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«Dioniso  è  i l  d io  del la  contraddizione [ . . . ]  o  meglio ,  d i  tutto  c iò  che 
manifestandosi  in  parole ,  s i  esprime in  termini  contraddittori .  Dioni-
so  è  l ' impossibi le ,  l 'assurdo che s i  d imostra vero con la  sua presenza.  
Dioniso  è  v ita  e  morte ,  g ioia  e  dolore ,  estasi  e  spasimo,  benevolenza e  
crudeltà,  cacciatore  e  preda,  toro  e  agnello ,  maschio  e  femmina,  desi -

derio  e  distacco,  g iuoco e  v iolenza,  ma tutto  c iò  nel l ' immediatezza,  
nel l ' interiorità  di  un cacciatore  che s i  s lancia spietato  e  di  una preda 
che sanguina e  muore,  tutto  c iò  v issuto  assieme,  senza prima né dopo,  

e  con pienezza sconvolgente  in  ogni  estremo».  
(Giorgio  Coll i ,  La sapienza greca)  
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«UN PO’ DI POLENTA, UN PEZZETTINO DI FORMAGGIO E UNA BOTTIGLIA 
D’ACQUA, PERCHÉ SORGENTI LASSÙ NON CI SONO»: 
 
INTERVISTA CON LINDO UNFER, «RECUPERANTE» E DIRETTORE DEL MUSEO DELLA GRANDE GUER-
RA DI TIMAU 
 
A CURA DI MARIO FARAONE 

 
 

Timau (UD), Museo della Grande Guerra - 10 giugno 2015, ore 9.00-12.00i 
 
Ho avuto occasione di conoscere Lindo Unfer nel luglio del 2010, in occasione di una 

mia visita al Museo della Grande Guerra a Timau. Con mia moglie Paola avevamo appena 
terminato una delle nostre tante escursioni nella zona, la Carnia della Grande Guerra, 
forse proprio una ascesa al Pal Piccolo, oppure una passeggiata più semplice all’alpe di 

                                                             
i Immagine di apertura: Profughe friulane, da «www.novecento.org/didattica-in-classe/la-grande-

guerra-friuli-raccontata-al-femminile-1915-1918-659/>. 
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Pramosio - se passeggiate semplici sono mai possibili tra quelle montagne così impervie e 
così piene di fascino. Visitammo il museo e, ovviamente, Lindo era lì, come lo è sempre, 
pronto e disponibile per uno dei suoi tanti «giri guidati» nelle sale museali, per mostrare la 
«sua» collezione di reperti e cimeli e il «suo» museo ai tanti visitatori accorsi dalle più di-
sparate parti d’Italia - come i soldati delle più disparate parti d’Italia erano accorsi dal 1915 
in poi, sull’Isonzo e in Carnia per prendere parte a uno degli eventi storici più sanguinosi 
e più significativi nella storia della modernità. Ovviamente, la nostra sorte era decisamen-
te migliore rispetto a quella di quei soldati di un secolo fa: non correvamo alcun rischio, se 
non quello di poterci annoiare, tra oggetti coperti dalla polvere che narravano la memoria 
di fatti ed eventi di quasi un secolo prima. 

Ma Paola e io già lo sapevamo che non ci 
saremmo mai annoiati. E poi, Lindo era lì… 
E ci guidò per le sale del museo, ci raccontò 
la Storia della Grande Guerra in Carnia 
come sa farlo solo chi, pur non avendola 
vissuta in prima persona, la sente e la vive 
ogni giorno perché la capisce come quelli 
che l’hanno esperita sulla propria pelle. 
Perché, come vedrete attraverso le sue pa-
role, Lindo quella guerra l’ha veramente 
«vissuta», non fisicamente certo, ma tra 
mille rupi scoscese, balzi di rocce, caverne, 
manufatti, trincee e postazioni: respirando 
l’aria della Storia e la brezza della memoria, 
come quegli stessi ragazzi che in quei luo-

ghi hanno speso la loro giovinezza, e sacrificato la vita, per conseguire un ideale di altri 
tempi, che molti probabilmente non comprendevano neppure pienamente. 

Ho deciso di incontrare personalmente Lindo quest’anno, in cui ricorre il Centenario 
del coinvolgimento italiano nel grande conflitto mondiale, perché credo che sia giusto che 
la sua Storia, la Storia che presiede alla nostra contemporaneità, possa essere raccontata a 
nuovi ascoltatori, e vissuta da nuove generazioni di persone che, pur non sapendolo, de-
vono moltissimo del loro essere quello che sono ai fatti che Lindo racconta, e che non 
sono solo gli eventi della Storia ufficiale, ma anche la storia con la «s» minuscola, 
l’esperienza di persone umili e semplici che quei fatti ufficiali hanno vissuto, e che hanno 
visto la loro vita stravolta per sempre. 

Ho contattato Lindo grazie alla cortesia e disponibilità dell’amico Bruno Craighero e di 
sua madre Fabiana Donato, che ringrazio moltissimo, e ho fissato un appuntamento. Per 
telefono, la voce dell’anziano recuperante mi è subito suonata ferma e decisa: «Va bene, 
professore! Ci possiamo incontrare qui nel museo a Timau, e mi può domandare quello 
che vuole! Le va bene mercoledì dieci giugno, verso le 9.30?» Ovviamente mi andava bene: 
in quei giorni mi trovavo a Trieste per ricerche ed escursioni sui sentieri della Grande 
Guerra, e acconsentii immediatamente all’incontro, assicurandolo della mia presenza a 

 

 
 

Lindo Unfer (Museo di Timau, 10 giugno 2015) 
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quell’ora. Altrettanto ovviamente, ben presto compresi di essere stato un folle, o perlo-
meno un ottimista, perché la «trasferta» da Trieste a Timau si dimostrò più complessa del 
previsto. Facendo interamente affidamento sui mezzi pubblici, si rivelò non dissimile dagli 
spostamenti sulle tradotte militari, affrontate dai soldati che durante la Grande Guerra si 
spostavano dalla zona di reclutamento al fronte. All’alba, un treno da Trieste mi ha porta-
to a Udine, dove con uno scarto temporale esiguo (nove minuti…) una corriera di linea - 
presa al volo e con molto affanno - mi ha permesso di raggiungere Tolmezzo pochi minuti 
prima delle nove. Qui, fortunatamente, potevo avvalermi dell’amico Bruno che, in mac-
china, in meno di mezzora mi avrebbe portato a Timau, ma uno squillo improvviso del 
mio telefonino, mi riportava con i piedi per terra: come un soldato in trincea, Lindo era già 
pronto all’appuntamento e mi faceva comprendere che «c’eravamo fraintesi» sull’orario 
dell’incontro e, che in vista di una serie di impegni successivi, lui mi stava già aspettando 
al museo dalle 9.00 in punto! 

Una corsa frenetica di Bruno lungo la splendida valle del But mi permise di raggiunger-
lo con solo una decina scarsa di minuti di ritardo (rispetto all’orario originale 
dell’appuntamento), scendendo dalla macchina di fronte al museo di Timau, proprio 
mentre lui stava aprendo la porta d’accesso. Una corsa frenetica, ma decisamente redditi-
zia, perché mi permise di poter colloquiare per più di tre ore con una persona di grande 
cultura, enorme passione e straordinaria disponibilità, sempre aperto verso chiunque vo-
glia conoscere la Storia del fronte carnico durante la Grande Guerra, la sua storia persona-
le di recuperante e promotore di iniziative dedicate alla memoria, e la sua ricca e coinvol-
gente vicenda di essere umano. Ma adesso, basta con la mia storia: lasciamo la parola a 
Lindo, facciamogli raccontare la «sua» Storia. 

 
1. CERCANDO ROTTAMI TRA I SASSI 

 
Lindo Unfer, in questa prima parte dell’intervista vorrei delineare e approfondire il fenomeno 

dei recuperanti, con particolare riguardo alla sua esperienza personale. Essendo un fenomeno 
importante, diretta conseguenza degli eventi bellici avvenuti sul fronte della Carnia, le chiedo di 
delineare anche, seppur per sommi capi, il quadro storico che ne generò la nascita. 

 
Lei sa benissimo che adesso sono le Nazioni Unite a gestire i rapporti tra le nazioni, ma 

nel periodo tra le due guerre era la Società delle Nazioni.ii Nel 1935, l’Italia ha invaso 
                                                             

ii La Società delle Nazioni (SDN), anche conosciuta come Lega delle Nazioni, può essere conside-
rata la prima organizzazione intergovernativa avente come scopo quello di accrescere benessere e 
qualità della vita dei popoli. Il suo principale impegno era quello di prevenire le guerre, sia attraver-
so la gestione diplomatica dei conflitti sia attraverso il controllo degli armamenti. Fondata 
nell’ambito della Conferenza di Pace di Parigi del 1919-1920 - formalmente il 28 giugno 1919 con la 
firma del Trattato di Versailles - si estinse il 19 aprile 1946, in seguito al fallimento rappresentato 
dalla seconda guerra mondiale e alla nascita, nel 1945, di un’organizzazione con identico scopo, le 
odierne Nazioni Unite. 
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l’Abissinia, una vera e propria guerra di aggressione. Naturalmente, la società delle Nazio-
ni mise delle sanzioni, chiuse i rubinetti, nulla poté più entrare in Italia. Poverissima di 
materie prime, l’Italia trovò come fonte per rifornire le acciaierie e le industrie i residuati 
bellici della Grande Guerra. Dove c’era la guerra, specialmente nelle zone dove c’erano le 
strutture difensive, c’era grande abbondanza di materiale ferroso, perché nel corso della 
ritirata di Caporetto, i soldati dovettero abbandonare anche interi magazzini stracolmi di 
ogni «ben di Dio». In particolare, sul fronte della Carnia i comandi nulla sapevano di quel-
lo che stava succedendo alle loro spalle. Poi, quando il 28 ottobre, quattro giorni dopo lo 
sfondamento, i tedeschi e gli austriaci già si trovavano a Udine, giunse improvvisamente 
l’ordine di abbandonare tutto.iii I magazzini erano già stracolmi di tutto quello che serviva 
per trascorrere un altro inverno. Le truppe furono costrette a lasciare tutto nei magazzini. 
Portarono con se solo qualcosa che poteva entrare nello zaino: gettarono via gavette, el-
metti, borracce, tutto quello che faceva volume, per poter riempire lo zaino di roba da 
mangiare. Per cui, come ho detto prima, tutto fu abbandonato. Infatti, quando arrivarono 
gli austriaci, trovarono letteralmente la manna, migliaia e migliaia di quintali di ogni «ben 
di Dio», viveri, munizioni… armi no, perché le armi erano state portate via… coperte, tutto 
quello che serviva in montagna. Perché le truppe in fuga non avevano distrutto quei ma-
teriali? Perché, quando giunse l’ordine di ritirata, c’era l’ordine tassativo di non incendiare 
e non distruggere, ma lasciare il materiale in zona, perché [i comandi] prevedevano un 
ritorno offensivo, e di potere ritornare sul posto.iv Allora, gli austriaci trovarono di tutto e 

                                                             
iii Lo sconcerto all’ordine di ritirata è raccontato in molti diari e memoriali di combattenti. Tut-

tavia, non sono molte le attestazioni di turbamento e successivo scompiglio sul fronte carnico. Vale 
la pena riportare le parole del Sergente Maggiore Guido Angeli, 3° Reggimento Genio, riportate dal 
nipote, ragioniere Giannino Angeli, in Lindo Unfer, Testimonianze della Grande Guerra sui Monti di 
Timau e dintorni, quarta ristampa aggiornata, Editore Moro Andrea, Tolmezzo 2010, pp. 137-8: 

Era il 27 ottobre 1917 quando chiesi un breve permesso per Paluzza allo scopo di passare qualche ora 
con i miei diletti compagni che da un mese non vedevo. Il permesso mi fu negato dall’aiutante maggiore 
per il fatto «che non erano momenti per allontanarsi a causa dei frequenti attacchi» e che in via eccezio-
nale mi consentiva di arrivare fino a Timau. […] Mentre si stava parlando giunse un corriere con l’ordine 
di caricare tutto ciò che era in magazzino. Si cominciò a discutere dello sgombero della Carnia. Il co-
mandante mi ordinò di salire alla mia postazione cioè a Stauli Roner ove ero annesso come capo servizio. 
Con l’animo turbato e con una certa agitazione cominciai la salita. Trovai un mio compaesano e gli 
raccontai quanto stava accadendo sperando mi desse un po’ di coraggio. Fu peggio. Arrivato alla prima 
cosiddetta villetta mi chiesero novità. Raccontai tutto senza volerlo. Un mare di tristezza piombò su tutto 
il comando tanto che mi pentii subito di aver detto la verità. Circa verso le 18 arrivai […] subito i feriti 
gravi poi i […] e poi anche le stazioni interne e contemporaneamente tutti i notori. Si pensava d’avere an-
cora molto tempo a disposizione. Senonché la mattina del 28 arrivò l’ordine di far scendere le munizioni, 
benzina, cannoni da montagna e da campagna. La disperazione cresceva: ad ogni fonogramma giunge-
vano nuovi impegni di precedenza. 
iv Però, perlomeno a proposito delle linee di comunicazione, l’ordine di distruggerle arrivò. Cfr, 

Guido Angeli, cit., p. 137-8: 
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si avvalsero di anziani e di ragazzi per andare a recuperare questo materiale. Qui a Timau 
lasciarono un presidio di gendarmi che, ogni mattina presto, facevano l’adunata [dei civili 
cooptati] e, a gruppi, li accompagnavano su a Pal Piccolo, a Pramosio, in tutte le varie zone 
[del teatro di guerra] per portare giù i carichi di materiali. Questo esula un po’ dalla vicen-
da dei recuperanti… 

 
Al contrario, Lindo! Credo, invece, che queste sue precisazioni siano molto utili per inquadrare 

gli eventi storici accaduti in zona, i quali poi misero in moto il fenomeno dei recuperanti nel perio-
do tra le due guerre. La prego, continui pure. 

 
Si verificò anche un fatto. Un giorno, un ragazzo di Timau di tredici anni giunse in ri-

tardo all’adunata dei gendarmi al mattino. Dopo qualche minuto quando raggiunse il 
gruppo, uno dei gendarmi gli diede delle scudisciate. La mamma, avendo saputo che il 
bambino era stato picchiato, si recò dal comandante della gendarmeria austriaca a Timau. 
Questa è un’isola linguistica tedesca, e si parla comunemente tedesco, [quindi la mamma 
poté esprimersi con il comandante direttamente nella sua lingua], e gliene disse di tutti i 
colori, dicendogli che si dovevano vergognare per prendersela anche con i bambini. Al 
che il comandante, sempre in tedesco, si scusò sentitamente e le disse che avrebbe prov-
veduto lui, e le chiese di fare venire il ragazzo. Fece adunare tutti i gendarmi facendoli 
mettere in riga, e chiese al ragazzo chi fosse stato a dargli le scudisciate. Il ragazzo indicò il 
responsabile. Il comandante chiese al ragazzo quanti anni avesse. Avuta la risposta che 
aveva tredici anni, ordinò al gendarme di togliersi camicia e maglia, di restare a torso nudo 
e di dare lo scudiscio che aveva in mano a un commilitone. Diede poi l’ordine a questi di 
dare al gendarme tante scudisciate quante erano gli anni del ragazzo. Rivolto poi alla ma-
dre, disse «Ecco signora! Questa è la nostra legge, chi sbaglia viene punito! Però, ricordate-
vi che adesso noi siamo qua e comandiamo noi! Anche voi dovete sottostare alle nostre 
leggi». Da allora, le due comunità sono convissute pacificamente, nonostante la fame e 
tutte le miserie che c’erano in quel periodo.v 

 

                                                                                                                                                                                 
Quasi piangendo, [il signor colonnello] mi disse: «Angeli, allora sai il tuo dovere. Mi starai sempre vi-

cino a ricevere ordini. Per ora fa tagliare e distruggere le linee che ti sembrano meno importanti ed elimi-
na il materiale eccedente». Chiesi altri comandi. «Per ora no!» Mi precipitai in gabina. Feci chiamare i 
guarda fili e diedi l’ordine di smantellare le linee di riserva, i cavetti e tutto l’esuberante. Rompere e di-
struggere tanto materiale mi spaccava il cuore tanto che non feci nemmeno colazione intento com’ero a 
pensare, meditare. [… A]l pomeriggio […] più […] e più brutti, la truppa cominciò a scendere dalle posta-
zioni […] fuori trascinavano i traini.  
v Il ragazzo era il quasi tredicenne Tommaso Mentil, figlio della coraggiosa Pierina, che seppe 

protestare fieramente con il comandante della guarnigione austriaca. Si veda la testimonianza di 
Davide Mentil, congiunto del ragazzo percosso, raccolta e pubblicata in Lindo Unfer, Testimonianze 
della Grande Guerra, cit., p. 136. 
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Un aneddoto molto interessante, che rivela come due comunità, anche se in conflitto a causa 

della guerra, possano trovare una base d’intesa sulla quale convivere. 
 
Esatto, ha colto nel segno. Tornando alla faccenda dei recuperanti, come ho detto, [alla 

metà degli anni Trenta la Società delle Nazioni e la comunità internazionale] ci chiusero i 
rubinetti delle materie prime. Solo la Germania ci mandava ancora qualcosa. Però, la vera 
e propria fonte [delle materie prime] era proprio qua sopra, [su queste montagne], non 
solo qui ma dappertutto sul fronte della Grande Guerra. Allora, nel 1936-1937 la fame di 
queste materie prime era grande. Addirittura un tizio dalle parti di Monfalcone, un certo 
Augusto, veniva fin qui a Timau per comprare questi materiali. Noi andavamo a recupera-
re, scavavamo quello che non si trovava in superficie, e il sabato sera si pesavano i materia-
li, e venivamo pagati seduta stante. Allora, l’ottone valeva 3,50 lire al chilo, il piombo 1,50, 
il rame 5 lire. Di rame erano soprattutto fatte le corone di rafforzamento dei proiettili. E 
c’erano anche degli ottimi guadagni, perché se eri stato fortunato, capitavi in una posta-
zione dove potevi ritrovare anche cinquanta / sessanta chili di bossoli sparati. Però, in 
media, almeno dieci chili di roba al giorno la portavamo giù, tra piombo, rame e ottone. 

 
Quindi, seppur nel piccolo, sembra che il fenomeno dei recuperanti abbia contribuito non solo 

all’economia della causa nazionale, ma anche alla micro-economia delle singole famiglie della 
zona. Ma erano davvero tutte rose e fiori? 

 
C’era un certo guadagno, questo è vero. Però sono state anche delle cose molto perico-

lose. Perché, mentre scavavi, trovavi anche degli ordigni [inesplosi], delle bombe a mano, e 
magari con un colpo [di vanga o di piccone] prendevi la spoletta di sicurezza, e la bomba 
scoppiava. Infatti, abbiamo avuto un morto e diversi feriti qui a Timau. Un ragazzo, un 
mio compagno di diciotto anni, è saltato in aria per recuperare una bomba lenticolare,vi 

                                                             
vi La granata a mano lenticolare Mod. 1914 o semplicemente Lenticolare M14 è una bomba a ma-

no italiana impiegata bomba a mano dirompente offensiva. Il manuale d’Istruzione sulla struttura e 
maneggio della granata a mano lenticolare, a cura del 5º Reggimento genio, Tipo-Litografia «G. Parte», 
Torino 1914, comunica che il corpo della bomba, pesante vuoto 330 grammi, è a forma di lente bi-
convessa, formato da due gusci in lamiera di ferro spessa 1,2 millimetri, da 116 millimetri di diame-
tro, uniti per aggraffatura o per saldatura; a seconda del tipo di unione si hanno le versioni aggraf-
fata sopra, aggraffata sotto e saldata. Il tappo in ottone, con al centro il tubetto porta-miccia in ra-
me, si avvita ad una flangia fissata al foro sul semiguscio superiore. Le bombe lenticolari vengono 
distribuite vuote ai reparti, che devono provvedere direttamente al fronte al caricamento con 150 
grammi di nitranite o 300 grammi di cheddite e all’inserimento dell’innesco costituito da un bosso-
letto con 25 grammi di fulmicotone; direttamente prima dell’utilizzo infine devono essere innescate 
con l’inserimento, nel tubetto di rame, di una miccia lunga 10 centimetri e terminante con un deto-
natore al fulminato di mercurio; la miccia rimanente viene ripiegata e bloccata da un’apposita mol-
letta rivettata sulla parte superiore della granata dal Regio Esercito durante la prima guerra mon-
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una delle prime bombe che c’erano, colpendo l’anello di ottone con la piccozza. Non è 
morto subito: l’abbiamo portato giù facendo una barella con quattro rami, ma ci è spirato 
tra le braccia durante il viaggio. Ma il fatto è che noi partivamo prestissimo al mattino. 
Appena giorno… nel periodo estivo, alle quattro, quattro mezza si partiva… e non era co-
me adesso, che magari tu arrivi (in macchina) al Valico di Monte Croce Carnico, già a una 
certa altitudine, a 1360 metri, e poi per arrivare in cima al Pal Piccolo ci vogliono 500 metri 
di dislivello, praticamente un’ora e mezza, due, no? Partivamo da Timau e ci volevano 
sempre minimo tre ore di cammino. Partivamo presto, con un po’ di polenta, un pezzetti-
no di formaggio nel tovagliolo e una bottiglia d’acqua, perché sorgenti lassù non ci sono… 
Si andava su, si scavava, si facevano i mucchietti di quello che si trovava, non si avevano 
guanti… si scavava a mani nude… e quando arrivava mezzogiorno, per sapere se era mezzo-
giorno… figurarsi, nessuno aveva orologi… si piantava la piccozza in piedi, dritta, così se 
l’ombra non andava da nessuna parte, era mezzogiorno. Allora, si apriva il tovagliolo e, la 
polenta in una mano, il formaggio nell’altra, si cominciava a mangiare. Ma il fatto era che, 
lavorando senza guanti, nello scavare in certi punti il terriccio era grasso, nero per la de-
composizione dei cadaveri, frammisto a resti di ossa, e naturalmente mangiando tu man-
davi giù il terriccio frammisto a quella roba lì. Quando racconto questi fatti qui ai ragazzi-
ni [delle scuole in visita al museo], loro rabbrividiscono. E io gli dico «ragazzi, guardate che 
io c’ho già tanti anni, però son sempre stato benissimo, sono stato immunizzato da questi 
fatti qua!» 

 
Certo, un’esperienza molto intensa… soprattutto per dei ragazzini. E non mi riferisco solo ai ra-

gazzini di oggi, quelli delle scuole che ascoltano il suo appassionante racconto, ma anche a voi, 
ragazzini dell’epoca, che vi siete dati da fare per portare qualche soldo in più a casa. Ma poi? Una 
volta recuperato il materiale? 

 
Poi si portava giù il materiale raccolto, e alla fine della settimana veniva questo signo-

re… noi lo chiamavamo «is mandl van ricupero», capo in tedesco, in italiano si può rendere 
come «ometto del ricupero», che veniva esattamente da Pieris, vicino Monfalcone e a Re-
dipuglia… e questo era stato un ardito durante la Grande Guerra. Era analfabeta, non sa-
peva leggere e non sapeva scrivere… però sapeva far bene di conto, non sbagliava mica eh? 

 
2. GENDARMI AUSTRIACI E RAGAZZINI COI SCARPETZ 

 
Come eravate organizzati? C’erano dei gruppi di ricerca, oppure ognuno «recuperava» per se, 

individualmente? E andavano solo gli adulti? O anche i ragazzini? Perché lei, Lindo, all’epoca 
doveva essere un ragazzino di dieci anni, no?! 

 
                                                                                                                                                                                 
diale. In studio già dal 1913, viene distribuita ai reparti nel 1915. Per maggiori informazioni, si veda 
Nevio Mantoan, Bombe a mano italiane 1915-1918, Gaspari Editore, Udine 2000. 
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Noi ragazzini seguivamo i grandi, però poi andavamo spesso anche da soli, a gruppi. 

Andare su in quella zona era come andare in guerra. Gli adulti che volevano andare su, 
dovevano avere il permesso del commissariato di Tolmezzo, un permesso speciale con 
tanto di foto e di tessera con firme, perché il confine veniva vigilato dalla guardia di finan-
za, dai carabinieri e dalla milizia confinaria fascista che aveva addirittura riadattato un 
ricovero della Grande Guerra, facendo una piccola casermetta in quota. I ragazzini invece 
questi permessi non li avevano. Un giorno son capitato di andare su con degli adulti, mi 
hanno visto e tacchete! Mi hanno rimandato indietro! Però, siccome conoscevo i sentieri 
dei contrabbandieri di quei tempi, ho aggirato l’ostacolo e son andato su lo stesso. Ma 
dall’altra parte, invece, il confine era vigilato dalla gendarmeria austriaca. Noi ragazzi, 
quando non trovavamo quello che cercavamo in abbondanza dalla parte italiana, andava-
mo dall’altra parte, oltrepassavamo il confine naturale… l’unico rimasto, cinquanta chilo-
metri sui seicento del fronte della Grande Guerra. Agli austriaci sono rimasti solo cin-
quanta chilometri integri di quello che era il confine prima dell’inizio delle ostilità: dal 
Monte Peralba a Sappada fino a Pontebba, in linea d’aria cinquanta chilometri appunto. È 
rimasto un confine non politico, ma naturale, basato sullo spartiacque: l’acqua che cade in 
Austria va nel Danubio, quella che cade in Italia va a finire nel Mar Mediterraneo. Anche 
oggi, quando le comitive di escursionisti camminano sul confine, spesso un piede è in 
Austria e uno è in Italia, ed è uno dei divertimenti dei bambini andare un po’ di qua e un 
po’ di là. E noi andavamo anche oltre confine, a scavare nelle trincee austriache. 

 
Davvero? Molto interessante! Può raccontarmi qualche episodio relativo a queste vostre «scor-

ribande transfrontaliere»? 
 
Un giorno eravamo una quindicina di noi, e capita una pattuglia di gendarmi austriaci, 

ci ferma e ci fa un cicchettone. Noi volevamo portare via la roba che avevamo trovato, ma 
ci imposero di lasciarla lì, sul posto. Ci inquadrarono a due a due [e ci fecero discendere] 
per la mulattiera, che al tempo era ancora ben conservata. Dunque, partendo dal Pal Pic-
colo, a quota 1866, arrivammo fino alla prima località austriaca che è Kötschach-Mauthen, 
che è sulla strada dal valico. Son quindici chilometri, e poi un’ora e mezza a scendere a 
piedi dalla montagna. Una volta giunti a Kötschach-Mauthen, ci chiusero in prigione ma 
non ci maltrattarono: la sera ci diedero del pane nero, un wurstel, un pezzetto di salame di 
quello che fanno loro. Naturalmente, le mamme non vedendoci arrivare, a chi si rivolsero? 
All’unica autorità che contava in paese, il curato, don Titta Bulfon.vii Per telefonare al 
                                                             

vii Don Titta Bulfon rappresenta una vera personalità religiosa, culturale, sociale e umana nel 
teatro della Carnia dalla Grande Guerra fino allo scoppio del Secondo Conflitto mondiale. Infatti, 
il religioso ha sempre rappresentato un saldo punto di riferimento per la comunità locale, e un 
motore instancabile per salvaguardare la memoria degli eventi bellici accaduti in Carnia e dei sol-
dati che combatterono e, spesso, perirono su quel fronte. È proprio il parroco don Titta Bulfon nel 
1936 a spingere per la riconversione di un antico edificio religioso (il Santuario del Santissimo Cro-
cifisso) a luogo per la raccolta delle spoglie sparse nei piccoli cimiteri di guerra della Carnia. Il pro-
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podestà, l’unico telefono era l’ufficio postale. E allora, fai aprire l’ufficio postale… il tele-
fono era a manovella… chiama il podestà… è successo questo, non son tornati i ragazzi… il 
podestà telefona al commissariato di polizia a Tolmezzo, che a sua volta interessa la que-
stura di Udine… poi un giro di telefonate, fin quando arrivano al comando della gendar-
meria austriaca di Klagenfurt, oltre confine, la quale gendarmeria telefona poi ai gendarmi 
di Kötschach-Mauthen, dicendogli di lasciarci liberi. Allora, al mattino, ecco che arriva 
l’ordine: «Raus! Fuori!». Una giornata bruttissima: pioggia, vento. Non avevamo imper-
meabili, avevamo delle scarpacce nelle quali l’acqua entrava da tutte le parti. Partimmo di 
là, quindici chilometri a piedi fino ad arrivare al valico di Monte Croce. Fummo consegna-
ti ai carabinieri i quali, a loro volta, ci inquadrarono e ci fecero incamminare per strada… 
altri undici chilometri per arrivare giù a Timau… in tutto venticinque o ventisei chilome-
tri… va bene che eravamo giovani, e non era la stanchezza… ma eravamo bagnati, infred-
doliti… arrivati a Timau, il prete convoca le mamme… non i papà, loro erano tutti via a 
lavorare, chi all’estero, chi in altre parti d’Italia, per guadagnarsi il pane… I carabinieri di-
cono alle mamme: «Domani mattina, andate alla stazione dei Carabinieri di Paluzza, che 
dovete firmare il verbale di diffida»… noi eravamo tutti minorenni e non eravamo imputa-
bili, ma i genitori avevano una certa responsabilità, e allora queste mamme dovevano an-
dare giù a firmare la diffida, e spiegare perché ci avevano lasciato andare in giro. Natural-
mente, non è che dopo quell’esperienza, le mamme ci commiserarono… povero bambino, 
chissà che freddo… no, anzi, prendemmo anche il resto!viii E poi, il giorno dopo, non è che 
                                                                                                                                                                                 
getto viene affidato a Giannino Castiglioni, già impegnato nella costruzione dei Sacrari di Redipu-
glia, Oslavia e Caporetto. I lavori iniziano l’anno seguente e nel maggio 1939, poco prima dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, il Sacrario viene ufficialmente inaugurato. Tra il 1937 e il 
1939, quest’opera di pietà e di riconoscenza riceve e conserva i resti di 1763 caduti della Grande 
Guerra, dei quali 298 ignoti italiani e 65 austro-ungarici. Il Tempio di Timau, dedicato a ricordare e 
custodire i militi che offrirono la vita alla patria nella Grande Guerra, viene consacrato alla vigilia 
dello scoppio della Seconda Guerra mondiale. 

viii L’intensa e coinvolgente testimonianza di Lindo a proposito di un episodio accaduto durante 
la sua fanciullezza è ben lungi da essere un caso isolato. Infatti, il collezionista sloveno Ivo Ivančič, 
nato a Bovec nel 1937, proprietario di un piccolo ma ben organizzato museo privato sulla Grande 
Guerra, affida a Camillo Pavan una testimonianza simile, anche se risalente al secondo dopoguerra. 
Cfr. Camillo Pavan, Caporetto storia, testimonianze, itinerari, Camillo Pavan Editore, Treviso 1997, 
pp. 403-4: 

Dopo l’ultima guerra non era però tanto semplice andare sulle montagne dov’era passato il fronte 
[della Grande Guerra], perché troppo vicino al confine con l’Italia, e le guardie di frontiera erano spar-
pagliate dappertutto. Ma noi conoscevamo altri sentieri e salivamo lo stesso. Allora le guardie riuscivano 
a prendermi; allora mi portavano in caserma e telefonavano a Bovec. Mi tenevano fermo venti minuti, 
mezzora, ma poi da giù gli dicevano di lasciarmi andare, perché sapevano che ero un cercatore di reperti 
di guerra. La maggior parte andavo da solo; è meglio se vai da solo, sei più libero: Da solo, ma con il mio 
cane, un cane da pastore tedesco, femmina, di nome Diana, come la dea della caccia. Anche se io non 
vado a caccia, vado solo in cerca dei resti della guerra. Ormai sono arrivato alla quarta Diana, sono af-
fezionato a questo nome, perché è quello della prima cagna che mi morì in montagna cadendo in un bur-
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la lezione ci era servita a qualcosa… ritornavamo lassù, sempre, sempre, sempre… eravamo 
allo stato brado, allo stato selvaggio… non conoscevamo i pericoli, noi, non avevamo pau-
ra di niente… ci arrampicavamo su per le rocce come camosci… qui in paese, quando c’era 
da giocare, si facevano i palloni con delle pezze legate con dello spago, e usavamo quelle 
calzature che avevamo, i scarpetz...ix 

 
Stavo infatti leggendo, in una delle sue pubblicazioni per il museo, un brano in cui lei parla di 

questi scarpetz, raccontando di un’azione esemplare e molto coraggiosa degli alpini i quali, cal-
zando i scarpetz che gli avevano fatto le donne di Timau, non facendo alcun rumore, riuscirono a 
sorprendere gli austriaci e conquistare una cima importante… 

 
Ah, lei si riferisce al Freikofel! Infatti quella montagna si inserisce come una spina tra il 

Pal Piccolo e il Pal Grande. Fu occupata prima dell’inizio delle ostilità dagli austriaci, per-
ché i nostri si erano attestati su questo versante qua, avevano lasciata libera tutta la linea 
del confine. Per comprendere questa situazione, è necessario fare un piccolo quadro stori-
co. Come è noto, l’Italia era alleata con i tedeschi e con gli austriaci. Era un’alleanza di 
carattere difensivo, se una delle tre nazioni veniva aggredita, era dovere delle altre andare 
in aiuto. Senonché, ci fu il fattaccio del 28 giugno, l’assassinio a Sarajevo dell’erede al tro-
no austriaco, l’arciduca Ferdinando, ad opera di un certo Gavrilo Princip, un serbo.x  
                                                                                                                                                                                 

rone. […] Quando si perde un cane si fanno anche le lacrime, sai. Quella volta sono stato una settimana 
che non riuscivo più a mangiare, non riuscivo a farmene una ragione. Perciò, da allora, tutti i cani che 
ho avuto si sono sempre chiamati Diana. 
ix Nel suo blog Il Furlanar, Mario Sommarti descrive le modalità tradizionali di fabbricazione di 

queste calzature. Cfr. Mario Sommarti, «Scarpets», Il Furlanar, 16 settembre 2010, consultabile onli-
ne all’URL <furlanar.blogspot.it/2010/09/scarpets.html>: 

Per fare i scarpets si faceva così: si disegnava la forma del piede su un cartoncino e poi si riportava il 
disegno sui pezzi di tessuto di cotone che si trovavano in casa (pezzi di grembiule, di lenzuola, di pantalo-
ni e camicie usate o rotte). Quando ce n’erano abbastanza per fare quasi un centimetro di spessore si in-
cominciava a cucire a mano tutti i tessuti insieme rinforzando i bordi con un filo che sembrava più a uno 
spago. Poi si cuciva la parte superiore che é sempre stata di velluto nero. Alle volte, soprattutto per le 
donne, sul velluto si ricamava qualche motivo fiorito e per gli uomini si rinforzava le suole con un pezzo 
di gomma tagliata nei vecchi pneumatici delle bici. Per fare un paio di scarpets, il lavoro poteva durare 
da tre giorni a una settimana. 
x Gavrilo Princip (1894-1918) rivoluzionario serbo, autore dell’attentato di Sarajevo, membro del 

Mlada Bosna (Giovane Bosnia), gruppo di militari patrioti serbi, bosniaci e croati, ferventi assertori 
dell’indipendentismo jugoslavo dalla dominazione asburgica. Il 28 giugno del 1914, Princip assassi-
na a Sarajevo l’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria, erede al trono dell’Impero austro-
ungarico, insieme a sua moglie, la Duchessa Sofia, attentato che rappresenta il pretesto perché 
l’Austria dichiari guerra alla Serbia, e che è considerato il casus belli dello scoppio della Prima Guer-
ra mondiale. Immediatamente arrestato dopo l’attentato, appena diciannovenne e quindi troppo 
giovane per la legge austriaca per essere condannato a morte, Princip viene condannato a vent’anni 
di reclusione nel carcere di Terezín dove, dopo poco più di tre anni di vita in pessime condizioni, 
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L’Austria impose alla Serbia 
delle condizioni che la Serbia 
non accettò, tra le quali la conse-
gna di tutti i gruppi eversivi e 
altre condizioni che limitavano la 
sovranità della Serbia. L’Austria 
pertanto le dichiarò guerra. Non 
era una guerra difensiva, ma of-
fensiva. Peraltro, l’Austria non 
avvertì neppure l’Italia delle sue 
intenzioni, e l’Italia si trovò di 
fronte al fatto compiuto. Ma co-
me… fai un’aggressione e non mi 
dici nulla? E io mi tiro fuori 
dall’alleanza e mi dichiaro neu-
trale. Però, me ne sto buona, ma 
mi dovete cedere il Trentino e 

Trieste. L’Austria non ne volle sapere, ma la Germania convinse l’Imperatore Francesco 
Giuseppe a cedere qualcosa all’Italia, perché altrimenti se la sarebbero trovata contro. 
L’Austria accondiscese [alla proposta tedesca], disse «va bene, allora ti cedo il Trentino, 
però Trieste la dichiaro città libera». Ma in quella circostanza si inserirono gli Alleati: i 
russi, i francesi e gli inglesi, i quali dissero «se tu Italia passi dalla nostra parte, noi non solo 
ti diamo quello che ti ha negato l’Austria, ma ti diamo anche l’Alto Adige, ti diamo tutta 
la Venezia Giulia, ti diamo la Dalmazia, ti diamo alcune parti delle colonie tedesche in 
Africa, ti diamo anche il protettorato sull’Albania, e altro ancora». E l’Italia, il 26 aprile 
1915, firmò un patto segreto a Londra, con l’impegno da parte italiana di entrare in guerra 
contro l’Austria-Ungheria entro un mese. Infatti entrò in guerra il successivo 24 maggio, 
cioè due giorni prima della scadenza. Però, noi si pensava che la cosa fosse segreta, che gli 
austriaci non sapessero quello che noi stavamo tramando, ma gli austriaci avevano un 
servizio di informazione efficientissimo, e per tempo avevano già provveduto a costruire 
le mulattiere per poter essere percorse dalle salmerie, a costruire le teleferiche [per traspor-
tare celermente materiali e armamenti], a prendere possesso delle sommità delle cime, a 
erigere delle opere di fortificazione. L’Italia, invece, per non destare sospetti, si schierò sul 
suo versante, lasciando in mano agli austriaci [il controllo di molte zone strategiche]. 

 
Certo, alla luce dei fatti, non sembra proprio una grande scelta strategica, eh?! E anche oggi, 

molti storici militari e molti studiosi della tattica, concordano in linea di massima su un certo at-

                                                                                                                                                                                 
muore di tubercolosi. Uno studio storico-biografico su Princip e i fatti di Sarajevo nel contesto 
della Grande Guerra è quella di Peter John Villiers, Gavrilo Princip: The Assassin Who Started the 
First World War, The Fawler Press, Devon 2010. 

 
 

Emilia e Karol Wojtyła, genitori del futuro papa Giovanni 
paolo II con il loro figlio maggiore Edmund. 
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teggiamento superficiale e semplicistico nella conduzione della preparazione del conflitto, e della 
gestione dei primi mesi dopo lo scoppio dello stesso. 

 
Già, proprio così. Tornando all’esperienza di recuperante, oltre ai materiali trovavamo 

ovviamente anche i resti umani. Cosa succedeva? A noi qua, su questo fronte, sul campo 
italiano, ci mancano circa duecento soldati, dispersi. Ma perché sono stati considerati di-
spersi? Perché quando ci sono stati i combattimenti, a fine battaglia venivano raccolte le 
salme che erano in vista, ma quelle che nel frattempo erano rimaste sepolte dai detriti sol-
levati dagli scoppi dell’artiglieria, quelle sono ancora lì. Siccome noi lavoriamo lassù non 
per rinverdire le guerre, ma per mostrare alle nuove generazioni quello che hanno fatto i 
nostri bravissimi soldati, ripuliamo le trincee, i camminamenti, i ricoveri [e tutte le altre 
opere costruite sul fronte], mentre si fanno questi lavori, a prescindere da ordigni bellici 
ancora inesplosi [e di altri materiali ancora sepolti], si trovano anche resti umani, ma quasi 
sempre senza poterli identificare, perché le piastrine di riconoscimento, quelle italiane ma 
anche quelle austriache, erano fatte di latta, e la ruggine, impietosamente, le ha mangiate. 
E ancora se ne trovano, di questi resti. Quasi due anni fa, ne abbiamo trovati altri due. 
Possiamo risalire con una certa facilità alla nazionalità, attraverso le buffetterie, attraverso 
i materiali, per esempio il tipo di scarpe, se hanno o meno la suola a ferro di cavallo, o le 
giberne che indossano, o le cartucce. In questo caso, si può sapere se sono italiani o se so-
no austriaci. Però, se ci sono dei dubbi, noi per non sbagliare gli mettiamo sulla cassetta la 
bandiera italiana e quella austriaca. Perché sappiamo che nel campo austro-ungarico, non 
operavano solo truppe austriache o ungheresi, ma truppe di ben undici gruppi etnici: slo-
veni, croati, bosniaci, cechi, slovacchi, rumeni. Anche italiani, ma non si può dire che 
fossero traditori, perché erano nati nei territori irredenti trentini e triestini. C’erano an-
che polacchi: tra gli altri, per due anni ha militato anche Karol Wojtyla, padre del futuro 
Papa Giovanni Paolo Secondo, con il ruolo di maresciallo addetto ai servizi burocratici del 
battaglione.xi Naturalmente, quando ritroviamo qualche corpo, avvertiamo o i carabinieri 

                                                             
xi Karol Wojtyla (1879-1941), polacco, militare di carriera già dal 1900 arruolatosi nell’Imperial 

regio Esercito austro-ungarico. Allo scoppio della Prima guerra mondiale, il reggimento di Karol 
viene mobilitato unitamente alla 23ª Brigata di fanteria (2ª divisione), e inviato sul fronte austro-
russo in Galizia dove prende parte agli scontri del 1915. Nella primavera del 1917, dopo l’abbandono 
dello scenario di guerra da parte dell’Impero russo in seguito alla rivoluzione bolscevica, il reggi-
mento polacco viene spostato sul fronte italiano. Karol prende parte alla Battaglia di Oslavia sul 
Monte Sabotino nell’estate del 1917, ed è poi trasferito in Carnia, sul Pal Piccolo come sottoufficiale 
addetto ai servizi burocratici del III/57 Rgt. Polacco; e infine nell’area del Piave con l’armata 
dell’Isonzo. Karol, conclude la guerra col grado di sergente maggiore di fureria, ottenendo in pre-
mio la Croce di Ferro di I classe. Ma non abbandona la carriera militare. Infatti, in seguito al crollo 
dell’impero austro-ungarico nel 1918, e al conseguente smantellamento dell’esercito, Karol entra a 
far parte del neonato esercito polacco, ove viene inquadrato col grado di tenente con incarichi 
amministrativi presso il 12º reggimento di stanza a Wadowice, dove rimane sino al suo congedo nel 
1927. 
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italiani o la gendarmeria austriaca, perché devono fare un sopralluogo. Ed è giusto che 
venga fatto, perché i corpi potrebbero anche essere relativi a qualche assassinio recente, e 
quindi bisogna essere certi che siano dei resti risalenti alla Grande Guerra. Poi li portiamo 
giù, e li mettiamo qui al sacrario se sono italiani, facciamo la cerimonia funebre con le rap-
presentanze militari e civili, e anche al confine se necessario. Infatti, un anno abbiamo 
consegnato agli austriaci i resti di un [soldato] austriaco che avevamo trovato sul Frei-
kofel. Un giorno, scendo da cima Freikofel per un canalone verdeggiante, e tra due sassi 
mi spunta fuori un osso. Lo libero dal terriccio intorno e c’erano altri resti umani, pezzi del 
cranio e altro ancora. Il giorno dopo, vengo su con la telecamera, con un mio amico medi-
co di Varese… Mentre io filmavo, lui scavava, e recuperavamo tutti i resti. A un certo pun-
to, troviamo uno scarpone, uno scarpone allacciato, con dentro ancora la tibia e tutto il 
resto. Mentre lo stava tirando fuori… e mi ha fatto anche una certa impressione… le radici 
lo ghermivano, lo trattenevano, si sentiva il rumore dello stridere, come se dicesse «lascia-
temi qua, lasciatemi qua!». [L’amico] alza una pietra, e sotto la pietra trova il piede, sempre 
con le ossa, la calza…xii Una calza fatta a mano da una povera mamma… L’amico ha escla-
mato «Lindo! Guarda qua! Una povera mamma ha fatto la fatica, gli ha fatto la calza, e 
questo è il suo povero ragazzo, guarda cosa gli è rimasto!». Ed è scoppiato a piangere… Be-
ne, abbiamo portato su poi i Carabinieri, han fatto la constatazione legale, lo abbiamo 
portato qui al sacrario e abbiamo avvertito le autorità austriache, perché era sicuramente 
un austriaco. Abbiamo organizzato la cerimonia di consegna al valico di Monte Croce 
[Carnico]. Erano presenti i nostri alpini. Uno teneva la cassetta, e due alpini in armi ai lati, 
e un plotone che presentava le armi. Naturalmente, dall’altra parte del confine ad aspet-
tarlo c’erano tre soldati austriaci, e loro avevano addirittura la fanfara militare, un migliaio 
di persone. Allora abbiamo consegnato ai soldati austriaci la cassetta… una cosa commo-
ventissima… un soldato austriaco che ha suonato il silenzio… una cerimonia veramente 
incredibile e commovente… gli abbiamo reso gli onori in una maniera favolosa. Altre volte 
invece, li abbiamo consegnati alla buona, per così dire, sono venuti a prenderli e basta… 
anzi, addirittura, quando sono venuti a fare il sopralluogo per un altro austriaco che ab-
biamo trovato, però aldilà del confine, in territorio austriaco, allora sono stati convocati i 
gendarmi e li ho accompagnati su per consegnare loro i resti del loro commilitone caduto. 
Effettuata la consegna, strette di mano, ringraziamenti, mi hanno chiesto il nominativo 
perché dovevano redigere il verbale di ritrovamento. Questo è successo lo scorso mese di 
ottobre. 

 

                                                             
xii In Lindo Unfer, Testimonianze della Grande Guerra, cit., p. 112, c’è un’immagine inquietante, 

che tuttavia ispira profondi sentimenti di umana pietà e di affetto fraterno per chi era un tempo 
nemico. Si tratta della fig. n° 149 «Resti di un caduto austro-ungarico reperiti nel 1993 sul Freikofel», 
che non ritrae il ritrovamento a cui fa riferimento Unfer nell’intervista - ritrovamento che avvenne 
invece nel 1991 - ma che riesce lo stesso a comunicare la sensazione intensa e commovente che egli 
descrive e che è certamente propria di ogni ritrovamento del genere. 
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Per quanto riguarda l’attività di recuperante, Lindo, lei fino a che età l’ha svolta? E fino a 

quando è durato il fenomeno nel suo complesso? 
 
Mah… io ho fatto il recuperante fino all’età di dodici anni, tredici al massimo. Poi sono 

andato in altre parti… poi ci sono state altre ondate, dopo il secondo conflitto, perché 
prima si raccoglieva soltanto il materiale pregiato, dopo il secondo conflitto veniva raccol-
to anche il materiale ferroso. Io non c’ero già più… furono portati giù migliaia e migliaia di 
quintali di roba… addirittura, si rimettevano in funzione le teleferiche, recuperando i cavi 
delle teleferiche che avevano costruito una volta, durante la Grande Guerra… e le si im-
piegava per portare giù il ferro… addirittura affusti di cannone dall’alpe di Pramosio… dal 
lago di Pramosio… montagne e montagne di materiale, che veniva portato poi a Monfal-
cone nelle fonderie, dove ricavavano il materiale per le navi. L’azione del recuperante è 
durata dal 1936 al 1946-47. Poi oramai era stato raccolto quasi tutto, e avevamo ricomincia-
to a ricevere rifornimenti di materie prime a prezzi bassi. L’attività di recuperante non era 
più remunerativa. Anche al giorno d’oggi, ad esempio, ritroviamo ferro a non finire, ma di 
fatto non lo compravano più. Io personalmente, poi, quando trovavo roba di una certa 
importanza, capace di suscitare una certa curiosità, la nascondevo. Quando poi sono an-
dato in pensione, sono ritornato su queste montagne e, praticamente, gli ho fatto quasi 
quasi la risonanza magnetica, perché le conosco tutte, palmo palmo. Se mi spostano un 
sasso, io me ne accorgo, eh?! Oramai ho filmato tutto, fotografato tutto, conosco vita e 
miracoli… quando trovavo qualcosa di importante, lo nascondevo. Poi sono andato a ri-
prendere il materiale, e mi son dato da fare per fare erigere il monumento qui vicino, quel-
lo dedicato alle portatrici carniche. Una settimana prima dell’inaugurazione, il sindaco di 
allora mi dice: «Lindo, perché non facciamo una manifestazione di contorno, perché in 
questa circostanza non allestiamo una mostra con il materiale che hai trovato?» A quel 
tempo, avevamo la disponibilità di questi locali qui, perché erano una scuola materna ed 
erano rimasti liberi perché era il periodo di vacanza. Ma in una settimana, come si fa? Bi-
sogna dire che ci hanno aiutato in tanti, i giovani in modo particolare, a imbiancare [le 
pareti], allestire. Per il materiale non c’era problema, perché lo avevo io. Abbiamo aperto 
[la mostra], e abbiamo tenuto aperto per quaranta giorni. In quei quaranta giorni, abbiamo 
avuto circa quindicimila visitatori, eh?! Una media altissima… l’anno successivo non 
l’abbiamo aperta perché c’era ancora in atto la scuola. La scuola poi fu trasferita in altra 
sede. Avevamo la disponibilità di tutto il fabbricato. Allora nel 1994 abbiamo costituito 
l’associazione, e trasformato la mostra in museo. Come le ho detto, una buona parte del 
materiale è di mia proprietà, ma la gente, vedendo che noi stavamo valorizzando [la Gran-
de Guerra sul fronte carnico] e i cimeli [ad essa collegati], quando trovavano qualcosa in-
teressante nelle cantine o nelle soffitte, ce le portava. Infatti, tantissimo materiale è dei 
privati. Noi assicuravamo l’esposizione con la didascalia, con tanto di verbale di accetta-
zione dell’oggetto e, sapere che il loro materiale che ci hanno consegnato o che ci stanno 
ancora consegnando, veniva e viene valorizzato e anche evidenziato con il nominativo del 
donatore, è uno stimolo a portarci sempre qualcosa. Adesso non più tanto perché, ormai, 
hanno svuotato cantine e soffitte, ma di tanto in tanto viene qualcuno con qualcosa di 
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importante. Certo, se è qualcosa che ci interessa, lo accettiamo volentieri, ma se son dei 
doppioni, diciamo chiaramente che non possiamo assicurare l’esposizione, [perché abbia-
mo già un oggetto uguale]. Se lo volete lasciare, lasciatelo, altrimenti non venite poi a la-
mentarvi perché non è esposto. 

 
Lei va ancora su in montagna, nella zona di guerra? 
 
Mah… son stato anche domenica scorsa. Vado su non per la ricerca di materiale, vado a 

fare le escursioni, specialmente con le scolaresche. Domenica sono andato su con alunni e 
genitori delle scuole di Arta. Anche Bruno qui li porta su… anche sua mamma [Fabiana] in 
modo particolare… sua mamma è bravissima e molto competente. La Fabiana faceva parte 
proprio dei membri promotori della nostra associazione, una dei primi. Vado su volentie-
ri… non è che sono più un capriolo, ma comunque pian pianino vado, no? Mi porto sem-
pre dietro la mia cagnetta, mi tiene compagnia, non vado da solo… Quella che lei vede 
nelle immagini del libro era la «Birba 1»… poi la «Birba 2» mi è morta l’anno scorso… Ades-
so ho la «Birba 3»…  

 
Bruno: Anche se «Birba 2» era un «birbo», mi ricordo… 
 
«Birba 2»… poverino… che dispiacere per quel cagnetto. Mia moglie stava avendo un 

esaurimento [nervoso]. Talmente bravo, talmente intelligente… Allora in primavera, 
quest’anno, mi son detto «vediamo di cercare un altro». Ho girato molto… abito anche a 
Busto Arsizio in Lombardia, a Varese… ho girato quasi tutti i canili della Lombardia, per 
trovare uno che avesse le caratteristiche, più o meno, di quello che mi è morto. Alla fine, 
verso Gorgonzola, ho trovato in un canile un bellissimo cagnetto. Mi han detto che ha due 
o tre anni. Contento, me lo porto a casa. Dopo due giorni, son dovuto andare al pronto 
soccorso, perché di punto in bianco mi mordeva. Mi han dovuto mettere cinque, sei punti 
alla mano… E l’ho riportato indietro al canile… non c’era la responsabile della volta prima 
ma un’altra signora, e le ho detto «guardi, non lo possiamo tenere perché morde», e lei mi 
ha risposto «ha ragione, son già due le persone che ce l’hanno restituito». Le ho detto che 
era stata disonesta, doveva avvertirmi, perché io ho a che fare anche con i bambini, quan-
do vengono al museo le scolaresche, e se morsica qualcuno… E poi, cercando su Internet, 
mia nipote mi dice «guarda nonno, qui a Novara c’è una famiglia che c’ha due beagle, due 
cagnetti di razza»… Son andato lì, e infatti c’erano questi due cagnetti che avevano tre me-
si. Io ho subito adocchiato il primo, una femminuccia… almeno il musetto era identico, 
preciso… pelo corto… e me lo son portato a casa… l’ho anche pagato poco… son stato for-
tunato. Però non sapevo che creava dei grossissimi problemi, questo cane qua… perché, 
fin quando ero a Busto Arsizio mi faceva i bisogni in casa… una volta portato qua, ha im-
parato a far tutto quanto di fuori, però devo stare attentissimo… tutto quello che trova, mi 
porta via… mi ha portato via gli occhiali, mi ha portato via il telecomando, i cellulari, scar-
pe a non finire, i cuscini, le chiavi della macchina… tutto, insomma, e mordicchia dapper-
tutto! Mia moglie ha dovuto appendere la roba come salami, in alto. Me l’han detto, sono 
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cani affettuosissimi, però son testardoni, quello che vogliono lo vogliono! Ma gli siamo 
affezionatissimi. Infatti, quando lo porto qui, anche quando l’ho portato domenica in 
montagna, quando ci sono i bambini lui fa un bagno d’affetto, va a leccarli tutti… ci son 
lati buoni e lati meno buoni… Comunque, i problemi ce li ho, eh?! Non posso lasciarlo 
libero qui dentro [al museo], perché mi porta via i cimeli, le didascalie, tutto quanto… Lo 
devo lasciare in macchina, oppure lo devo legare… [quando lo porto con me] in montagna 
lo devo legare con una catena metallica, perché mi mangia il guinzaglio, allora ho dovuto 
prendere una catena apposta per la montagna. 

 
3. LA VITA INFERNALE DI POVERE DONNE: LE 
PORTATRICI CARNICHE 

 
Un tipetto impegnativo Birba 3, eh?! Ma 

son certo che le da e le darà anche molte soddi-
sfazioni! Passiamo ora a parlare delle portatri-
ci carniche, della loro figura e del loro ruolo 
nell’ambito del fronte della Grande Guerra. Si 
tratta di un episodio che ha pochissime contro-
parti su altri fronti della guerra, ma che è di 
estrema importanza per comprendere il ruolo 
dei civili nel sostegno alle truppe. 

 
Ha ragione. Questa delle portatrici car-

niche è una edificante vicenda, fino poco 
tempo fa ignorata quasi completamente e 
ora molto più note anche grazie a intervi-
ste televisive. Ma come si è verificato il 
fenomeno delle portatrici? E in cosa è ef-
fettivamente consistito? Riallacciandomi a 
quanto detto prima sul cambio di alleanza 
dell’Italia, [a proposito degli austriaci che 
si preparavano per una nostra possibile 
entrata in guerra contro di loro], noi ave-
vamo evitato di costruire mulattiere, tele-
feriche e quant’altro, appunto per non 
destare sospetti negli austriaci che stavamo 

cambiando schieramento. Quando scoppiò la guerra, ventiquattrore prima dell’inizio del-
le ostilità giunse l’ordine di Re Vittorio Emanuele III di non cedere nemmeno un metro 
quadrato di territorio nazionale al nemico. I nostri, che erano schierati su questo versante, 
scendono, gli alpini salgono ma tutte le sommità, i cocuzzoli erano in mano austriaca. Non 
erano in forze, perché per loro, questo qui… il fronte italiano… era un secondo fronte, 
perché loro erano impegnatissimi ad affrontare i russi in Galizia, i quali russi erano avan-

 
Portatrici carniche presso il fronte di Timau 

nell’ottobre del 1915. La prima è Margherita Pro-
dorutti detta “Falcina”, al tempo abitava al Moscar-

do di Paluzza. 
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zati di circa 200 chilometri, fino ai confini dell’Ungheria, tra l’altro catturando il fior fiore 
dell’esercito effettivo austriaco, circa 400.000 prigionieri. 

 
Tra l’altro, su quel fronte l’imperial-regio esercito austro-ungarico mandò il 97° reggimento, 

formato da soldati di Trieste. 
 
Già, sì, li mandarono là. Qui, invece, rimasero diversi carnici tra gli alpini. E allora, gli 

austriaci hanno tamponato qui con delle forze raccogliticce, con anziani, con giovani e con 
un unico reparto effettivo che era stato schierato sul Freikofel. Per cui, ci fu una certa faci-
lità nel poter riprendersi le quote del Celon, del Pal Piccolo, del Pal Grande, e altre. Ma 
per il Freikofel, ci son voluti cinque giorni di sanguinosissimi e ininterrotti combattimenti 
dal 6 al 10 giugno del 1915. La cima passò ripetutamente di mano, una volta in mano nostra, 
una volta in mano loro, fin quando alla fine loro non ce l’hanno fatta e hanno dovuto de-
sistere. Si presentò uno spettacolo orrendo: tutto il monte letteralmente coperto di cada-
veri e di feriti che invocavano disperatamente aiuto. Tanto è vero che, a un certo punto, 
nell’ultimo disperato tentativo che avevano fatto per riprendersi la cima, dalla quale si 
poteva controllare tutti i movimenti a valle fino a Paluzza, gli austriaci avevano mandato 
su cinque battaglioni di giovani ragazzi quasi tutti ungheresi di diciannove o vent’anni. Mi 
raccontava mio papà, e non solo lui… anche altri che avevano vissuto quei tragici momen-
ti… che venivano su queste schiere di ragazzi, addirittura ancora come nelle guerre napo-
leoniche, con i tamburelli… ma gli alpini erano disperati anche loro perché sapevano che, 
se avessero ceduto, il giorno dopo li avrebbero rimandati su… La disperazione ha fatto sì 
che hanno resistito e, man mano che queste schiere di ragazzi si serravano sotto, verso la 
cima, con la mitragliatrice li falciavano come birilli, e rotolavano giù lungo una placca 
rocciosa, fermandosi poi in un avvallamento. Alla fine gli austro-ungarici desistettero… si 
presentò, come ho detto, uno spettacolo terrificante: rotolando giù, i caduti si ammuc-
chiavano uno sopra l’altro, a centinaia erano uno sopra l’altro… Alla fine, abbiamo preso 
anche quella cima, il Freikofel. Allora, lo schieramento italiano si estendeva dal Passo Vo-
laia fino qui, sopra Pramosio. In una linea d’aria di circa sei chilometri, erano schierati 
circa dodicimila combattenti, in prevalenza alpini, ma anche fanti, bersaglieri, finanzieri e 
altri. Ed è qui che entrano in gioco le portatrici. 

A quei tempi, ogni soldato schierato in prima linea in alta montagna necessitava mini-
mo minimo di tre chilogrammi di rifornimenti al giorno: viveri, munizioni, medicinali, e 
altro materiale vario… quant’altro serviva, insomma, per poter vivere a quelle altitudini 
che, in certi punti, superavano anche i duemila metri di quota. Ma chi portava su quei 
materiali? Non c’erano le mulattiere che potessero essere percorse dai muli e dai cavalli… 
non c’erano le teleferiche… c’erano soltanto i sentieri che venivano percorsi dalle nostre 
mamme e dalle nostre nonne, che andavano a sfalciare il foraggio fino a quelle grandi al-
tezze. Allora, altri soldati, anziché affrontare il nemico in trincea, dovevano sobbarcarsi il 
compito di scendere a valle, caricarsi sulle spalle tutto quello che serviva per i loro compa-
gni schierati nelle prime linee. Una dispersione di centinaia, di migliaia di soldati che, 
anziché combattere, dovevano fare i portatori. Senonché, il comandante del settore «Car-
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nia», Clemente Lequio, un bravissimo generale alpino, piemontese, di Pinerolo,xiii su sug-
gerimento del curato, del sacerdote di Timau, don Floreano Dorotea,xiv fece appello alla 

                                                             
xiii Impossibile non trovarsi d’accordo con la definizione encomiastica di Unfer. Nel corso della 

Grande Guerra, Clemente Lequio di Assaba (1857-1920), è a lungo comandante della 23a divisione 
di fanteria inquadrata nel Corpo d’Armata Zona Autonoma Carnia XII. Si distingue nella Guerra 
Italo-Turca (1911-13), comandando una Brigata Mista della quale fa parte anche il battaglione Tol-
mezzo inquadrato nell’8° reggimento alpini speciale del colonnello Antonio Tommaso Cantore 
(1860-1915), il primo comandante di alto grado del Regio Esercito a cadere durante la Grande Guer-
ra, il 20 luglio del 1915 nel tentativo di espugnare il «Castelletto», un torrione di roccia che dominava 
tra la Tofana di Rozes (in mano italiana) e il monte Lagazuoi (ancora sotto il controllo austriaco) 
nella zona tra il Cadore e l’Ampezzano, azione per la quale riceve la medaglia d'oro al valor militare 
alla memoria. Allo scoppio della Grande Guerra, nel 1914, Lequio è Ispettore delle Truppe da Mon-
tagna e viene designato a comandare la Zona Carnia. In tale veste, prima ancora della dichiarazione 
di guerra all’Austria, egli dirama una serie di direttive alle unità preposte alla difesa del settore di 
frontiera assegnato, che si estende dal M. Peralba al Montemaggiore, per orientarle sulle attività da 
compiere. In tali direttive, con lungimiranza tutta alpina, conoscendo la reale situazione in cui ver-
sa la Carnia e il contermine Canale del Ferro, sanziona il ricorso all’aiuto dei civili - interpreti, por-
tatori e portatrici - per risolvere soprattutto i numerosi problemi connessi con l’alimentazione delle 
unità schierate in corrispondenza della frontiera con l’Austria a causa della insufficiente viabilità 
maggiore e minore. Assumendo la responsabilità della Zona Carnia, Lequio si getta a capofitto 
nella realizzazione di rotabili, mulattiere e sentieri, ricorrendo a lavoratori locali, la maggior parte 
dei quali è appena rientrata dall’estero e in particolare dall’Austria e dalla Germania. L’impiego di 
questi lavoratori, destinati altrimenti alla disoccupazione, contribuisce a dare una boccata 
d’ossigeno alla asfittica economia locale. Risale a quell’epoca anche la costruzione delle due ferro-
vie a scartamento ridotto, di grande importanza logistica, collegate alla linea ferroviaria Stazione 
per la Carnia-Tolmezzo-Villa Santina che da queste due ultime località risalgono le valli But e De-
gano rispettivamente fino a Paluzza e a Comeglians. Nella pianificazione della viabilità maggiore e 
minore, Lequio ricerca sempre soluzioni idonee a servire non solo per il tempo di guerra ma anche 
per il dopo-guerra, per rilanciare l’economia locale. La sua azione è quindi improntata a criteri deci-
samente moderni avendo egli ben presente il complesso problema connesso con la salvaguardia e la 
valorizzazione della montagna. Ulteriori approfondite informazioni su questa figura di militare 
eccellente e acuto organizzatore si possono trovare in «Clemente Lequio: Il comandante della zona 
Carnia», consultabile all’URL:  

<digilander.libero.it/gambelluno/Araldico/Distintivi/mappa/lequio/lequio.html>; e in Adriano 
Gransinigh, Guerra sulle Alpi Carniche e Giulie (la zona Carnia nella Grande Guerra), Edizioni An-
drea Moro, Tolmezzo 2003. 

xiv Don Floreano Dorotea (1867-1935), curato di Cleulis, soprannominato con affetto dai suoi 
parrocchiani e dai soldati «pre’ Florio», è un’altra figura leggendaria della Grande Guerra nel fronte 
carnico. Diviene all’occorrenza anche il medico del paese, l’insegnante e l’ufficiale di Posta. Già nel 
1903, gli viene conferita dal re d’Italia la Croce d’argento della Corona d’Italia per aver salvato una 
compagnia di alpini che in ricognizione sulle cime Avostanis, aveva sconfinato in Austria. Pur non 
essendo tra i sacerdoti richiamati alle armi allo scoppio del conflitto, pre’ Florio è sempre al fianco 
dei combattenti, offrendo senza risparmiarsi il proprio contributo importante nel sostenere moral-
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popolazione civile per fare quei trasporti. Infatti, le nostre donne - non solo quelle di Ti-
mau, ma anche quelle di altre località vicine al fronte - si sono presentate in massa per fare 
quei trasporti.  

Si presentavano all’alba, o in qualsiasi ora del 
giorno quando era necessario, ai magazzini di valle. 
Prima di partire in squadre di dieci o quindici, tante 
di loro si facevano il segno della croce, oppure recita-
vano una preghiera. Poi, mentre prendevano di petto 
la montagna, percorrendo i sentieri che loro cono-
scevano benissimo, sentieri pericolosi, sottoposti al 
fuoco nemico, ripidi, scoscesi, facevano due cose. 
Cantavano, ma non perché erano gioiose o perché 
erano contente: cantavano per farsi coraggio, per 
coprire il fragore, il frastuono delle bombe, delle pal-
lottole che fischiavano da tutte le parti. E, mentre 
incedevano faticosamente sotto il pesante carico 
nella gerla, facevano una cosa importantissima per la 
casa, per la famiglia, sferruzzavano, facevano la calza, 
per i loro bambini, per i loro mariti. Perché al giorno 
d’oggi se in una casa ci sono tre bambini sono già 
tanti, ma a quei tempi si partiva da cinque, sei, sette, 
arrivando anche a quindici bambini. Tutto sulle spal-
le delle povere mamme perché i mariti, per guada-

                                                                                                                                                                                 
mente e guidare le truppe nei momenti difficili. Spesso si reca in trincea e celebra la santa messa fra 
i soldati. Lo storico locale Ferdinando Primus racconta: 

La domenica del 26 marzo 1916, un ufficiale di artiglieria si recò all’altare, dove don Floreano stava 
celebrando la messa, per riferirgli di mandare tutta la gente di Cleulis e di Timau con il “zei” in spalla al 
deposito munizioni, onde portare proiettili alle nostre artiglierie di Monte Fâs, Monte Terzo e Lavareit, 
che avevano praticamente esaurito la scorta. [... Queste persone] salirono sulle montagne tra le tormenta 
di neve e i bombardamenti di sbarramento del nemico, per tutta la domenica e la notte successiva e per 
tutta la giornata di lunedì 27 marzo sempre sotto l’incitamento di don Floreano Dorotea. 
Sul finire dell’ottobre del 1917, don Floreano viene messo alla guida della parrocchia di Paluzza, 

dove rimane fino all’aprile del 1919. Non moltissime le fonti di informazione disponibili su questa 
figura di enorme carisma e di grande generosità verso la gente della sua comunità e le truppe impe-
gnate sul fronte. Tra le più attendibili e le più informate c’è senz’altro Gleisiuta Clevolana, il bollet-
tino della parrocchia di Sant’Osvaldo di Cleulis nel comune di Paluzza (UD). Il sito della rivista 
ospita il prezioso contributo di Sara Maieron e Oscar Puntel, «Cleulis: Memorie della Grande 
Guerra. Documento sulle sofferenze e vessazioni della popolazione raccolte nel manoscritto La mia 
prigionia», Quaderni di cultura timavese, 2009, 3, pp. 85-122, consultabile online all’URL: <gleisiutacle-
volana.files.wordpress.com/2009/03/cleulis-memorie-della-grande-guerra.pdf>. Il racconto di Ferdinando 
Primus è riportato nel suo Le leggende di Cleulis, Ed. «La nuova base», Udine 1970. 

 

 
 

Maria Plozner Mentil (1884-1916) 
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gnarsi il pane, emigravano, partivano il mese di marzo lasciando incinta la povera donna, e 
ritornavano poi il mese di novembre.  

Queste povere donne facevano una vita infernale: levatacce presto il mattino, mettere 
a posto la casa, sistemare i bambini governare anche la stalla, perché più o meno ogni fa-
miglia a quei tempi aveva una mucca, una capra, era una cosa importantissima per 
l’economia della famiglia, un po’ di latte, un po’ di formaggio, che serviva anche per aiuta-
re ad andare avanti, e far fronte alla miseria che c’era. Quando poi queste donne arrivava-
no presso le trincee, dopo aver scaricato questi carichi, si concedevano un po’ di riposo, 
raccontando ai mariti, ai fidanzati, ai conoscenti, agli amici le novità del paese, perché a 
quei tempi, figurarsi, i giornali non arrivavano! Quelli che venivano a sapere qualcosa 
erano gli ufficiali, che poi la raccontavano come volevano loro [alla truppa]. Poi, quando 
tonavano a valle, non è che tornavano vuote: se c’erano morti o feriti, portavano a valle i 
morti e i feriti; se per fortuna nulla di brutto era successo in quella sera o in quella notte, 
portavano a casa gli indumenti sporchi, pieni di pidocchi, dei poveri soldati, per lavarli, 
disinfettarli e poi riportarli su. Venivano compensate con una lira e cinquanta centesimi 
per viaggio, somma che tradotta al giorno d’oggi corrisponderebbe a circa tre euro. [Badi 
bene:] per viaggio, non per ora di cammino… i viaggi potevano durare cinque o sei ore… 
eppure, quella lira e mezza serviva ad aiutare un poco la famiglia… 

 
Per «viaggio» si intendeva andata e ritorno, ovviamente… 
 
Certo… per andare ci volevano tre o quattro ore… facevano anche due viaggi, se era ne-

cessario… partivano di qua [a Timau] a 830 metri, e arrivavano a circa 2000 metri… noi 
sappiamo che camminando in montagna si fanno mediamente 300 metri, massimo 350 
all’ora. Una di queste povere donne di Timau, Maria Plozner Mentil,xv fu colpita in quota 

                                                             
xv Maria Plozner Mentil (1884-1916), sposata, madre di quattro figli e il marito al fronte sul Carso, 

decide di partecipare come può nella prima guerra mondiale nel ruolo di una portatrice di muni-
zioni, come recita la motivazione della medaglia d’oro al valor militare, diventando un esempio per 
altre donne che vicino al fronte, daranno man forte ai combattenti. Il 15 febbraio 1916, mentre as-
sieme all’amica Rosalia di Cleulis si stava riposando viene colpita da un cecchino austriaco, tra-
sportata all’ospedale di Paluzza spira il giorno dopo. Il funerale viene celebrato con gli onori milita-
ri, e Plozner Mentil viene seppellita a Paluzza. Il 3 giugno 1934 il corpo viene trasferito nel cimitero 
di guerra di Timau e successivamente nel tempio Ossario dello stesso vicino ai resti di altri 1763 
caduti sul fronte. Nel 1997 il Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro le ha conferito «Mo-
tu Proprio» la medaglia d’oro al valor militare, come rappresentante di tutte le Portatrici. Partico-
larmente significativa la motivazione ufficiale della medaglia, consultabile sulla pagina a lei dedica-
ta sul sito della Presidenza della Repubblica, all’URL  

<www.quirinale.it/elementi/DettaglioOnorificenze.aspx?decorato=13630>: 
Madre di quattro figli in tenera età e sposa di combattente sul fronte carsico, non esitava ad aderire, 

con encomiabile spirito patriottico, alla drammatica richiesta rivolta alla popolazione civile per assicu-
rare i rifornimenti ai combattenti in prima linea. Conscia degli immanenti e gravi pericoli del fuoco ne-
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da un proiettile austriaco. Trasportata con un’ambulanza militare americana da Timau a 
Paluzza, all’ospedaletto da campo, spirò dopo poche ore. Lasciò quattro creature in tenera 
età: la più grande, Dorina, di appena dieci anni, il più piccolo, Gildo, di appena sei mesi. Il 
marito combatteva sul Carso. La povera donna fu sepolta nel cimitero di Paluzza. Il marito 
giunse troppo tardi, quando lei era già stata sotterrata. Nulla ebbero questi poveri orfani 
dalla Patria. Furono allevati nella miseria più nera, dalla povera nonna anziana, ma con 
tantissima dignità, perché la pensione a quei tempi, per legge, spettava solo ai militari e la 
poveretta, pur avendo versato il sangue per la Patria come un soldato in trincea, non ne 
aveva diritto.  

Abbiamo ottenuto giustizia, anche 
se tardivamente, nel 1997, quando il 
nostro presidente - un bravissimo ge-
nerale di Tolmezzo, morto tre anni fa, 
di nome Adriano Gransinigh - chiese e 
ottenne, dall’allora presidente della 
Repubblica, l’onorevole Oscar Luigi 
Scalfaro, il conferimento alla memoria 
della massima onorificenza militare 
italiana, cioè la medaglia d’oro al valor 
militare. E ci ha fatto particolarmente 
piacere perché il presidente Scalfaro 
spontaneamente venne qui a Timau 
dove, dinanzi al sacrario militare, in 
una cerimonia grandiosa con la presen-
za di una marea di gente, anche di re-

parti inquadrati, appuntò la medaglia d’oro sul petto di Dorina, la ragazza che all’epoca 
aveva dieci anni e che è ritratta in un’immagine del libro che lei ha. Però, se quella meda-
glia gliel’avessero data a suo tempo, ci sarebbe stato anche il corrispettivo in denaro, una 
certa somma abbastanza consistente… va beh… pazienza… Allora, anche i nostri friulani, 
tantissimi, che sono emigrati nell’agro pontino, a Sabaudia hanno eretto un monumento 
                                                                                                                                                                                 

mico, Maria PLOZNER MENTIL svolgeva il suo servizio con ferma determinazione e grande spirito di 
sacrificio ponendosi subito quale sicuro punto di riferimento ed esempio per tutte le «portatrici carniche», 
incoraggiate e sostenute dal suo eroico comportamento. Curva sotto il peso della «gerla», veniva colpita 
mortalmente da un cecchino austriaco il 15 febbraio 1916, a quota 1619 di Casera Malpasso, nel settore 
ALTO BUT ed immolava la sua vita per la Patria. Ideale rappresentante delle «portatrici carniche», tut-
te esempio di abnegazione, di forza morale, di eroismo, testimoni umili e silenziose di amore di Patria. Il 
popolo italiano Le ricorda con profonda ammirata riconoscenza 
Su Plozner Mentil e le sue colleghe portatrici, utile risulta la consultazione di Costantino De 

Franceschi, Adriano Gransinigh, Le portatrici carniche, 6^ ed., Tipografia Cortolezzis, Paluzza 2003. 
Vista la tuttora esigua produzione critico-storiografica su questo fenomeno, ho ritenuto utile ripor-
tare nella bibliografia finale altri studi pertinenti. 

 

 
 

Portatrici di Timau e Cleulis durante una sosta nella 
zona di Pramosio (1916). 
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in memoria di Maria Plozner Mentil e alle portatrici.xvi L’unica caserma in Italia intestata a 
una donna è proprio qui, a Paluzza, ed è intestata proprio a lei. Quando fu conferita la 
medaglia d’oro, in occasione della cerimonia al sacrario, sono intervenute alcune decine di 
portatrici ancora viventi, e fu conferito il Cavalierato di Vittorio Veneto a tutte coloro 
nate almeno fino alla classe 1905. Cosa era successo? Nel 1967, il senatore Maier,xvii origina-
rio del comune di Paluzza, presentò al parlamento una proposta di legge per estendere 
anche alle portatrici carniche i benefici combattentistici concessi un anno prima ai com-
battenti maschi della Grande Guerra, cioè il Cavalierato di Vittorio Veneto, la Medaglia 
d’Oro, e il vitalizio di 60.000 lire all’anno. Al Parlamento nulla sapevano di queste donne. 
Si rivolsero all’Ufficio Storico del Ministero della Difesa. Il dirigente dell’ufficio lesse la 
richiesta, e anche lui non comprese nulla, però caso volle che in quell’ufficio prestasse 
servizio come ufficiale superiore il colonnello Costantino De Franceschi, originario di 
Paluzza. Classe 1911, sua mamma era portatrice, lui aveva ancora un ricordo lucidissimo da 
bambino di queste donne. Questo comandante dell’ufficio storico da la carta in mano al 
colonnello De Franceschi, e gli dice in gergo militare «Sfagiolati questa pratica qua!». Il 
colonnello guarda la pratica e poi fa un sorrisino al suo superiore, il quale replica «E cos’è? 
Che c’è da ridere?!» «Ma io conosco questa storia qua! Mia mamma era portatrice! Io ho 
visto queste donne!» E ha redatto la relazione per il parlamento. In quattro e quattro otto, 
hanno approvato il disegno di legge estendendo anche a queste poverette i benefici com-
battentistici concessi ai combattenti uomini. Il vitalizio venne poi portato a 150.000 lire. 

 
C’erano ancora molte portatrici in vita in quel periodo? 
 
Ve ne erano 1464 ancora in vita. Ma le portatrici erano state oltre duemila, solo che a 

quelle morte prima dell’entrata in vigore della legge, non fu concesso nulla. Mia mamma 
era portatrice, però non risulta nell’elenco. Però, a quei tempi lì questa è stata anche una 
grande ingiustizia, perché il senatore Maier, quando propose questo progetto di legge, 
aveva attivato anche i sindaci, gli enti e le istituzioni locali di altri comuni [in zona di guer-
ra], per esempio nel Cadore, nel Cividalese, perché le portatrici erano state attive anche là, 
ma quelli se ne sono strafregati… non si sono interessati per fare avere questi benefici an-
che alle loro donne. E questa è stata un’ingiustizia, perché quello che hanno fatto le porta-
trici carniche lo hanno fatto le portatrici delle altre zone del fronte. Tanto è vero che più 
di qualcuna mi ha chiesto «perché non ci hanno dato anche a noi quei benefici che hanno 
dato alle portatrici carniche?» Ho risposto loro «Ve la dovete prendere con le istituzioni 
del posto, con i vostri sindaci e i vostri rappresentanti!». 

                                                             
xvi Il monumento eretto nel 1975 a Sabaudia, località in provincia di Latina dove emigrarono, in 

epoca fascista, numerosi friulani e carnici rimasti sempre fedeli alle tradizioni alpine della loro gen-
te, è tratto da un masso proveniente dal luogo dove Plozner Mentil fu colpita a morte. 

xvii Giulio Maier (1913-1970), senatore nella IV e nella V legislatura, eletto nella circoscrizione 
Toscana per il Partito Socialista Democratico Italiano. 



Mario Faraone: Intervista con Lindo Unfer 29 
 
 

 

 
Da quello che ho letto, il fenomeno delle portatrici può essere considerato transfrontaliero e in-

terculturale, perché esisteva anche un’altra realtà «gemella» in campo austriaco, vero? 
 
Certo che esisteva. Addirittura, un giorno mi è arrivata anche una lettera da Predazzo. 

Ai tempi del conflitto, Predazzo era in Alto Adige e quindi sotto l’Austria. Mi ha scritto 
una donna di lì, dicendomi «guardi che anch’io ho fatto la portatrice, ho portato armi, 
munizioni, ai soldati austriaci. Posso avere anch’io quei benefici concessi alle portatrici 
carniche?» Le ho risposto «Signora, guardi, purtroppo, non è possibile: lei dovrebbe scri-
vere a Vienna, al governo austriaco, perché lei in quel periodo ha operato con gli austria-
ci». Lo scorso ottobre, c’è stato un convegno a nella provincia di Trento, al quale ho parte-
cipato. Era presente anche il segretario del grande Museo Storico di Rovereto. Il tema era 
proprio sulle portatrici, e io ho tenuto la mia relazione più o meno sulla falsariga di quello 
che sto raccontando a lei. Il segretario ha invece tenuto la sua relazione sulle portatrici e 
sui portatori trentini che operavano nel campo austriaco.  

 
L’intervista si conclude qui, con un grande sorriso di Lindo e la mia personale soddi-

sfazione di aver potuto incontrare questo eccezionale testimone della Storia e ascoltare 
per quasi tre ore la sua voce affascinante e coinvolgente. Con l’amico Bruno, giriamo an-
cora per una mezzora circa nelle sale del museo, fotografiamo molti reperti e documenti, e 
abbiamo il piacere di godere ancora della compagnia di Lindo, che non si risparmia certo 
di parlare di una lapide recuperata nella zona del fronte, di un fucile speciale con un si-
stema di specchi per permettere al soldato di sparare rimanendo al sicuro della sua posta-
zione trincerata; di un manichino che raffigura una portatrice carnica con gerla, fazzoletto 
attorno al capo e scarpetz ai piedi, mentre procede lavorando a maglia per la sua famiglia; 
di una riproduzione a grandezza naturale di un mulo con l’alpino suo conduttore, coppia 
affiatata e di grande efficienza su questo e altri fronti, per il trasporto di armi, materiali e 
provviste. Non so resistere, e chiedo a Lindo la possibilità di scattare una foto insieme a 
lui, al mulo e al manichino dell’alpino: sembriamo quattro vecchi amici che affrontano 
una delle tante escursioni verso la zona del fronte! 

Ma è ora di andare. Salutiamo e ci dirigiamo verso l’automobile, prima tappa del mio 
lungo viaggio di ritorno verso Trieste. Un ultimo sguardo indietro verso il basso e tozzo 
edificio, e vediamo Lindo che con cura chiude le persiane delle finestre del Museo, 
un’istituzione culturale così importante per la gente della Carnia e per le nuove genera-
zioni, che deve la sua stessa esistenza alla passione e dedizione di una persona così umile, 
eppure così ricca di conoscenze e di emozioni. A un tratto tutto mi è chiaro: Lindo non è 
solo il direttore del museo, Lindo è il museo della Grande Guerra di Timau. Ed è soprat-
tutto la sua inestimabile memoria storica! 
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Il mulo, l’alpino e Lindo Unfer nel museo. 
 
 

SCHEDA BIOGRAFICA 
 
Lindo Unfer, nato a Timau (Paluzza) il 2 novembre 1926 può essere definito un servito-

re dello Stato a 360°. Ha prestato servizio per 36 anni nella Polizia di Stato percorrendo 
brillantemente tutta la scala gerarchica fino al grado di Tenente. Lasciato il servizio attivo 
per raggiunti limiti d’età, si è dedicato a tempo pieno ad attività di sfondo culturale e pa-
triottico connesse con la vita della piccola Comunità posta in prossimità del confine con 
l’Austria e con la storia di quella parte della Grande Guerra combattuta sui monti di casa. 
Per il servizio svolto è stato decorato della Croce al Merito di Guerra e insignito di nume-
rose onorificenze: Medaglia della Lotta di Liberazione (1944 e 1945); Medaglia di Volonta-
rio di Guerra, Commendatore dell’Ordine della Repubblica Italiana; Medaglia d’Oro di 
Lungo Comando; Medaglia d’Argento al Merito di Servizio; Medaglia per il Terremoto 
del Friuli; Medaglia per il Terremoto dell’Irpinia; Medaglia Mauriziana. Nel 1999 gli fu 
attribuito il premio I.F.M.S. (Federazione Internazionale dei Soldati della Montagna). 

Di Lindo Unfer si può dire che è riuscito a concentrare tutto il suo amore per le monta-
gne di casa e tutta la sua passione per i fatti e le persone che in qualche modo hanno avuto 
a che fare con la Grande Guerra. Figlio di alpino combattente sul fronte di Timau e di una 
«Portatrice Carnica», con caparbietà di «carnico doc» e con la collaborazione di altri volon-
tari, ha messo in moto una serie di attività che hanno portato a realizzare a Timau nel 1992 
il Monumento alle «Portatrici Carniche» e alcune edizioni di una mostra storica relativa 
agli anni 1915-1917, in seguito trasformata in un Museo Storico Permanente «la Zona Car-
nia nella Grande Guerra». 



Mario Faraone: Intervista con Lindo Unfer 31  
 
 

 

Realizzata l’Associazione «Amici delle Alpi Carniche» con l’intento di conservare e di 
valorizzare il prezioso materiale museale messo assieme con tanto amore, Lindo Unfer è 
stato riconosciuto da tutti i soci come la persona più idonea - per preparazione e passione - 
a ricoprire l’incarico di «Direttore del Museo». Prezioso è stato altresì il suo contributo 
nell’attività che il 1° ottobre 1997 ha portato a Timau il Presidente della Repubblica a con-
segnare ai figli dell’eroina Maria Plozner Mentil la Medaglia d’Oro concessa alla loro ma-
dre, caduta per mano di un cecchino a Malpasso di Pramosio nel febbraio del 1816.xviii 
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xviii Scheda biografica a cura del generale Adriano Gransinigh, all’epoca Presidente 
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«TELEOLOGICAL MACHINES AND LANDSCAPES OF GEOMANCY»: 
 
 
LA MEMORIA INTERCULTURALE DELLA GRANDE GUERRA, COME PATRIMONIO COMUNE CONSER-
VATO E TRAMANDATO DAGLI APPARATI MUSEALI ED ESPOSITIVI DI KOBARID, KÖTSCHACH-
MAUTHEN E TIMAU / TISCHLBONGi 
 
MARIO FARAONE 

 
 

Museums have always, everywhere, been teleological machines and landscapes of 
geomancy. In the museum, the past is staged as prologue to our presentness, predis-
posing that presence to a telling and narrative order: in a line of fiction. 
Donald Preziosi, «Modernity Again: The Museum as Trompe L’Oeil» (1994) 

 
 

                                                             
i Immagine di apertura: Museo «Gianni De Giuli» al Montozzo. 
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1. UN MUSEO TRA LE MONTAGNE 
 
Una bella giornata di fine luglio, l’ideale per una splendida escursione in una delle zone 

che sono state teatro degli eventi della Grande Guerra. Nello specifico, partendo dal Passo 
del Tonale (m. 1883) si può risalire la Val Biolo per raggiungere il Passo dei Contrabandieri 
(m. 2681), tra la Cima Casaiole (m. 2779) e la Punta d’Albiolo (m. 2969). Da qui è fin trop-
po naturale continuare oltre il valico, scendere in Val di Viso, e raggiungere il rifugio Boz-
zi (m. 2481) nella conca del Montozzo, dove nel 1915 si fronteggiarono le truppe del Regio 
esercito italiano e quelle dell’Imperial-Regio esercito austro-ungarico. Come tante altre 
zone del fronte, anche questa può essere considerata un museo all’aperto e, di fatto, trin-
cee, camminamenti, postazioni, depositi in grotte e caverne sono stati ove possibile restau-
rati e resi fruibili per la visita di studiosi, escursionisti o semplici turisti, vista la relativa 
facilità con cui il rifugio Bozzi può essere raggiunto anche da Case di Viso (m. 1753). Ma, 
aldilà del restauro conservativo a cui è stata sottoposta questa «area sacra», a ridosso del 
rifugio è stato organizzato un vero e proprio piccolo museo d’alta quota, il Museo «Gianni 
De Giuli» al Montozzo.ii 

Ovviamente, si tratta di una struttura molto contenuta, ricavata all’interno di una co-
struzione in muratura perfettamente integrata con l’ambiente alpestre circostante, un uni-
co locale espositivo che illustra la situazione esistente in questo piccolo scampolo di fron-
te, racconta i combattimenti qui avvenuti, e delinea alcune figure di soldati di particolare 
spicco, il più famoso dei quali è certamente Cesare Battisti, inquadrato nella 50ª compa-
gnia del Battaglione Alpini «Edolo» sotto la guida di ufficiali come Gennaro Soraiii e Atti-
                                                             

ii Il Museo è dedicato Gianni De Giuli (1927-2011), presidente dell’A.N.A. della Valcamonica dal 
1970 al 2004, poi presidente onorario, figura di riferimento delle penne nere in Valcamonica e in 
tutta la provincia di Brescia. Cfr. «Dedicato a De Giuli il Museo del Montozzo», Alpino, Settembre 
2012, articolo consultabile all’URL <www.ana.it/page/dedicato-a-de-giuli-il-museo-del-montozzo->: 

[… Al Montozzo], nel luogo che rappresenta la testimonianza di quel villaggio posto a baluardo e di-
fesa dei territori sottostanti durante la Grande Guerra, le cui trincee, ricoveri e depositi scavati nella 
montagna sono stati recuperati dagli alpini di tante Sezioni e dagli stessi alpini in armi [… in questo] pia-
noro, circondato da creste e dirupi, è un museo a cielo aperto, accanto al quale, in un moderna costru-
zione, è stata allestita una rassegna di reperti e documenti che costituiscono un piccolo museo a compen-
dio di quello recuperato sulla montagna in quattro anni di lavoro. Si deve tutto all’impegno e alla pas-
sione di Gianni De Giuli, che per oltre trent’anni è stato il presidente della Sezione. 
iii Gennaro Sora (1892-1949), ufficiale degli alpini, operò sul fronte del Tonale, guadagnandosi 

tra il 1915 e il 1918 due medaglie d’argento al valor militare. Insieme ad altri sette alpini, partecipò nel 
1928 alla seconda spedizione di Umberto Nobile per il raggiungimento del Polo Nord, dapprima 
come supporto logistico, poi come soccorritore in seguito al disastro del dirigibile Italia, e infine a 
sua volta come naufrago sui ghiacci, bisognoso di soccorso. Personaggio eroico, sprezzante del peri-
colo e generoso nello spendersi in caso di necessità, Sora è purtroppo noto anche per l’infame scel-
ta di ricorrere alle armi chimiche nel corso delle repressione della guerriglia abissina, seguite alla 
Guerra d’Etiopia. Infatti, nell’aprile 1939, si rese colpevole del brutale massacro di Gaia Zeret, nel 
corso del quale il suo reparto impiegò anche armi chimiche contro un gruppo di un migliaio di 
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lio Calvi.iv Battisti giunge al Montozzo alla fine del giugno 1915 a capo di un gruppetto di 
irredentisti trentini,v e nell’agosto successivo riceve anche un encomio solenne per lo 
                                                                                                                                                                                 
guerriglieri, anziani, donne e bambini. Dopo la resa, tutti i prigionieri, comprese donne e bambini, 
furono sommariamente uccisi con il fuoco delle mitragliatrici. Per questo non può che lasciare 
perplessi (e fare sorridere amaramente) il titolo della maggiore biografia dedicata a Sora: Luciano 
Viazzi. Il capitano Sora, l’eroico leggendario alpino, Monauni, Trento 1969. 

iv Attilio Calvi (1889-1916), secondo dei quattro fratelli Calvi, (Natale, Santino e Giannino gli al-
tri tre), impegnati nella Grande Guerra. Ufficiale degli alpini, già nel novembre del 1911 partecipa 
alla Guerra Italo-Turca. Arruolato nella 51ª compagnia del Battaglione Alpini «Edolo» inquadrato 
nel 5º Reggimento alpini con il grado di sottotenente, guadagna una medaglia di bronzo al valor 
militare per la calma e al coraggio messi in campo. Grande conoscitore delle montagne, esperto 
alpinista nonché membro di un noto gruppo di arrampicatori su roccia, allo scoppio della prima 
guerra mondiale è inquadrato nella 50ª compagnia del Battaglione Alpini «Edolo» con il ruolo di 
tenente. Impegnato nella zona del Montozzo, si distingue per l’ardore e l’abnegazione per la causa, 
atteggiamenti che gli fanno ottenere la stima sia dei superiori che dei suoi soldati. Il 21 agosto, du-
rante la spedizione volta alla conquista di Punta Albiolo, sfidando il pericolo riesce a espugnare la 
postazione degli austriaci, meritando la sua seconda medaglia di bronzo. Il 25 settembre, è protago-
nista anche della conquista del Torrione dell’Albiolo. Con soli quattro uomini e sotto il fuoco del 
nemico distante solo una decina di metri, con la calma che sempre lo contraddistingue porta 
l’assalto decisivo, situazione che gli vale un’altra medaglia, questa volta d’argento. Coraggioso, 
audace, eppure generoso nel portare aiuto a commilitoni in difficoltà, Calvi partecipa a numerose 
altre azioni pericolose fino a quella che, nell’aprile del 1916, gli è fatale. Insieme al fratello Natale è 
impegnato nella battaglia della Lobbia, e i due fratelli contribuiscono molto alla vittoria italiana. 
Attilio, in particolare, dopo aver svolto il compito assegnatogli, va ad aiutare il terzo nucleo 
d’attacco che, in difficoltà, è rimasto sulle posizioni iniziali, senza riuscire a conquistare il Dosson 
di Genova. Il suo intervento è risolutivo poiché, grazie all’utilizzo dell’artiglieria pesante, il suo 
reparto conquista la zona e costringe gli austriaci alla ritirata. Ma è una conquista pagata a caro 
prezzo: combattendo tra le nubi basse, le nevi del ghiacciaio e i cornicioni di pietra a oltre 3000 
metri di quota, molti alpini rimangono feriti a morte. Tra loro anche Attilio Calvi, che si spegne 
dopo due giorni di agonia. Gli viene conferito il grado di capitano alla memoria, e viene decorato 
con altre due medaglie d’argento, la croce francese e la croce di guerra. La cima quota 3291 viene 
ribattezzata Cima Attilio Calvi, proprio in suo onore. Una buona biografia è certamente I fratelli 
Calvi, a cura di Roberto Boffelli, Giampiero Bonetti e Marcello Calegari, Ed. Cesare Ferrari, Ber-
gamo 1990. 

v Il gruppetto annovera personaggi del calibro di Guido Larcher (1867-1959), nato nella Trento 
austriaca, fervente sostenitore dell’annessione del Trentino al Regno d’Italia, collaboratore di Bat-
tisti insieme al quale e a Giovanni Pedrotti firma nell’agosto 1914 un appello al re Vittorio Emanue-
le III per la liberazione delle terre irredente, ed è volontario al fronte sin dal maggio del 1915; Ezio 
Bonfioli (1896-1917), pure nativo di Trento, rifiuta la chiamata alle armi del suo sovrano, 
l’imperatore Francesco Giuseppe, si arruola nell’esercito italiano combattendo come tenente nel 
VII Alpini sotto il nome Boisio (per non essere identificato nel caso fosse stato fatto prigioniero 
dagli austriaci), e cade in battaglia nei pressi delle case di Mesnjak, durante l’assalto alla Bainsizza, 
meritando la Medaglia d’oro al Valor Militare; Ezio Mosna, geografo e alpinista, giovane volontario 
nell’esercito italiano, divenuto uno dei dirigenti della Legione trentina, direttore del «Trentino», 
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sprezzo del pericolo dimostrato in azioni arrischiate. Fotografie d’epoca, trascrizioni di 
lettere e diari, oggetti di varia natura, memorabilia, attrezzature e armi ritrovate nella zona: 
il corredo museale è molto eterogeneo, e perfettamente consono con corredi simili - ov-
viamente molto più ricchi e consistenti - che si possono osservare nei moltissimi musei 
dedicati alla Grande Guerra, non solo sul fronte trentino ma anche su quello carnico, su 
quello isontino e in molti altri luoghi del continente europeo, teatri degli eventi bellici del 
Primo Conflitto mondiale. 

Questo studio si propone di esaminare il concetto di memoria della Grande Guerra 
come patrimonio comune conservato e tramandato dalle strutture museali e dal gran nu-
mero di eventi espositivi (mostre, esposizioni, rassegne, convegni, ecc.) che in questi anni 
del Centenario si impegnano non solo a celebrare ma anche a far conoscere e ad appro-
fondire i fatti accaduti in un’epoca temporalmente così lontana, ma che in effetti costitui-
sce gli albori di quello che Eric Hobsbawm ha acutamente definito «il secolo breve»: il No-
vecento.vi I musei in particolare - destinati a una presenza duratura sul territorio, che a 
lungo termine produce un effetto ben più consistente di quello ottenuto dalla natura di 
per sé effimera delle mostre e delle esposizioni temporanee - contribuiscono moltissimo, 
insieme ai luoghi dei combattimenti veri e propri e ai monumenti eretti per celebrare 
eventi e caduti, a perpetrare la memoria della Grande Guerra e a permettere alle nuove 
generazioni di conoscere e approfondire questo avvenimento, decisamente determinante 
per il mondo contemporaneo. 

Nella prima parte, il saggio analizza la natura della «memoria» che musei ed eventi colla-
terali si prefiggono di comunicare ai visitatori, e il possibile contributo di questa memoria 
al dibattito scientifico e storico sulla Grande Guerra, sorto e proliferato nel periodo del 
Centenario. Esamina poi tre musei in particolare i quali, pur appartenendo a tre nazioni 
diverse, grazie alla contiguità territoriale offrono la possibilità di un approccio intercultu-
rale all’analisi: il Kobariški muzej (Museo della Guerra di Caporetto) in Slovenia; il Museo 
1915-1918 di Kötschach-Mauthen in Austria; e il Museo della Grande Guerra di Timau / 
Tischlbong in Italia. E, infine, riflette su questa lettura interculturale, finalizzata a una 
maggiore e più approfondita comprensione del significato della Grande Guerra per la 
nostra contemporaneità. 

 
2. LA MEMORIA NEI MUSEI, TRA CREAZIONE DEL CONSENSO POLITICO E IMPULSO ALLA CONOSCENZA 

 
La Grande Guerra […] cambiò radicalmente le categorie della memoria dei moderni. Come 
scrive Fussell, è all’origine della «memoria moderna». Essa ha fissato il passato come un che di 

                                                                                                                                                                                 
membro del direttivo del Museo del Risorgimento, autore di moltissime monografie tra le quali La 
Guerra di Redenzione, 24 maggio 1915 - 4 novembre 1918: quadro riassuntivo con particolare riferimento alle 
vicende belliche sul fronte trentino e brevi note sulla lotta irredentistica del nostro popolo per l’unione alla 
patria: Trento, 4 novembre 1962 (1962). 

vi Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, 1914-1991 (Age of Extremes: The Short Twentieth Century 1914-
1991, 1994), traduzione di Brunello Lotti, Rizzoli, Milano 1995.  
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struggentemente irrevocabile, ha prodotto grande parte della nostra immaginazione e sensibi-
lità attuali, ha stabilizzato dentro di noi, in forme che durano tuttora, il senso della catastrofe 
incombente, della vita come stasi angosciosa, la percezione dell’insensatezza complessiva del-
la realtà.vii 

 
L’affermazione di Ernesto Galli Della Loggia nella sua introduzione a La Grande Guerra 

e la memoria moderna - l’ancora validissimo lavoro di analisi condotto nel 1975 da Paul Fus-
sell - pone in evidenza una delle funzioni più vitali della memoria, quella di attivare 
l’immaginazione e il desiderio di conoscenza ricorrendo a una varietà di strumenti, per-
mettendo così di esperire, seppure in modo vicario, eventi e sensazioni anche molto lon-
tane nel tempo. Perché, è chiaro, per memoria non si intende solo quella individuale, ma 
anche e soprattutto quella collettiva che fa parte del patrimonio culturale dell’epoca con-
temporanea, della società a cui apparteniamo e della comunità in cui viviamo. Un’epoca 
che, se da un lato è figlia della cultura del frammento e dell’epigramma, dall’altra sente 
fortemente il bisogno di raccontare e ricordare eventi e fatti nella loro completezza, ele-
vando narrazione e memoria a cifra interpretativa della propria complessità. 

La missione di preservare la memoria di un evento è una delle molte finalità dei musei 
di guerra, e spesso presenta una natura politica e ideologica. Andrew Whitmarsh infatti 
rileva che 

 
The commemorative aspect of war museums directly affects their style of interpretation, par-
ticularly in relation to a number of related but distinct themes. Commemoration may focus on 
individuals, or may focus more on a group, whether the nation or a specific military unit. War 
museums have often been accused of sanitising or glamorising war, for example through their 
depiction of «heroes» and their portrayal of death. The museum’s interpretation of technology 
can also play a part in creating a sanitised version of the past, and its portrayal of former en-
emies can reinforce wartime attitudes, both of which are part of traditional patterns of com-
memoration.viii 

 
Il rischio di «purificare e abbellire» («sanitize» e «glamorize») la guerra è sempre insito 

nell’intento celebrativo, soprattutto se questo è connotato da forti risvolti politici e ideo-
logici. Anche se nella Vita di Galileo Bertoldt Brecht definisce «sventurata la terra che ha 
bisogno di eroi», subito dopo la fine della Grande Guerra tutte le nazioni vincitrici sentono 
il bisogno di celebrare gli eroi, e santificare a posteriori quella che Benedetto XV ha stig-

                                                             
vii Ernesto Galli della Loggia, «Introduzione» a Paul Fussell, La Grande Guerra e la memoria mo-

derna (The Great War and Modern Memory, 1975), traduzione di Giuseppina Panzieri, Il Mulino, Bo-
logna 1984, p. xvi. 

viii Andrew Whitmarsh, «“We Will Remember Them”: Memory and Commemoration in War 
Museums», Journal of Conservation and Museum Studies, VII, 2001, pp. 1-15, consultabile all’URL: 
<www.ucl.ac.uk/~ycrnw3c/JCMS/issue7/0111Whitm.pdf>. 
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matizzato come «inutile strage»ix e «suicidio dell’Europa civile».x E per ottenere questo risulta-
to, ricorrono all’erezione di monumenti e memoriali, all’istituzione di ricorrenze e anni-
versari - il più celebre dei quali, per quanto riguarda l’Italia, è il 4 novembre, giorno consa-
crato a celebrare e ricordare la vittoria - e alla fondazione di musei dedicati a perpetrare la 
memoria e a permettere la conoscenza degli eventi alle generazioni future. 

La guerra è un fenomeno interculturale di massa che contribuisce in molti modi e con 
varia intensità a formare, trasformare e ridefinire il senso di società, di nazione e di identi-
tà nazionale. Si tratta di un argomento spesso controverso, e non solo a causa delle morti e 
delle distruzioni comportate, ma proprio perché la memoria della guerra contribuisce mol-
tissimo alla creazione e alla definizione dell’immagine di sé che la nazione desidera (e, in 
alcuni casi, esige) tramandare. Secondo Eric Hobsbawm, 

 
[T]he history which became part of the fund of knowledge or the ideology of nation, state or 
movement is not what has actually been preserved in popular memory, but what has been se-
lected, written, pictured, popularized and institutionalized by those whose function it is to do 
so. [… A]ll historians, whatever else their objectives, are engaged in this process inasmuch as 

                                                             
ix Benedetto XV [Giacomo Paolo Giovanni Battista della Chiesa, 1854-1922], «Lettera del Santo 

Padre Benedetto XV ai Capi dei Popoli Belligeranti, 1° Agosto 1917», AAS IX, 1917, pp. 421-3, consul-
tabile all’URL:  

<w2.vatican.va/content/benedict-xv/it/letters/1917/documents/hf_ben-xv_let_19170801_popoli-
belligeranti.html>. A onor del vero, papa Benedetto XV condanna energicamente la guerra fin 
dall’inizio del suo pontificato, il 3 settembre 1914. Infatti, nella sua prima enciclica, Ad Beatissimi 
Apostolorum, pubblicata appena l’1 novembre 1914, si appella ai governanti delle nazioni per far tace-
re le armi e mettere fine allo spargimento di sangue: 

Il tremendo fantasma della guerra domina dappertutto, e non v’è quasi altro pensiero che occupi ora 
le menti. Nazioni grandi e fiorentissime sono là sui campi di battaglia. Qual meraviglia per ciò, se ben 
fornite, come uomo, di quegli orribili mezzi che il progresso dell’arte militare ha inventati, si azzuffano in 
gigantesche carneficine? Nessun limite alle rovine, nessuno alle stragi: ogni giorno la terra ridonda di 
nuovo sangue e si ricopre di morti e feriti. E chi direbbe che tali genti, l’una contro l’altra armate, discen-
dano da uno stesso progenitore, che sian tutte dell’istessa natura, e parti tutte d’una medesima società 
umana? Chi li ravviserebbe fratelli, figli di un unico Padre, che è nei Cieli? E intanto, mentre da una 
parte e dall’altra si combatte con eserciti sterminati, le nazioni, le famiglie, gli individui gemono nei dolo-
ri e nelle miserie, tristi seguaci della guerra: si moltiplica a dismisura, di giorno in giorno, la schiera delle 
vedove e degli orfani: languiscono, per le interrotte comunicazioni, i commerci, i campi sono abbandona-
ti, sospese le arti, i ricchi nelle angustie, i poveri nello squallore, tutti nel lutto. 
Il testo dell’enciclica è consultabile interamente sul sito Magistero Pontificio, all’URL: 

<www.totustuustools.net/magistero/b15adbea.htm>. 
x Cfr. la lettera di Benedetto XV al cardinale decano, del 25 maggio 1915, cit. in Ernesto Vercesi, 

Il Vaticano, l’Italia e la Guerra, Milano, 1925, p. 32; ma anche la lettera di Benedetto XV al cardinal 
vicario, cit. in La civiltà cattolica, 1 aprile 1916, p. 4 (Il suicidio dell’Europa civile). Si veda a questo 
proposito John F. Pollard, «Una “inutile strage”. Benedetto XV e la Prima guerra mondiale», Conci-
lium 3, 2014, pp. 167-73. 
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they contribute, consciously or not, to the creation, dismantling and restructuring of images of 
the past which belong not only to the world of specialist investigation but to the public sphere of 
man as a political being.xi 

 
Carol Duncan sostiene inoltre che anche i musei contribuiscono a formare e «control-

lare» il consenso politico, perché amministrano e veicolano la «memoria» che presiede alla 
definizione di quello che la comunità (locale o nazionale) si aspetta di conoscere e apprez-
zare dell’evento storico commemorato: 

 
To control a museum means precisely to control the representation of a community and its 
highest values and truths. It is also the power to define the relative standing of the individuals 
within that community. Those who are best prepared to perform its ritual - those who are most 
able to respond to its various cues - are also those whose identities (social, sexual, racial, etc.) 
the museum ritual most fully confirms. It is precisely for this reason that museums and muse-
um practices can become objects of fierce struggle and impassionate debate. What we see and 
do not see in […] museums - and on what terms and by whose authority we do or do not see it - 
is closely linked to larger questions about who constitutes the community and who defines its 
identity.xii 

 
È incontrovertibile che i musei recitino un ruolo basilare nel mantenimento 

dell’egemonia culturale da parte dell’élite dominante. Infatti, la celebrazione dell’identità 
nazionale solitamente non ammette il dissenso: una posizione critica verso il passato e 
verso le guerre combattute (vinte o perse che siano) molto spesso scatena polemiche e 
accuse di comportamento non patriottico e disfattista. Se la guerra è un evento storico che 
inevitabilmente ha cambiato la vita dei civili e dei militari che ne sono rimasti coinvolti, 
altrettanto inevitabilmente ha formato un atteggiamento mentale dei soggetti coinvolti, 
soprattutto dei militari i quali con frequenza - nelle loro dichiarazioni pubbliche e nelle 
loro memorie scritte - hanno difeso la legittimità e l’onorabilità del servizio militare pre-
stato, l’intensità dell’esperienza cameratesca vissuta al fronte e l’orgoglio per i successi 
individuali e di gruppo. 

Ma la memoria è un binario che lavora nei due sensi. Si avvale dei ricordi dei protago-
nisti e produce conoscenza per le nuove generazioni. Se, come dicono Evans e Lunn, nel 
Novecento la memoria è soprattutto un costrutto complesso che permette di unire il pas-

                                                             
xi Eric Hobsbawm, «Introduction: Inventing Traditions», in Eric Hobsbawm e Terence Ranger 

(a cura di), The Invention of Tradition (1983), CUP, Cambridge 2000, p. 13. 
xii Carol Duncan, «The Art Museum as Ritual», nel suo Civilising Rituals: Inside Public Art Muse-

ums, Routledge, London 1995, pp. 8-9. Lo studio di Duncan è di grande rilievo per il ruolo «politico» 
e interculturale delle strutture museali nella civiltà contemporanea, tanto da essere stato spesso 
ristampato, e anche antologizzato in Donald Preziosi (a cura di), The Art of Art History: A Critical 
Anthology, Oxford UP, Oxford 1998, pp. 424-34. 
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sato al presente e al futuro,xiii è anche evidente che essa operi sia a livello individuale che 
di gruppo e, poiché uno specifico evento storico può costituire significati differenti per 
differenti individui, per descrivere la costruzione della memoria all’interno dei gruppi 
vengono impiegati i termini collective memory e collected memory.xiv Le memorie di gruppo si 
formano attraverso un processo che rispecchia la struttura di potere all’interno di quel 
particolare gruppo, e che è a sua volta rispecchiato nell’uso dell’immagine celebrativa im-
piegata da quanto genera la memoria, si tratti di monumenti, cimiteri, ossari o musei. In 
virtù di questi processi, memoriali e memoria tendono a mostrare una relazione simbiotica 
e, se i memoriali assumono significato solo grazie all’interazione con gli osservatori e i visi-
tatori che ne fruiscono, a loro volta hanno il potere di dare forma e consolidare la memo-
ria pubblica dell’evento che commemorano.xv 

Jay Winter rileva l’importanza dell’influenza reciproca e del conseguente processo sim-
biotico che intercorre tra musei ed erudizione storica: 

 
War museums mediate between history and memory in particular ways. […] On the one hand, 
such museums draw on historical scholarship in order to present the past with some degree of 
rigor and authority. But on the other hand scholarship itself develops in positive ways through 
such encounters with the public and its multiple memories of war. While history and memory 
can never be conflated, the construction of a space between the two - the space of historical 
remembrance represented in a museum - can change the way academic history is written.xvi 

                                                             
xiii Martin Evans e Ken Lunn (a cura di), War and Memory in the Twentieth Century, Berg, Oxford 

1997. 
xiv Esiste, ovviamente, una differenza tra i due termini, come ha teorizzato Jeffrey K.Olick, «Col-

lective Memory: The Two Cultures», Sociological Theory, 17, 3, 1999, pp. 333-48. Mentre per «collected 
memory» si intendono «the aggregated individual memories of members of a group», la «collective memory» 
prende in considerazione i «collective phenomena sui generis», rivolgendosi alle rappresentazioni del 
passato che esistono indipendentemente dai confini delle menti e delle memorie individuali. In 
linea generale, e applicando questa distinzione al nostro discorso sulla memoria della Grande 
Guerra, esempi di «collected memory» possono essere diari, memorie, dichiarazioni, discorsi, cartoli-
ne, lettere e simili, mentre della «collective memory» possono far parte monumenti, memoriali, cimi-
teri, ossari, trincee, fortificazioni, e campi di battaglia. 

xv Devo queste mie riflessioni sulla memoria e la guerra allo stimolante studio di Andrew 
Whitmarsh, «We Will Remember Them»: Memory and Commemoration in War Museums, cit., il quale 
a sua volta si rifà a una serie di testi esemplari sull’argomento che, pur non direttamente connessi 
alla tematica centrale del mio saggio, si sono rivelati nondimeno seminali per alcune considerazioni 
di carattere generale: James E. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, 
Yale UP, London 1993; Paula Hamilton, «The knife edge: Debates about memory and history», pp. 
9-32 in Kate Darian-Smith e Paula Hamilton (a cura di), Memory and History in Twentieth Century 
Australia, Oxford UP, Oxford 1994; e Kristin Hass, Carried to the Wall: American Memory and the 
Vietnam Veterans Memorial, University of California Press, London 1998. 

xvi Jay Winter, Remembering War: The Great War between Memory and History in the 20th Century, 
Yale UP, Yale 2006, p. 222. 
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Quindi la sinergia instaurata tra preservazione e narrazione della conoscenza storica, 

strutture museali di comunicazione e divulgazione di questa conoscenza, e coinvolgimen-
to del pubblico nella volontà / necessità di acquisire la stessa conoscenza creano un circo-
lo virtuoso atto alla conservazione e alla continuazione della memoria. Vediamo come. 

 
3. LA FINE DI UN’EPOCA? MUSEI DELLA GRANDE GUERRA TRA PERIODIZZAZIONE E PERCEZIONE 
DELL’EVENTO 

 
I musei dedicati a raccontare le guerre e a preservarne - per qualsivoglia motivo, sia es-

so storico, politico o culturale - la memoria, per non limitarsi a esistere come semplici 
esposizioni di materiali bellici, manufatti, foto d’epoca e curiosità, presto o tardi devono 
confrontarsi con una serie di problemi e di necessità che, generalmente, fanno capo a due 
macro-categorie: la periodizzazione della guerra e dell’epoca storica in cui essa è avvenuta; 
e la percezione individuale che società e comunità locali coinvolte hanno di quegli eventi 
bellici e storici. Per quanto riguarda la prima necessità, ovvero la periodizzazione della 
guerra, bisogna dire che si tratta di un problema molto meno semplice di quello che può 
sembrare a prima vista. 

In primo luogo, bisogna tenere conto che, così come in un testo letterario, un diario, 
una memoria o un saggio storico-critico, anche in un museo è il punto di vista 
dell’osservatore (e del «narratore») dell’evento a rappresentare una lettura diversificata ed 
eterogenea dello stesso. E questo riguarda, ad esempio, non solo il grado di coinvolgimen-
to delle istituzioni ufficiali e della popolazione, ma anche la data effettiva dell’entrata in 
guerra di una nazione, elementi che portano a letture differenziate e a interpretazioni più o 
meno oggettive.xvii La Grande Guerra è solo uno dei nomi ufficiali con i quali è conosciuto 
l’evento, e altri termini definitori - quali Prima Guerra Mondiale, Primo Conflitto Mon-
diale, Guerra Europea, Guerra di Redenzione, Guerra con l’Austria, Campagna Italo-

                                                             
xvii Per periodizzazione si intende la suddivisione della Storia in periodi di tempo, ciascuno con-

traddistinto da una serie di caratteri originali tali da renderlo individuabile rispetto alle fasi stori-
che immediatamente precedenti e successive. Si tratta di un’operazione di estrema importanza per 
le discipline storiche, perché consente di «pensare» il passato in termini schematici, e facilitare la 
collocazione temporale di un evento, aiutando enormemente la didattica della Storia. Naturalmen-
te tale suddivisione è soggetta a dibattiti e a opinioni diverse, specie riguardo agli eventi e alle date 
che dividono le varie età. Preferire una determinata periodizzazione piuttosto che un’altra significa 
fornire della Storia una lettura politica e ideologica, e interpretare il corso degli eventi in modo 
differente e, spesso, anche da prospettive differenti. Si vedano ad esempio Lawrence Besserman (a 
cura di), The Challenge of Periodization: Old Paradigms and New Perspectives, Garland, New York e 
London 1996; Katia Busalla, Il Novecento: secolo breve o secolo lungo?: appunti su una periodizzazione, 
CUEC, Cagliari 1999; Irmline Veit-Brause (et alii - a cura di), Periodization in History and Historiog-
raphy: An Intercultural Comparison, Jaca Book, Milano 2000; e Arnaldo Marcone, La periodizzazione 
storiografica e i suoi problemi, Udine, s. n., 2008. 
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Austriaca, Quarta Guerra del Risorgimento - modificando il punto di vista, offrono altre 
possibili chiavi interpretative. Inoltre, anche la periodizzazione cronologica permette let-
ture diverse, perché mentre per la maggior parte dei popoli europei la Grande Guerra con-
siste negli eventi bellici avvenuti in Europa (ma non solo in Europa) tra il 1914 e il 1918, per 
altri popoli e nazioni, tra cui l’Italia, il periodo di coinvolgimento va «solo» dal 1915 al 1918, 
e mentre nel primo caso le date di inizio e fine sono rispettivamente il 28 luglio 1914 (di-
chiarazione di guerra dell’Austria-Ungheria alla Serbia) e l’11 novembre 1918 (resa 
dell’Impero tedesco e armistizio di Compiègne), nel secondo sono il 24 maggio 1915 (di-
chiarazione di guerra all’Austria-Ungheria) e il 4 novembre 1918 (resa dell’impero Austro-
Ungarico il 3, e armistizio di Villa Giusti entrato in vigore il 4). Similmente, date diverse e 
occorrenze diverse contraddistinguono l’»esperienza» individuale di molte altre nazioni.xviii 

Periodizzare, però, non significa solo ordinare cronologicamente. In una lettura evolu-
zionista della Storia, infatti, nessun evento è una monade isolata, ma è il risultato di eventi 
precedenti e, a sua volta, contribuisce in maggiore o minore misura, a determinare eventi 
successivi. Ad esempio, uno degli stilemi interpretativi classici della Grande Guerra è il 
suo essere stata la causa principale della fine della cosiddetta Belle Époque, e della perdita 
dell’innocenza per un’intera generazione del continente europeo. Questo stilema è, ad 
esempio, alla base stessa del già ricordato La Grande Guerra e la memoria moderna di Fus-
sell, ed è spesso ribadito dalla critica: ma il senso della fine è presente già in molti scritti 
diaristici, memorialistici, giornalistici, poetici, narrativi precedenti allo scoppio del con-
flitto, come ad esempio nel romanzo distopico dell’inglese George Tomkyns Chesney, La 
battaglia di Dorking (The Battle of Dorking), che immagina un’invasione dell’Inghilterra da 
parte delle forze tedesche ed è pubblicato nel 1871, subito dopo la sconfitta della Francia 
nella Guerra Franco-Prussiana del 1870; e ovviamente compare in decine di scritti simili, 
successivi al termine dello stesso e che trattano il periodo precedente, come ad esempio 
nel famoso romanzo dell’ungherese Ferenc Körmendi, La generazione felice (A boldog em-
beröltő), pubblicato nel 1934; o in quello, ancora più celebre dell’austriaco Robert Musil, 
L’uomo senza qualità (Der Mann ohne Eigenschaften), iniziato già nel 1923 al dissolversi 

                                                             
xviii Ad esempio, non tutte le nazioni sia dell’Intesa che della Triplice alleanza, entrarono in 

guerra simultaneamente. Dopo l’assassinio a Sarajevo dell’arciduca Francesco Ferdinando e della 
moglie, la duchessa Sophie von Hohenberg, tra il luglio e l’agosto del 1914 entrarono in guerra Ser-
bia, Russia (costretta poi alla pace separata nel novembre 1917, in seguito allo scoppio della rivolu-
zione bolscevica), Francia, Belgio, Regno Unito con i suoi Dominion (Australia, Canada, India, 
Nuova Zelanda, Sudafrica), Montenegro e Giappone. Come è noto, nel 1915 entrò in guerra l’Italia; 
nel 1916 Portogallo e Romania (poi capitolata nel 1917, e rientrata nel conflitto nel 1918); nel 1917, in 
seguito all’uscita dell’ex Impero Russo, entrarono nel conflitto Stati Uniti, Grecia, Siam e Brasile. 
Per quanto riguarda gli Imperi Centrali, nel 1914 entrarono in guerra sia l’Austria-Ungheria che la 
Germania, mentre l’Impero Ottomano dichiarò guerra all’Intesa solo nel novembre del 1914, anche 
se di fatto era attivo segretamente dal precedente agosto; nel 1915 si aggiunse a loro anche il Regno 
di Bulgaria. Per informazioni più dettagliate, si veda Spencer C. Tucker, The European Powers in the 
First World War: An Encyclopedia, Garland, New York 1999. 
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dell’impero austro-ungarico, pubblicato in diverse parti, e infine completo solo nel 1952, a 
dieci anni dalla scomparsa dell’autore. Un’interpretazione dell’evento che è stata anche 
contestata, quando non addirittura smentita, affermando che la Grande Guerra ha rap-
presentato un evento formidabile che ha contribuito certo alla fine di un’epoca, ma che 
non ne è stata la causa né diretta, né unica.xix 

Tuttavia, si tratta di uno stilema ben consolidato e longevo, e lo si può constatare nel 
fatto che l’edizione italiana dello splendido studio di Jean-Jacques Becker, L’année 14 
(2004) è stata intitolata 1914: L’anno che ha cambiato il mondo, nonostante l’autore faccia 
notare sin dalle prime pagine che si può addirittura parlare del periodo 1905-1914 come di 
una «lunga vigilia di guerra», nel corso della quale la supposta stabilità politica e sociale 
dell’Europa felix viene progressivamente meno: 

 
La crisi [marocchina] del 1905 […] aveva costituito un problema serio: si era effettivamente 
corso il rischio di una guerra con la Germania, ma qualche anno prima, nel 1898, in seguito 
all’incidente di Fashoda, era stata sfiorata anche una guerra contro l’Inghilterra. […] Che la 
guerra fosse attesa e ineluttabile fin dal 1905 e che popoli dagli animi infiammati vi si stessero 
preparando, è una tesi postuma. Inoltre, gli anni precedenti il 1914 non sono stati soltanto una 
lunga vigilia di guerra. Peraltro, bisogna evitare di cadere nell’eccesso opposto. È infatti vero 
che, negli anni che hanno preceduto il conflitto, ci furono alcuni momenti di grave tensione in-
ternazionale. Inoltre, all’inizio del XX secolo, l’idea della guerra come mezzo necessario per 
risolvere alcuni problemi era ancora ben radicata nella coscienza delle nazioni europee, sia 
nei governanti sia nella gente comune.xx 

                                                             
xix Questa è, ad esempio, l’opinione dello storico, giornalista e scrittore anglo-americano George 

Dangerfield in The Strange Death of Liberal England (1935), Palladin, London 1970, p. 14: «That ex-
travagant behaviour of the post-war decade, which most of us thought to be the effect of war, had really be-
gun before the War. The War hastened everything - in politics, in economics, in behaviour - but it started 
nothing». 

xx Jean-Jacques Becker, 1914: L’anno che ha cambiato il mondo (L’année 14, 2004), traduzione di 
Gianluca Perrini, Lindau, Torino 2007, p. 16. La Prima crisi marocchina (se ne verifica un’altra, 
infatti, nel 1911), detta anche Crisi di Tangeri, è provocata da una visita del kaiser Guglielmo II a 
Tangeri al Sultanato del Marocco, il 31 marzo 1905, azione con cui la Germania prende posizione a 
favore dell’indipendenza del Marocco, minacciata dalla Francia che si fa forza della Entente cordiale 
del 1904. In quest’occasione, la Francia tiene testa alla Germania e, dopo un periodo di aspre pole-
miche e tensioni in cui il Ministro degli Esteri francese Théophile Delcassé è costretto a dimettersi, 
la soluzione della crisi venne affidata alla conferenza di Algeciras, del 1906, in cui la Germania viene 
isolata e l’influenza francese sul Marocco aumenta. La crisi / incidente di Fascioda (o Fashoda), è 
invece causata dallo scontro tra le politiche coloniali africane della Francia - che all’epoca si muove 
da ovest a est, dall’Atlantico fino al Mar Rosso (porto di Gibuti) - e del regno Unito - che invece 
procede da sud a nord, secondo il motto enfatico «dal Capo al Cairo». Nel settembre del 1898 la 
piccola città sudanese di Fascioda (oggi Kodok), situata lungo l’alto corso del Nilo, quasi alla con-
vergenza delle due opposte direttrici espansionistiche, diviene il teatro di questo scontro di appetiti 
imperialisti. Infatti, una spedizione francese guidata dal capitano Jean-Baptiste Marchand, inviata 
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Il mito della Grande Guerra come fine di una presupposta età dell’utopia, di 

un’ipotetica Golden Age nella quale tutto andava comunque meglio e la gente era più feli-
ce, rappresenta una visione semplicistica della storia vista come flusso evoluzionistico di 
eventi, e resiste ancora oggi, ed è spesso alla base stessa di molte organizzazioni museali 
dedicate alla Grande Guerra, che quasi invariabilmente considerano il conflitto come uno 
spartiacque tra un «prima» e un «dopo». E non si tratta solo di una caratteristica frequente 
dei musei ma anche del circuito di exhibitions, mostre temporanee o itineranti, che offrono 
approfondimenti su temi o risvolti specifici. 

Ad esempio, è questo il senso gene-
rale che vuole comunicare la mostra 
intitolata L’ultimo giorno di pace: 27 luglio 
1914, allestita al MAG di Riva del Garda, 
insistendo soprattutto sul senso 
d’innocenza e ingenuità delle popola-
zioni locali, in gran misura ignare non 
solo delle motivazioni del conflitto, ma 
anche dell’imminenza dello stesso: 

 
Anche in Trentino, come in gran parte 
d’Europa, i giornali del luglio 1914 non 
accennano all’ultimatum dell’Austria 
inviato alla Serbia e la guerra incomben-
te rimane sullo sfondo sino all’ultimo. Le 
lettere dei primi giorni di guerra scritte 

da chi si trovò catapultato nell’incubo delle trincee costituiscono un secondo importante nu-
cleo di significato. È tra questi «due poli di carta - i giornali degli ultimi giorni di pace e i diari 
e le lettere dei primi giorni di guerra» - che avviene, come illustra nel catalogo il presidente del-
la Società di studi trentini di Scienze storiche Marcello Bonazza un vero e proprio «cortocircui-
to della memoria»; infatti: «il Trentino della pace reale, povero, polemico e politicizzato, com-
plicato e ricco di contraddizioni, si appiattisce nel Trentino della pace ideale, con strascichi 
che si avvertono ancora oggi nella costruzione identitaria e nel dibattito politico locale». Il per-
corso da questa quiete prima della tempesta sino al pieno svolgimento della tragedia bellica si 
articola in una dozzina di tappe, esemplificate da oggetti, fotografie, documenti e articoli di 

                                                                                                                                                                                 
ad occupare la cittadina, si trova di fronte a un reparto dell’esercito inglese comandato da lord Ho-
ratio Herbert Kitchener, impegnato nella repressione della rivolta sudanese del Mahdi. Le truppe si 
fronteggiano minacciosamente fino al 7 novembre, quando i francesi si ritirano, grazie all’accordo 
dei due governi, favorito dall’impegno del ministro degli esteri Delcassé, che promosse successi-
vamente l’Entente cordiale (1904). Si vedano Patricia Wright, Conflict on the Nile: the Fashoda incident 
of 1898, Heinemann, London 1972; Darell Bates, The Fashoda incident of 1898: encounter on the Nile, 
Oxford UP, Oxford 1984; e Pierre Pellissier, Fachoda et la mission Marchand: 1896-1899, éd. Perrin, 
Paris 2011. 

 

 
 

Una sala dell’esposizione «L’ultimo giorno di pace», al 
MAG di Riva del Garda 
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giornale. Si ripercorrono capitoli centrali della storia sociale dell’epoca: emigrazione, sistema 
scolastico, polemiche culturali, associazionismo sportivo e musicale, igiene e salute, agricoltu-
ra, vita religiosa, tempo libero e turismo, nonché dibattito politico e censura austriaca. Emer-
gono così le debolezze di una comunità trentina ancora in gran parte legata ad una agricoltu-
ra di sussistenza, caratterizzata dal ricorso all’emigrazione stagionale, segnata dalle malattie 
sociali, ma anche impegnata in battaglie politiche e ideologiche contrapposte.xxi 

 
Se la parte finale di questa scheda 

introduttiva tenta perlomeno di indi-
care debolezze e difetti presenti nella 
struttura sociale e culturale di quel 
mondo cristallizzato da decenni che 
con la guerra si sarebbe sgretolato, è 
nel definire «gli ultimi giorni di pace» 
e «la quiete prima della tempesta» che 
va individuato il ricorso alla retorica 
classica che evoca una situazione pri-
stina e immacolata, e che punta a su-
scitare la nostalgia - a sua volta retori-
ca e, inoltre, edulcorata - per un equi-
librio che teneva in piedi con efficacia 
un mondo di valori e di staticità socia-
le. 

Non si tratta di un caso isolato. 
Un’altra splendida mostra tempora-

nea, allestita questa volta a Trieste, ha di recente presentato in modo esemplare il mondo 
asburgico, cristallizzato e rigido nella sua struttura sociale. Già il titolo 1891-1914 - La Gran-
de Trieste: Ritratto di una città non lascia dubbi sulle finalità celebrative e commemorative 
di un mondo per il quale si prova un profondo senso di nostalgia, edulcorandone gli 
aspetti «positivi» e accennando o sorvolando su quelli «negativi». Principalmente fotogra-
fica, corredata di un eccellente apparato di cartelloni descrittivi delle immagini, e di nu-
merosi approfondimenti dei singoli risvolti politici, economici, artistici e lavorativi facenti 
parte della struttura sociale del grande porto imperiale, la mostra già nella dichiarazioni 
aspirava all’intento celebrativo di un passato del quale l’odierna cittadinanza triestina 
sente spesso con rammarico la perdita: 

 
Può una mostra fare capire una città? 

                                                             
xxi L’ultimo giorno di pace | 27 luglio 1914, a cura di Quinto Antonelli, Fabio Bartolini, Mauro Gra-

zioli, Alessandro Paris, Mirko Saltori. MAG - Museo dell’Alto Garda, Riva del Garda, dal 15.03 al 
19.07.2015. Il brano, tratto dal comunicato stampa della mostra, è consultabile all’URL: 
<www.museoaltogarda.it/it/mostre/archivio/exhibits/exhibit/lultimo_giorno_di_pace>. 

 

 
 

La sala dell’esposizione “La Grande Trieste”, al Salone 
degli Incanti di Trieste 
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Certamente no, e, nel caso di Trieste, questo è ancor meno possibile. Trieste va guardata, per-
corsa, esplorata, va scoperta nelle sue vie e nelle sue piazze, entrando nei palazzi, nelle chiese 
e nei musei, ascoltando le voci della gente, il vento e il rumore del mare. Una città troppo 
‘grande’, in molti sensi, per essere riassunta in uno spazio definito, benché enorme come quello 
dell’antica Pescheria. Questa mostra è solo uno dei tanti modi in cui si può cercare di inter-
pretare Trieste, di indagare per capire la sua grandezza. Si è scelto di mettere a fuoco un pe-
riodo importante della sua storia, quel quarto di secolo che va dal 1891 al 1914 in cui si susse-
guono eventi che segnano per sempre il volto e l’anima della città, e convivono sviluppo eco-
nomico e tensioni sociali, vivacità culturale e povertà, lotte politiche e scintillii mondani. Un 
mondo che si dissolve bruscamente con la Grande Guerra lasciando dietro di sé una lunga 
scia di rimpianti. E anche tanti frammenti di vita nei musei cittadini. L’idea della mostra è 
nata nel 2014 quando si è aperto il dibattito internazionale sulle cause e sulle conseguenze del 
primo conflitto mondiale. Si voleva cercare di descrivere, almeno per cenni, ciò che lo scoppio 
della guerra ha significato per Trieste, la fine di un’epoca e la sua archiviazione. Non ci pote-
va essere luogo più adatto dell’ex Pescheria Centrale, ora Salone degli Incanti, per ricostruire 
il percorso storico della «Grande Trieste», simbolo delle ambizioni cittadine, della fede nel la-
voro e del legame profondo col mare. Un luogo che si presta anche alla libertà di progettazio-
ne, ad accogliere la contemporaneità - come hanno dimostrato anche mostre recenti - e che 
meglio di qualsiasi altro rispecchia anche il presente a confronto con la storia.xxii 

 
Come si vede, nel suscitare l’associazione mentale «Grande Guerra = fine dell’utopia», 

la mostra di Trieste è stata ancora più esplicita di quella di Riva del Garda: «Un mondo che 
si dissolve bruscamente con la Grande Guerra lasciando dietro di sé una lunga scia di rimpianti», 
e «Si voleva cercare di descrivere, almeno per cenni, ciò che lo scoppio della guerra ha significato 
per Trieste, la fine di un’epoca e la sua archiviazione» sono strutture comunicative la cui fina-
lità immediata è proprio far leva su nostalgia e senso di perdita di un qualcosa che, peral-
tro, nessuno dei possibili visitatori può aver avuto occasione di vivere e conoscere di per-
sona. 

Tra gli intenti del mio studio non vi è, ovviamente, quello di smentire questa idealizza-
zione di un passato ormai scomparso, ma piuttosto di mostrare come essa rappresenti una 
delle componenti strutturali quasi inevitabilmente presente in musei e mostre dedicate 
alla Grande Guerra, sia nella comunicazione pubblicitaria, sia nell’apparato informativo, 
cartellonistico e multimediale, comunque funzionale allo stesso discorso esplicativo mu-
seale. Che il passato «non fosse tutto rose e fiori» e che «non era tutto oro quello che lucci-
cava» - per ricorrere ad altre strutture retoriche rese fin troppo fruste da un uso continuato 
- è risaputo, e interi filoni di ricerche scientifiche e di approfondimenti critici lo hanno 
ampiamente dimostrato. Ad esempio, è noto che l’Impero austro-ungarico fosse in realtà 

                                                             
xxii 1891-1914 - La Grande Trieste: Ritratto di una città, a cura di Nicola Bressi, Bianca Cuderi, Maria 

Masau Dan, Claudia Morgan. Trieste, Salone degli Incanti / ex Pescheria, dall’8.2 al 21.6 2015. Il 
brano, tratto dal comunicato stampa della mostra, è consultabile all’URL: <www.lagrandetrieste.it/>. 
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un insieme di etnie e di culture molto eterogenee, spesso tra di loro in conflitto, e comun-
que in frequente tensione con l’amministrazione imperiale centrale. 

In questo senso, un’altra mostra allestita a Trieste nella piccola ma funzionale sala 
espositiva di Palazzo Costanzi, è particolarmente illuminante. Il titolo è Quando l’Italia 
dichiarò guerra all’Austria: i moti del 23-24 maggio 1915 e, pure nella sua semplicità, mette 
subito in evidenza un’atmosfera di disagio e di tensione. Infatti, i moti a cui si accenna, 
sono quelli scoppiati a Trieste nei giorni della dichiarazione di guerra dell’Italia 
all’Austria-Ungheria, quando le speranze della popolazione filo-austriaca che l’Italia re-
stasse perlomeno neutrale si rivelarono illusorie. La mostra prende spunto dai temi delle 
alunne della VB della scuola popolare di Via dell’Istria a San Giacomo, elaborati in rispo-
sta al compito «I fatti di questi giorni» assegnato loro dalla maestra Maria Sfetez, e in segui-
to donati dal padre di questa, Giovanni, all’archivio della Biblioteca Civica. Attraverso 
questi curiosi documenti, e a molti altri documenti coevi come editti ufficiali, cartelloni, 
fotografie, oggetti e filmati, l’esposizione getta uno sguardo di approfondimento sulla si-
tuazione politica e sociale a Trieste dopo quasi un anno dallo scoppio della guerra: 

 
La mostra illustra le manifestazioni patriottiche contro l’ex alleato che, il 23 maggio 1915, alla 
notizia della dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria-Ungheria, degenerano ben presto 
in vari incidenti e tumulti popolari. Vanno a fuoco la sede de «Il Piccolo», espressione 
dell’influente partito liberal-nazionale, della Lega Nazionale e della Ginnastica triestina. 
Vengono infranti e saccheggiati alcuni locali in cui si radunavano studenti e giovani irreden-
tisti, come il caffè «ai Portici di Chiozza» e il caffè «San Marco». In piazza San Giovanni la 
statua di Giuseppe Verdi, simbolo della cultura risorgimentale italiana, viene lordata e lesio-
nata a martellate da una folla inferocita che in seguito si rivolge ai negozi e ai magazzini dei 
commercianti italiani, in centro e in periferia, fatti segno di un saccheggio che termina soltan-
to il 25 maggio con l’intervento dell’esercito. Su questi fatti si è indagato poco, attribuendone 
la responsabilità ad agenti provocatori austriaci che avrebbero infiammato la popolazione, 
che avrebbe punito il nemico italiano devastando i suoi simboli e depredando i suoi negozi e 
magazzini. Forse le cose non sono andate proprio così. C’erano diversi motivi per scatenare 
nella folla la rabbia contro gli italiani, e, probabilmente, la forte diseguaglianza economica 
tra le diverse classi sociali cittadine ha giocato un ruolo non secondario nell’innescare e pro-
pagare i tumulti popolari. A cent’anni esatti di distanza, le alunne della V B della scuola po-
polare comunale di via dell’Istria, che abitavano nel multietnico e popoloso quartiere operaio 
di San Giacomo, ci raccontano un’altra storia.xxiii 

                                                             
xxiii Quando l’Italia dichiarò guerra all’Austria: i moti del 23-24 maggio 1915, a cura del Servizio Bi-

blioteche Civiche in collaborazione con i Civici Musei di Storia ed Arte, con la cura scientifica di 
Lucio Fabi. Trieste, Palazzo Costanzi, Sala Veruda, dal 15.5 al 7.6 2015. Il brano, tratto dal comunica-
to stampa, è consultabile all’URL: <www.arte.it/calendario-arte/trieste/mostra-quando-l-italia-dichiarò-
guerra-all-austria-trieste-i-moti-del-23-24-maggio-1915-16797#_>. La mostra è riuscita a comunicare il 
forte senso di spaesamento delle piccole alunne della scuola elementare di fronte a fatti gravissimi 
come l’incendio della sede del maggiore quotidiano triestino dell’epoca, perché rappresentante 
della posizione politica e culturale di una classe dominante divenuta improvvisamente il nemico 
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La mostra di Palazzo Costanzi, piuttosto contenuta per superficie espositiva e per mate-
riali esposti, è comunque estremamente significativa perché ha il pregio di andare oltre le 
apparenze di una memoria «costruita a tavolino», cercando di illustrare una situazione 
politica e sociale di estrema tensione nella Trieste di inizio Novecento. Il curatore scienti-
fico della mostra è Lucio Fabi, storico e consulente museale specializzato nella realizzazio-
ne di esposizioni storiche sul tema della Grande Guerra, autore di diversi studi di gran 
pregio sul fronte isontino. Nel capitolo «Trieste, Triest, Trst» del suo Gente di Trincea: la 
Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Fabi mette in rilievo come, alla vigilia della guerra, 
Trieste sia non solo una città industriale di prima grandezza, con fabbriche e cantieri che si 
estendono lungo il suo golfo fino a Monfalcone e a Muggia, ma anche un importante por-
to commerciale verso l’Oriente e le Americhe. Il carattere cosmopolita della città si riflette 
nelle diverse lingue dei suoi abitanti, ma le anime nazionali particolarmente eminenti tra 
la sua popolazione sono sostanzialmente tre, l’italiana, la slovena e l’austriaca. Il governo 
della città è sotto controllo della borghesia italiana, riunita nel partito liberal-nazionale, 
che dalla seconda metà dell’Ottocento amministra la «cosa pubblica» con particolare at-
tenzione alla tutela delle proprie prerogative, messe in discussione dapprima dal partito 
governativo, successivamente dalla progressiva ascesa della borghesia cattolica e liberale 
slovena e infine, dagli inizi del secolo, da un consistente partito socialista internazionali-
sta.xxiv 

In una situazione simile, già sull’orlo della tensione, lo scoppio della guerra alla fine del 
luglio del 1914 non può che portare ulteriori motivi di frizioni interetniche, e infatti il sen-
timento anti-slavo emerge in pochissimo tempo, con manifestazioni di intolleranza verso 
la comunità slovena, intensificate da arresti di uomini politici sloveni e serbo-croati. Di 
contro, aumenta molto l’apprezzamento nei confronti della comunità italiana, perché 
l’Italia da oltre un trentennio è alleata nella Triplice, seppure in questa occasione prenda 
una posizione di neutralità. Ma questa armonia tra le comunità italiana e austriaca, ovvia-
mente, non dura a lungo. Già i «moti del pane» - scoppiati ovunque in città dal 20 al 23 

                                                                                                                                                                                 
contro cui sfogare la rabbia e la frustrazione; il saccheggio e la devastazione di negozi, caffè e attivi-
tà commerciali, considerati sino a qualche giorno prima di grande prestigio e rapidamente divenuti 
ostili e quindi esecrabili perché di proprietà di cittadini appartenenti al nuovo nemico; la distruzio-
ne della sede della celebre Ginnastica Triestina, orgoglio della città eppure individuata come sim-
bolo del nemico e meritevole dell’annientamento. Oggettivamente parlando, si tratta di fatti di 
grave impatto sulla convivenza interetnica della città, ma ancor più fonte di stupore, sconcerto e 
spavento per le bambine della maestra Maria Sfetez. Ritengo pertanto di notevole valore culturale 
ed educativo, nonché un modo corretto di celebrare queste esperienze di un secolo fa che, a com-
plemento dell’esposizione, venerdì 29 maggio 2015, sotto i portici del Municipio in piazza dell’Unità 
d’Italia, alle ore 17.00 la classe VB (maestra Franca Zannier) della scuola elementare «B. Marin» - 
Istituto Comprensivo Italo Svevo, insieme al Gruppo teatrale «Amici di S. Giovanni de 
L’Armonia», abbia presentato lo spettacolo I moti del 23-25 maggio 1915.  

xxiv Lucio Fabi, Gente di Trincea: la Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo (1994), Mursia, Milano 
1997, pp. 343-4. 
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aprile 1915 per colpa della disonestà dei cosiddetti «pistori» che si accaparrano farina e gra-
naglie per rivenderle poi al mercato nero a prezzi maggiorati - contribuiscono a creare in 
città una situazione di forte tensione e di continuo rischio di sommosse per ogni genere di 
motivo. Donne e bambini provenienti dai quartieri poveri assalgono forni, rivendite e 
magazzini dei «pistori», saccheggiando e depredando e distribuendo il pane, ma il furore 
popolare si calma quando il commissario imperiale promulga un’ordinanza molto apprez-
zata, che garantisce i quantitativi di pane necessario e la validità dei prezzi calmierati. 

Il furore popolare esplode di nuovo alla fine del successivo maggio, quando accade 
quello che si è a lungo temuto - e, in fondo, sempre saputo, anche se non ufficialmente - e 
l’Italia dichiara guerra all’Austria-Ungheria: 

 
[C]osì come era stato fatto all’indomani della dichiarazione di guerra alla Serbia, violente 
manifestazioni di piazza si concentrarono in particolare contro le istituzioni del partito italia-
no (la sede del giornale «Il Piccolo», della Ginnastica triestina, della lega nazionale) ma so-
prattutto contro caffè, negozi e botteghe di cittadini italiani o conosciuti per i loro sentimenti 
liberal-nazionali, che vennero sistematicamente saccheggiati da una folla troppo sbrigativa-
mente definita «teppa». La popolazione dei quartieri popolari scese in quell’occasione in città 
e, con la tacita approvazione dei gendarmi, ai capi dei quali non sfuggì il significato propa-
gandistico del gesto, attuarono un esproprio dei negozi «dei nemici italiani» che numerose fonti 
indicano sistematico, collettivo, compiuto nella consapevolezza di una sostanziale impunità. I 
comportamenti della folla sottolineavano esplicitamente la manifesta aderenza alla propa-
ganda ed alle parole d’ordine della guerra. Difatti, le autorità civili e militari, pur stigmatiz-
zando i saccheggi, si opposero piuttosto blandamente ai furti e alle violenze della folla, in 
qualche caso li favorirono, come nel dopoguerra affermarono i nazionalisti italiani. Ciò non 
toglie che, in quei momenti, Trieste dimostrò in modo inequivocabile, soprattutto nei confronti 
dell’opinione pubblica internazionale, la volontà di rimanere «sotto l’Austria». Probabilmente 
per questo motivo, nel dopoguerra, i moti del 23 e 24 maggio del ‘15 vennero in gran parte ri-
mossi dalla storia della città.xxv 

 
Pur nella loro semplicità narrativa, e nella generale ingenuità nei confronti dei motivi 

politici alla base dei moti, i temi delle piccole alunne triestine costituiscono una «fonte 
primaria», certamente molto particolare eppure decisamente significativa, per cercare di 
comprendere l’effettiva validità di una supposta armonia interetnica esistente nella città 
di Trieste, distrutta dall’evento scatenante della guerra. L’apparato cartellonistico e il ma-
teriale esposto in mostra delineano l’efficacia della fonte: 

 
I FATTI DI QUESTI GIORNI è un compito che mia figlia Maria, assistente maestra della V B 
femminile nella scuola popolare di Via dell’Istria, diede da svolgere alle sue scolare. Ogni 
compito era scritto in un foglietto di fascicolo. I fascicoli li portò a casa, per farne le correzioni. 
La consigliai di staccare i fogli che sarebbero preziosi documenti per la storia della cronaca 

                                                             
xxv Lucio Fabi, op. cit., p. 353. 
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cittadina. I compiti da me rilegati in fascicolo li consegno allo Spett. ARCHIVIO DIPLOMA-
TICO della città di Trieste. Febbraio 1922, Giovanni Sfetez. 

 
Basta leggere alcuni dei temi per rendersi conto dell’impatto visivo ed emotivo scatena-

to nei cuori e nelle menti delle piccole scolare da fatti di enorme e inusitata violenza: 
 

Crairlig Lucia. I fatti di questi giorni sono stati molto tristi domenica fù il primo e poi sempre 
avanti. Domenica fui stata dalla cugina della mamma in greta. alla sera venendo giù in città 
una gran folla appressava sopra i volti di Chiozza accorrevano uomini da ogni parte. Dopo 
pochi passi vidi una grande fiamma di fuoco. Io ero tutta spaventata tutti piangevano aveva-
no dato fuoco alla casa dove sotto è il caffè dei volti di Chiozza. Mio fratello si perdette da noi 
e non potevamo a trovarlo, da nessuna parte non ci lasciavano passare finalmente arrivamo a 
casa. Alla sera più tarda dettero fuoco al Piccolo aprirono i negozi dei italiani e portarono 
fuori tutto quello che c’era dentro. Io andai a letto alle due ore, perche nella nostra casa cera 
molta costernazione tutti erano spaventati e non tacevano. 

 
Cossut Amelia. Domenica di sera una folla di gente si affacciava al Piccolo e ad altri caffè, 
dopo pochi minuti il Piccolo era già in fiamme. Poi andarono via di la e sono andati a rompe-
re dei negozi e delle botteghe e anche delle Salumerie dei italiani. E questa confusione a dura-
to quasi tutta la notte. E poi lunedì hanno rotto anche altri negozi. E adesso si vedono delle 
donne che vanno a vendere delle scarpe. E questa confusione e perche l’Italia a dichiarata 
guerra all’Austria. Ma ora quella confusione non cie più.xxvi 

 
Anche la presupposta armonia arcadica di un mondo ormai perduto, quindi, è in realtà 

una «memoria» costruita a tavolino, in palese distonia con la realtà dei fatti. Musei, mostre 
e convegni sulla Grande Guerra hanno il compito di offrire ai visitatori modelli diversi di 
memoria, che tengano conto certamente della tradizione, ma che siano anche aperti a 
nuove letture, nuove ricerche, nuove esplorazioni nelle memorie delle comunità locali e 
degli individui che ne fanno parte. 

 
4. MEMORIA DELLA GRANDE GUERRA E I MUSEI SORTI NELLE COMUNITÀ LOCALI 

 
A proposito della seconda macro-categoria di problemi e necessità che musei e mostre 

dedicate alla Grande Guerra devono affrontare, e alla quale accennavo in precedenza, 
ovvero la percezione individuale che le società e le comunità coinvolte hanno degli eventi 
bellici e storici, si tratta di un aspetto di estremo valore interculturale, proprio per la quan-
tità eterogenea, eppure spesso in sintonia, di distinte ottiche di lettura di uno stesso even-
to, affrontato da punti di vista coerenti con la storiografia generale ma al tempo stesso 
improntati a una specificità locale.  

                                                             
xxvi I brani sono stati da me personalmente trascritti dagli originali presenti in mostra. Ho deciso 

di mantenere gli errori grammaticali e sintattici per conservare la natura storica del documento. 
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Infatti, molto spesso i musei sono culturalmente e antropologicamente vincolati alla 

comunità locale nell’ambito della quale sono nati e si sono sviluppati, e i musei dedicati 
alla Grande Guerra non sono affatto un’eccezione. Eccettuato i casi - peraltro sporadici - 
dei musei «nazionali», come ad esempio l’Imperial War Museum di Londra,xxvii e il Natio-
nal WWI Museum and Memorial di Kansas City,xxviii - incentrati sulla Grande Guerra 
come evento complessivo che ha coinvolto un gran numero di nazioni e popolazioni, con 
spazi espositivi e di approfondimento dedicati a singoli eventi e ai distinti fronti bellici - 
una pletora di istituzioni pubbliche e private non solo elegge la storia bellica, antropologi-
ca e culturale locale a parte integrante dell’esposizione, ma in diversi casi giunge a consi-
derare questi aspetti come il motivo principale dell’esistenza di una struttura museale de-
dicata alla memoria, limitandosi invece a rapidi e consuntivi accenni alla Grande Guerra 
nella sua totalità. Moltissimi gli esempi, ovviamente, per cui è praticamente impossibile un 
qualunque elenco dettagliato. Ma riflettere su alcuni di essi può aiutare a comprendere 
l’importanza che ciascuno ha dedicato al ruolo della memoria locale della Grande Guerra 
come chiave interpretativa della nostra epoca. 

Due musei in particolare, ad esempio, per specificità di competenza e prossimità terri-
toriale, offrono riflessioni complementari sulla memoria della Grande Guerra nel territo-
rio. Il piccolo ma ricco Museo della Guerra di Vermiglio (TN) in alta val di Sole, nel passa-
to ospitato presso l’albergo Alpino di Vermiglio, presenta la collezione di reperti e cimeli 
raccolta per circa quarant’anni da Emilio Serra.xxix La scheda di presentazione, consultabi-
                                                             

xxvii In realtà, l’Imperial War Museum è articolato in cinque diverse sedi in Inghilterra, anche se 
la sede principale è a Londra. Il museo viene fondato nel 1917, mentre la Grande Guerra ancora 
infuria in tutta Europa, per tramandare lo sforzo bellico e i sacrifici compiuti dal Regno Unito e dal 
suo Impero. Oggi, come dichiarato sul sito web ufficiale, il museo ha come scopo di «permettere alle 
persone di avere una informata comprensione della guerra contemporanea e del suo impatto sugli individui e 
sulla società». Inizialmente collocato sul sito del Crystal Palace, è stato successivamente trasferito 
dapprima presso l’Imperial Institute, e in seguito a Southwark dove, con successivi ampliamenti, 
ancora risiede: IWM London, Lambeth Road, London SE1 6HZ, UK. Il sito ufficiale del museo è 
consultabile all’URL: <www.iwm.org.uk>. 

xxviii Come dichiarato sul sito web ufficiale, immediatamente dopo il termine della Grande 
Guerra amministratori e funzionari di Kansas City formano il Liberty Memorial Association 
(LMA) al fine di creare un monumento imperituro per gli uomini e le donne che hanno prestato 
servizio nella guerra. Nel 1919, il LMA e I cittadini di Kansas City raccolgono più di $ 2.5 milioni in 
solo 10 giorni, l’equivalente di $34 milioni odierni, una cifra considerevole che ben rispecchia la 
passione del sentimento pubblico per la Grande Guerra. Il monumento è inaugurato nel 1921, da-
vanti a una grande folla e ai comandanti in capo degli eserciti alleati. Nel 1994 il memoriale viene 
restaurato e, nel 2004, si decide di erigere anche un museo nazionale, operazione conclusa nel 2006. 
Il museo si trova al 100 W. 26th Street, Kansas City, MO 64108, USA. Il sito ufficiale del museo è 
consultabile all’URL: <theworldwar.org>. 

xxix Emilio Serra (1919-1998), detto «el Lechemì», uno dei personaggi più noti della Vermiglio 
dell’ultimo mezzo secolo: infaticabile «recuperante», artificiere e sommozzatore, raccoglie dalle 
montagne di Vermiglio e del Tonale una grandissima quantità di materiale bellico risalente alla 
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le sul sito del museo, illustra con una certa enfasi retorica presupposti e finalità della strut-
tura: 

 
Tanto ricca quanto eterogenea, la mostra realizzata da Serra dava il racconto vivo di 
un´epoca passata ma ancora tanto vicina alla sensibilità delle gente di Vermiglio: una popo-
lazione provata dalla guerra e soprattutto dal tragico esodo verso il campo profughi di Mit-
terndorf. 
[…] Il Museo ha conosciuto nei tempi recenti una importante evoluzione, capace di valorizzare 
al meglio l´opera intrapresa qualche decennio fa: il 23 dicembre 2006 infatti è stata inaugu-
rata la nuova esposizione, ricavata all´interno dell´edificio del Polo culturale di Vermiglio. 
Gli spazi si sono allargati e così la ricca collezione di reperti bellici ha potuto migliorare la 
propria fruibilità. Documenti, foto, oggetti raccontano nella nuova sede la Guerra Bianca, of-
frendo ai numerosi visitatori momenti di intensa partecipazione e di ricordo commosso verso le 
persone e i luoghi protagonisti di un pezzo di storia così travagliato.xxx 

 
Importante è il riferimento al «tragico esodo» e al «campo profughi di Mittendorf». Infatti, 

poiché allo scoppio del conflitto il territorio è interamente compreso nell’Impero Austro-
Ungarico ed è inoltre zona diretta di confine con il Regno d’Italia, pur considerando an-
che il settore italiano del fronte il museo di Vermiglio si concentra in particolare su quello 
austriaco che, attraverso un sistema di fortificazioni in valle e postazioni in alta quota, 
controlla la strada attraverso il Passo del Tonale, insieme alle cime dell’Adamello, della 
Presanella, e alla cresta dei Monticelli sulla destra orografica della valle, e al Monte Tonale 
Orientale, al Torrione d’Albiolo e al Monte Redival, su quella sinistra. In particolare, il 

                                                                                                                                                                                 
prima guerra mondiale. Per la sua intensa opera viene insignito della Croce Nera, la massima onori-
ficenza austriaca per chi si distingue nelle onoranze ai Caduti. Il «sergente guastatore» Serra nasce a 
Vermiglio nel 1919: ama ricordare di essere stato concepito austro-ungarico ma poi nato italiano. 
Nel primo dopoguerra fa con altri il mestiere del «recuperante», vendendo il ferro raccolto sulle 
montagne del vecchio fronte, attività che accomuna la sua esperienza a quella di Lindo Unfer, fon-
datore e direttore del museo di Timau, un’intervista con il quale è presente in questo stesso nume-
ro della rivista. Combatte nella seconda guerra mondiale tra gli Alpini in Africa settentrionale, 
patendo quattro anni di prigionia in Algeria. Dopo la guerra partecipa nel Polesine alla bonifica del 
Canal Bianco e apprende le basi dell´arte orafa e della scultura. Nel 1967, nel suo albergo di Vermi-
glio inizia ad allestire la propria raccolta di cimeli della guerra e scolpisce diversi monumenti dedi-
cati alla memoria della Guerra Bianca. Nel 1978 erige il monumento a Passo Paradiso, con un Alpi-
no e un Kaiserjäger fraternamente affiancati; nel 1985 realizza un altro monumento a Vermiglio, 
«paese martire» della guerra. Il suo volto sorridente accanto a quello del Kaiserjäger Kurt Steiner, 
un´amicizia nata nel 1987, rappresenta una delle immagini più significative di una festa che negli 
anni ha saputo consolidare e mantenere viva la memoria di «vecchi nemici» che diventano fraterni 
promotori di pace. Cfr. il profilo a lui dedicato dal Museo della Guerra Bianca di Vermiglio, con-
sultabile all’URL: <www.museoguerrabianca.com/storia_5.php>. 

xxx Museo della Guerra Bianca, Nuovo polo culturale, via di Borgo nuovo, 15, 38020, Vermiglio 
(TN). Il sito ufficiale del museo è consultabile all’URL: <www.museoguerrabianca.com>. 
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museo offre cimeli, materiali e approfondimenti di quella che è stata definita la «Guerra 
Bianca», perché combattuta principalmente tra le nevi e i ghiacci delle montagne circo-
stanti. Si tratta di uno dei miti maggiori della Grande Guerra, sopravvissuto come molti 
altri fino a oggi proprio in virtù della memoria, che si è avvalsa anche delle strutture mu-
seali per raccontarlo. Daniele Bartolini afferma che 

 
[i]l mito della Guerra Bianca nacque già durante gli anni del conflitto dall’accostamento tra 
la guerra e il fascino romantico della natura estrema, delle vette altissime dei ghiacciai. Per 
gli illustratori e i corrispondenti di guerra il fronte alpino era lo sfondo ideale sul quale rap-
presentare all’opinione pubblica un’immagine più rassicurante della guerra, quasi cavallere-
sca, certo meno disumana e spersonalizzante di quella combattuta nelle trincee fangose che 
inghiottivano centinaia di migliaia di uomini sul Carso, a Leopoli o a Verdun. Da allora sino 
a oggi l’epopea degli alpini e dei Kaiserschützen sul fronte dei ghiacciai è stata celebrata in 
centinaia di libri, memoriali, film. Non molte di queste opere, comprese quelle più recenti, so-
no tuttavia riuscite ad evitare gli accenti retorici che l’argomento sembra fatalmente portare 
con sé.xxxi 

  
Retorica che, ovviamente, è presente in più di un’occasione nell’apparato espositivo e 

comunicativo dello stesso museo, insieme a un accento a volte esasperato - anche se so-
stanzialmente corretto - sulla complessità della situazione, e sulla generale inadeguatezza 
dei soldati di entrambi gli eserciti a fronteggiarla: 

 
Nel corso del Primo conflitto mondiale la guerra venne diffusamente combattuta anche in al-
ta montagna, quando si comprese che non solo i rilievi e le quote elevate dei monti non avreb-
bero mai potuto restare sguarniti, ma che la conquista delle cime più impervie sarebbe diven-
tata un obbiettivo irrinunciabile per entrambi gli eserciti. […] I lunghi periodi con temperature 
sotto zero sembrarono sorprendere tutti; i soldati dovettero resistere senza indumenti adatti, 
talvolta in baracche leggere, non di rado in tenda, sopportando penuria di rifornimenti ali-
mentari, di indumenti, di collegamenti, di assistenza. Molti soldati dovettero ricorrere 
all’aiuto delle famiglie per ottenere maglie, sciarpe e guanti. La montagna divenne il princi-
pale nemico da cui difendersi.xxxii 

 
Non è solo la situazione di estremo disagio vissuta sul fronte del Tonale a rappresenta-

re la specificità del museo di Vermiglio. Infatti, l’impianto cartellonistico e la ricca offerta 
iconografica raccontano ai visitatori anche la memoria di una pagina di guerra troppo 
spesso dimenticata o, peggio, volutamente ignorata da entrambi i contendenti. Quando il 
24 maggio 1915 anche l’Italia entra in guerra, Vermiglio e il Tonale si trovano sulla linea del 
fronte, e vengono coinvolti dagli eventi bellici. Il comando militare austriaco, sospettoso 
                                                             

xxxi Daniele Bertolini, La Prima Guerra mondiale sui monti del Tonale, Cles, Nitida Immagine, 
2007, p. 26. 

xxxii Scheda espositiva «Tra Neve e Ghiacci», Museo della Guerra di Vermiglio (TN), 24 luglio 
2015. 
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nei confronti delle popolazioni confinarie, temendo atti di collaborazionismo che possano 
dare segnali all’esercito italiano sulla presenza e dislocazione delle truppe imperial-regie 
proibisce il suono delle campane, vieta perfino l’uso dei campanacci del bestiame, chia-
marsi a voce alta, fermarsi per strada, accendere fuochi nei boschi, uscire dal paese senza 
permesso. Viene vietata ogni illuminazione notturna e persino l’uscita dalle proprie abita-
zioni. L’alta valle viene dichiarata zona di guerra e proclamato lo stato d’assedio. Il bestia-
me viene requisito in tutta la valle, diminuiscono i generi alimentari e di conseguenza i 
prezzi salgono alle stelle. 

La popolazione viene impiegata nei lavori di fortificazione della seconda linea e nel ri-
fornimento del fronte. Molte donne vengono costrette a trasportare legnami e varie merci 
con i carri da Fucine ai forti del Tonale e Pejo, o in vari luoghi di smistamento. Le requisi-
zioni e le pressioni esercitate sui valligiani aumentano la sfiducia di questi nei confronti 
delle istituzioni, soprattutto perché la mancanza di generi alimentari progressivamente 
conduce i civili alla miseria. Il controllo amministrativo si fa più rigido nell’ambito del 
commercio: vengono calmierati molti prodotti comuni, tra cui ortaggi, latte, carne e can-
dele, e sono previste sanzioni amministrative e penali rigorose per chi non rispetta i prezzi 
imposti. Ma, nonostante il rigido controllo, il mercato nero cresce ulteriormente. Per far 
fronte a questo problema, vengono istituiti l’«Ufficio per la nutrizione del popolo» e i 
«Comitati locali per l’approvvigionamento». La «Lega di provvidenza per la gioventù a 
sostegno di orfani bisognosi» si attiva per fornire loro indumenti per l’inverno. 

Ma non basta. Nell’estate la popolazione viene evacuata e deportata in massa a Mitten-
dorf, nei pressi di Vienna, dove per tre anni vive profuga in precari campi di raccolta. 
L’angoscia della perdita, la fame, gli stenti e le malattie provocano ben 252 morti fra i circa 
1500 vermigliani internati, che rimpatriano a guerra finita, trovando il paese completamen-
te distrutto, il territorio devastato e l’incognita della nuova amministrazione italiana. Il 
ritorno alla normalità è lento e faticoso, aggravato da una profonda crisi economica. Molti 
emigrano. Il museo di Vermiglio offre un’ampia documentazione su questi fatti, ricorren-
do a immagini d’epoca, dichiarazioni ufficiali, memorie individuali e riflessioni su un 
dramma che ha sconvolto l’intera comunità, sradicandola da un territorio al quale era 
appartenuta per secoli.xxxiii 

 
La retorica che esalta la straordinarietà dell’azione militare non è l’unico tratto distinti-

vo di musei strettamente legati alla comunità locale come quello di Vermiglio. Il materiale 
                                                             

xxxiii Poche le pubblicazioni che approfondiscono questo aspetto. Tra queste, si veda Quinto 
Antonelli, I dimenticati della grande guerra, Il Margine, Trento 2008; Daniele Bertolini, La Prima 
Guerra mondiale sui monti del Tonale, cit. Il museo di Vermiglio proprio in questo periodo allestisce 
una mostra dedicata a questo evento storico: Vermiglio, l’esodo del luglio 1915, a cura di Mario Cossali, 
Polo Culturale di Vermiglio dall’1.8 al 6.9.2015. Cfr. «Vermiglio: a cent’anni dalla Grande Guerra 
mostra sulla deportazione a Mitterndorf», Gazzetta delle Valli, martedì, 28 luglio 2015, consultabile 
all’URL: <www.gazzettadellevalli.it/val-di-sole/vermiglio-a-centanni-dalla-grande-guerra-mostra-sulla-
deportazione-a-mitterndorf-55646/>. 
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esposto, infatti, molto spesso coinvolge la dimensione della quotidianità e dell’intimità 
della vita esperita al fronte o nelle immediate retrovie: foto che ritraggono soldati intenti 
nel radersi la barba o tagliarsi i capelli, stufe da campo dove viene preparato il rancio dei 
soldati e marmitte dove questo (quando possibile) viene tenuto in caldo, sono un suppor-
to fisico all’immaginazione e alla capacità del fruitore di calarsi de visu in un’atmosfera di 
un secolo prima, spesso diligentemente annotata da diari e memorie dei superstiti. 

«Controparte» del museo di Vermiglio, può essere considerato il Museo della Guerra 
Bianca in Adamello nel piccolo paese di Temù (BS),xxxiv in Valcamonica, dove sono rac-
colte e custodite le testimonianze della Grande Guerra sulla parte più occidentale del 
fronte italiano, che va dal Passo dello Stelvio fino al Lago di Garda. La sua nascita risale al 
1972 quando Sperandio Zani,xxxv assieme ad alcuni amici, inizia a raccogliere e catalogare i 
diversi resti e manufatti trovati nelle montagne. L’Associazione «Museo della Guerra 
Bianca in Adamello» sovrintende alla gestione del museo, e l’impegno e la volontà dei suoi 
soci fanno sì che si mantenga vitale e in costante crescita. Le attività svolte dal museo ri-
guardano il censimento, il recupero, la catalogazione, la classificazione, la conservazione e 
l’esposizione dei beni relativi alla Guerra Bianca. Si tratta sia di beni mobili, come ad 
esempio reperti, manoscritti e fotografie, sia di beni immobili, come strade, sentieri milita-
ri e fortificazioni. La ricchezza della collezione è davvero consistente: 

 
Oggi, nella rinnovata sede è possibile scoprire questa parte di storia della Grande Guerra 
spesso dimenticata o trascurata. Oltre alle numerose fotografie che accompagnano il cammi-
no del visitatore, è possibile vedere tutti gli strumenti che i soldati italiani utilizzarono in que-
ste alte vette delle Alpi. Dalle slitte di legno per il trasporto di materiali agli equipaggiamenti 
personali, dalle munizioni e granate rinvenute tra i ghiacci ai cannoni, trasportati in alcuni 
casi anche a 3000 metri di altezza. Inoltre, nel museo si è provveduto alla ricostruzione di una 
baracca di alta montagna e di una teleferica, strumento che consentiva il trasporto di qual-

                                                             
xxxiv Museo della Guerra Bianca di Temù, via Roma, 40 - 25050 Temù, Brescia (BS). Il sito ufficia-

le è consultabile all’URL: <www.museoguerrabianca.it/index.php/museo>. 
xxxv Sperandio Zani, detto «Spera», è uno degli eroi silenziosi della Grande Guerra, prototipo di 

uno degli innumerevoli giovani chiamati a difendere la patria sui monti. Giovane abitante di 
Temú, viene inviato al fronte della Grande Guerra, per caso o fortuna, dopo l’addestramento e la 
qualifica di skiatore alpinista, viene inviato in servizio proprio sui monti di casa: in Val d’Avio e la 
sua guerra si svolge tra Adamello, Cavento, Mandrone e dintorni. Dal 1927, anno della sua fonda-
zione al 1979, anno della sua morte, si occupa del «Plotone Alpini di Temú» poi sezione dell’ANA 
Valcamonica. Infaticabile motore e animatore di ogni iniziativa dei reduci dell’Adamello, adamel-
lino per eccellenza, nel 1967 fonda il Museo della Guerra Bianca. Per una buona biografia della vita 
e delle gesta di questo notevole personaggio si veda Luciano Viazzi e Gianni Clementi, Sperandio 
Zani. Storia di un Adamellino. Memorie di Guerra e di Montagna, Alpinia, 2003. 
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siasi cosa da valle fino a cima. Sono inoltre esposti volantini di propaganda, medaglie, docu-
menti e alcune croci provenienti da vecchi cimiteri militari.xxxvi 

 
L’illustrazione cartellonistica del museo sottolinea sin dalla prima sala la specificità del 

conflitto combattuto in questo settore del fronte, presentando una situazione contingente 
di guerra combattuta in ambiente particolarmente ostile e tra innumerevoli disagi, non 
immediatamente comprensibile per il visitatore odierno, abituato a ben altri scenari belli-
ci: 

 
La dottrina militare dell’epoca teorizzava che il possesso delle cime determinasse il controllo 
delle sottostanti valli, per questo lo scoppio del conflitto portò i due eserciti a insediarsi e com-
battere fin sulle più alte creste di confine, sui massicci dell’Ortles-Cevedale e dell’Adamello-
Presanella. Il territorio montano compreso tra il Passo dello Stelvio ed il Lago di Garda di-
venne così, per quasi quattro anni, campo di battaglia di una guerra del tutto particolare, 
combattuta più contro le difficoltà ambientali che non contro l’avversario. Tale territorio è in-
fatti in gran parte al di sopra dei 2.000 metri, con vasti tratti oltre i 3.000 e numerose cime so-
pra i 3.500 metri. Fatte salve brevi esperienze maturate in alcune esercitazioni per i reparti di 
montagna, nessuno degli eserciti coinvolti era preparato ad affrontare le immani difficoltà di 
sopravvivere e combattere, in estate come in inverno, a quote tanto elevate.xxxvii 

 
La «Vita in alta quota» è argomento di molte delle sezioni espositive, e sono presenti un 

gran numero di manufatti, cimeli e oggetti necessari alla sopravvivenza in una simile situa-
zione precaria. Molte fotografie, inoltre, illustrano l’organizzazione di ricoveri, acquartie-
ramenti e anche semplici avamposti in cui i soldati passavano giorni interi in attesa di 
prendere parte alle battaglie. Al primo piano, ad esempio, è stata ricostruita una baracca 
con i materiali originali del conflitto, ed è inoltre presente un forno campale per la cottura 
del pane modello Weiss.xxxviii 

                                                             
xxxvi Cfr. «Museo della Guerra Bianca in Adamello», sul sito Itinerari della Grande Guerra - Un 

viaggio nella storia consultabile all’URL: <www.itinerarigrandeguerra.it/code/27535/Museo-della-
Guerra-Bianca-in-Adamello>. 

xxxvii Scheda espositiva «La Guerra sale sulle montagne», Museo della Guerra Bianca in Adamel-
lo, 24 luglio 2015. 

xxxviii Sul fronte, i panettieri si avvalgono dei forni mobili «Weiss», di brevetto austriaco, che 
sembrano delle piccole locomotive, capaci di sfornare nel giro di 24 ore 2000 pani che vengono poi 
biscottati. Ecco dunque la famosa «galletta». Per il vettovagliamento in guerra, le razioni previste 
nel 1915, sono le seguenti: pane gr. 750, carne fresca di bue gr. 375, pasta o riso gr. 150, patate gr. 350 o 
legumi secchi gr. 250, caffè tostato gr. 15, zucchero gr. 20, vino cl. 25, [...] lardo gr. 15, sale gr. 15, pepe 
gr. 0,5. Le patate, i legumi, il vino, saranno distribuiti quando sarà possibile trovarli sul posto. La 
razione viveri di riserva è composta di galletta (gr. 400), una scatoletta di carne di bue in conserva 
(gr. 220 di peso netto). La panificazione è gestita a livello di armata dal panificio centrale e si basa su 
panifici militari territoriali prestabiliti dal Ministero, sussidiati da altri civili, con i quali si produce 
pane di tipo biscottato. Il panificio avanzato (corpo d’armata) è costituito da vari tipi di forni mobi-
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Uno degli ambiti di «specializzazione» 
particolare del museo è quello che ri-
guarda le diverse modalità di trasporto 
dei materiali, viveri, munizioni e armi a 
quote così alte. Dalle slitte spinte dagli 
alpini, a quelle trainate da cani, cavalli o 
muli; dal trasporto a fune, alle teleferiche 
le quali sono descritte nei minimi parti-
colari da cartelli illustrativi e ritratte in 
una serie di immagini di straordinaria 
efficacia. Uno di questi impianti è, del 
resto, perfettamente ricostruito in una 
delle sale espositive: si tratta di una sta-
zione di rinvio di teleferica italiana «Ce-
retti & Tanfani» del tipo C.T. Tuttavia, 
come afferma il cartello illustrativo, la 

ricostruzione - che permette alla memoria dei fatti di trasformarsi in realtà tangibile da-
vanti agli occhi del visitatore, non già recandosi in alta quota ma semplicemente visitando 
il museo - si avvale di parti di teleferiche simili recuperate in vari luoghi: 

 
Il carrello, il cavalletto e i picchetti presenti nel diorama espositivo facevano parte della telefe-
rica che congiungeva il rifugio Bernasconi con la Cima Tresero. […] Le funi facevano parte 
della teleferica che collegava la base logistica presso il rifugio Garibaldi (m. 2554) con il vil-
laggio militare a Passo Garibaldi (m. 3150). Utilizzate a lungo al termine della guerra per il 
recupero dei materiali ferrosi e del legname da parte dei recuperanti vennero tagliate nel 1990 
per evitare pericoli durante le operazioni di elisoccorso nella zona dell’Adamello, e sono state 
recuperate dal Museo tra il 2003 e il 2007. 

 
Quando animali da soma o da traino e strutture preposte al trasporto funicolare non 

erano possibili, gli eserciti dovevano ricorrere ad altre soluzioni. Un cartello 
dall’eloquente titolo «I trasporti a spalla» illustra la situazione, avvalendosi della «memoria 
individuale» di uno dei tanti testimoni in prima persona dei fatti, Giammaria Bonaldi so-
prannominato dai commilitoni «La Ecia» il quale, nel suo diario di guerra, scrive: 

                                                                                                                                                                                 
li, tra i quali quelli più efficaci sono appunto i «Weiss», scomponibili, rotabili, someggiabili. Adot-
tati già nel 1907-1908, adatti solo al traino animale, la cottura è normalmente a legna con marmitte e 
casse di cottura, e producono pane tipo semi-biscottato; ogni sezione forno porta con sé anche gli 
attrezzi necessari e il quantitativo di farina corrispondente alla produzione massima giornaliera. 
Cfr. Ferruccio Botti, La logistica dell’esercito italiano (1831-1981), vol. II I servizi dalla nascita dell’Esercito 
Italiano alla Prima guerra mondiale (1861-1918), Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, 1991, 
pp. 594-7; e Andrea Bianchi, «Che fame in trincea!», L’alpino, 2 maggio 2014, consultabile all’URL: 
<www.ana.it/page/che-fame-in-trincea-->. 

 

 
 

Museo di Temù - Stazione di rinvio di teleferica italia-
na “Ceretti & Tanfani” del tipo C.T. 
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Agli alpini ficcati nella neve come dannati dei gironi danteschi, giungeva quel che giungeva, 
anche per il fatto che tutto quel poco che arrivava, se lo dovevano portare in spalla su per i 
canaloni già ghiacciati e tutti i veci di quell’inverno si ricorderanno le lunghe fila di alpini con 
una tavola in spalla, veri Cristi nella tormenta con la loro croce o un rotolo di filo spinato che 
ogni tanto ti graffiava il muso; e questo toccava ai reparti che erano a riposo, per cui era pre-
feribile stare in linea, anche due o tre mesi di seguito. Però, a ogni alpino che giungeva col suo 
carico, fino a Passo di Lagoscuro (m. 2698), o di Castellaccio (m. 2691), veniva dato un so-
prassoldo di ben L. 0,50 e va bene che, con quei soldi giù agli spacci, si poteva avere mezzo li-
tro, ma erano cinque buone ore di salita e tre di discesa, tutti in fila, con un occhio per aria per 
vedere se qualche slavina o valanga accennasse a muoversi.xxxix 

 
I musei di Vermiglio e di Temù raccontano la storia della Grande Guerra contro il ne-

mico, ma anche quella di una guerra non meno grande, e spesso altrettanto letale, contro il 
nemico bianco, sempre in agguato. 

 
5. GLI OGGETTI E LA MEMORIA: MUSEI E TERRITORIO 

 
In generale, gli oggetti esposti nei musei di guerra - e specialmente quelli esposti nei 

musei dedicati alla Grande Guerra - possiedono una qualità particolare: sono prove testi-
moniali di un’esperienza vissuta da esseri umani, mostrate ad altri esseri umani che invece 
quella stessa esperienza non l’hanno vissuta. Lugubri, funerei, curiosi, intriganti, affasci-
nanti o inquietanti che siano, oggetti, immagini e narrazioni raccontano eventi e vicende 
condivise da gruppi o esperite da singoli individui, e contengono una parte della memoria 
di quegli eventi e di quelle vicende, e aspirano a consegnare questa memoria a nuove ge-
nerazioni, che da quegli eventi e da quelle vicende sono cronologicamente sempre più 
lontane. 

La memoria degli oggetti è anche la memoria dei territori. Una memoria in stretto rap-
porto sia con la civiltà che l’ha prodotta, sia con il territorio - antropologico ma anche 
geografico - in cui questa civiltà ha vissuto gli eventi storici che oggetti e territorio ricor-
dano. Come si è già indicato per i musei di Vermiglio e di Temù, le nuove tecniche di co-
municazione museale hanno abbandonato da tempo la semplice esposizione di oggetti, 
reperti, carte geografiche e immagini, spesso scarna e fredda, quasi sempre fine a se stessa, 
che nel passato contraddistingueva l’offerta della cultura ai visitatori, eruditi o ignari che 

                                                             
xxxix Scheda espositiva «I trasporti a spalla», Museo della Guerra Bianca in Adamello, 24 luglio 

2015. Gianmaria Bonaldi, noto nell’ambiente degli alpini con il soprannome di «La Ecia» (la vec-
chia), nato nel 1893 a Schilpario in Val di Scalve (BG) dove è scomparso nel 1972, dopo essere stato 
tra i fondatori del locale gruppo ANA. Ha combattuto sull’Adamello nella Prima guerra mondiale 
nel 5° reggimento alpini Battaglione «Edolo» come ufficiale fino al grado di tenente. Nel 1935 conse-
gna alle stampe il suo diario, pubblicato integralmente di nuovo nel 1958 e nel 2007. Cfr. Giamma-
ria Bonaldi, Ragù, Mursia, Milano 2007. 
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fossero. Un ricorso sempre più massiccio a cartelli introduttivi, didascalie «parlanti» (ov-
vero, non limitate a nome e data dell’oggetto o dell’immagine), brani di lettere e diari 
dell’epoca dei fatti, apparati multimediali spesso interattivi, ma anche cicli di proiezioni di 
film o diapositive, conferenze, simposi, esposizioni tematiche: tutto questo permette al 
visitatore di «impadronirsi» progressivamente dell’argomento, di viverlo nella sua intensi-
tà, di fruirne nella sua interezza. E alle volte, la struttura museale da sola non basta. 

Tre musei in particolare, argomento di questa sezione del saggio, hanno sin dalla loro 
fondazione perseguito questa strada, avvalendosi non solo di curatori di eccezionale com-
petenza e dinamicità, ma anche della collaborazione di associazioni di appassionati, stu-
diosi e volontari, per la cura del territorio di specifica competenza del museo stesso: il Ko-
bariški muzej (Museo della Guerra di Caporetto) in Slovenia; il Museum 1915-1918 vom 
Ortler bis zur Adria (dall’Ortles all’Adriatico) di Kötschach-Mauthen in Carinzia, Au-
stria; e il Museo della Grande Guerra di Timau in Carnia, Italia. Questi musei, tra l’altro 
fra di loro geograficamente molto prossimi, fanno interagire la propria collezione e la pro-
pria offerta culturale con il territorio in cui sono sorti e le comunità che rappresentano, e 
la memoria da loro tramandata non è conservata solo nelle strutture museali ma anche in 
ossari, cimiteri e musei all’aperto. 

 
5.1 LA GUERRA NEI MUSEI: KOBARIŠKI MUZEJ (MUSEO DELLA GUERRA DI CAPORETTO) 

 
Il Kobariški muzej (Museo della Guerra di Caporetto),xl inaugurato il 24 ottobre 1990 e 

ospitato nei locali della centrale, settecentesca casa Mašera - per un certo periodo anche 
tribunale militare durante l’occupazione italiana - prende l’avvio da una collezione musea-
le iniziata da appassionati, studiosi e collezionisti locali. Inizialmente la sua attività si svol-
ge essenzialmente nell’ambito del Circolo turistico Kobarid ma poi i fondatori, in accordo 
con il Ministero della Cultura, trasferiscono l’amministrazione in una società «no profit» a 
responsabilità limitata, che tuttora gestisce il museo. Nel 2011, il museo di Caporetto entra 
finalmente a far parte dei musei sloveni. Per la sua attività ha ricevuto il Premio Valvasor, 
il maggior riconoscimento nazionale nell’attività museale; la nomina EMYA, e il Premio 
del Consiglio d’Europa.xli 

                                                             
xl Il museo è ubicato nella casa Mašera, Gregorčičeva ulica 10, 5222 Kobarid, SLOVENIJA. Si veda 

il sito ufficiale del museo, consultabile all’URL: <www.kobariski-muzej.si/il_museo/storia/>. Il sito 
internet e i miei appunti e fotografie personali raccolti in occasione di diverse mie visite al museo si 
sono rivelati utilissimi per la stesura di questa sezione del saggio. Si sono rivelati altresì utili anche 
altri strumenti bibliografici, tra i quali Lucio Fabi, «Kobariški Muzej, Kobarid (Caporetto), Slove-
nia», scheda dedicata al museo sul sito La Grande Guerra 1914-1918 sul Carso e sul fronte dell’Isonzo, 
consultabile all’URL: <www.grandeguerra.ccm.it/scheda_archivio.php?goto_id=118>. 

xli L’istituzione gode di grande prestigio, e ha ricevuto in visita numerose alte personalità, re, tre 
presidenti del parlamento europeo, molti presidenti di stato e di governo, ministri, presidenti di 
diverse associazioni mondiali, religiosi appartenenti a varie chiese, titolari del Premio Nobel. Nel 
corso della sua attività ha finora organizzato più di 40 mostre nazionali ed estere, tra le quali spicca 
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L’allestimento, ricco di documenti, 
reperti e installazioni, con videoproiezio-
ne, testi e didascalie in sloveno, italiano, 
tedesco e inglese, è improntato alle più 
moderne tecniche espositive, e anche per 
questo risulta coinvolgente. Eloquente e 
suggestivo l’ingresso: tra foto di combat-
tenti e lapidi di un dismesso cimitero di 
guerra, si coglie immediatamente 
l’impostazione del museo, che vuole pre-
sentare la guerra soprattutto come 
straordinaria, devastante esperienza in-
dividuale e collettiva per milioni di com-
battenti. xlii 

Nelle sale propriamente dedicate alla 
battaglia di Caporetto, campeggiano due 
particolareggiati plastici che, su scala 

diversa, rendono bene l’orografia dei luoghi. Alle pareti, assieme a numerose armi e reper-
ti, diverse fotografie e brevi testi illustrano lo svolgimento dell’evento bellico, le forze in 
campo, le perdite dei due eserciti. Vari e suggestivi i reperti presentati, tra cui la porta in 
legno di una improvvisata prigione italiana, su cui vari reclusi hanno inciso disegni e 
commenti di vario genere e tenore. 

La collezione dedicata al fronte isontino è esposta nella «Sala del Monte Nero», nella 
«Sala Bianca», nella «Sala delle retrovie», nella «Sala Nera» e al secondo piano, dove si trova 
una ricostruzione di una delle molte caverne carsiche trasformate in ricoveri e in posta-
zioni. La «Sala del Monte Nero» rappresenta il periodo iniziale degli scontri lungo l’Isonzo 
avvenuti dopo l’entrata in guerra dell’Italia del 24 maggio 1915. Sulla scia dell’entusiasmo, 
gli alpini italiani conseguono la prima brillante vittoria del fronte isontino con la conqui-
sta della cima del Monte Nero / Krn (m. 2244) strappato dalle mani dei difensori unghere-
si. Al centro di questa sala è collocata una riproduzione plastica su scala 1:1000 del massic-
cio che raffigura il Monte Nero / Krn, il Monte Rosso / Batognica, e le cime limitrofe. Il 
plastico risulta di grande utilità sia ai visitatori del museo che agli escursionisti, i quali ne 
prendono visione dettagliata prima di intraprendere la «visita sul campo» di questo setto-
re, il più elevato, dello storico fronte isontino, oppure al ritorno dall’escursione.  

                                                                                                                                                                                 
il ciclo dedicato alle nazioni europee coinvolte nella battaglia di Caporetto. Inoltre, nel periodo 
della presidenza EU slovena, il museo è andato… in trasferta, e ha allestito mostre di grande riso-
nanza nelle capitali europee (Vienna, Roma, Parigi, Londra, Ljubljana, Zagabria), e il suo ciclo di 
serate museali ha realizzato più di 200 diversi eventi culturali. 

xlii Cfr. «Mostra permanente», pagina dedicata sul sito ufficiale del museo, consultabile all’URL: 
<www.kobariski-muzej.si/esposizioni/mostra_permanente/>. 

 

 
 

Museo di Kobarid - Riproduzione plastica su scala 
1:1000 del massiccio del Monte Nero, Monte Rosso, e 

cime limitrofe 
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La «Sala Bianca» ha per tema le sofferenze patite dai soldati, per ben ventinove mesi 

impegnati al fronte in alta montagna. La situazione è comune a entrambi gli eserciti per-
ché prima della partenza, nessuno ha la benché minima idea di ciò che lo attende. I soldati 
austro-ungarici passano i primi dieci mesi di scontri armati nelle pianure del fronte russo e 
nei Balcani, mentre la maggior parte dei soldati italiani non è mai stata al fronte, perché in 
Italia non si combatte da decenni. Al duro ambiente delle montagne carsiche si aggiungo-
no altre difficoltà, e molte sono le vittime non solo dei combattimenti veri e propri ma 
anche degli inverni rigidi in cui la profondità della neve raggiunge spesso i cinque, sei e 
più metri ancora, rendendo difficoltosi i trasporti di truppe e rifornimenti attraverso le 
Alpi Giulie, e costituendo sempre un grave pericolo di valanghe e slavine. 

C’è da ricordare, infatti, che l’esercito italiano giunge largamente impreparato a una 
guerra di lunga durata. Quando nel corso di una conversazione privata in una calda serata 
dell’agosto 1915 il deputato Francesco Saverio Nitti, molto preoccupato delle sorti dei sol-
dati, chiede al Presidente del Consiglio Antonio Salandra ragguagli sull’approvvigiona-
mento di vestiario in vista dell’inverno, Salandra risponde con un certo fastidio: «Il tuo 
pessimismo è veramente inesauribile. Credi che la guerra possa durare oltre l’inverno? […] Ma 
quali elementi ti danno questa convinzione?», atteggiamento purtroppo condiviso dalla mag-
gioranza delle autorità politiche e militari, che di fatto non si approvvigionano di indu-
menti invernali per l’esercito, e che alla resa dei fatti si dimostra grossolana e sballata.xliii 

Nella «Sala delle Retrovie» viene visualizzata la vita quotidiana dei soldati e dei civili a 
ridosso del fronte. La sala descrive anche come la zona delle retrovie del fronte isontino 
diventi rapidamente un vero e proprio formicaio di centinaia di migliaia di soldati e operai 
dislocati lungo la linea compresa tra il Rombon e il golfo di Trieste. Il congegno militare di 
ambedue gli eserciti esige sin da subito un continuo crescendo di posizioni blindate, stra-
de, acquedotti, funicolari, ospedali, cimiteri, officine, case di tolleranza, taverne, spacci 
alimentari. E troppo spesso manca quasi tutto. Privazioni certo… ma anche la scoperta 
fanciullesca di cose mai viste prima. Uno dei cartelli espositivi riporta un ricordo di un 
testimone oculare: 

  
Retrovie - parola magica. Riposo, dormite, acqua, cibo, fine della paura, divertimento… tutto 
in attesa di ritornare nelle trincee. Tutti si lavorava la terra prima della guerra e s’era 
d’abitudine atti a risparmiare su ogni cosa e tanti mancamenti non ci facevano paura. Tante 
cose, poi, non le avevamo mai viste che qui: da fumare, il caffè e le scatolette e il tabacco, era-
no cose che non si usavano in campagna e che si vedevano di rado perché per averle bisognava 
comperarle ma de franch non se ne vedevano mica tanti.xliv 

                                                             
xliii Francesco Saverio Nitti, Rivelazioni. Dramatis personae, Napoli, 1948, p. 388. Il ricordo che 

Nitti ha di questa conversazione, lungo e dettagliato, ritorna spesso in studi e analisi della Grande 
Guerra. Ad esempio, l’intera conversazione è riportata da Piero Melograni, Storia politica della 
Grande Guerra, 1915-1918 (1969), Arnoldo Mondadori, Milano 1998, pp. 10-1. 

xliv Testimonianza dell’alpino Candido Fiocchi classe 1898, nato a Lizzano Belvedere, Bologna, 
II° Reggimento Alpini «Borgo San Dalmazzo», riportata in Andrea Bavecchi (a cura di), È stato un 
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La «Sala Nera» è la sala del monito, ed è qui che si conclude la descrizione della guerra 
di posizione. L’assurdità degli eventi di cui sono teatro le montagne dopo la conquista del 
Monte Nero, è espressa dai ritratti degli alpini immersi in preghiera prima di andare in 
battaglia, dalla porta d’ingresso di una prigione militare italiana, dall’affusto di un canno-
ne abbandonato su una rovina di sassi e rottami di ferro, e dalle fotografie disposte nella 
parte superiore a rappresentare gli orrori della guerra. 

La sala dedicata alla «Guerra in montagna» presenta oggetti e materiali che testimonia-
no la guerra in alta quota e la difficoltà, per i soldati dei due eserciti, di convivere con una 
natura fredda e inospitale. Infine, tre sale del percorso sono dedicate alla storia del paese e 
della gente di Caporetto, dalla preistoria a oggi. Al secondo piano è esposto il materiale 
riguardante l’evento conclusivo del fronte isontino, la 12a battaglia dell’Isonzo, cosiddetta 
«di Caporetto». Come è noto, il 24 ottobre 1917 le unità scelte tedesche e austro-ungariche 
lanciano una controffensiva, cogliendo di sorpresa il comando italiano, nel territorio 
montuoso dell’Alto Isonzo. In questo modo, gli imperi centrali non conseguono soltanto 
la vittoria essendo ricorsi a una nuova tattica di guerra, ma per la prima volta spostano 
anche le operazioni belliche all’interno dello stato italiano.xlv Una riproduzione plastica di 
27 mq che rappresenta l’Alto Isonzo in scala 1:5000 illustra ai visitatori del museo la porta-
ta di quest’operazione,xlvi mentre gli spostamenti e gli schieramenti delle unità combatten-
ti sono riprodotti su grandi carte geografiche. 

Una ricca collezione di fotografie illustra i preparativi e lo svolgimento della battaglia: 
si tratta di fotografie originali riprese soprattutto nella seconda metà dell’ottobre 1917 e nei 
primi giorni della battaglia, tuttavia la testimonianza più ampia riguarda gli eventi della 
piana di Plezzo / Bovec e l’attacco lanciato con mine a gas dai Tedeschi contro le unità 
della brigata Friuli, l’avanzata della 12a divisione slesiana da Tolmino / Tolmin verso Ca-

                                                                                                                                                                                 
autunno freddo: la battaglia di Sella Prevala raccontata dagli alpini Candido Fiocchi e Luigi Malaguti e 
dai soldati e ufficiali austriaci dell’IR 59 Erzherzog Rainer, Valbruna, Edizioni Saisera, 2009. Il brano è 
consultabile in Andrea Bavecchi, «Battaglia della ritirata di Caporetto: Diario storico zona Prevala, 
Sella Nevea e Canin», articolo disponibile all’URL:  

<www.academia.edu/12132459/BATTAGLIA_DELLA_RITIRATA_DI_CAPORETTO_DIARIO_STORICO_
ZONA_PREVALA_SELLA_NEVEA_E_CANIN>. 

xlv Sulla «Battaglia di Caporetto» sono state scritte, letteralmente, intere biblioteche. Impossibile 
cercare di indicare anche solo una bibliografia minima. Per un dettagliato resoconto storico-
bellico-politico, si veda Piero Melograni, «V. Il 1917 prima di Caporetto», pp. 255-353; e «VI. La batta-
glia di Caporetto: Cause e svolgimento», pp. 354-419, nel suo Storia politica della Grande Guerra, 1915-
1918, cit. Utile risulta ancora un altro grande classico sull’argomento: Mario Silvestri, Caporetto: 
Una battaglia e un enigma. La più grande catastrofe dell’esercito italiano, BUR, Milano 2003. 

xlvi I preparativi di quest’offensiva sono per gli attaccanti eccezionalmente laboriosi: infatti, si 
vedono costretti a trasportare ai piedi delle montagne e nel breve spazio di tempo di poco più di un 
mese su ben 2400 treni il materiale occorrente, mentre gli uomini vengono trasferiti al di là delle 
catene montuose nella valle isontina con forzate marce anche notturne. 
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poretto e dell’unità guidata dal tenente Erwin Rommel lungo i versanti del Kolovrat alla 
conquista della cima del Matajur. 

Una proiezione filmata di venti minuti, disponibile in undici lingue, presenta una de-
scrizione più dettagliata degli eventi. Altrettanto vale per la riproduzione sonora della 
lettera scritta al padre da un soldato alloggiato nella «caverna italiana» scavata sul massic-
cio del Monte Nero. Il contenuto della lettera e l’accompagnamento musicale costituita 
dalla popolare canzone friulana «Stelutis alpinis», agiscono sulla memoria collettiva che il 
visitatore medio ha della Grande Guerra, toccano nel vivo il suo animo, inducendolo a 
meditare sulle angustie e sofferenze umane vissute dai soldati di ambedue gli schieramen-
ti. 

 Come afferma Lucio Fabi, l’impostazione del museo induce a guardare alla battaglia di 
Caporetto e agli eventi bellici della prima guerra mondiale considerando le vicende e le 
sorti di tutti gli eserciti in causa, attraverso la consapevole interpretazione di chi, oggi, 
vuole raccontare la guerra non rinunciando a insegnare la pace e la convivenza tra i popo-
li.xlvii Anche Branko Marušič, storico sloveno di grande rilievo, esperto della Grande 
Guerra, e soprattutto della zona dell’Alto Isonzo - sottolinea l’importanza della memoria 
come cifra interpretativa dell’apparato museale e del suo essere direttamente legato al 
territorio in cui è sorto e in cui svolge la sua azione educativa e conservativa: 

 
Il museo di Caporetto non è un museo di guerra, bensì dell’uomo e delle sue angustie. Non è 
un museo della vittoria e della gloria, delle bandiere liberate o calpestate, della conquista e 
della vendetta, del revanscismo o dell’orgoglio nazionalistico. In prima fila sta l’uomo, colui 
che ripete ad alta voce oppure tra sé e sé, a se stesso oppure ai compagni di sventura esprimen-
dosi nelle diverse lingue del mondo: «Maledetta guerra!» In questa concisa imprecazione sta la 
fondamentale testimonianza del museo di Caporetto, il suo successo ed il suo diritto e la ne-
cessità di esistere e progredire.xlviii 

 

                                                             
xlvii Cfr. Lucio Fabi, «Kobariški Muzej, Kobarid (Caporetto), Slovenia», La grande guerra 1914-1918 

sul Carso e sul fronte dell’Isonzo, scheda dedicata al museo e aggiornata nel 2003, consultabile 
all’URL: <www.grandeguerra.ccm.it/scheda_archivio.php?goto_id=118>: 

Parte integrante del percorso museale è l’itinerario esterno che, in circa mezza giornata, porta a visi-
tare numerosi siti archeologici, naturalistici e storici intorno all’abitato di Caporetto. Una ricostruzione 
di trincee e ricoveri è visitabile presso il vicino monte Kolovrat, nelle vicinanze del valico con l’Italia. Po-
co lontano dal museo, in posizione elevata, sorge l’Ossario militare di Caporetto, costruito nel 1938 su 
progetto dell’architetto Giovanni Greppi e dello scultore Giannino Castiglioni (sue le stazioni della Via 
Crucis). Un colonnato di pietra racchiude la preesistente chiesetta e le salme di oltre 7.000 caduti italia-
ni, riesumate nel dopoguerra dai vari cimiteri militari dei dintorni. 
xlviii Branko Marušič, «Introduzione» al volume da lui curato Il Museo di Caporetto. Guida al Mu-

seo, Kobarid, Goriški muzej, 1993, p. 5. Il brano è riportato anche sul sito del museo, all’URL: 
<www.kobariski-muzej.si/esposizioni/mostra_permanente/>. 
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Quanto dice Marušič, ovviamente, non fa che rimarcare l’importanza, per un museo 
dedicato alla Grande Guerra, della conservazione e comunicazione della memoria dei 
grandi e piccoli eventi accaduti e delle comunità e dei singoli individui che li hanno espe-
riti. Questo è possibile riscontrarlo in ogni mostra temporanea organizzata dal museo di 
Caporetto, come ad esempio quella allestita proprio quest’anno, dal curioso e stimolante 
titolo Non avremmo mai immaginato una tale guerra.xlix  

Allestita dal Museo di Caporetto in collaborazione con il Muzej novejše zgodovine 
Slovenije (Museo Nazionale di Storia Contemporanea) di Lubjana, la mostra è stata orga-
nizzata in due sessioni e in due poli museali, a Lubjana e a Caporetto, e prende spunto 
dall’affermazione di Ivan Matičič,l testimone dell’epoca, un’affermazione che costituisce il 
comune filo conduttore delle numerose esperienze vissute da chi, civile o militare, ha par-
tecipato. Gli avvenimenti superano i limiti della loro immaginazione, vanno molto oltre la 
conoscenza possibile e ipotetica che della guerra ha chi ancora non vi ha preso parte, per-
ché in seguito scopre di non essere in grado di formulare una descrizione adeguata. Ma, 
sostiene nella scheda di presentazione il curatore della mostra Marko Stepec, non è nep-
pure possibile rappresentare la guerra tramite alcune tessere del mosaico composto da 
milioni di testimonianze espresse da soldati appartenenti a nazionalità diverse. 

Pertanto, nella mostra sono presentati soprattutto i loro racconti relativi al periodo 
precedente l’esito definitivo della guerra, che li divide in vinti e vincitori. Terminato il 
conflitto, le loro parole ricevono talvolta il gradimento, talvolta la disapprovazione delle 
personalità politiche in carica, perché spesso queste parole, queste testimonianza, queste 
memorie non sono affatto positive, denunciano disorganizzazioni, incapacità gestionali e 
disaffezione verso la sorte dei combattenti. Infatti, Stepec ricorre alle parole scelte da Ma-
rio Silvestri come epigrafe al suo Isonzo 1917, il dialogo di due soldati francesi risalente alla 
primavera di quell’anno: «Sfido qualsiasi patriota a venire a passare, come semplice soldato, 
solamente mille notti in prima linea, senza odiare la patria».li E, analogamente, riporta i celebri 
versi di Rudyard Kipling, già paladino della guerra e poi smentito dalle atrocità e dal grave 
costo dopo che la stessa gli ebbe portato via l’unico figlio: «If any question why we died, / Tell 
them, because our fathers lied».lii 

                                                             
xlix Non avremmo mai immaginato una tale guerra, a cura di Marko Stepec, Kobariški muzej, dal 

25.10.2014 al 5.10.2015. La mostra è organizzata in due sessioni distinte ma progettualmente collegate. 
Maggiori informazioni possono essere consultate agli URL: Sessione di Kobarid, <www.kobariski-
muzej.si/esposizioni/mostre_temporane/2014111914453772/>; Sessione di Lubjana, <www.muzej-
nz.si/en/pages.php?id_meni=232&id=166>. 

l Ivan Matičič (1887-1979), autore sloveno che ha combattuto tra le fila austriache come soldato 
del 27° Reggimento Fanteria di Domobranci. 

li Mario Silvestri, Isonzo 1917 (1965), introduzione di Raimondo Luraghi, BUR, Milano 2007. 
lii «Se per caso la gente vi chiedesse perché siamo morti, ditele perché i nostri padri hanno mentito». 

Rudyard Kipling, «Epitaphs of the War» (1922), in Rudyard Kipling’s Verse, Inclusive Edition, 1885-
1918, Garden City, Doubleday, Page & Co., 1922, pp. 440-6, i versi citati sono a p. 443. 
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Più che dagli eventi bellici stessi, molti soldati e civili coinvolti vedono la propria vita 

stravolta da umiliazioni, sofferenza, privazioni, fame e innumerevoli atrocità subite nei 
campi di prigionia. Abbandonati alla mercé del nemico, sperano ardentemente nella fine 
del conflitto, ma, per assurda ironia, molti rimangono prigionieri di Guerra anche nei 
primi anni successivi al ritorno della pace. Stepec dichiara di non aver inserito queste «tes-
sere» nel programma tematico dell’esposizione, nella convinzione che la Caporetto odier-
na sia diventata luogo di incontro e dialogo delle nazioni europee. E si augura che la tetra 
narrazione sia schiarita almeno in parte dal raggio luminoso del resoconto di Sepp Pailer,liii 
scritto «in un giorno in cui non viene sparato neppure un colpo sull’intero “suo” settore del fronte, 
e i nemici vengono risparmiati». L’intenzione comunicativa della mostra è rappresentata dal 
fatto che, aldilà di questa scheda introduttiva, l’intera esposizione del contenuto tematico 
è affidata alle parole della gente che ha vissuto la guerra. 

 
5.2 LA GUERRA SUL TERRITORIO: L’ANELLO DEL MRZLI VRH (M.1359) E IL MUSEO ALL’APERTO 

 
Così come vedremo occupandoci di Kötschach-Mauthen e di Timau, anche nella zona 

dell’Alto Isonzo, tra Kobarid, Bovec e Tolmin, esistono diversi musei all’aperto, aree mol-
to vaste in cui sono accaduti eventi bellici e che presentano moltissimi resti di trincee, 
fortificazioni e ricoveri edificati durante la Grande Guerra, spesso ottimamente conservati 
o abilmente restaurati da associazioni di studiosi, appassionati e volontari locali. Forse, 
nella zona intorno a Kobarid il museo all’aperto più interessante è quello sul Monte Mrzli 
/ Mrzli Vrh (m. 1359), un punto panoramico che permette all’escursionista e allo studioso 
di crearsi una idea generale e al tempo stesso particolareggiata sulle postazioni austro-
ungariche della testa di ponte di Tolmin. 

Il punto di partenza è il piccolo abitato montano di Krn (m. 865), attorniato dalle cime 
più contese di questa parte del fronte, dal Monte Nero / Krn, al Monte Rosso / Batognica, 
al Mrzli Vrh appunto. Krn si allunga su uno dei costoni che scendono dallo Sleme verso la 
gola del Mrzli potok, e su uno di questi costoni spicca la sua splendida e paesaggistica 
chiesetta. Krn si raggiunge da Kobarid tramite una strada asfaltata che parte in direzione 
di Bovec, oltrepassa il celebre ponte sull’Isonzo - ricostruzione moderna di quello fatto 
saltare dagli alpini in ritirata, per rallentare il più possibile l’avanzata degli Imperiali dopo 
la caduta di Kobarid - e attraversa i paesotti di Ladra, Libušnje e Vrsno, oggi poco più di 
agglomerati di case, ma all’epoca luoghi di acquartieramento e di retrovia. Da Vrsno la 
strada asfaltata si fa più ripida restringendosi in alcuni punti, ma al termine della salita si è 
ricompensati dalla spettacolare vista sulle creste che cingono la conca. Da questa conca, 
                                                             

liii Josef «Sepp» Pailer, ufficiale degli eserciti austro-ungarico e tedesco sui fronti della Prima e 
della Seconda guerra mondiale. La sua attività di fotografo soprattutto nella Grande Guerra è volta 
ad annotare immagini e relazioni dei fatali eventi storici. Si tratta di un personaggio di primo piano 
e di grande importanza nell’ambito storico e storiografico, tanto che nel 2012 il Museo di Caporetto 
gli ha dedicato un’intera mostra. Cfr. La storia del vicino, consultabile all’URL: <www.kobariski-
muzej.si/esposizioni/mostre_temporane/2012041812015201/>. 
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all’epoca centro nevralgico delle operazioni di quota e quindi assolutamente poco bucoli-
ca e poco pastorale come invece la vediamo oggi, partono escursioni verso il Monte Nero, 
il Monte Rosso e il Peski, che possono essere collegate tra di loro formando un unico iti-
nerario circolare molto più impegnativo ma estremamente appagante dal punto di vista 
storico e panoramico. E partono anche più comode mulattiere e sentieri tra i boschi e i 
pascoli, verso la dorsale Mrzli-Sleme e la cima del Pleče, mete alpinisticamente meno si-
gnificative, ma storicamente altrettanto ricche. 

Giunti a Krn si parcheggia in un 
piccolo slargo sulla destra sotto le 
prime case dell’abitato, lo si attraver-
sa sulla strada asfaltata fino a una 
cabina di trasformazione elettrica, 
dove c’è il segnavia per il Mrzli Vrh. 
Dalla fine dell’abitato si cammina 
lungo uno sterrato che si addentra 
nel bosco, diventa una pista forestale 
e sale fino alla congiunzione con 
l’altra strada, che da malga Medrja 
porta allo Sleme e da lì, in discesa, 
alla vicina Planina (pascolo, malga) 
Petrovč (m. 1140, un’ora circa). Sara 
bene tenere presente che nel corso 
dell’escursione va sempre seguito il 
tracciato principale che contorna 

tutta la conca di Krn senza mai perdere quota. Infatti, eventuali deviazioni conducono 
molto più in basso rispetto alla malga Petrovč, costringendo a faticose risalite per poterla 
raggiungere. Le malghe della zona una volta erano molte di più, ma anche qui, come in 
molte zone delle Alpi, agricoltura e pastorizia sono in forte declino e, ancora in attività 
sono quelle di Sleme, Mederje, Polog, e Petrovč appunto, che funziona durante l’estate ed 
estende i suoi terreni dai 1000 ai 1300 metri, poco sotto le pendici del Mrzli Vrh. 

Dalla malga Petrovč, ha inizio il sentiero circolare che porta sulla vetta, passando per le 
rovine delle prime linee di difesa austro-ungariche e italiane. Sempre seguendo le indica-
zioni per il Mrzli Vrh, si sale di 150 metri circa verso sinistra in direzione di una fascia roc-
ciosa nella quale si aprono gli ingressi di alcune caverne austro-ungariche scavate nella 
viva roccia. La caverna posta all’estremità orientale, riconoscibile per una grande croce 
composta da residuati bellici e dalla recinzione che ne contorna le adiacenze, è stata recu-
perata da un gruppo di ricerca locale e, disponendo di una torcia, è visitabile in sicurezza. 
E ne vale la pena. Infatti, nel buio della grotta, illuminato dalla luce della torcia, al visitato-
re appare un altare in cemento, costruito nel 1917 dai soldati ungheresi del III° battaglione 
del 46° reggimento di fanteria, invocante la protezione di Maria Vergine. Oltre a riportare 
il reggimento di appartenenza (K.u.K. 46 IR), la scritta in ungherese e in tedesco sull’altare 
dice: «Vergine Maria, madre nostra, sii protettrice della tua gente». Il manufatto, di parti-

 

 
 
Mrzli Vrh - Altare in cemento, costruito nel 1917 dai soldati 
ungheresi del III° battaglione del 46° reggimento di fanteria 

(K.u.K. 46 IR) 
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colare pregio estetico cosa non comune a simili manufatti nelle zone di guerra, è certo uno 
dei tanti esempi che attestano l’intensità della fede religiosa (non solo cristiana) degli 
eserciti coinvolti nell’assurda carneficina che di cristiano (e di religioso) non aveva prati-
camente nulla.  

Ad accrescere la suggestione del luogo contribuisce anche il colpo d’occhio sulla chiesa 
militare del Santo Spirito sullo Javorca (m. 571), visibile nella sottostante Val Tolminka, e 
raggiungibile in due ore circa con un altro itinerario, che parte da Tolmin, passa per Za-
tolmin e poi, su una sterrata di circa sette chilometri, porta alla malga Polog, presso i cui 
cancelli è possibile parcheggiare. Si tratta di una commovente testimonianza di questi 
eventi. I soldati austro-ungarici della 3a Brigata da montagna iniziano a costruire la chieset-
ta il 1 marzo 1916 su progetto dell’architetto viennese Remigius Geyling, e la terminano il 1 
novembre dello stesso anno dedicandola alla memoria dei compagni caduti. Collocata su 
un versante spianato con una terrazza artificiale, da cui parte una scalinata, è indubbia-
mente il più bello dei monumenti costruiti durante la guerra e, nonostante le sue strutture 
siano in gran parte in legno, si è potuto conservare fino a oggi, grazie a continui interventi 
di restauro, l’ultimo dei quali dopo il terremoto del 1998. Solo la base è in muratura, men-
tre la parte superiore è tutta in legno, istoriata esternamente dagli stemmi rappresentanti 
le singole regioni dell’impero austro-ungarico, tra i quali si riconoscono sul fianco destro 
quelli di Gorizia e Trieste. L’interno è magnificamente dipinto nello stile secessionistico 
viennese del primo Novecento. Nella parte inferiore delle pareti si trova il cosiddetto «Li-
bro dei morti», tavole di legno mobili, nelle quali i soldati incisero a fuoco, in caratteri 
gotici, i 2565 nomi dei compagni d’arme caduti, la maggior parte dei quali riposa nel cimite-
ro di guerra di Loče presso Tolmin. Sebbene la via d’accesso sia relativamente breve, si 
può godere di una veduta panoramica che spazia sui campi di battaglia dal Krn fino alla 
testa di ponte di Tolmin.liv  

Lasciata la zona delle caverne, il percorso continua in leggera salita a contornare le 
pendici del monte portandosi sul versante opposto e da lì in breve, per cresta, alla vetta del 
Mrzli, che si erge scoscesa sul fondo valle dell’Isonzo. Lo scenario che si apre è notevole 
per l’ampiezza straordinaria e per l’interesse storico, potendo spaziare sulle località teatro 
dell’attacco austro-tedesco dell’ottobre del 1917, in particolare sulle alture che costituiva-
no la testa di ponte di Tolmin. Giuseppe Cordano,lv fante della brigata Milano, descrive in 
questi termini la situazione creatasi sul Mrzli Vrh: 
                                                             

liv Cfr. Camillo Pavan, Grande guerra e popolazione civile. 1. Caporetto: storia, testimonianze, itinera-
ri, Camillo Pavan Editore, Treviso 1997, p. 430; e Marco Mantini, Viaggiare nella storia, dall’Adriatico 
al Passo di Monte Croce Carnico: Guida ai luoghi e ai percorsi della Grande Guerra in Friuli Venezia 
Giulia, Gaspari, Udine 2007, pp. 161-5. 

lv Giuseppe Cordano (1890-1986), nativo di Bellagio (CO), inquadrato nel 160° reggimento fan-
teria, brigata Milano, dapprima come soldato e poi con il grado di caporalmaggiore. Inizialmente la 
Milano e il 79° fanteria sono impiegati per cercare di conquistare il trincerone Durer, sull’altopiano 
di Folgaria, una roccaforte austriaca di fronte alla quale la brigata Novara e il 2° bersaglieri hanno 
già lasciato migliaia di uomini. Poi, la Milano viene trasferita sull’Alto Isonzo, sul Mrzli appunto. A 
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La vista panoramica da quassù è stupenda ma la visione della zona è apocalittica: una pie-
traia informe, battuta, sconvolta, scavata metro per metro da granate anche di grosso calibro.  
Le piante sono state polverizzate, non esiste che qualche moncone di tronco. Fra le due trincee 
è un cataclisma, sono disseminati ovunque morti insepolti, tascapani, fucili, brandelli di ve-
stiario e membra di corpo umano. Fra i nostri posti di trincea avanzata e quella nemica, in 
certi punti siamo a circa quindici metri distanti. Ci dividono gruppi di roccia o piccoli avval-
lamenti, anche a picco.lvi 

 
La vetta è percorsa dalla trincea sommitale, mentre numerosi camminamenti si snoda-

no a ovest e a nord verso la prima linea autro-ungarica, che all’epoca scende dalla cima 
quasi in linea retta verso malga Pretovč, seguendo la cresta che separa i pascoli di questa 
malga da quelli di malga Lapoč più a ovest. Le truppe italiane conquistano la zona della 
malga Lapoč già durante il primo mese del conflitto, ma non riescono ad avvicinarsi alla 
vetta, fermandosi più in basso sul cosiddetto «Trincerone», dove restano inchiodate per 
ben ventotto mesi di conflitto, fino alla caduta di Caporetto. Alice Schalek,lvii corrispon-
dente di guerra austriaca, commenta: 
                                                                                                                                                                                 
proposito di Cordano, esiste una curiosità che attesta da un lato l’intensa religiosità dei soldati, e 
dall’altro la ferma determinazione con cui molti di loro, scampati alla carneficina, sono stati fedeli 
ai giuramenti e ai voti fatti nei momenti di difficoltà. Infatti, il 12 settembre 1915 Cordano non ha 
ancora conosciuto la prima linea di guerra e la trincea. Ascolta una cerimonia religiosa a Velo 
d’Astico ed esprime un voto: 

12 - Riposo. In serata vado nella Chiesa di Velo d’Astico, dove il cappellano del 154° Reggimento Fan-
teria tiene una conferenza ispirata ad alti sentimenti di patriottismo. Nella solenne cerimonia, nella si-
lenziosità del Tempio, le musiche ed i canti religiosi toccano l’animo. Mentre lontano lugubre si sente il 
tuono del cannone, anch’io sono un poco commosso e serenamente faccio un voto, testimone la mia pove-
ra mamma, di recarmi in pellegrinaggio in Terra Santa a pregare sulla tomba di Gesù Cristo, al Santo 
Sepolcro: cioè un voto che dice «o rimango morto sul campo di battaglia, o ritornare a casa sano di mente 
e di corpo, mai però come mutilato». 
Terrà fede al voto 55 anni più tardi: nel 1970 si recherà in Terra Santa a pregare sul Santo Sepol-

cro a Gerusalemme, per ringraziare Gesù Cristo che lo aveva protetto durante la permanenza al 
fronte e in prigionia, fino al ritorno a casa. Il suo Diario di un anonimo fante nella guerra 1915-18, tut-
tora inedito e conservato presso l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (<archivio-
diari.org/>), con la segnatura «DG/95». Inoltre, è parzialmente consultabile all’URL: <espres-
so.repubblica.it/grandeguerra/index.php?page=estratto&id=175>. 

lvi Giuseppe Cordano, Diario di un fante, cit., estratto pubblicato in Quaderni della Società Storica 
per la Guerra Bianca, 2, Milano 1997, p. 47. 

lvii Alice Therese Emma Schalek (1874-1956). La prima donna austriaca a praticare professional-
mente al carriera di fotografa, giornalista e scrittrice di viaggio, ma anche l’unica donna nel corso 
della Grande Guerra a far parte della Kriegspressedienst (unità d’informazioni dal fronte). Autrice 
di molti romanzi e narrative di viaggio, membro del Board of the Association of Women Writers 
and Artists di Vienna, si specializza nell’incontrare, intervistare e fotografare personalità di spicco, 
tra le quali Albert Einstein, Mahatma Gandhi, George Bernard Shaw, e il poeta e premio Nobel 
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È addirittura peggio che sul monte San Michele, perché là la 
linea del fuoco non lo sovrasta. Ed è peggio che sul Podgora, 
perché questo monte così tormentato da quattordici mesi è 
alto solo duecento metri. È peggio che nella zona di Plava-
Zagora, perché là la linea non è così terribilmente lunga. Di 
questi quattro spaventosi punti del fronte isontino, il Mrzli 
Vrh è, probabilmente, il più orrendo - un triste primato del 
quale quelli che sono sul monte incriminato farebbero volen-
tieri a meno...lviii 

 
La relativa facilità con cui si arriva in vetta non deve 

ingannare l’escursionista, così come certamente non in-
gannerà lo studioso a conoscenza degli eventi storici. Il 
Mrzli Vrh - nome che nella parlata dei soldati italiani vie-
ne storpiato ora in Merzli, ora in Mrzlwrick, ora addirittu-
ra in Smerli - altura certo non elevata, estremamente sco-
scesa, incisa da profondi burroni, è di grande interesse 
strategico perché, trovandosi tra lo Sleme e il Vodil, fa 

parte della lunga, ripida dorsale sovrastante la Val Tolminka, ovvero la principale via di 
rifornimento austro-ungarica del settore. Ed è il più cruento campo di battaglia nell’Alta 
valle dell’Isonzo. Anche se le unità italiane entrano senza colpo ferire in Kobarid già il 25 
maggio 1915, solo dopo parecchi giorni il comando italiano decide di scatenare un massic-
cio attacco per la conquista del Mrzli Vrh, uno dei molti ritardi all’apparenza inspiegabili 
che Cadorna, infatti, con fatalismo tutto italiano, commenta con un triste e laconico «Chi 
avrebbe immaginato una catastrofe di questo genere e così lunga?».lix 

                                                                                                                                                                                 
indiano Rabindranath Tagore. Nel 1915, Schalek diviene il primo reporter donna nell’ufficio infor-
mazioni austro-ungarico. Le sue fotografie potranno essere state solo di livello amatoriale, fuori 
fuoco e spesso tagliate ma, a differenza di molti colleghi uomini, per scattarle e per intervistare i 
soldati Schalek effettua diversi viaggi pericolosi nelle montagne del Tirolo, in Serbia e in Galizia. E 
non si limita a scrivere articoli ma, al suo ritorno, concede numerose conferenze sulle sue esperien-
ze al fronte. Nel 1917, il governo austriaco le conferisce la Goldene Verdienstkreuz mit der Krone 
am Bande der Tapferkeitsmedaille (Medaglia d’oro per coraggio). Tuttavia, è spesso criticata da 
colleghi scrittori e intellettuali che accusano i suoi reportage di guerra di esaltare le battaglie san-
guinarie e la brutalità. La campagna accusatoria portata avanti da Karl Kraus in particolare, che la 
definisce «iena dei campi di battaglia», fa sì che nel 1917 Schalek sia allontanata dal Kriegspresse-
dienst. 

lviii Alice Schalek, Isonzofront (Am Isonzo. März bis Juli 1916, 1916), traduzione Renato Ferrari; ta-
vole e illustrazioni Ferdinand Pamberger; introduzione Mario Silvestri, LEG, Gorizia 2014, p. 57. 

lix Luigi Cadorna, Lettera del 17 gennaio 1916, in Lettere famigliari, a cura di Raffaele Cadorna, 
Milano, 1967, p. 135. 

 
 
Chiesa di Santo Spirito sullo Javor-

ca, in Val Tolminka 
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Anche Piero Melograni riflette sulle cause 
di questa «svista» tanto grottesca, quanto tragi-
ca: 

 
L’esercito austriaco era meno numeroso, ma 
l’inferiorità numerica - si giustificò Cadorna - 
era compensata dalla maggiore abbondanza di 
artiglierie e mitragliatrici, dalle condizioni del 
terreno, dalla potenza delle fortificazioni […]. 
Eppure, all’inizio gli austriaci avevano lasciato 
sguarnite alcune importanti posizioni, e gli ita-
liani non sempre le avevano occupate; qualche 
volta, dopo averle occupate, le avevano addirit-
tura abbandonate senza ragione. Questo fatto 
sconcertante si era verificato - per ricordare i due 

più clamorosi episodi - sul Sasso di Stria, in Cadore, e sul Merzly, nella zona dell’Isonzo, due 
posizioni di eccezionale importanza strategica, che mai più l’esercito italiano riuscì a presidia-
re per tutta la durata del conflitto. […] Il 24 maggio il gen. De Rossi, con i suoi bersaglieri, en-
trò senza colpo ferire a Luico, un paese posto a brevissima distanza del confine. Era là rimasto 
senza istruzioni per quattro giorni, poi, di propria iniziativa, aveva deciso di occupare il 
Merzly, vedendo che quel monte non era ancora presidiato dal nemico. Ma i comandi supe-
riori ordinarono di ritirarsi immediatamente. Dopo due giorni quei comandi cambiarono pa-
rere e ordinarono al De Rossi di ritornare sul Merzly, ma oramai gli austriaci presidiavano il 
monte e mai più gli italiani - per tutta la durata della guerra - ne conquistarono la cima.lx 

 
Va da sé che il pieno possesso della cima avrebbe garantito agli italiani due vantaggi 

notevoli: eliminare la logistica di supporto al fronte in quota e scendere alle spalle della 
piana di Tolmin, vanificando così la funzione di sbarramento dei due capisaldi di Santa 
Maria / Mengore (m. 453) e di Santa Lucia / Selski Vrh (m. 588), vere e proprie spine nel 
fianco, testa di ponte posta a chiusura della valle dell’Idrijca e dell’ipotetica via di penetra-
zione verso Lubjana. Ma il pieno possesso non arriva mai: gli italiani devono accontentarsi 

                                                             
lx Piero Melograni, Storia politica della Grande Guerra, 1915-1918, cit., pp. 37-8. Melograni si rifà al 

racconto dello stesso generale Eugenio De Rossi, La vita di un ufficiale italiano sino alla guerra, Mila-
no, 1927, pp. 267-85. Eugenio De Rossi (1863-1929), piemontese di discendenza ma bresciano di na-
scita, militare di carriera, per un certo tempo anche agente dell’intelligence militare, all’epoca dei 
fatti è comandante del 12° reggimento bersaglieri, con il grado di colonnello. Il 1° giugno riceve la 
promozione a generale di brigata, con assegnazione alla Cagliari, ma decide ugualmente di condur-
re i suoi bersaglieri anche nel disastroso attacco al Mrzli, durante il quale rimane ferito gravemente, 
viene ospedalizzato malamente e con disattenzione, salvandosi a stento e riportando una lesione 
che lo renderà paralizzato a vita, pur guadagnandogli la Medaglia d’Argento al Valor Militare. Ma 
va peggio a uno dei suoi sergenti, il diciannovenne Giuseppe Carli (1896-1915), caduto per conqui-
stare una postazione di mitragliatrice, prima Medaglia d’Oro italiana della Grande Guerra.  

 
 
Mrzli Vrh - Percorso di salita e vista sul Monte 

Nero e sul Monte Rosso 
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nella migliore ipotesi dell’anticima, che comunque non tengono a lungo, sistemandosi 
quasi definitivamente nel «Trincerone» sottostante. Fiumane di soldati vengono sacrificati 
per la conquista del Mrzli, ci provano tra le altre le brigate Salerno, Emilia, Caltanissetta, 
Alessandria, ma non c’è niente da fare. Ogni assalto è respinto, ogni tentativo fallisce. Per 
descrivere una simile situazione di frustrazione, sofferenza, avvilimento e senso di inutile 
sacrificio non ci sono parole migliori di quelle di un capitano della Brigata Salerno che, 
prima di tornare per l’ennesima volta in linea, perde il controllo e, rosso e congestionato 
come un forsennato, sbotta di fronte ai suoi stessi soldati: «Non ho voglia di morire senza 
scopo senza ottener nulla; perché lo Smerli non si prende: sono sei mesi che siamo a battere e batte-
re su questo chiodo di ferro e di morte. Più in là non si va: la vetta non si piglia».lxi Fino alla notte 
del 24 ottobre 1917, quando una mina austriaca distrugge le posizioni del Trincerone, 
aprendo la strada all’attacco degli Imperiali nei settori Mrzli e Vodil, e alla loro successiva 
penetrazione verso il fondovalle in direzione di Caporetto. E il «chiodo di ferro e di morte» 
rimane nelle retrovie austro-ungariche. 

Dalla vetta, si può tornare per dove si è venuti, ma si può anche scendere verso malga 
Lapoč visitando le numerose caverne e i ruderi delle posizioni italiane, per tornare poi 
lungo un sentiero a malga Pretovč. Da qui, si riprende a ritroso il sentiero dell’andata, per 
tornare a Krn.lxii 

 
5.3 LA GUERRA NEI MUSEI: IL MUSEUM 1915-1918 VOM ORTLER BIS ZUR ADRIA A KÖTSCHACH-
MAUTHEN 

 
Il Museum 1915-1918 vom Ortler bis zur Adria (dall’Ortles all’Adriatico) di Kötschach-

Mauthen, inaugurato nel 1992 e premiato come miglior museo austriaco del 1993, è stato 
allestito dall’Associazione degli Amici delle Dolomiti / Dolomitenfreundelxiii su una su-

                                                             
lxi Il brano è riportato da Marco Mantini nel suo eccezionalmente ben documentato Viaggiare 

nella storia, dall’Adriatico al Passo di Monte Croce Carnico, cit., p. 142. 
lxii La descrizione dell’itinerario e del Museo all’Aperto del Mrzli Vrh è basata su miei appunti 

personali raccolti in occasione di diverse escursioni nella zona; ed è integrata dalla consultazione di 
diversi testi, tra i quali Marco Mantini, «Itinerario 16: Mrzli Vrh (Monte Mrzli, m.1359)», pp. 138-48; e 
«Itinerario 18: Chiesa di Santo Spirito di Javorca», pp. 161-5, nel suo Viaggiare nella storia, 
dall’Adriatico al Passo di Monte Croce Carnico, cit.; e Tadej Koren, «Tratto 3: Kobarid (Caporetto) - 
Mrzli Vrh - Tolmin», pp. 82-115 nel suo Il sentiero della pace: Guida lungo il Fronte Isontino nell’Alta 
Valle dell’Isonzo, traduzione di Miha Obit, Kobarid, Ente «fondazione le Vie della Pace nell’Alto 
Isonzo, 2007. 

lxiii L’Associazione degli Amici delle Dolomiti / Dolomitenfreunde viene fondata nel 1973 da 
Walther Schaumann (1923-2004), colonnello austriaco in pensione dal 1993, studioso e storico della 
Grande Guerra, con decine di pubblicazioni al suo attivo, tra le quali una delle più celebri è 
senz’altro La grande guerra 1915/18: Storia e itinerari nelle località della Guerra, opera di assoluto valore 
storico, escursionistico e interculturale, pubblicata in cinque volumi da Ghedini & Tassotti nel 
1984. A lui si deve anche una delle pubblicazioni più significative sul museo di Kötschach-
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perficie di oltre 600 mq nell’edificio del municipio, un contenitore considerevole per po-
ter illustrare nel modo più efficace la memoria degli eventi accaduti nella zona, e delle 
popolazioni coinvolte. La pagina di accoglienza del sito ufficiale dichiara esplicitamente 
che il museo 

- mostra l’assurdità della guerra attraverso il destino dei semplici soldati e della popola-
zione civile di entrambe le parti; 

- illustra il fronte dall’Ortles all’Adriatico, con più di 1500 fotografie e documenti stori-
ci, con una ricca esposizione di oggetti e la ricostruzione di una postazione in montagna; 

- invita a difendere la pace e a com-
prendere che le guerre non risolvono 
le situazioni conflittuali.lxiv 

Fortemente legato alle comunità lo-
cali dell’uno e dell’altro versante del 
Passo di Monte Croce Carnico / Plöc-
ken Pass (m. 1367), il museo è incentra-
to sulla vita dei semplici soldati di en-
trambi gli eserciti belligeranti. La scel-
ta del materiale esposto è soprattutto 
conservativa e filologica perché, anche 
quando era possibile procurarsi oggetti 
«nuovi» o reperiti altrove, i curatori del 
museo hanno scelto di proposito di 
esporre soprattutto reperti trovati sul 
campo di battaglia. Il museo, inoltre, 
vuole distaccarsi dallo stile tradiziona-

le di apparati espositivi simili: infatti, nelle varie sale migliaia di foto, innumerevoli carto-
line e oggetti esposti vogliono dare un’immagine di quegli anni terribili che non corri-
sponde affatto all’impostazione, per lo più eroica, solitamente adottata per le esposizioni. 

In base a questa scelta, molte sale sono dedicate al tema della «Vita al Fronte», e la car-
tellonistica mette in rilievo aspetti di carattere generale e comuni all’esperienza dei soldati 
della Grande Guerra su altri fronti, ma anche aspetti specifici del fronte carnico-
carinziano come la mancanza di ricoveri, necessità emersa in seguito all’intensificazione 
della guerra d’artiglieria: 
                                                                                                                                                                                 
Mauthen, disponibile però solo in lingua tedesca: Walther Schaumann e Peter Schubert, Das Plöc-
kenpassmuseum. Museum der Gebirgsfront 1915-1918 Rathaus Kötschach-Mauthen. Ghedina & Tassotti 
Editori, Bassano del Grappa, 1984. L’associazione si occupa da anni del recupero e ripristino delle 
vecchie opere militari della Grande Guerra sulle montagne con la creazione di veri musei all’aperto, 
come quello sul Monte Piana e sul Pal Piccolo, alla manutenzione del quale, come vedremo, contri-
buisce anche la gemella Associazione Amici delle Alpi Carniche. 

lxiv Amici delle Dolomiti / Dolomitenfreunde, sito ufficiale dell’associazione e accesso alle pagine 
dedicate al museo. Consultabile all’URL: <www.dolomitenfreunde.at/index_i.htm>. 

 

 
 

Museo di Kötschach-Mauthen - Ricostruzione di una 
baracca austriaca in alta quota 
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Allorché l’impiego dell’artiglieria diventa sempre più intenso e i calibri sempre più grossi, si 
cerca riparo nelle viscere della montagna. Con sforzo immane e a grave rischio della propria 
vita vengono scavate nella roccia cavità artificiali facendo ricorso a martelli pneumatici ed 
esplosivi. Sorgono intere «città» sotterranee, fornite di cucine, dormitori e infermerie. È una vi-
ta continuamente scandita da allarmi, occupazione di trincee, combattimenti, feriti e morti; o 
vissuta in una monotonia paralizzante, lunghe ore di pattugliamenti e di vedetta in inverno, 
sotto la continua minaccia non solo dell’avversario ma anche della natura, che si difende da-
gli intrusi con il gelo, le valanghe e le frane. 

 
Evidente il ricorso alla consueta teoria di espressioni retoriche per descrivere una situa-

zione che di umano non ha quasi più nulla, e far leva quindi sull’empatia che il visitatore 
sente verso questi fratelli di un secolo fa, costretti da eventi e circostanze a qualunque 
stratagemma per poter sopravvivere. In particolare in questo, come in altri musei simili, è 
importante notare come il «nemico» contro cui combattere quotidianamente sia 
l’ambiente naturale particolarmente ostico, piuttosto che l’esercito avversario. Molti studi 
storici e sociologici dedicati a questo particolare settore del fronte, infatti, pongono in 
rilievo come, vista la distanza effimera tra le due trincee in prima linea sul Pal Piccolo - in 
alcuni punti ben inferiore ai dieci metri - i combattimenti effettivi furono piuttosto scarsi, 
ma cionondimeno vi furono comunque diversi «caduti», se non in battaglia, come risultato 
delle temperature molto basse, delle malattie, della scarsezza di viveri e medicinali. 

Nella scheda illustrativa dedicata al museo sul suo portale di storia militare, Diego 
Brozzola mette in risalto sia l’ampiezza espositiva sia l’intento di accomunare i belligeranti 
in una sorta di dimensione «altra», nella quale il legame è proprio la comune esperienza in 
montagna: 

 
Sono più di 200 i tabelloni esplicativi e, cosa bella, gli eserciti «nemici» di un tempo vengono 
accomunati gli uni accanto agli altri, non facendo confusione al «turista-storico» ma bensì te-
stimoniando come la guerra fosse inumana per tutti i contendenti. Bersaglieri e Kaiserjäeger 
vengono accomunati nelle foto, così come i manichini con le uniformi d’epoca e le armi sono 
insieme. Una intera ala è deputata alla ricostruzione di baracche austriache in alta quota e 
di una centrale elettrica in caverna carsica; […].lxv 

 
5.4 LA GUERRA SUL TERRITORIO: IL MUSEO ALL’APERTO DEL PAL PICCOLO E IL NASO DELLE MITRA-
GLIATRICI 

 
Come avviene nel caso dei musei di Kobarid e di Timau, anche il museo di Kötschach-

Mauthen non si limita alla sola fruizione della struttura espositiva, ma permette a visitato-
ri e studiosi un’esperienza ad ampio raggio, specialmente abbinando la visita con quella 

                                                             
lxv Diego Brozzola, «Museo di Mauthen (Austria)», It.Cultura.Storia.Militare, portale di Storia mi-

litare, settembre 2006. L’articolo è consultabile all’URL:  
<www.icsm.it/world/reportage/rathaus.html>. 
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del «Museo all’Aperto della Guerra in Montagna 1915-1918» sul passo di Monte Croce Car-
nico / Plöckenhaus (m. 1357), a circa 12 km. da Kötschach-Mauthen, un’esperienza che 
della visita al museo costituisce l’ideale integrazione, e che offre un quadro impressionan-
te della tragedia umana del tempo. 

Un percorso transfrontaliero ad anello 
che parte esattamente dal passo, permette 
di visitare l’intera area fortificata della cima 
del Pal Piccolo, e la sottostante zona del 
Naso delle Mitragliatrici, sul versante carin-
ziano. Il passo è raggiunto anche da mezzi 
pubblici, ma è comunque possibile raggiun-
gerlo in automobile, e parcheggiare 
nell’ampio piazzale antistante il vecchio 
varco confinario che, in virtù degli accordi 
di Schengen, ora non è più sorvegliato. 
L’inizio del percorso è sul versante italiano, 
ma è ovviamente possibile percorrerlo an-
che al contrario. Dopo aver visto il monu-
mento dedicato a Giovanni Macchi,lxvi si 
prende il segnavia 401, indicato dalle tar-

ghette sotto il pendio e dalle placche biancorosse del CAI, a fianco della dismessa caserma 
della Guardia di Finanza. 
                                                             

lxvi Giovanni Macchi (1871-1915), maggiore della Guardia di Finanza, all’epoca considerato 
senz’altro tra gli ufficiali più noti dell’arma, proviene dai primi corsi della Scuola di Caserta. Si 
distingue nelle operazioni di soccorso in occasione del terremoto di Messina, e al momento della 
mobilitazione è vice comandante della Scuola Allievi Ufficiali di Caserta. La sera del 13 giugno 1915, 
il Pal Piccolo è presidiato dal XX battaglione costiero, costituito a Maddaloni (CE) con personale 
dell’Italia meridionale, e inviato il 16 maggio a Tolmezzo. Privo di una vera preparazione per la 
guerra tra le alte cime, il contingente entra in linea l’11 giugno. Composto da tre compagnie (61ª, 62ª, 
63ª), è comandato dal maggiore Macchi. La notte del 14 giugno le posizioni del Pal Piccolo vengono 
sottoposte a un intenso bombardamento da parte degli austriaci, che verso le 3:30 della mattina 
diviene tambureggiante. All’alba inizia l’attacco delle truppe nemiche che durante la preparazione 
di artiglieria hanno risalito i canaloni che adducevano alla vetta (quota 1.866) e al settore di sinistra. 
I finanzieri non dispongono di trincee ben definite, né hanno mezzi e attrezzi per poterle scavare. 
La situazione diviene subito critica anche per il comando del battaglione, dove il maggiore Macchi 
si trova accerchiato con pochi uomini a disposizione, con i quali però a lungo tiene testa agli au-
striaci. Pur accerchiato, continua a battersi con estremo valore, incitando i pochi uomini rimasti 
accanto, finché più volte ferito, rimane sul terreno col moschetto ancora in mano, colpito da una 
scheggia di granata. Per questo atto fatale di eroismo, gli viene conferita la Medaglia d’Argento al 
Valor Militare alla memoria. Uno studio complessivo della figura di Macchi è quello di Luciano 
Luciani e Gerardo Severino, Giovanni Macchi, l’eroe del Pal Piccolo (1871-1915), Museo storico della 
Guardia di Finanza, Roma 2010. 

 

 
 

Pal Piccolo - Posizione fortificata italiana detta il 
“Trincerone” 
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Il sentiero, che più in alto coincide quasi interamente con la «Via degli Alpini», permet-

te di raggiungere in poco tempo la base della grande parete oggi utilizzata come palestra di 
roccia. La si costeggia per un piccolo tratto per poi riprendere la salita fino alla balconata 
rocciosa con resti di costruzioni (m. 1623), dove è possibile vedere una targa della 224a 
compagnia del battaglione Alpini «Val Pellice».lxvii A questo punto la mulattiera continua 
a inerpicarsi alternando tratti dal fondo sdrucciolevole ad altri più stabili per poi risalire in 
modo regolare assecondando la morfologia del terreno da ora in poi sempre più carsico. 
Passando accanto a piccoli avvallamenti disseminati di rovine di ricoveri e postazioni si 
entra nel dispositivo fortificato italiano, per raggiungere poco dopo il «Trincerone», una 
linea difensiva in cemento costruita sulla quota italiana del Pal Piccolo (m. 1860), minuzio-
samente fortificata e distante solo poche decine di metri dall’avamposto nemico. 

Una visita attenta e dettagliata è necessaria, per rendersi conto di quanto le rispettive 
linee fossero vicine, quanto duri siano stati gli scontri tra i due schieramenti, e per avere 
almeno un’idea generale di come molto spesso, dopo alcuni violenti scontri iniziali in 
campo aperto, la Grande Guerra si sia rapidamente trasformata in «guerra di posizione», 
consegnando ai labirinti fisici e mentali delle trincee e dei camminamenti le speranze e la 

                                                             
lxvii Il Battaglione Alpino «Val Pellice» è, all’epoca, composto dalla 224a, 225a e 226a compagnia e, 

pur trovandosi già al fronte sin dall’entrata italiana in guerra, in realtà è impegnato a lungo sul 
fronte isontino, coinvolto in battaglie quali il Monte Nero, il Monte Rosso, il Mirzli Vhr. In segui-
to, dal 15 aprile del 1916 al 12 aprile del 1917 viene impiegato proprio sul fronte carnico, ed è schierato 
in linea nella zona di passo di Monte Croce (settore occidentale), tra il Pal Piccolo - passo di M. 
Croce - Pizzo Collina. Nei mesi successivi il «Val Pellice» occupa a turno i vari tratti di fronte asse-
gnatigli, intensificando i lavori di apprestamento a difesa delle posizioni. Nel giugno al battaglione 
viene affidato il compito di impossessarsi della punta orientale dello Zellonkofel / Cellon (o Creta 
di collinetta, m. 2.238), impresa di per sé stessa difficile per la sistemazione difensiva dell’avversario 
e per ostacoli quasi insormontabili del terreno, ma coronata di successo. Degno di rilievo, per ar-
dimento e slancio pur senza tangibili risultati, è l’attacco contro q. 1812 di passo di M. Croce, con-
dotto il 4 agosto da nuclei della 225a compagnia. L’azione permette però alla 224a compagnia di retti-
ficare la propria occupazione a Vetta Chapot. Il «Val Pellice» continua a mantenere attiva vigilanza, 
prodigandosi in lavori e distinguendosi in difficili e ardimentose operazioni di alta montagna. De-
gne di rilievo sono, la scalata della q. 2730 e l’azione tentata nei giorni 1 e 2 settembre contro il dente 
dell’Eiskaar che fallisce per le difficoltà di terreno e per la forte reazione avversaria. A distanza di 
un mese, un altro difficile compito viene assegnato al battaglione e cioè quello d’impossessarsi 
della q. 2776 del Kellerspitz / Pizzo Collina. Il nuovo inverno trova il battaglione sulle consuete 
posizioni, tra i disagi, le nevi e le valanghe. Il 12 aprile del 1917, il «Val Pellice» scende al piano e si 
trasferisce sul fronte isontino, passando alla dipendenza del comando Zona Gorizia. Cfr. Il batta-
glione Pinerolo, Il battaglione Val pellice, Il battaglione monte Granero nella Guerra Italo austriaca, 1915-
1918, Pinerolo, Tip. Chiantore-Mascarelli, 1929. Per maggiori informazioni sul Battaglione «Val 
Pellice», si veda «Val Pellice (224a, 225a e 226a compagnia)», sul sito dell’Associazione Storico Culturale 
«Fronte del Piave» consultabile all’URL:  

<www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte_del_Piave_article/Fronte_del_Piave_view_article.php?id_
a=648&app_l2=563&app_l3=581&app_l4=613&app_l5=648&sito=Fronte-del-Piave&titolo=Val-Pellice>. 
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gagliardia di un’intera giovane generazione europea. A questo proposito, illuminante è la 
riflessione di Walther Schaumann: 

 
Con [le battaglie di giugno] italiani e austriaci si sistema-
rono su delle linee che mantennero più o meno inalterate 
fino all’autunno del 1917 […]. Le trincee opposte più 
avanzate distavano  
mediamente non più di 20-30 metri fra loro. Tali distan-
ze a volte erano talmente ravvicinate che non era possibi-
le mettere in azione i lanciamine o l’artiglieria pesante 
senza correre il rischio di coinvolgere e colpire le proprie 
posizioni. Le armi pesanti pressoché inutilizzabili furono 
sostituite da canne in ecrasite ad alto potenziale dirom-
pente. Le posizioni un tantino più distanti erano quoti-
dianamente inondate dal pesante fuoco delle artiglierie e 
dei lanciamine.  I tiratori scelti spiavano ogni minimo 
movimento nelle trincee nemiche; le mitragliatrici ed i 
cannoni in caverna erano ormai puntati su obbiettivi 
fissi. Da ambo le parti le perdite erano ingenti: in media - 
prescindendo dalle operazioni più consistenti - si aggira-
vano su una decina di uomini al giorno. Per ovviare a 
questo inconveniente si intensificarono i lavori di fortifi-
cazione delle posizioni con un massiccio impiego di trup-
pe tecnicamente attrezzate e di materiali.lxviii 

 
Lo scenario che si apre agli occhi dell’escursionista sin qui giunto offre splendide vedu-

te sia del panorama sulle vette circostanti, sia dell’intricato sistema trincerato realizzato da 
italiani e austro-ungarici in oltre due anni di forzata convivenza su queste balze rocciose. 
Seguendo il sentiero o i camminamenti riattati si entra nel labirinto di postazioni austria-
che dell’ala sinistra fino a giungere all’arrivo della teleferica proveniente dalla Plöcken-
haus (m. 2015), dove è il campo base degli Amici delle Dolomiti, che portano avanti i loro 
progetti di manutenzione e conservazione dell’area di guerra. Da qui, si giunge rapida-
mente la cima principale del Pal Piccolo (m. 1866), dove è collocata una croce. Si apre un 
ampio panorama sul tormentato piano sommitale, disseminato ovunque di resti di opere 
belliche, e sulla vicina Creta di Collinetta (m. 2238).lxix e si può continuare sino alle linee 

                                                             
lxviii Walther Schaumann, La Grande Guerra 1915-1918. Storia e itinerari nelle località della Guerra. 

4: Alpi Carniche Occidentali. Monte Croce Comelico, Monte Croce Carnico, Tolmezzo (Schauplätze des 
Gebirgskrieges. IIIa: Westliche Karnische Alpen. Sexten - Plöckenpass, Cortina, Ghedina & Tassotti 
Editori, 1973), Cortina, Ghedina & Tassotti Editori, 1984, p. 284.  

lxix La Creta di Collinetta - chiamata anche Monte Cellon, Zellonkofel e, anticamente Frisch-
nkofel (montagna delle pecore) - si erge sulla sinistra del valico di Monte Croce, e presenta la som-
mità formata da due cime più o meno della stessa altezza e distanti tra loro poche decine di metri. 

 

 

 
 

Pal Piccolo - Posizione fortificata au-
striaca con cupola metallica 
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appartenenti alla cosiddetta Quota di Mezzo e all’ala destra austro-ungarica. L’escursione 
si conclude ripercorrendo il sentiero 401 usato per la salita, oppure utilizzando il percorso 
alternativo del Naso delle Mitragliatrici, che può ovviamente essere raggiunto anche diret-
tamente dal Passo di Monte Croce Carnico. 

Si tratta delle opere militari austriache costruite 
sul versante occidentale del Pal Piccolo per protegge-
re da più lati il Passo di Monte Croce Carnico da 
un’eventuale penetrazione avversaria. La parte visi-
bile del complesso, recuperata e resa accessibile an-
che nei punti più difficoltosi con passamani e gradi-
nate, è strutturata su caverne ricovero, cammina-
menti protetti e postazioni di mitragliatrici riparate 
da scudi metallici e culmina con il caposaldo del Na-
so delle Mitragliatrici. Tutte le strutture sono corre-
date da cartelli esplicativi bilingue. 

Senz’altro il percorso più agevole è quello dal pas-
so di Monte Croce Carnico, dove ci si porta verso il 
confine austriaco e si prende a destra un sentiero con 
indicazioni su cartelli gialli, che consente di evitare il 
breve tratto asfaltato che supera il passo e inizia a 
discendere per la Gailtal. Lasciando a destra una 
prima deviazione per il Pal Piccolo si prosegue se-
guendo le indicazioni per il Kleiner Pal MG Nase 
(Naso delle Mitragliatrici). Dal piazzale dove è instal-

lato un generatore eolico si imbocca il sentiero storico che sale sulla destra. Si inizia incon-
trando subito una serie di postazioni in caverna dove è possibile osservare i resti di quella 
che doveva essere la linea elettrica. Si sale con svolte abbastanza ripide in una faggeta roc-

                                                                                                                                                                                 
Durante la guerra, la Creta di Collinetta riveste per i contendenti un’importanza tattica di 
prim’ordine in quanto, dalla vetta, è possibile controllare, oltre lo stesso valico, anche le rotabili e i 
sentieri delle sottostanti valli dell’Alto But e dell’Anger. Per questi motivi, come già nel caso del 
Pal Piccolo e del Freikofel, gli austriaci precedono gli italiani e occupano la cima, occupazione che si 
protrae fino al 22 giugno del 1915, quando viene conquistata dalla 109a Compagnia del Battaglione 
«Monte Arvenis». Ma già il successivo 25 giugno viene riconquistata dagli imperiali, grazie a un 
audace colpo di mano del sottoufficiale Steinberger della gendarmeria di Kötschach il quale, alla 
guida di cinque compagni ardimentosi, tra i quali vi è uno scalatore professionista, risale l’impervio 
canalone est (attuale ferrata «Steinbergerweg») incredibilmente non vigilato, raggiunge con facilità 
la cima orientale e ne prende possesso. Un possesso che gli imperiali non possono mantenere per le 
molte difficoltà a ricevere rinforzi, per cui dopo cinque giorni la vetta torna in mani italiane. Il suc-
cessivo attacco austriaco dell’8 luglio, ben più violento e più sanguinoso, non ottiene alcun succes-
so. Cfr. Lindo Unfer, Testimonianze della Grande Guerra sui Monti di Timau e dintorni, quarta ri-
stampa aggiornata, Editore Moro Andrea, Tolmezzo 2010, pp. 19-20. 

 

 
 
Naso delle mitragliatrici - Tubo lancia-

torpedini italiano M16 
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ciosa: i punti più difficoltosi sono stati rinforzati dall’associazione degli Amici delle Do-
lomiti con passamani metallici, gradini e balaustre in legno. 

Passando sempre tra i resti di apprestamen-
ti, il sentiero storico ci conduce quindi a visi-
tare il complesso di opere militari austriache 
che sorgeva lungo il versante occidentale del 
Pal Piccolo fino alla casermetta difensiva e alla 
soprastante trincea coperta, situata sulla som-
mità del Naso. I volontari dell’associazione 
hanno compiuto una rigorosa e fedele opera di 
ricostruzione e di preservazione della memoria 
bellica e umana, che permette oggi di vedere 
quelle che dovevano essere le condizioni di 
vita in prima linea su questa zona del fronte. È 
così possibile visitare baraccamenti difensivi, 
camminamenti in trincea e postazioni di mi-
tragliatrici con le feritoie protette dagli origi-

nali scudi metallici, una postazione lanciatorpedinilxx e infine il caposaldo difensivo som-
mitale. A questo punto si può rientrare al passo o continuare in salita lungo un ripido ca-

                                                             
lxx Si tratta di un’arma in dotazione presso entrambi gli eserciti. Il ritrovato più efficace, adottato 

sul fronte occidentale fin dal 1914, è quello di ricorrere, oltre al tiro di proietti di artiglieria di medio 
calibro, ad armi a tiro curvo, semplici nell’uso, in grado di aprire il fuoco da posizioni molto coperte 
e, grazie alla traiettoria di tiro fortemente arcuata, di battere obiettivi defilati al tiro dell’artiglieria. 
Di dimensioni ridotte per l’impiego in trincea, capace di tirare a brevi distanze una forte carica 
esplosiva, queste armi si presentano, inoltre, molto efficaci anche contro fanterie riparate dietro 
trinceramenti, altrimenti difficili da colpire con armi a tiro diretto. Ogni esercito adotta specifiche 
classificazioni e peculiari termini di identificazione in base all’impiego cui sono destinate, alle pre-
stazioni e alle dimensioni. In una categoria a parte rientrano i tubi lanciaspezzoni, altrimenti noti 
come lanciatorpedini, che utilizzati dall’Arma di Fanteria, erano stati originariamente concepiti per 
l’apertura di corridoi nei reticolati. Riguardo all’esercito italiano, nel 1917 alcuni battaglioni alpini 
vengono dotati di una sezione lanciatorpedini, con due lanciatori Bettica, una rudimentale arma a 
tiro curvo progettata dal capitano del Genio Alberto Bettica di Torino, costituita da un maschio di 
ferro sistemato a cerniera su di uno zoccolo di legno e dotata di settore per l’elevazione di massimo 
40 gradi, bloccabile nella posizione richiesta a mezzo di un galletto. La torpedine è costituita da un 
tubo di ferro il cui interno viene diviso in due parti da un tappo fermato per mezzo di una strozza-
tura, pesante 3 kg., contenente nella parte anteriore la carica di scoppio e nella parte posteriore la 
carica propellente o di lancio con accensione a miccia. La celerità di tiro è di 10 colpi al minuto con 
gittata massima di 200 metri, e un raggio distruttivo di due metri circa. Cfr. Nevio Mantoan, Armi 
ed Equipaggiamenti dell’Esercito Italiano nella Grande Guerra 1915-1918, Edizioni Gino Rossato, Novale 
(Vi) 1996; e Dizionario delle Armi, a cura di Letterio Musciarelli, Mondadori, Milano 1968. 

 

 
 
Naso delle mitragliatrici - Postazioni corazzate 

sulla cima 
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nale fino a raggiungere la vetta del Pal Piccolo, ed è questo l’itinerario di collegamento tra 
questi due luoghi fortificati del fronte della Grande Guerra.lxxi  

 
5.5 LA GUERRA NEI MUSEI: IL MUSEO DELLA 
GRANDE GUERRA 1915-1918 A TIMAU / TISCHL-
BONG 

 
Il museo della Grande Guerra 1915-1918 a 

Timau / Tischlbong, gestito dall’Associazione 
Amici delle Alpi Carniche, con il patrocinio 
del comune di Paluzza, e diretto da Lindo 
Unfer - persona di rara competenza, estrema 
generosità e incredibile disponibilità verso 
appassionati e neofitilxxii - raccoglie ed espone 
una vasta gamma di cimeli bellici italo-
austriaci, reperiti quasi totalmente sui monti 
circostanti: Cresta Verde, Cellon, Pal Piccolo, 
Freikofel, e Pal Grande. Espone inoltre un 
migliaio di documenti e di immagini fotogra-

fiche inedite che testimoniano le drammatiche vicende della Grande Guerra sulla linea 
del fronte denominato «La Zona Carnia». 

Già prima di entrare nell’edificio stesso del museo, la memoria, fisica e iconografica, 
dei fatti accaduti in questa zona del fronte cattura l’attenzione del visitatore. Infatti, nel 
cortile antistante il fabbricato museale si possono osservare dei grossi proietti d’artiglieria, 
matasse e paletti per filo spinato, piastre per lanciabombe, feritoie italiane per fuciliere, 
una bomba sferica napoleonica, un’ogiva di proietto austro-ungarico calibro 420 dal peso 
di circa quattro quintali,lxxiii un obice calibro 75/13 austriaco «Skoda».lxxiv 
                                                             

lxxi La descrizione dell’itinerario e del Museo all’Aperto del Pal Piccolo è basata su miei appunti 
personali raccolti in occasione di diverse escursioni nella zona; ed è integrata dalla consultazione di 
diversi testi, tra i quali Riccardo Coretti, «5. Pal Piccolo da Passo Monte Croce Carnico», pp. 93-104 
nel volume da lui curato Itinerari della Grande Guerra, 3: Kolovrat, Alpi Giulie e Carniche, Noventa 
Padovana (PD), Il Piccolo / Messaggero Veneto / Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, 2014; 
Ivo Pecile e Sandra Tubaro, «11. Anello del Pal Piccolo dal Passo di Monte Croce Carnico», pp. 57-
60 nel loro Le guide di Sentieri Natura, 4: I sentieri della memoria, Editrice Co.El, Udine 2008; e Marco 
Mantini, «Itinerario 19: Pal Piccolo (Kleiner Pal, m. 1866), sulle Vie della Pace», pp. 127-31 nel suo 
Viaggiare nella storia, dall’Adriatico al Passo di Monte Croce Carnico, cit. 

lxxii A proposito di Lindo Unfer, della sua attività di «recuperante», della sua passione per le 
montagne della Carnia e del suo impegno per la costituzione, l’organizzazione e la gestione del 
museo, si veda la lunga intervista concessami personalmente, da me annotata e pubblicata in que-
sto stesso numero della rivista. 

lxxiii Lo Škoda 42 cm Vz. 1914 è un obice pesante da costa e d’assedio realizzato nel 1914 in Au-
stria-Ungheria dalla Škoda e impiegato durante la prima guerra mondiale, al termine della quale 

 

 

 
 

Fucile da trincea con periscopio a specchio per 
tiratori scelti italiani 
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Nelle cinque sale espositive del piano terra sono esposti reperti italiani e austriaci tra 
cui alcune corazzature in dotazione alle compagnie della morte italiane,lxxv una mitraglia-
trice austro-ungarica, un supporto a specchi per permettere ai tiratori scelti italiani di spa-
rare dal coperto della trincea, una bombarda italiana in postazione, due tronchi d’albero 
traforati dai proiettili e recuperati sul Freikofel. Sono inoltre esposti fucili, armi bianche, 
bombe a mano, proiettili d’artiglieria, ma anche raccolte di decorazioni, monete e franco-
bolli, lettere e cartoline d’epoca, stufette da campo, graffiti, fotografie, e articoli di giorna-
le, Presso la sala dedicata alle «portatrici carniche» sono esposti cimeli, foto e manichini 
che raccontano le gesta eroiche di queste valorose donne.lxxvi  

                                                                                                                                                                                 
viene consegnato come risarcimento di guerra al Regno d’Italia, e denominato Obice da 420/12 (il 
secondo numero indica la lunghezza della canna in calibri). Interessante notare che l’obice non 
nasce per la guerra in montagna ma… per quella contro le navi corazzate, per fornire all’artiglieria 
costiera delle basi navali adriatiche un’arma capace di contrastare le moderne dreadnought (il nome 
della classe viene dalla HMS Dreadnought 1906, la prima corazzata armata con tutte le batterie 
principali di calibro uniforme, la prima azionata esclusivamente da turbine a vapore) penetrando-
ne, con un angolo di tiro indiretto, la parte meno protetta dalle corazzature, ovvero il ponte. 
L’obice infatti risulta più economico dei potenti cannoni necessari per perforare con il tiro diretto 
le spesse corazze delle murate e delle torrette e inoltre, grazie al tiro parabolico, può essere occultato 
e protetto dietro a colline e ostacoli naturali, risparmiando quindi costose installazioni corazzate. 
Cfr. Robert K. Massie, Dreadnought: Britain, Germany and the Coming of the Great War, New York, 
Ballantine Books, 1992; e Michal Prášil, Škoda Heavy Guns, Atglen, PA, Schiffer, 1997. 

lxxiv L’obice da montagna Škoda 7,5 cm Vz. 1915 o 7,5 cm Gebirgskanone M. 15, è un pezzo di arti-
glieria della prima guerra mondiale utilizzato dall’Impero austro-ungarico ma, in virtù della sua 
praticità e precisione, adottato presto dagli alleati dell’Impero tedesco. Successivamente alla guerra 
un certo numero di questi pezzi viene acquisito dall’Italia come preda bellica e utilizzato con la 
denominazione obice 75/13 Mod. 1915 nella seconda guerra mondiale e nel dopoguerra come arti-
glieria da montagna fino al 1964. La sua progettazione e fabbricazione risponde a motivazioni sia di 
ordine logistico che pratico. Infatti, l’Impero Austriaco è ben consapevole dell’importanza della sua 
frontiera meridionale, dominata dalle Alpi e dai Balcani, e pertanto ritiene necessario produrre 
artiglierie in grado di operare in ambiente montuoso, quasi privo di strade, ma fornito prevalente-
mente di mulattiere. Cfr. Nicola Pignato, «L’obice da 75/13», Storia Militare, 195, dicembre 2009, pp. 
50-9. 

lxxv Le «compagnie della morte», considerate l’antenato dei gruppi degli Arditi, sono fondate dal 
tenente del genio Cristoforo Baseggio (1869-1959) il quale, il 16 ottobre 1915 costituisce a Strigno la 
«1° Compagnia Volontari Esploratori». Le compagnie sono sostanzialmente formate da volontari, 
incaricati di aprire i varchi nei reticolati, tramite pinze o tubi esplosivi, e per questo dotati di parti-
colari equipaggiamenti dei quali fa parte una vistosa e robusta corazza, un elmo corazzato modello 
«Farina», piastre laterali per proteggere il volto. L’impiego della bombarda e dei tubi lanciaspezzoni 
rende del tutto inutili i sacrifici dei componenti queste unità. Si veda Cristoforo Baseggio, La 
Compagnia della Morte, Istituto Editoriale Veneto, 1929. 

lxxvi Per maggiori e dettagliate informazioni su questo aspetto si veda la già ricordata intervista 
con Lindo Unfer pubblicata in questo stesso numero della rivista. 
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Al piano superiore della struttura museale, è possibile visitare le sale dedicate alla co-

munità germanofona di Timau-Tamau-Tischl-bong. Le tre dizioni del nome non sono un 
mero vezzo, perché Timau è un’isola linguistica di parlata tedesca,lxxvii risalente al XII seco-
lo. L’insediamento primitivo è stato fondato nelle vicinanze del paese odierno nel 1284 da 
minatori della vicina Carinzia che lavoravano nelle miniere di rame e di argento sul Pal 
Piccolo, Pal Grande e sulla locale Creta. Sempre al piano superiore, altri due allestimenti 
dedicati alla storia locale: l’occupazione cosacca della Carnia;lxxviii e un’aula dismessa della 
scuola elementare di Timau.lxxix 

Come le sue controparti interculturali di Kobarid e di Kötschach-Mauthen, anche il 
Museo di Timau non è «solo» la struttura espositiva al coperto ricavata nell’ex scuola ele-
mentare, ma è integrato e completato dalla rete sentieristica del Museo all’aperto / Freili-
chtmuseum denominata «I Sentieri della Memoria / Die Gedächtniswege». Questa rete è 
realizzata e curata sia dall’Associazione Amici delle Alpi Carniche che dall’Associazione 
Amici delle Dolomiti / Dolomitenfreunde, e si estende sui siti bellici di Passo di Monte 
Croce Carnico, Pal Piccolo, Freikofel e Pal Grande, rappresentando così l’ideale integra-

                                                             
lxxvii In questo Timau non è sola. Infatti, pur mantenendo le sue specificità linguistiche, condi-

vide l’essere isola germanofona bavaro-tirolese con Sauris / Zahre, sempre in provincia di Udine, e 
con Sappada / Plodn, in provincia di Belluno. A Timau si parla un dialetto germanico (tischlbonga-
risch), appartenente alla famiglia dei dialetti sud-bavaresi, di tipo carinziano, caratterizzato da un 
discreto numero di arcaismi, da un rilevante numero di prestiti italiani e friulani, e da alcune solu-
zioni fonetiche tipiche delle isole linguistiche tedesche a Sud delle Alpi, quali la pronuncia Belt al 
posto del tedesco Welt (mondo), e Velt al posto del tedesco Feld (campo). Il timavese ha una sua 
propria grafia, elaborata in loco dagli appassionati dell’Istituto di Cultura Timavese; per le caratte-
ristiche proprie del dialetto, e per i numerosi prestiti friulani, tale grafia descrive numerosi suoni 
che non esistono né nell’italiano, né nel tedesco standard. Attualmente solo la popolazione anziana 
e una parte cospicua della popolazione adulta mostra di possedere una buona conoscenza del ti-
mavese, mentre tra i giovani è ridotto il numero di coloro che lo parlano correntemente. Accanto al 
timavese, si parlano anche la lingua friulana e la lingua italiana, fatto che rende Timau una comuni-
tà trilingue. Non molte, e nemmeno recenti, le pubblicazioni su questa particolare situazione allo-
glotta del confine italo-austriaco: a parte il dizionario di Ingeborg Geyer e Anna Gasser, Vocabola-
rio Timavese - Bartarpuach va Tischlbong - Wörterbuch der deutschen Mundart von Tischlwang/Timau, 
Edition Praesens, Wien 2002, gli studi di maggior spessore sono tesi di laurea, tra le quali si distin-
guono Caterina Bellati, «Il dialetto tedesco dell’isola alloglotta di Timau (Prov. di Udine)», Padova, 
a.a. 1948-1949; e Marta Zabai, «La comunità trilingue di Timau in Carnia: osservazioni socio - lin-
guistiche», Udine, a.a. 1981-1982. 

lxxviii La vicenda risale alla Seconda Guerra Mondiale: si possono osservare alcuni manichini con 
uniforme italo-tedesche, apparati radioriceventi e materiale vario in dotazione agli eserciti bellige-
ranti, foto varie relative alle campagne belliche in Europa e un carro originale russo con manichi-
no-cocchiere in uniforme, abbandonato dalle truppe cosacche a Timau durante la ritirata del mese 
di maggio del 1945. 

lxxix Nella sala adibita ad aula di scuola elementare, oltre a grandi pannelli con foto di scolare-
sche, sono presenti una lavagna, una cattedra e alcuni banchi originali dell’epoca. 



Mario Faraone: Teleological machines. . .  81  
 
 

 

zione alla visita dei musei di Timau e di Kötschach-Mauthen. Un apparato cartellonistico 
di grande ricchezza informativa e una sofisticata rete di paline e segnavia per orientare il 
percorso sui sentieri, permettono la visita a un complesso e molto ben mantenuto sistema 
di trincee, gallerie, fabbricati e quant’altro rimasto come memoria dei combattimenti della 
Grande Guerra e dei luoghi fisici dove i soldati sono vissuti e hanno lottato l’uno accanto 
all’altro, spesso vivendo per mesi a pochissima distanza dal nemico, come si è visto a pro-
posito dei trinceramenti sul Pal Piccolo. 

 
5.6 LA GUERRA SUL TERRITORIO: L’ANELLO DEL 
MONTE CUELAT / FREIKOFEL (M. 1757) E IL MUSEO 
ALL’APERTO 

 
Una in particolare di queste escursioni lungo 

i sentieri della memoria merita di essere esami-
nata nei dettagli. Anche in questo caso, si tratta 
di un percorso transfrontaliero che porta 
l’escursionista a visitare un altro importante 
settore del Museo all’aperto delle alpi carniche, 
questa volta in direzione del Monte Cuelat, 
chiamato anche Freikofel, altra vetta aspramente 
contesa dai due eserciti già dal giugno 1915. Lun-
go il percorso si possono ammirare i graffiti, le 
targhe, i nomi scolpiti sulla pietra, memorie fisi-
che che parlano della sofferenza di quanti hanno 
voluto lasciare i «segni» del proprio passaggio, o 
che indicano le posizioni occupate dai reparti 
che si sono alternati nella difesa delle trincee. 

Da Timau si procede in direzione del passo di 
Monte Croce Carnico, e si parcheggia nei pressi 
della casa cantoniera, situata al quarto tornante 
della Strada Statale 52b. Sul lato opposto della 

strada (all’incirca a quota 1064) si imbocca lo sterrato che attraversa una cava abbandona-
ta, giunge a una piccola cappelletta (m. 1050), e si trasforma nel sentiero CAI 401a. A que-
sta cappelletta è possibile arrivare anche partendo più in basso lungo la statale 52b: supera-
to il Bar ai Laghetti, presso una curva si stacca a destra una sterrata (m. 920, cartelli), con 
possibilità di parcheggio nel piccolo spiazzo antistante. In questo caso l’escursione ha ini-
zio lungo la carrareccia che, in questa prima parte, coincide con il tracciato dell’antica 
strada romana. Si tralascia quasi subito una deviazione sulla destra (il sentiero CAI 402a, 
una delle possibili opzioni per il ritorno) e si raggiunge la cappelletta descritta prima, da 
cui parte il sentiero 401a. Questo diventa una mulattiera rafforzata in più punti da muretti 

 

 
 
La cappella eretta dagli alpini del Battaglione 

Val Tagliamento 
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a secco, che sale con curve regolari fino ai prativi dove sorge la cappella (m. 1428) eretta 
dagli alpini del Battaglione «Val Tagliamento».lxxx 

La costruzione risale al 1916 anche se oggi è visibile solo grazie all’opera di recupero ef-
fettuata dall’ANA della Carnia nel 1981, che salvò la struttura praticamente sul punto di 
crollare a causa dell’incuria del tempo e delle conseguenze della scossa di terremoto che 
nel 1976 sconvolse gran parte della zona. La cappella è un piccolo edificio sacro costruito 
con pietre del luogo, ed è dedicata allo stesso battaglione alpino che qui aveva anche alle-
stito il provvisorio cimitero di guerra. Dal settembre 1915, anno in cui iniziano le prime 
sepolture, alla fine dell’ottobre del 1917, vi vengono sepolti 628 caduti. Al termine del con-
flitto i resti dei soldati vengono traslati dapprima al cimitero di Timau e poi nel grande 
Ossario. Oggi, poco distante dalla cappella, ci sono ancora cinque lapidi con i 628 nomi 
che ricordano il luogo dove si trovava questo cimitero di guerra: le cinque lapidi sono un 
testamento mnemonico di notevole interesse perché, redatte in epoca coeva ai decessi, 
                                                             

lxxx Il Battaglione Alpino «Val Tagliamento» è, all’epoca, composto dalla 212a, 272a e 278a compa-
gnia e già verso la metà di maggio 1915 si sposta a Timau dove, insieme al «Tolmezzo» e a un reparto 
del 3° reggimento fanteria, forma un gruppo tattico che sarà impiegato nella regione del But, tra 
Monte Coglians e Pizzo di Timau. Il compito è prettamente difensivo; tuttavia, allo scopo di affer-
marsi su una linea di capisaldi, non appena aperte le ostilità, dovrà occupare il Pal Piccolo, Passo 
Cavallo (m. 1622) e il Pal Grande, obbiettivi che il «Val Tagliamento» e il «Tolmezzo» effettivamente 
occupano all’alba del 24 maggio. La linea italiana, tra il Pal Grande e il Pal Piccolo, però, non è ben 
sicura, sia per l’estensione (circa tre chilometri), sia perché completamente dominata dal Cuelat / 
Freikofel e quindi esposta alle continue offese del nemico. Si rende necessario, quindi, conquistare 
il Freikofel, un’operazione che, con frequenti cambiamenti di sorte, e con un prezzo assai alto in 
fatto di vite umane per entrambi gli schieramenti, alla fine è coronata da successo. Tra i tanti avve-
nimenti che contraddistinguono questa pagina di storia, certamente è da ricordare quello avvenuto 
all’alba del 6 giugno quando, mentre i reparti del «Val Tagliamento» e del «Tolmezzo» iniziano 
l’ascesa del Freikofel, dalla parte del Pal Piccolo, una dozzina di alpini del Tolmezzo, al comando del 
sergente Giordani, salgono con l’aiuto di corde lungo un impervio canalone che gli austriaci ave-
vano trascurato di vigilare perché ritenuto inaccessibile. Ma la loro «arma segreta» è certo curiosa, 
perché gli alpini calzano i celebri scarpetz, calzature in tessuto fatte confezionare appositamente 
dalle donne di Timau, che non producono alcun rumore a contatto con le rocce, e quindi garanti-
scono una scalata silenziosa e la possibilità di contare sull’effetto sorpresa. Fino alla fine dell’anno 
non si svolgono ulteriori azioni degne di nota. Ma l’inverno impone non pochi disagi e le valanghe 
arrecano al «Val Tagliamento» numerose vittime. Nella parte finale del 1915 e nei primi mesi del 
1916, il «Val Tagliamento» partecipa a numerose operazioni di difesa delle postazioni conquistate e, 
alla fine di giugno, lascia la Zona Carnia richiamato sull’altopiano di Asiago dove è imminente la 
controffensiva italiana alla Strafexpedition austro-ungarica del maggio precedente. Cfr. Adriano 
Gransinigh, Battaglione Alpini Val Tagliamento: il battaglione miracolo: 1882-1992, Carnia, Tolmezzo 
1992. Per maggiori informazioni sul Battaglione «Val Tagliamento», si veda «Val Tagliamento (212a, 
272a e 278a compagnia)», sul sito dell’Associazione Storico Culturale «Fronte del Piave» consultabile 
all’URL:<www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte_del_Piave_article/Fronte_del_Piave_view_article.p
hp?id_a=711&app_l2=563&app_l3=581&app_l4=707&app_l5=711&sito=Fronte-del-Piave&titolo=Val-
Tagliamento>. 
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non elencano i caduti né per ordine alfabetico, né per reparto di appartenenza, ma sempli-
cemente nella progressione cronologica della data di morte. 

Sul piccolo prato, un tempo zona sacra, sono stati installati anche dei piccoli pannelli 
che mostrano delle preziose fotografie di questo luogo risalenti sia al tempo della Grande 
Guerra che agli anni Trenta. In questo modo è possibile confrontare quale fosse la dispo-
sizione originale del cimitero. Oltre ad essere la prima tappa di questo museo all’aperto, la 
cappella del Battaglione Val Tagliamento è anche meta di diverse commemorazioni da 
parte delle associazioni alpine, specie della Carnia, nel mese di giugno. La memoria storica 
del luogo va, in questo caso, a braccetto con il mito, ed esiste il racconto di «un fatto 
straordinario», come viene definito ancora oggi presso le popolazioni della zona. Si tratta 
di una delle numerose narrazioni che, nate sui diversi fronti e in tutti gli eserciti coinvolti, 
accompagnano la memoria stessa del conflitto che, tra ufficialità e leggenda, sopravvive 
ancora oggi nella comunità locale che ha dovuto, nel bene e nel male, conviverci per lungo 
tempo. Lo si legga nel racconto appassionato e intenso del «recuperante» Lindo Unfer, 
direttore del Museo di Timau: 

 
Lassù, in quel cimitero, nell’estate del 1917 si verificò un fatto che ha dell’incredibile: una ma-
dre chiese e ottenne dal comando tappa di Timau, il permesso per recarsi a Pal Piccolo a pre-
gare sula tomba di suo figlio caduto pochi giorni prima sulle sovrastanti trincee. Giunta sul 
posto, errò a lungo tra le oltre 600 croci numerate, alla disperata vana ricerca del tumulo del 
figliolo. Ad un certo punto la povera donna si inginocchiò piangendo e pregando su una di 
quelle sepolture. Così la trovò un soldato. Costui accompagnò la poveretta alle grandi lapidi 
in fondo al cimitero per aiutarla ad individuare il numero della tomba che cercava. A quel 
punto si accorsero che il tumulo sul quale la donna aveva pregato era proprio la sepoltura del 
figlio.lxxxi 

 
La mulattiera continua uscendo dal bosco fino a raggiungere i pascoli della casera Pal 

Piccolo (m.1525) alla quale si perviene contornando la conca di pascolo. È composta da due 
edifici: oltre la stalla c’è anche la costruzione principale che è stata ristrutturata e dispone 
di panca, tavolo e camino. La zona circostante ospita diversi resti di edifici di retrovia delle 
linee italiane. Su un roccione vicino alla casera, inoltre, sono visibili i resti in muratura 
dell’altare impiegato per celebrare le messe. Molto interessanti sono una serie di cartelli 
illustrativi, simili a quelli presenti nella zona della cappella sottostante, collocati presso i 
ruderi, e corredati con foto dell’epoca che ci mostrano gli stessi luoghi al tempo della 
Grande Guerra: in questo modo, la memoria storica aiuta l’immaginazione dell’escursioni-
sta a visualizzare l’ambiente come era, e a meglio contestualizzare gli eventi. 

Dalla casera ci si avvia verso le conche erbose soprastanti passando per un corridoio 
roccioso e quindi, in prossimità di una pozza alpestre, si giunge a una panoramica selletta 
(m.1545), dove c’è una croce di legno postuma, a ricordo della 212a compagnia alpina del 
                                                             

lxxxi Cfr. Lindo Unfer, «Cimitero di Guerra del Pal Piccolo: anno 1917. Un fatto straordinario», 
nel suo Testimonianze della Grande Guerra sui Monti di Timau e dintorni, cit., p. 74. 
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Battaglione «Val Tagliamento».lxxxii Qui il sentiero CAI 401a confluisce nel CAI 401 che si 
segue sulla sinistra risalendo il crinale erboso soprastante giungendo, con alcune svolte, a 
un ripiano superiore proprio alla base del Cuelat / Freikofel. 

Da qui vi sono due possibilità per rag-
giungere la cima: la prima, più diretta, consi-
ste nell’utilizzare i resti di una vecchia mulat-
tiera di guerra, della quale si intravedono 
ancora i muretti di sostegno sulle pendici del 
monte, che sale a tornanti sulla destra e per-
mette di raggiungere la grande trincea di ci-
ma. La variante, che sale per placche di roc-
cia, è un po’ più impegnativa perché il trac-
ciato è spesso rovinato e, in alcuni punti, 
esposto. Per imboccare questa variante, ci si 
tiene sulla destra accostandosi al monte, 
presso il quale si riesce a individuare l’inizio 
del sentiero CAI 413, munito di semplici pas-
saggi aerei attrezzati (corrimano e scalini in 

ferro). 
Giunti a un ripiano dove si apre una galleria, è possibile visitare sulla sinistra una lunga 

trincea con feritoie particolarmente ben conservata. Da qui si supera un tratto franoso e 
ingombro di pietre oltre il quale si arriva ai baraccamenti nei pressi della vetta. Nei pressi 
di un’insellatura, alcuni cartelli indicano a sinistra una ulteriore deviazione per il Pal Pic-
colo. Si prende invece a destra e, dal cippo confinario, si entra in una zona di affioramenti 
                                                             

lxxxii La croce postuma commemora l’azione eroica della compagnia giunta a tamponare una si-
tuazione disperata. Infatti, il 13 giugno gli austriaci, che il giorno prima hanno perduto il versante 
nord del Freikofel conquistato dal Battaglione «Val Varaita», sferrano un furioso contrattacco e, 
dopo aver ripreso le posizioni perdute, si incuneano fra la selletta del Freikofel (q. 1629) e Passo 
Cavallo. Attacchi e contrattacchi sanguinosi si susseguono, ma gli austriaci dispongono di forze 
superiori, e tendono a ristabilirsi sulla vetta del Freikofel. Su essa, però, gli italiani resistono. 
All’alba del 14 giugno, un intenso bombardamento si abbatte sulle posizioni tra Monte Croce e la 
testata del rio Gaier, martellando in special modo quelle del Pal Piccolo, tenute dai finanzieri e, più 
tardi, le fanterie austriache riescono ad aver ragione dei difensori. Dilagando verso il versante me-
ridionale, compromettono la situazione dell’alto But e si raggiungono i pressi di Casera Pal Piccolo 
di sotto. Il successo austriaco, però, è di breve durata perché reparti alpini della 72a compagnia del 
Battaglione «Tolmezzo», provenienti dagli Stauli Roner, muovono verso la conca del Pal Piccolo e, 
attraverso il terreno accidentato, respingono l’avanzata austriaca. L’arrivo immediato della 212a e 
della 272a del «Val Tagliamento», che da Paluzza si dirigono verso Casera Pal Piccolo di sotto, riesce 
ad arrestare il nemico. La lotta si accende sanguinosa, gli alpini non s’arrestano e, prima di sera, q. 
1859 è rioccupata e da questa sino alla selletta del Freikofel la linea italiana è ristabilita. Cfr. Adria-
no Gransinigh, Battaglione Alpini Val Tagliamento, cit.; e «Val Tagliamento (212a, 272a e 278a compa-
gnia)», cit. 

 

 
 

Trincee e resti di postazioni sulla vetta  
del Freikofel 
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rocciosi. Staffe e qualche tiro di cavo aiutano nel superamento di alcuni facili gradini roc-
ciosi, poi la pendenza diminuisce e si giunge sulla spaziosa cima (m. 1757), disseminata di 
trincee e resti di postazioni. 

Sulla vetta c’è un cippo e due aste con le bandiere italiana e austriaca. Ma c’è anche un 
evidente monumento commemorativo ai caduti, una colonna in granito bianco e nero, 
eretta negli anni Venti dagli Alpini del Battaglione «Tolmezzo» in base alle disposizioni 
giunte dall’allora Ministero della Guerra, secondo le quali bisognava simbolicamente se-
gnalare con «steli romane» i luoghi dove si erano svolte le battaglie della Grande Guerra, e 
che non erano stati inseriti nel Real Decreto del 1922 sulle Zone Monumentali.lxxxiii Le mo-
tivazioni per l’erezione di monumenti e steli è di per se fortemente vincolata sia alla neces-
sità di celebrare la vittoria e quindi operare sul consenso, sia sulla volontà di preservare la 
memoria degli eventi e del sacrificio delle truppe, che di fatto vengono coinvolte nella 
costruzione di sacrari, ossari e memoriali, nell’erezione di steli, e nella manutenzione delle 
cosiddette «Aree Sacre». Infatti, in udienza il 29 ottobre 1922 con Re Vittorio Emanuele III, 
il Presidente del Consiglio Luigi Factalxxxiv presenta la sua «Relazione […] sul decreto-legge 
per la dichiarazione di monumentalità di alcune zone fra le più cospicue per fasti di gloria 
del teatro di guerra 1915-918» e, ricorrendo alla consueta retorica ufficiale e ampollosità 
verbale, dichiara: 

 
L’austerità del gesto artistico deve essere legge in materia cosi eroica, e perciò sui luoghi i li-
neamenti della lotta nella loro espressione reale ed eloquente rappresentano, per sé medesimi, 
insuperando monumento dell’arte. Ravvivarli, custodirli tramandarli nella loro integrità epi-
ca, deve essere quindi il primo ed il più sacro còmpito, dappoiché essi soltanto parlano la voce 
alta della guerra e del sacrifizio vero. E sono rami di trincee, testimoni della lotta dura, caver-
ne nelle quali si fucinò per lunghe e scure vigilie il raggio della Vittoria, calvari di monti, mète 
di poggi sanguinanti, capisaldi d’azione e di reazione nell’alterna vicenda della guerra aspra 
e tremenda. Tutte queste vestigia debbono essere consacrate e rivendicate nelle loro fattezze 
derivate dalla stessa guerra, senza altro suffragio di speciali opere d’arte che altererebbero 
l’austerità del volto eroico. Alcune stele originali romane potranno invece segnare i capisaldi 
secondari, acciocché esse, con gesto altamente italico, perpetuino ardimenti e sacrifizi e, con 
1a loro semplice presenza, idealmente colleghino nello spirito le antiche glorie alle nuove for-
tune d’Italia. Il sacro compito di conservare e di custodire le zone monumentali deve essere af-
fidato ai superstiti dell’epopea, cioè ai mutilati e combattenti, affinché si tramandi integra la 

                                                             
lxxxiii Si tratta dell’ora abrogato Regio Decreto-Legge 29 ottobre 1922, n. 1386, pubblicato sulla 

Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 258, Venerdì 3 novembre 1922, pp. 2807-8; convertito nella legge 
16 giugno 1927, n. 985 (3158). 

lxxxiv Luigi Facta (1861-1930), piemontese di Pinerolo, noto anche come «nutro fiducia» da un suo 
celebre intercalare, politico italiano, presidente del consiglio dal febbraio all’ottobre del 1922 di due 
governi di brevissima durata, è l’ultimo a ricoprire la carica prima del governo Mussolini. 
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visione della lotta, si rinfiammi nella tradizione orale e si nobiliti nella tangibile presenza degli 
artefici della Vittoria. lxxxv 

 
Il decreto riguarda soprattutto le zone del Pasu-

bio, del Grappa, del Sabotino e del San Michele, ma 
molti altri luoghi fortemente connessi all’epopea 
della Grande Guerra - che durante il Fascismo assu-
me intensi toni di sacralità e mitologia - vengono 
segnalati con steli, cippi e lapidi, e la vetta del Frei-
kofel è uno di questi. L’area circostante alla cima è 
stata interessata dai notevoli lavori di pulizia e ripri-
stino intrapresi dall’Associazione Amici delle Alpi 
Carniche con la collaborazione dei gruppi ANA loca-
li. Gli interventi hanno recuperato e reso fruibili alla 
visita le trincee blindate e i profondi camminamenti 
delle difese della vetta; sul versante meridionale è 
accessibile il complesso dei ricoveri sotterranei e il 
settore della logistica a supporto delle opere campali, 
tra le quali la stazione di arrivo della teleferica, le 
baracche ricovero per i soldati e gli impianti idrici. 

L’intero appostamento militare presenta una 
struttura molto complessa. Le trincee scavate nella 
roccia portano tutte verso le postazioni per mitraglia-
trici, intervallate dalle aperture di gallerie artificiali 

per permettere ai soldati di combattere con maggiore sicurezza. Le gallerie traforano la 
vetta e sono attrezzate con cavi passamano e qualche staffa opportunamente collocati 
dall’Associazione, per permettere all’escursionista una visita approfondita, per la quale è 
necessaria però una torcia. Notevoli sono i muri di cemento armato della cosiddetta 
«Trincea scudata italiana» che controllava tutti i movimenti nella valle sottostante occupa-
ta dall’esercito austriaco. Inoltre, ancora oggi è possibile notare centinaia di metri di filo 
spinato, ormai arrugginito in matasse o in pezzi tagliati dai tronchesi, all’epoca srotolato in 
quella che era la terra di nessuno. 

Nell’area si trova il campo base, ottimamente ricostruito dai volontari 
dell’Associazione, e anche diversi resti di baraccamenti lungo la strada che va verso il Pal 
Piccolo, posti sulla parte meridionale della montagna in quanto maggiormente protetti 
dagli eventuali bombardamenti nemici. Il solerte lavoro dell’Associazione e dell’ANA ha 
fatto sì che la vetta del Freikofel rappresenti il cuore vero e proprio del museo all’aperto, 

                                                             
lxxxv Regio Decreto-Legge 29 ottobre 1922, n. 1386, cit. Il testo intero della relazione e del relativo 

decreto è consultabile all’URL: <www.monumentinazionali.it/leggi_e_decreti/1922258_PU.pdf>. 
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un luogo che preserva la memoria degli eventi, dove si possono trovare decine di testimo-
nianze, costruzioni e resti delle battaglie che si combatterono in questa zona. 

Dalla cima si può rientrare percorrendo a ritroso la via di salita. Ma è possibile anche 
un’alternativa degna di grande interesse paesaggistico e storico. Si scende per tracce lungo 
il confine in direzione nord est, seguendo le rade indicazioni. Il sentiero è in parte disage-
vole, ma attrezzato in alcuni tratti con spezzoni di cavo metallico, e risulta molto interes-
sante per gli innumerevoli resti di guerra - trincee, camminamenti, postazioni fortificate - 
che si incontrano lungo la ripida discesa fino al piccolo slargo di Passo Cavallo (m. 1622). 
Si scende quindi in direzione sud, fino a un quadrivio segnalato dove si prospettano due 
possibilità per chiudere l’anello. La prima è più diretta: segue il segnavia CAI 410, scende 
direttamente nel solco di una valletta, perde progressivamente quota con ampie svolte e si 
raccorda alla pista iniziale. La seconda, invece, piega a sinistra, raggiungendo in breve Ca-
sera Pal Grande di Sotto (m. 1536). Dalla casera si continua per pochi metri verso est fino a 
congiungersi in discesa con il sentiero CAI 402. Superata una piccola passerella in legno 
sul Rio Gaier, si abbandona il pascolo erboso per rientrare definitivamente nel bosco, 
scendendo lungo la sinistra orografica del rio. In corrispondenza di un tratto pianeggiante, 
a quota 1250, si incontra un ulteriore bivio, al quale si tiene la destra seguendo il segnavia 
CAI 402a, e si attraversa nuovamente il Rio Gaier. Oltrepassato un fronte esteso di abeti 
sradicati, la mulattiera scende rapidamente sfiorando gli Stavoli Roner e si immette infine 
sulla carrareccia, a poca distanza dal punto di partenza.lxxxvi 

 
6. CONCLUSIONI 

 
Riflettendo sul successo di pubblico riscosso negli ultimi decenni dai musei che si oc-

cupano di storia contemporanea, in particolar modo quelli dedicati alle due guerre mon-
diali, Jay Winter lo attibuisce in buona misura al fatto che in questa tipologia museale la 
macro-Storia che riguarda i grandi eventi, le singole nazioni e il mondo intero può essere 
unificata con la micro-storia della gente comune, delle famiglie, delle comunità, divenen-
do perfetti veicoli per la conservazione e la diffusione della memoria. Winter esamina la 
sua lunga collaborazione con l’Historial de la Grand Guerre, museo di Péronne sulla Som-
me,lxxxvii e afferma che  
                                                             

lxxxvi La descrizione dell’itinerario ad anello per il Cuelat / Freikofel e della visita al Museo 
all’Aperto è basata su miei appunti personali raccolti in occasione di diverse escursioni nella zona; 
ed è integrata dalla consultazione di diversi testi, tra i quali Riccardo Coretti, «4. Il Museo all’aperto 
del Monte Cuelat / Freikofel», pp. 86-91 nel volume da lui curato Itinerari della Grande Guerra, cit.; 
Ivo Pecile e Sandra Tubaro, «10. Anello del Freikofel da Timau», pp. 53-6 nel loro Le guide di Sentieri 
Natura, cit.; e Marco Mantini, «Itinerario 18: Cuelat (Freikofel, m. 1757), museo all’aperto», pp. 124-
26 nel suo Viaggiare nella storia, dall’Adriatico al Passo di Monte Croce Carnico, cit. 

lxxxvii Historial de la Grande Guerre, Musée de la Première Guerre Mondial, 1914-1918, Péronne-
Thiepval, Château de Péronne BP 20063 80201. Il sito ufficiale del museo e dell’istituzione è consul-
tabile all’URL: <www.historial.org>. 
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The story of the construction of this museum tells us much about how professional history and 
popular narratives intersect. On the one hand, such museums draw on historical scholarship 
in order to present the past with some degree of rigor and authority. But on the other hand, 
scholarship itself develops in positive ways through such encounters with the public and its 
multiple memories of war. While history and memory can never be conflated, the construction 
of a space between the two - the space of historical remembrance represented in a museum - 
can change the way academic history is written. First came scholarship and then came the 
museum. The Historial de la Grand Guerre, at Péronne, Somme, is the only international 
museum of the Great War, reflecting the military and cultural history of Britain, France, and 
Germany at the site of the Battle of the Somme, the place where, Ernst Jünger tells us, the 
twentieth century was born.lxxxviii 

 
Sono convinto che si tratti di riflessioni di notevole interesse ai fini del discorso inter-

culturale sulla memoria della Grande Guerra e sugli apparati museali che la celebrano e 
tramandano alle nuove generazioni. Un ambito culturale sinergico in cui la dimensione 
professionale di raccontare la Storia e la dimensione popolare di narrare gli eventi umani 
non entrano in conflitto tra di loro e non etichettano come narrativa di profilo alto la pri-
ma e di basso la seconda, non può che giovare alla conoscenza complessiva degli eventi, 
che pure conferisce dignità alle singole modalità nazionali e locali a cui si è più volte ac-
cennato. E questa comprensione complessiva a sua volta permette una maggiore e sempre 
più profonda conoscenza delle dinamiche storiche che quegli eventi hanno causato e che 
a sua volta producono. 

Acquisizione della conoscenza e comprensione dei meccanismi sottesi ai fatti. Metodo-
logie di decodifica che accomunano il visitatore e lo studioso, e che sono condivise anche 
dall’investigatore e dal detective. Infatti, Donald Preziosi equipara le dinamiche narrative 
dei musei a quelle dei mystery novels, non a caso uno dei generi letterari che riscuote mag-
giormente il favore del pubblico, e afferma che «[b]oth museums and mysteries teach us how to 
solve things; how to think; and how to put two and two together. Both teach us that things are not 
always as they seem at first glance. They demonstrate that the world needs to be coherently pieced 
together (literally, re-membered) in a fashion that [is] rational and orderly […]».lxxxix Questo per-
ché, come afferma Preziosi in un altro suo studio, i musei sono degli strumenti sociale per 
la fabbricazione e la «manutenzione» del concetto di modernità, proprio in quanto stori-

                                                             
lxxxviii Jay Winter, Remembering War, cit., p. 223. Winter si riferisce a Ernst Jünger (1895-1998), 

scrittore e filosofo tedesco, autore di numerosi studi filosofici, scritti politici, romanzi e diari. Tra le 
altre opere, è celebre per In Stahlgewittern (1920; Nelle tempeste d’acciaio, Parma, Guanda 1995), riela-
borazione di appunti tratti dal diario di trincea tenuto durante il servizio prestato sul fronte occi-
dentale, nel settore della Somme. 

lxxxix Donald Preziosi, «The Art of Art History», pp. 507-25 nel volume da lui curato The Art of 
Art History: A Critical Anthology, Oxford UP, Oxford 1998, p. 511. 
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camente contigui alla nostra modernità della quale sono stati e sono tuttora una delle isti-
tuzioni centrali: 

 
Museums frame history, memory, and meaning through the patterned deployment of artifacts 
abstracted from our own and other societies, choreographing these together with the bodies of 
beholders. In so doing, they labor to stage, define, and discipline desire, erect templates for the 
composition of our interpersonal selves, finalizing the past as ordered, oriented, and arrowed. 
Museums have always, everywhere, been teleological machines and landscapes of geomancy. 
In the museum, the past is staged as prologue to our presentness, predisposing that presence to 
a telling and narrative order: in a line of fiction. In producing the past through retroaction, 
and the future through anticipation, we are storied, movied, and made to reckon with our-
selves as subjects in the performance of modem life - as agents of modernity and as celebrants 
in the service of that sanctimonious aestheticism that in our own time masquerades as History. 
One of the spaces of memory par excellence in the West since the eighteenth century, the mu-
seum is one of our premier theoretical machineries, and in many ways the very emblem of de-
sires set into play by the Enlightenment, providing us with yet another powerfully canny dis-
placement of religiosity.xc 

 
In quanto «strumenti teleologici e paesaggi geomantici» - secondo la curiosa, e affascinante 

definizione di Preziosi - Sue Malvern afferma che «museums assemble collections of objects 
which are classified and ordered into a continuous and causally connected narrative where time 
and space are defined so as to represent a totality».xci E assemblare oggetti pone in risalto la 
dimensione interculturale della Storia, come avviene nel caso dell’Historiel di Péronne. 
Certamente visitare i musei è una pratica (inter)culturale che va sempre più incrementan-
dosi nei tempi recenti, e spinge i frequentatori a produrre e sviluppare un forte senso di 
coinvolgimento emotivo con il passato immaginato. Per Winter, il consesso scientifico 
deve interrogarsi sulle modalità con cui proporre l’erudizione storica al pubblico generali-
sta - quindi non solo a quello di appassionati e professionisti del settore, come è purtrop-
po prassi autoreferenziale di parte dell’accademia - in modo da coinvolgerlo il più possibi-
le nella lettura e decodificazione di eventi che lo mostrano comunque coinvolto come 
individuo e come comunità; e sulle finalità, politiche e interculturali che questa presenta-
zione deve avere. Infatti, l’esempio del museo sulla Somme mette in luce proprio questa 
importanza di occuparsi di modalità e finalità, soprattutto perché fortemente connesso a 
una località dove Francia, Inghilterra e Germania, tre grandi nazioni dell’epoca, hanno 
condiviso un evento incredibilmente tragico e de-umanizzante.  

La scheda nella pagina ufficiale del museo annuncia che  

                                                             
xc Donald Preziosi, «Modernity Again: The Museum as Trompe L’Oeil», pp. 141-50 in Peter Bru-

nette e David Wills (a cura di), Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media, Architecture, New 
York: Cambridge UP, 1994, p. 141. 

xci Sue Malvern, «War, Memory and Museums: Art and Artefact in the Imperial War Museum», 
History Workshop Journal, 49, Spring 2000, pp. 177-203, p. 181. 
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Le musée a été conçu pour être un musée d’histoire culturelle, ce qui se traduit par une scéno-
graphie plaçant au centre de la présentation les individus: les soldats comme les civils, les pri-
sonniers, les populations occupées, déplacées… Cette approche anthropologique vise à montrer 
l’humanité en guerre, dans une guerre totale affectant la société dans son ensemble. Le mode 
de présentation muséographique se veut comparatiste, en mettant en parallèle pour chaque 
thème traité les productions des trois principaux belligérants et celles de leurs alliés. Ce com-
paratisme constitue la grande originalité du musée qui, par ce biais, montre et explique com-
ment les populations ont réagi face à une conflagration d’une dimension jusqu’alors incon-
nue, selon leurs origines, leur culture et leur façon particulière d’envisager la guerre. Car pour 
ces populations immergées dans le conflit, la guerre est inséparable des représentations qui 
donnent sens aux souffrances endurées.xcii 

 
Questa modalità comparatista di presentazione museale atta ad analizzare le dimensio-

ni storico-antropologiche della Grande Guerra è, a mio parere, possibile da attuare anche 
visitando i musei di Kobarid, di Kötschach-Mauthen e di Timau e i rispettivi musei 
all’aperto, proprio in virtù della loro contiguità territoriale, della volontà di raccontare 
territori e popolazioni storicamente molto legate ed eventi bellici esperiti su uno stesso 
fronte. Certo, contrariamente a quanto avviene per l’Historial, questa modalità comparati-
sta e interculturale necessità da parte del visitatore di una collaborazione «fisica» oltre che 
di una aperta disposizione mentale alla conoscenza, perché pur potendosi visitare separa-
tamente, questi tre musei operano in sinergia, condividendo storie ma anche porzioni 
consistenti di territori. Visitandoli insieme, leggendo i loro racconti, camminando per i 
sentieri dei musei all’aperto da loro organizzati e gestiti insieme con associazioni di studio-
si, volontari e appassionati, è possibile conseguire una visione quanto più interculturale e 
quanto più completa possibile della Grande Guerra nelle singole zone, e maggiormente 
comprendere come essa possa sul serio essere considerata il fenomeno che presiede alla 
nostra contemporaneità. 
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25.10.2014 al 5.10.2015. La mostra è organizzata in due sessioni distinte ma progettualmente collegate. 
Maggiori informazioni possono essere consultate agli URL: Sessione di Kobarid, <www.kobariski-
muzej.si/esposizioni/mostre_temporane/2014111914453772/>; Sessione di Lubjana, <www.muzej-
nz.si/en/pages.php?id_meni=232&id=166>. 

Quando l’Italia dichiarò guerra all’Austria: i moti del 23-24 maggio 1915, a cura del Servizio Bibliote-
che Civiche in collaborazione con i Civici Musei di Storia ed Arte, con la cura scientifica di Lucio 
Fabi. Trieste, Palazzo Costanzi, Sala Veruda, dal 15.5 al 7.6 2015. Comunicato stampa consultabile 
all’URL: <www.arte.it/calendario-arte/trieste/mostra-quando-l-italia-dichiarò-guerra-all-austria-trieste-i-
moti-del-23-24-maggio-1915-16797#_>.  

Vermiglio, l’esodo del luglio 1915, a cura di Mario Cossali, Polo Culturale di Vermiglio dall’1.8 al 
6.9.2015. 

 
 
 



 
 
 
«IL PUNTO DI VISTA CREA IL PANORAMA»: MOLTEPLICITÀ DI SGUARDI E 
INTERPRETAZIONI IN ORTEGA Y GASSET 
 
GIANNI FERRACUTI 

 
 

1. L’ARTE E IL SALVATAGGIO DELLE COSE 
 
Il sistema di pensiero di Ortega y Gasset ha alla base la nozione di realtà radicale. Con 

questa espressione non si intende soltanto un principio logico, bensì anche, e prioritaria-
mente, la realtà stessa, quella che esiste fuori dal pensiero: ignota, e tuttavia esperimentata 
nella vita concreta, essa è la radice delle idee con cui cerchiamo di conoscerla. L’individuo 
umano ha esperienza di una realtà che inizialmente è per lui puro mistero; non sa cos’è il 
tuono o perché il legno galleggia nell’acqua mentre la pietra affonda; la risposta al mistero 
viene trovata attraverso un’attività intellettuale: l’incontro col mistero (l’esperienza della 
realtà) è in tal senso la radice di tale attività intellettuale, ovvero ciò che la mette in moto. 
Nel pensiero maturo di Ortega l’incontro tra l’individuo e la realtà, nel senso più ampio 
del termine, verrà qualificato come realtà radicale, a indicare che tutto emerge da esso, e 
dire realtà radicale equivarrà a dire la mia vita, la vita di ciascuno. Qualunque sia l’attività 
intellettuale, psichica, biologica di cui qualunque io vive in prima persona l’esperienza, il 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  97 
 
 

 

punto di partenza è sempre l’incontro (la connessione, il costrutto) tra l’io e la realtà. Que-
sto incontro è il principio teorico del conoscere, dato che è l’origine di ogni conoscenza, 
ed è al tempo stesso il principio reale, dato che in esso consiste la mia vita (la vita di cia-
scuno) e che non esiste conoscenza se previamente io (qualunque io) non sono vivo. Que-
sto principio concreto rappresenta una grande differenza rispetto al principio (meramente 
teorico) del conoscere nel pensiero moderno, come il cogito cartesiano. Ha scritto Paulino 
Garagorri: 

 
Quando avvertiamo che, se vogliamo guardare la realtà indipendentemente da ogni inter-
pretazione, succede che non possiamo farlo, ci si rende chiaro che l’interpretazione della realtà 
è inevitabile, ma - a quanto sembra - distinta dalla realtà stessa; cioè, l’unica cosa - che tutta-
via è qualcosa - che sappiamo della realtà di per sé, è che ci costringe a interpretarla men-
talmente. Ossia, [...] che abbiamo un rapporto previo, non teorico, non intellettuale, con la 
realtà, un rapporto pre-intellettuale e consistente nel fatto che la realtà ci spinge e ci costringe 
a intenderla.i 

 
Questo rapporto pre-intellettuale è, appunto, il concreto vivere. Il mistero radicale del-

la realtà compare già nei primi scritti di Ortega, in particolare in Glosas, datato dicembre 
1902, quando Ortega non è ancora ventenne, e El poeta del misterio, del 1904. 

In Glosas, affrontando il tema della critica letteraria e artistica, e il tema dell’imparzialità 
del giudizio del critico, Ortega si dichiara contrario all’oggettività, che considera un allon-
tanamento dalla vita: «Non parlo delle religioni morte [...]. Parlo della critica che discerne tra le 
cose che vivono».ii Propone la rinuncia ad affermazioni assolute e astratte come unica possi-
bilità per parlare di ciò che è davvero importante nella vita reale. Oggettività di giudizio 
vuol dire spersonalizzarsiiii («è un errore di prospettiva»iv) e «guardare le cose da lontano, 
dall’altro lato della vita. Ma è possibile uscire dalla vita?».v Si tratta di una domanda retorica: 
non è possibile (soprattutto alla luce del pensiero maturo di Ortega); però, dentro la vita si 
hanno solo conoscenze parziali, ancorché concrete: «Distanziarsi dalle cose per comprenderle 

                                                             
i Paulino Garagorri, «Ortega, una reforma de la filosofía», in id., Introducción a Ortega, Alianza, 

Madrid 1970, pp. 9-144, p. 65, mio corsivo. 
ii José Ortega y Gasset, «Glosas», in id., Obras completas, Alianza, Madrid 1986, vol. I, pp. 13-8, p. 

14 (d’ora in avanti questa edizione delle opere viene indicata con la sigla OC, seguita dal numero 
del volume). 

iii ibidem. 
iv ibidem. È certamente rimarchevole l’uso del termine prospettiva, perspectiva, già nel primo sag-

gio di Ortega. Ha scritto Franco Meregalli: «L’intenzione esplicita del diciannovenne era di stabilire in 
Glosas i principi di una critica letteraria valida; ma, se ne rendesse conto o no, egli andava ben oltre: espri-
meva la sua idea della realtà radicale» (F. Meregalli, Introduzione a Ortega y Gasset, Laterza, Roma-Bari 
1995, p. 7).  

v J. Ortega y Gasset, Glosas, cit., p. 14.  
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è ciò che si chiama presbiopia. Bisogna uscire loro incontro e scontarsi con esse (chocar con el-
las)».vi 

Il secondo articolo che citavo, El poeta del misterio, è una bella nota su Maeterlink, sul 
suo teatro dalle valenze mistiche e sull’arte come strumento di penetrazione nel mistero, 
che ci avvolge e, a volte, si rende quasi palpabile: 

 
A volte ci sentiamo inquieti, con un eccesso di chiaroveggenza e un’acutezza della fantasia 
che è come un incubo a occhi aperti, dalle forme assolutamente inconcrete; sentiamo stimoli 
che rispondono a urti della nostra anima con i «corpi» delle idee più vaghe, in modo molto si-
mile agli stimoli fisici: c’è nel nostro spirito un turbamento immotivato, un’ansia, che è come 
l’attesa di «qualcosa» di grande che sta per arrivare, che già arriva, che si avvicina trepidando. 
[...] «Qualcosa, qualcosa»: è l’unica parola per dire questa cosa ignota, perché è l’unica parola 
che afferma un’esistenza, senza segnare confini, senza dare un nome.vii 

 
Esiste una realtà che non conosciamo, «ci avvolge l’ignoto», e - scrive Ortega nella nota su 

Maeterlink - basta un momento di solitudine perché si erga al nostro fianco e «ci assillerà, 
ci tormenterà, mormorerà intorno a noi come uno sciame di api invisibili, e nel parossismo della 
sofferenza o del piacere noteremo una chiamata, un suggerimento che ci dà una notizia, che ci 
ricorda, che ci preavverte che qualcosa sta per succedere».viii In questo regno interiore la cono-
scenza non è ancora penetrata (né è detto che riesca a farlo): l’ignoto, il mistero, sono le 
sembianze con cui ci si presenta inizialmente ogni realtà, prima che intervenga la riflessio-
ne a elaborare possibili spiegazioni; in particolare, poi, l’interiorità sembra sottrarsi alle 
leggi fisiche, lasciando intuire una realtà molto più vasta e complessa di quanto ne cono-
sciamo e, soprattutto, una nostra insospettata interazione con essa sotto forma di una «at-
tività analoga a quella intellettuale»: 

 
Esistono regioni di mistero nella nostra anima e intorno a noi, che avvertiamo a malapena, 
simili a meravigliosi arazzi di cui possiamo vedere solo il rovescio dal filato grottesco. Il fatto è 
che esiste una vita che sta al di sotto della coscienza: in questo oscuro recinto inesplorabile co-
vano istinti che non conosciamo, vi giungono sensazioni di cui non ci rendiamo conto: vi si rea-
lizza ogni tipo di operazione fisiologica e psichica di cui percepiamo unicamente il risultato. 
Tentiamo di trovare la soluzione di un problema e torturiamo invano l’intelletto: disperati 
abbandoniamo il lavoro e distogliamo l’immaginazione. Quando meno ce l’aspettiamo si fa 
luce e il problema è risolto. Questo può avere altra spiegazione che ammettere l’esistenza di 
un’attività analoga a quella intellettuale, a quella cosciente, che si verifica in silenzio al di 
sotto della coscienza?ix 

                                                             
vi ibid., p. 15.  
vii id., El poeta del misterio, OC I, pp. 28-32, p. 29.  
viii ibidem. 
ix ibid., pp. 29-30. Cfr. J. Ortega y Gasset (1911), Psicoanálisis, ciencia problemática, OC I, pp. 216-37: 

«La scienza scientifica è circondata in ogni momento storico da una sorta di atmosfera o alone di formazioni 
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Maeterlink, come poeta del mistero, cerca di dare espressione alle «forze primarie, latenti 

nella materia», intuite per via mistica o immaginativa.x Però tale espressione, pur potendo 
essere molto suggestiva, è arbitraria come ogni creazione artistica, e non può costituire un 
sapere solido e dimostrato. Da qui la conclusione dell’articolo: soddisfatto il godimento 
estetico, occorre guardarsi dalle allucinazioni del mondo dietro l’apparenza (tras-mundo), 
che sono vaghe e ci smarriscono nel labirinto delle loro forme imprecise.xi 

Tra il noto e il misterioso non c’è, dunque, una semplice contrapposizione, ma una re-
lazione dinamica: il noto è la parte di mistero che ha avuto una spiegazione, e dunque ha 
nel mistero le sue radici primarie. Il noto nasce dalla relazione pre-intellettuale con la real-
tà radicale e di suo è parziale, ovvero prospettico; dunque ha carattere interpretativo ed è 
possibile che tale interpretazione - la cultura - possa essere a volte un’alterazione, un errore 
o una falsificazione del reale. In un articolo del 1906, Moralejas, viene appunto formulata 
l’idea che un’attività intellettuale avviata lungo una direzione sbagliata produca un frain-
tendimento e allontani la cultura dalla spontaneità vitale, generando così un conflitto con 
essa: «Secoli e secoli di cultura hanno frainteso a tal punto le necessità umane, soprattutto quelle 
morali, sempre più facili da deformare, che a volte è sano disfare il cammino e rinnovare in qual-
che punto la semplicità originaria. Sembra quasi che l’umanità abbia bisogno di prendere periodi-
camente una dose d’ingenuità per poter continuare a vivere».xii 

E aggiunge: «Nulla che non sia vivente e organico ci può interessare»;xiii interesse - s’intende 
- nel senso di una sfida a coglierlo così com’è, vivente e organico, e misterioso, per portar-
lo alla luce, vederlo nella chiarezza intellettuale, e illuminare un angolo della vita: si tratta 
un interesse a capire il significato della realtà vivente, cioè a decifrarne il mistero e a spo-
stare idealmente qualcosa dalla casella dell’ignoto a quella del noto. Con tale operazione 
la cosa viene salvata. Salvare le cose è un tema molto importante nel primo Ortega: com’è 
noto, il titolo originariamente previsto per le Meditaciones del Quijote era Salvaciones (salva-
                                                                                                                                                                                 
spirituali intermedie che non sono scienza, né sono in assoluto materiale bruto dell’animo» (pp. 216-7). 
Questa zona atmosferica che avvolge la scienza è chiamata mito, «perché il mito non è altro che un 
contenuto mentale indifferenziato, che aspira a svolgere la funzione di concetto o spiegazione teorica di un 
problema, ma che non si è liberato abbastanza dall’empirismo sensitivo né dal tono affettivo e sentimentale 
di tutto quanto è spontaneo in noi. La riflessione, la scienza, sono la purificazione dello spontaneo, dello 
psichico. Storicamente la scienza viene dal mito o, come ha detto Cohen, è lo sviluppo di ciò che il mito ha di 
serio attraverso la rimozione del momento soggettivo emozionale» (ibid., pp. 217-8).  

x J. Ortega y Gasset, El poeta del misterio, cit., p. 31. «In tutti i tempi i mistici sono stati ritti sulla fron-
tiera dell’ignoto: sono state le vedette dell’umanità che, issati nel sogno o nell’estasi, lanciano grida di allerta 
scorgendo le nebbie rosate che annunciano la costa. I sapienti, con tutto il loro armamentario e le loro anda-
ture da cammelli stanchi, arrivano alle terre promesse secoli dopo i veggenti. E questa è un’amara burla del 
fato, perché sapiente potrà esserlo chiunque vorrà, e veggente solo chi sia tale dall’eternità» (ibid., pp. 31-2). 

xi ibid., p. 32. 
xii id., Moralejas, OC I, pp. 44-57, p. 44. 
xiii ibid., p. 45. 
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taggi), e l’uso del termine salvación nei testi precedenti le Meditaciones mostra che il suo 
significato non coincide con quello del lessico fenomenologico. 

Orbene, questa concezione della realtà radicale come radicale mistero è fortemente legata 
alla sensibilità estetica dominante alla fine dell’Ottocento e agli inizi del XX secolo, a par-
tire dalla grande rivoluzione artistica avviata in Francia dal simbolismo; più ancora, il tipo 
di realismo antiaccademico e antiborghese con cui Ortega intende studiare il reale si orga-
nizza attraverso una lunga meditazione sul realismo letterario modernista, per poi sfociare 
nel realismo filosofico delle Meditaciones del Quijote.xiv 

In Moralejas l’arte ha appunto una missione salvifica. Il salvataggio consiste nel cono-
scere il significato della cosa, che si ottiene solo cogliendola in una visione sistematica, 
capace di definire il suo ruolo all’interno di un contesto intellettualmente compreso: 

                                                             
xiv Il modernismo è un movimento artistico e letterario spagnolo corrispondente a ciò che in Ita-

lia chiamiamo abitualmente decadentismo. Oggi lo si ritiene un fenomeno epocale, che dalla metà 
dell’Ottocento giunge fino ai giorni nostri, includendo tutte le avanguardie e gli stili dentro una 
concezione dell’arte come creazione libera e incondizionata. Cfr. G. Ferracuti, «Modernismo, teoria 
e forme dell’arte nuova», Mediterránea, n. 8, 2010 (volume monografico) <www.lulu.com/shop/gianni-
ferracuti/mediterranea-0810/paperback/product-11257180.html>, id., «Contro le sfingi senza enigma: 
estetismo, critica antiborghese e prospettiva interculturale nel modernismo», in Studi Interculturali, 
I, 2014, pp. 164-220 <www.interculturalita.it>. Sull’inclusione di Ortega nel modernismo cfr. Manuel 
Machado, «Los poetas de hoy», in La guerra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-Alemana, Ma-
drid 1913 [sic], pp. 15-39. Cfr. anche G. Ferracuti, «José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento anni 
di Meditaciones del Quijote», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38; Giuseppe D’Acunto, «Ortega y 
Gasset: la metafora come parola “esecutiva”», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 39-51. Per una panora-
mica sulla letteratura spagnola del tempo, cfr. G. Ferracuti, «Profilo storico della letteratura spagno-
la», Mediterránea, n. 22, 2013, pp. 340-479 <www.lulu.com/shop/gianni-ferracuti/profilo-storico-della-
letteratura-spagnola/paperback/product-21152625.html>. Per un’introduzione generale al pensiero di 
Ortega, cfr. G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, esperienza religiosa e crisi della modernità, Il Cerchio, 
Rimini 1992 (ora come vol. 15, 2013 di Mediterránea, <www.lulu.com/shop/gianni-ferracuti/josé-ortega-y-
gasset/paperback/product-21174264.html>). Sul pensiero giovanile di Ortega e la formazione del suo 
sistema filosofico, G. Ferracuti, «L’invenzione del Novecento, Intorno alle Meditazioni sul Chisciotte 
di Ortega y Gasset», Mediterránea, 17, 2013, pp. 7-153; per la formazione del pensiero politico orte-
ghiano, cfr. G. Ferracuti, «Traversando i deserti d’Occidente, Ortega y Gasset e la morte della filo-
sofia», Mediterránea, 13, 2012, in particolare i capitoli «Ortega, la fenomenologia e il gran sole del 
mediterraneo», pp. 9-44, «Etnia, nazione, democrazia in Ortega», pp. 45-68, disponibile all’URL 
<www.lulu.com/shop/gianni-ferracuti/mediterranea-13-12/paperback/product-20031098.html>. Cfr. anco-
ra: id., «Liberalismo, socialismo, nazione, realismo politico: la polemica Ortega-Romanones», Rivista 
di Politica, n. 2, 2013, pp. 33-61. Sugli sviluppi posteriori del pensiero di Ortega: id., «Ortega e la fine 
della filosofia», in Giuseppe Cacciatore, Armando Mascolo (ed.), La vocazione dell'arciere: prospettive 
critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 163-201 (su cui si veda 
Anna di Somma, «Un intellettuale di vocazione. A proposito de La vocazione dell’arciere. Prospettive 
critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset», Studi Interculturali, 1, 2014, pp. 229-43 
<www.interculturalita.it>). 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  101  
 
 

 

 
L’arte è dunque un’attività di liberazione. Da cosa ci libera? Dalla volgarità. Io non so cosa 
penserai tu, lettore, ma per me la volgarità è la realtà di tutti i giorni, ciò che i minuti portano 
nelle loro giare uno dopo l’altro; il cumulo di fatti significativi o insignificanti, che sono 
l’ordito delle nostre vite e che sciolti, sparpagliati, senz’altro collegamento che la loro succes-
sione, non hanno senso. Ma a sostenere, come il tronco un rigoglioso fogliame, queste realtà di 
tutti i giorni, esistono le realtà perenni, cioè le ansie, i problemi, le passioni cardinali del vivere 
dell’universo. A queste arriva l’arte, s’immerge e quasi annega in loro l’artista vero e, usando-
le come centri energetici, riesce a condensare la volgarità e a dare un senso alla vita.xv 

 
Senza la sua connessione con un contesto, ogni cosa appare priva di significato. Igno-

rando le loro relazioni con il resto dell’universo, i fatti sembrano un cumulo privo di orga-
nicità, e come tali («significativi o insignificanti», si badi) sono «volgarità» e nonsenso. Però la 
connessione non sempre si palesa in modo immediato: il più delle volte il fatto o la cosa 
emergono da un fondo «retro-stante» (trasmundo), così come nelle Meditaciones del Quijote 
si dirà del bosco, la cui visione immediata è coperta dagli alberi. Per la filosofia, scoprire il 
contesto è esprimere con una struttura di concetti l’insieme delle relazioni in cui è colloca-
ta la cosa; invece l’arte produce l’immagine di questo sistema, per via estetica, cioè irrazio-
nale. Per la filosofia è essenziale che il contesto, intellettualmente ricostruito, sia argomen-
tabile e fondato; l’arte invece non ha alcuna necessità di spiegare perché da un contesto 
reale viene tratta une determinata immagine per un quadro o una certa descrizione in ver-
si. Il problema di Ortega, in questa ottica, consiste nel dover passare dall’irrazionalità 
dell’arte (che però è molto efficace nella sua rappresentazione) a un discorso filosofico 
rigorosamente fondato.  

Che il realismo estetico sia la radice del realismo filosofico lo dimostra il fatto che certe 
affermazioni relative al primo vengono riprese e utilizzate nella descrizione secondo. Ad 
esempio, in termini filosofici nelle Meditaciones del Quijote, Ortega scrive, con un palese 
riferimento alle idee di Moralejas: «L’importante è che il tema sia messo in relazione immediata 
con le correnti elementari dello spirito, con i motivi classici della preoccupazione umana. Una 
volta intessuto con essi, risulta trasfigurato, transustanziato, salvato».xvi In Moralejas, scrive in-
vece in termini estetici: «L’arte ci salva [...] da questa coscienza individuale con cui viviamo 
ordinariamente e che ci fa percepire l’andirivieni dei fenomeni, la nascita e la fine delle cose, il 
desiderio e l’insuccesso del nostro desiderio; l’arte ci aiuta a emergere, ci innalza fino a quella «co-
scienza migliore» in cui cessiamo di essere individui e contempliamo solo gli ampi e immutabili stati 
dell’anima universale».xvii Moralejas ci rivela un significato del termine salvación con riferi-
mento all’arte.  

                                                             
xv J. Ortega y Gasset, Moralejas, cit., p. 51. 
xvi id. (1914), Meditaciones del Quijote, OC I, pp. 311-400, p. 312. «Tema» significa qui qualunque 

cosa, volgare o solenne, di cui si voglia conoscere il significato. 
xvii id., Moralejas, cit., p. 50. 
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La radice modernista del realismo filosofico si vede molto bene in un saggio del 1911, 

Arte de este mundo y del otro, occasionato dal libro di Worringer, Problemi formali dell’arte 
gotica.xviii Ortega lo apre con una certa ironia, qualificandosi come uomo spagnolo, e quin-
di uomo senza immaginazione: Unamuno, Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo, Alcántara, 
Cossío, tutti mostri sacri della cultura spagnola, e persino Costa, un uomo politico, lo 
hanno detto e ridetto: lo spagnolo è un realista. E così Ortega ripete: «Io sono un uomo spa-
gnolo che ama le cose nella loro purezza naturale, che ha piacere di riceverle tali quali sono, con 
chiarezza, stagliate all’orizzonte, senza che si confondano le une con le altre, senza che io metta 
nulla in loro; sono un uomo che vuole anzitutto vedere e toccare le cose e che non si compiace di 
immaginarle: sono un uomo senza immaginazione».xix Questa proclamata assenza di immagi-
nazione è un ricorso retorico e ironico per introdurre con risalto l’atteggiamento opposto, 
cifrato nell’uomo gotico. Infatti, l’uomo senza immaginazione entra in una cattedrale goti-
ca e viene rapito, strappato alla sua pesantezza materiale e trasportato in un’algarabia di 
immagini, dove tutto appare e sfuma con incessante rapidità: 

 
Io non sapevo che dentro una cattedrale gotica abita sempre un turbine; così, appena messo 
piede all’interno, sono stato strappato dalla mia stessa pesantezza sulla terra - questa buona 
terra, dove tutto è fermo e chiaro, e si possono palpare le cose, e si vede dove cominciano e dove 
finiscono. All’improvviso, da mille luoghi, da mille angoli scuri, dai confusi vetri dei finestroni, 
dai capitelli, dalle chiavi di volta lontane, dagli spigoli interminabili, mi sono piombati addos-
so miriadi di esseri fantastici, come animali immaginari ed eccessivi, grifi, doccioni, cani mo-
struosi, uccelli triangolari; altri, figure inorganiche, ma che nelle loro accentuate contorsioni, 
nella loro figura zigzagante, verrebbero presi per animali incipienti.xx 

 
Gotico e mediterraneo rappresentano due mondi, due sensibilità la cui differenza è un 

valore positivo: serve a capire che nessuno dei due riesce a esaurire la realtà e che dunque 
bisogna integrarli; il pathos materialista del Sud e il pathos trascendentale del Nord sono i 
due poli, le due forme estreme della sensibilità continentale. Ma nessuno dei due, inteso 
come pathos, può dirsi pienamente accettabile: «La salute è la liberazione da ogni pathos».xxi 
Su questa premessa s’innesta l’esposizione delle idee di Worringer, secondo cui l’arte na-
sce quando si supera il semplice progetto di copiare le cose e la creazione artistica si basa 
su un principio di sim-patia, Einfürung, simpatia, che Ortega riassume così: 

 
Un oggetto che ci si presenta dinanzi intanto non è altro che una molteplice sollecitazione alla 
nostra attività: c’invita a scorrere con i nostri occhi il suo profilo, a renderci conto dei suoi to-
ni, alcuni più forti, altri più delicati, a palpare la sua superficie. Finché non abbiamo realiz-

                                                             
xviii Wilhelm Worringer, Problemi formali del gotico, a cura di Giovanni Gurisatti, Cluva ed., Ve-

nezia 1986 (Formprobleme der Gotik, 1911). 
xix J. Ortega y Gasset, Arte de este mundo y del otro, OC I, pp. 186-205, p. 186. 
xx ibid., p. 187. 
xxi ibid., p. 188. 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  103 
 
 

 

zato queste operazioni, o altre analoghe, non possiamo dire di aver percepito l’oggetto; esso 
dunque è il risultato di alcuni stimoli che riceviamo e di alcune attività messe in opera da par-
te nostra: movimenti muscolari degli occhi, delle mani, ecc. Orbene, se l’oggetto è stretto e ver-
ticale, per esempio, i nostri muscoli oculari realizzano uno sforzo di elevazione; questo sforzo è 
associato, nella nostra coscienza, ad altri movimenti incipienti del nostro corpo, che tendono 
ad alzarci da terra, e alle sensazioni muscolari di peso, resistenza, gravità. Dunque, dentro di 
noi si forma, attorno all’immagine bruta dell’oggetto stretto e verticale, una sorta di organi-
smo di attività, di relazioni vitali: sentiamo come se le nostre forze, che aspirano all’alto, vin-
cessero la pesantezza, pertanto come se il nostro sforzo trionfasse. E poiché tutto questo lo ab-
biamo sentito mentre percepivamo quell’oggetto esterno, e proprio per percepirlo, fondiamo ciò 
che avviene in noi con la sua esistenza e proiettiamo tutto insieme verso l’esterno, compenetra-
to in un’unica realtà. Il risultato è che non già noi, bensì l’oggetto stretto e verticale ci sembra 
dotato di energia, ci sembra sforzarsi di ergersi sulla terra, ci sembra trionfare su forze di se-
gno contrario.xxii 

 
In sostanza, l’arte produrrebbe forme che, per simpatia, suscitano la sensazione della vi-

talità organica e rappresentano un’espansione di energie, una liberazione, e una raffigura-
zione del movimento vitale. In tal senso, si tratta di un’arte naturalista, in quanto rappre-
senta la vita intesa come una dimensione della natura. La critica mossa da Ortega, di sapo-
re modernista, è che esistono intere regioni dell’arte che sono incompatibili con tale idea: 
ad esempio l’arte geometrica, che appare rivolta all’obiettivo opposto di non raffigurare il 
vivente e preferire l’inorganico e l’astrazione: «Non godo io di me stesso, nel disegno geome-
trico, ma al contrario mi salvo dal naufragio interiore, dimenticandomi di me in quella realtà 
regolata, chiara, precisa, sottratta alla mutevolezza e alla confusione. Mi salvo in essa dalla vita, 
dalla mia vita».xxiii 

È interessante il richiamo al salvarsi, inteso in un’accezione molto concreta: salvarsi dal 
naufragio interiore, dallo smarrimento nelle pure emozioni, nell’instabilità degli stati sen-
timentali. Nel vitalismo confuso, nel misticismo alla Maeterlink, le cose sfumano, restano 
indefinite, e insomma non sono cose: nondimeno, come pathos di segno contrario, l’arte 
geometrica eccede, facendoci uscire dalla vita. Avremmo invece bisogno di una via di 
mezzo: salvare noi dal naufragio interiore e salvare le cose, ovvero salvare noi stessi nelle 
cose. Neanche l’estetica classica raggiunge questo obiettivo. La sua essenza, infatti, sta 
nell’equilibrio tra istinto e intelletto: le cose vi appaiono regolate e stabili all’interno di 
una grande e avvolgente armonia, ma guardando bene, questa classicità «non si interessa 
alle cose quali si presentano nella vita, nella loro concreta rudezza, nella loro aspra individualità, 
bensì a ciò che di normale, giocondo e ben guarnito si trova in ogni essere».xxiv Questo carattere 
francamente realista Ortega lo ritrova invece nelle pitture rupestri di Altamira che, a dif-
ferenza di Worringer, considera delle opere d’arte di grande potenza rappresentativa: «In 
                                                             

xxii ibid., pp. 192-3. 
xxiii ibidem. 
xxiv ibid., p. 197. 
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quelle energiche linee e in quelle macchie si rivela una possente volontà artistica; più ancora, un 
atteggiamento genuino di fronte al mondo, una metafisica che non è l’astrazione dell’indeuropeo, 
né il naturalismo razionalista classico, né il misticismo orientale».xxv  

La concretezza e l’esaltazione delle cose materiali caratterizzano, per Ortega, l’uomo 
mediterraneo, la cui sensibilità tradizionale si è conservata nel carattere tipico dello spa-
gnolo. L’uomo mediterraneo ieri, e lo spagnolo oggi, non sono una razza, né una stirpe, né 
un’etnia, ma sono anzitutto un modo di entrare in rapporto con la natura, una mentalità, 
una forma di sensibilità: «L’uomo spagnolo si caratterizza per la sua antipatia nei confronti di 
tutto ciò che è trascendente; è un materialista estremo. Le cose, le sorelle cose, nella loro rudezza 
materiale, nella loro individualità, nella loro miseria e sordidezza, non quintessenziate e tradotte e 
stilizzate, non come simboli di valori superiori [...], questo ama l’uomo spagnolo».xxvi 

Le sorelle cose nella loro individualità. Qui c’è, a mio modo di vedere, uno dei passi più 
importanti dell’opera orteghiana precedente le Meditaciones del Quijote: la cosa individua-
le, da sola, non ha senso, si perde e dobbiamo salvarla. La connessione generale, la teoria, 
la scienza, ci dànno il senso delle cose, le loro relazioni fisse, le leggi, formulate attraverso 
concetti generali; proprio per questo, proprio perché ci fornisce un senso e 
un’interpretazione, nella teoria manca esattamente la cosa nella sua concretezza. C’è il 
concetto di albero, ma non c’è l’albero reale e di legno, e l’uno non può sostituire l’altro. 
Salvare le cose significa, invece, che dobbiamo possedere sia il sistema teorico sia la cosa 
individuale: non l’uno o l’altra, bensì l’uno e l’altra. Parlando in modo ampio, questo tipo 
di salvezza bifronte richiede sia la scienza tedesca o nordica, sia la concretezza spagnola o 
mediterranea, «che vuole salvare le cose in quanto cose, in quanto materia individualizzata».xxvii 
Questo «materismo» consiste sostanzialmente nell’opinione che non si possano spiegare le 
cose e il loro significato rinunciando a ciò che esse sono di fatto e concretamente. Ortega 
ricorda qui che Unamuno non riusciva a concepire la salvezza religiosa dalla morte senza 
pensarla come un’immortalità della carne e della materia, e fa riferimento sia ai saggi di 
salvación di Azorín, costruiti sulla valorizzazione artistica delle cose piccole, misere, trascu-
rate, sia alla capacità descrittiva di Cervantes, capace di raffigurare insieme la materialità e 
il significato. Il tema torna nelle Meditaciones del Quijote, quando Ortega rivaluta forte-
mente le cose che abbiamo intorno e che costituiscono la nostra circostanza vitale: 

 
Le cose mute che ci sono vicine e intorno! Molto vicino, molto vicino a noi, porgono le loro taci-
te fisionomie con un gesto di umiltà e di desiderio.xxviii  
Ogni cosa è una fata che riveste di miseria e di volgarità i suoi tesori interiori ed è una vergine 
che deve essere amata affinché diventi feconda [...] L’importante è che il tema sia messo in 
immediata relazione con le correnti elementari dello spirito [...].xxix 

                                                             
xxv ibid., p. 199. 
xxvi ibidem. 
xxvii ibid., p. 200. 
xxviii id., Meditaciones del Quijote, cit., p. 319. 
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2. IL REALISMO COME VEROSIMIGLIANZA 
 
Renan (1909) e Adán en el Paraíso 

(1910) sono due saggi molto impor-
tanti in questa fase della riflessione 
orteghiana, e vengono raccolti nel 
1916 in Personas, obras, cosas. In parti-
colare il secondo è citato in Arte de 
este mundo y del otro, dove viene de-
finito «un saggio di estetica spagnola e 
quasi una giustificazione teorica della 
nostra peculiarità artistica».xxx 

In Renan torna l’idea di salvarsi 
nelle cose dal naufragio intimo: «La 
modestia e la calma supreme, la grande 
pazienza delle cose, ci offrono una di-
sciplina incomparabile che dobbiamo 

seguire; ospitiamole nelle nostre stanze spirituali, instauriamo con loro un rapporto di amichevole 
profondità. Abbracciamoci alle sorelle cose, nostre maestre: sono loro le virtuose, le vere, le eter-
ne».xxxi E aggiunge, segnalando che tale pedagogia del reale non si esercita solo mediante la 
riflessione filosofica: «Finché scrisse il Don Chisciotte, Cervantes tenne certamente incatenato 
e muto il suo io personale, e al suo posto lasciò che parlassero con la voce della sua anima le so-
stanze universali. In modo analogo, Velázquez convertì il suo cuore in una taverna, per poter di-
pingere quegli uomini ebbri che, messi sulla tela del Museo, perpetuano eternamente la loro sbor-
nia esemplare».xxxii 

Gli ubriachi dipinti da Velázquez perpetuano la loro sbornia esemplare: nel modo e 
nelle forme proprie all’arte, il pittore ha saputo lasciare che le cose parlassero, ha saputo 

                                                                                                                                                                                 
xxix ibid., p. 312. 
xxx id., Arte de este mundo y del otro, cit., p. 190. Un’altra conferma indiretta dell’importanza di 

questi saggi sta nel fatto che Ortega li ripubblica pur sapendo che contengono alcune formulazioni 
imprecise, e preoccupandosi di aggiungere al testo qualche nota di rettifica: «Il fatto che Ortega ecce-
zionalmente abbia messo note di rettifica e di dissenso col suo stesso testo di Renan e Adán en el Paraíso 
sembra indicare che questi testi gli interessino teoreticamente e voleva privarli dei loro errori giovanili. [...] Se 
ha cura di apporre queste note su alcuni passi da cui dissente qualche anno dopo, e che pure ripudia for-
malmente, e non fa la stessa cosa con altre idee molto significative, se ne deduce che ad esse continua ad 
aderire, e che queste idee - le idee conservate senza critica - sono per lui la cosa più importante»: Julián 
Marías, «Ortega. Circunstancia y vocación», in Obras, Alianza, Madrid 1982, vol. IX, pp. 167-598, p. 
464. 

xxxi J. Ortega y Gasset, Renan, cit., p. 446. 
xxxii ibidem. 

 
 

Diego Velázuez, El triunfo de Baco, 
o Los bebedores, olio su tela, 1628-1629, 
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ascoltarle. Non si è limitato a copiare la realtà: il realismo inteso come copia lo si trova 
soprattutto nell’arte accademica o nel naturalismo; nel modernismo, che ha molta affinità 
con l’estetica barocca, il realismo è la costruzione di un’immagine che tende ad esprimere 
sia gli aspetti immediatamente visibili sia quelli non evidenti (un sentimento, 
un’emozione) del reale. Velázquez e Cervantes non hanno imitato la realtà, bensì hanno 
creato un’immagine verosimile. Il verosimile non è soltanto ciò che sembra vero, senza alcu-
no sforzo: senza sforzo, ciò che appare della realtà sembra piuttosto un caos di impressioni 
sensibili. Verosimile è la costruzione di un ordine che governa l’immagine di un quadro o 
la forma di un’opera d’arte. È un’operazione che richiede amore per la realtà e per il sape-
re: «Amare la verità è sentirsi portato imperiosamente a scoprirla, a inventare nuove certezze, a 
vincere la concupiscenza del proprio cuore, che si compiace indugiando sulle apparenze delle cose, 
come un asinello di mugnaio che, preso gusto a mordere la messe, non si guadagna la giornata se il 
padrone non lo pungola».xxxiii 

Qui c’è una traccia dell’amore intellettuale che verrà teorizzato compiutamente nelle 
Meditaciones del Quijote (appoggiandosi su Platone e Spinoza). Ma l’atto d’amore non è di 
per sé garanzia della veridicità delle nostre osservazioni; inoltre, l’osservazione è intrinse-
camente interpretativa. Ortega lo sottolinea con un’argomentazione paradossale: chie-
dendosi, sull’onda del ricordo di un testo classico spagnolo, che cosa pensino i centauri: 

 
Che mondo penserà il padre Chirone, galoppando sulle praterie verde smeraldo? Al suo torso 
umano apparteneva un mondo di visioni umane; ai suoi lombi di cavallo un universo equino. 
I nervi dell’uomo e del cavallo si univano negli stessi centri e le robuste vene facevano sboccare 
in un solo cuore la teologia dell’europeo e la brama dell’animale da monta. Povero cuore, 
sempre vacillante tra una puledra e una baccante! Ciò che per una sua metà era vero, era 
falso per l’altra metà; se entrava in una città e arrivava alla piazza pubblica, le sue labbra 
dovevano dire: Ecco l’agorà, mentre i suoi zoccoli avrebbero ribattuto: Ecco un ippodro-
mo.xxxiv 

 
Il paradosso di Ortega ha un senso molto chiaro: la nostra immagine del mondo, tra-

scurando gli eventuali errori materiali di osservazione, è relativa sia al mondo stesso sia 
alla nostra costituzione fisica e biologica: percepiamo umanamente il reale. Che si pensi il 
terreno come stadio o come pubblica piazza dipende dall’essere cavalli o uomini, benché 
evidentemente né l’uno né l’altro pensiero sarebbero possibili se non esistesse un terreno 
materiale duro su cui poggiare gli zoccoli ovvero i piedi. In questo senso la percezione è 
interpretativa: non pone la realtà, ma interpreta umanamente una realtà data. Di per sé la 
terra non è piazza né stadio: ciò che essa è, previamente all’interpretazione, è realtà radica-
le, realtà ignota. Tale realtà radicale, interpretata dall’artista, produce un’immagine verosi-
mile. Ortega ne dà l’illustrazione commentando il Cavaliere con la mano al petto del Greco. 

                                                             
xxxiii ibid., p. 448. 
xxxiv ibid., p. 451 

 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  107 
 
 

 

Di fronte a questo quadro, afferma, ci si sente 
in presenza non tanto di un singolo uomo spa-
gnolo, quanto di quella realtà chiamata spagnoli-
smo, ispanità, realtà «molto più certa e piena di tutti 
gli spagnoli che abbiamo visto e trattato veramen-
te».xxxv Ispanità è però un concetto, non una per-
sona concreta, e dunque non è l’uomo che posa-
va per il Greco. Pertanto il quadro non rappre-
senta la realtà: allora «quella realtà [= l’ispanità] 
fuori da tutte le leggi, inesplicabile, irriducibile a 
concetti, indocile ad assoggettarsi alle parole stesse, 
sarà un’allucinazione collettiva, un sogno secolare e 
nient’altro?».xxxvi È un’allucinazione l’anima spa-
gnola, quel modo di sentire e di sentirsi nel 
mondo, unanimemente riconosciuta nel dipinto 
del Greco? Formulata così la domanda, bisogna 
dire che quella rappresentazione ci appare vera. 
È chiaro che l’uomo ritratto nella tela non asso-
miglia fotograficamente al modello in carne e 
ossa che posò per il Greco, e in questo senso il 

ritratto non è vero: non è fotograficamente vero; però, grazie alla sua infedeltà al modello, il 
quadro ritrae il carattere ispanico in modo tale che riusciamo a riconoscerlo: in questo 
senso, non è una copia del reale. Non solo, ma tenendo presente la realtà dell’ispanità, pos-
siamo spingerci a dire che, se avessimo conosciuto il modello, avremmo trovato il dipinto 
molto più reale di lui. Ovvero, esprimendoci con i termini usati da Ortega all’inizio del 
saggio, il quadro è molto più oggettivo. Eppure, benché in modo infedele rispetto a una resa 
fotografica, il quadro riproduce il modello e non altri: lo riproduce in un certo modo. Se 
non lo riproducesse, se l’immagine non avesse alcun punto di contatto col modello, il di-
pinto non trasmetterebbe alcuna impressione di realtà. Da questo punto di vista non si 
può parlare di falso né di allucinazione. Diciamo almeno che non si tratta di una falsifica-
zione completa, ma di un’alterazione, una modificazione dell’apparenza fotografica. 

Questa riflessione sul Greco, oltre ad essere perfettamente in sintonia con la riforma 
estetica di Baudelaire e del simbolismo, è anche la descrizione del modo in cui l’arte pene-
tra nel mistero della realtà radicale. Comprendere il mistero e darne una raffigurazione 
sono cose inseparabili. Anche l’artista si rappresenta il mondo, come il filosofo e chiun-
que altro, ma la sua rappresentazione ha la peculiarità di essere arbitraria, se la paragonia-
mo a una resa fotografica. Più ancora: non esiste nessun legame logico, nessun rapporto 
causale, tra il modello reale e l’immagine dipinta; dovendo procedere a modificare le sem-
                                                             

xxxv ibid., p. 452. 
xxxvi ibidem. 
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bianze del suo modello, il Greco poteva trarne infinite immagini diverse, tutte somiglianti 
in maggiore o minore misura.xxxvii Dell’immagine effettivamente dipinta non possiamo 
dire che sia causata o determinata dalle sembianze del modello, ma solo che, osservando 
appunto queste, il pittore l’ha elaborata in modo autonomo e arbitrario (vale a dire: in 
base al suo senso estetico). Neppure si può dire, se non metaforicamente, che egli l’abbia 
tratta dal modello. Ortega ha probabilmente ragione: se avessimo incontrato quest’uomo 
per la strada, forse non gli avremmo fatto caso e ci sarebbe sembrato insignificante. Il Gre-
co, invece, lo ha visto in un altro modo - in modo estetico, appunto - e lo ha trovato significa-
tivo: ha espresso ciò che per lui significava, attraverso un’immagine costruita alterando la 
mera visione ottica ed evitando la copia. Così ha potuto portare in primo piano una realtà 
psicologica che era, per così dire, diluita nelle fattezze del modello: questa dimensione 
psicologica, che di per sé non ha forma tridimensionale, è esprimibile solo con la creazione 
di una forma artistica che, modificando l’apparenza, esprime il nascosto, l’occulto. 

«La verosimiglianza, precisa Ortega, è somiglianza al vero, ma non si deve confondere con il 
probabile».xxxviii Il verosimile non è vero e non è falso: se lo prendiamo per vero, cessa di 
essere quel che è e si converte in errore. Diciamo che è estratto dalla realtà radicale, come 
scienza, arte e religione estraggono le loro verità: non nel senso che scienza, arte e religio-
ne siano tutte verosimili e nient’altro, ma nel senso che estraggono dal reale, ciascuna a 
suo modo, la porzione di verità di loro competenza. Si tratta di ordini di verità che non 
possono essere in contraddizione tra loro e si riferiscono tutti alla realtà unica in cui sono 
radicati. Tuttavia non esauriscono il reale, rispetto al quale risultano sempre modi umani 
e limitati di conoscere: «Dall’arsenale di sensazioni, dolori e speranze umane, Newton e Leibniz 
estraggono il calcolo infinitesimale; Cervantes, la quintessenza della sua melancolia estetica; 
Buddha, una religione. Sono tre mondi diversi. Il materiale è lo stesso per tutti; cambia solo il me-
todo di elaborazione. Alla sua maniera, il mondo del verosimile è lo stesso delle cose reali, sottopo-
ste a un’interpretazione particolare: quella metaforica».xxxix 

La metafora ha un valore conoscitivo perché consiste anch’essa in un tentativo di vi-
sione unitaria della realtà. La certezza scientifica è oggettiva: ogni fatto nuovo s’incastra 
perfettamente nelle conoscenze che abbiamo e risulta spiegato dal sistema dei concetti; 
invece nel quadro del Greco vediamo ritratto qualcosa che, senza quell’immagine, non 
avrebbe trovato alcuna rappresentazione. Qualcosa che si presenta e si spiega da sé: l’arte 
                                                             

xxxvii Questo valore soggettivo come rappresentazione della realtà radicale va di pari passo con il 
valore soggettivo dell’interpretazione dell’opera fatta da un critico, ivi compresa l’interpretazione 
che ne dà lo stesso Ortega. Di fatto, per quel che ne sappiamo noi, il gesto del cavaliere ritratto 
potrebbe anche essere un gesto di ringraziamento secondo l’uso islamico o orientale, e in tal caso 
sarebbe del tutto estraneo all’ispanità: il presunto modello, Juan de Silva y Ribera, terzo marchese 
di Montemayor, apparteneva a una famiglia conversa. Cfr. Linda Martz, A Network of Converso 
Families in Early Modern Toledo: Assimilating a Minority, (History, Languages & Cultures of the Spanish 
& Portuguese Worlds), The University of Michigan Press 2002. 

xxxviii J. Ortega y Gasset, Renan, cit., p. 452. 
xxxix ibid., pp. 453-4. 
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prende un frammento del mondo e rappresenta con esso una totalità, un universo: questa 
è la sua arbitrarietà. Dice Ortega, formulando un concetto spinoziano che tornerà nelle 
Meditaciones del Quijote, che il procedimento dell’arte è vedere ogni cosa dal versante che 
dà sull’eternità: 

 
Quest’uomo [=Spinoza], facendo uso della chiarezza geometrica, ci dice che ogni cosa, se sap-
piamo orientarla verso l’eternità, può servirci da formula per esprimere il resto delle cose. 
Quale stimolo più energico potrà mai ricevere un poeta? L’ufficio dell’artista non è altro che 
prendere un piccolo frammento della realtà, un paesaggio, una figura, dei suoni, delle parole, 
e far sì che ci serva a esprimere il resto del mondo, o almeno certe sue grandi porzioni. Arte è 
simbolizzazione.xl 

 
Nelle Meditaciones del Quijote torna una visione affine, ma riportata sul terreno della fi-

losofia: 
 

L’ideale sarebbe fare di ogni cosa il centro dell’universo. E questa è la profondità di una cosa: 
ciò essa che contiene come riflesso di tutto il resto, come allusione al resto. [...] Non mi è suffi-
ciente avere la materialità di una cosa; ho inoltre bisogno di conoscere il «significato» che pos-
siede, cioè l’ombra mistica che il resto dell’universo versa su di lei. Interroghiamoci sul signifi-
cato delle cose, ovvero facciamo di ciascuna di loro il centro virtuale del mondo.xli 

 
Come si vede, i due brani presentano idee molto simili e testimoniano la lunga e com-

plessa elaborazione teorica, situata dietro le Meditaciones del Quijote, per salvare le cose, 
non irrazionalmente come fa l’arte, bensì col metodo scientifico e argomentato; partire, 
come fa l’arte, dalle cose materiali che sono state oggetto di costante attenzione da parte 
della cultura spagnola, per dar vita a una filosofia che, pur essendo sistematica, non ne 
perda la concretezza e l’individualità. Una «filosofia spagnola» per così dire, caratterizzata 
dallo stesso realismo che troviamo nell’estetica e dallo stesso rigore sistematico che le ri-
chiede la tradizione occidentale.  

 
3. IL REALISMO COME COSTRUZIONE 

 
Adán en el Paraíso, pubblicato nel 1910, poco dopo Renan, compie ulteriori passi avanti 

verso la filosofia delle cose. Ragionando sempre sulla rappresentazione pittorica della real-
tà, ora Ortega distingue nel quadro due livelli. C’è anzitutto un primo piano costituito da 
raffigurazioni apparentemente veriste, di tipo fotografico, che copiano le forme reali; poi 
un secondo piano, in cui le immagini copiate sono organizzate secondo una struttura: 

 

                                                             
xl ibid., p. 455.  
xli id., Meditaciones del Quijote, cit., p. 351. 
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Si noti bene: per prima cosa ci ritroviamo con un primo piano di pennellate in cui si trascrivo-
no le cose del mondo esterno: questo piano del quadro non è creazione, è una copia. Dietro di 
esso intravediamo una sorta di vita rigorosamente interna al quadro: su queste pennellate 
galleggia quasi un mondo di unità ideali che su di esse poggia e in esse è infuso: questa energia 
interna al quadro non è tratta da nessuna cosa; nasce nel quadro, vive solo in esso, è il qua-
dro.xlii 

 
Il primo livello riproduce fotograficamente le cose quali le vediamo. Se si limitasse a 

questo, il quadro non direbbe nulla di più di ciò che vediamo già nella realtà, e pertanto 
sarebbe sprovvisto di una sua verità estetica. «Ci sono dunque pittori che dipingono cose e 
pittori che, servendosi di cose dipinte, creano quadri».xliii I veri quadri, la vera arte, non si limi-
tano alla presentazione delle cose, ma creano un’immagine il cui elemento essenziale è la 
struttura che articola insieme tutti gli elementi dell’opera, costruendo un’unità organica e 
nuova con tutti i momenti pittorici del quadro: 

 
Ciò che costituisce questo mondo di secondo piano che chiamiamo quadro è qualcosa di pu-
ramente virtuale: un quadro si compone di cose; ciò che inoltre vi è in esso, non è più una cosa, 
è una unità, elemento indiscutibilmente irreale, con cui niente in natura è congruente. La de-
finizione che otteniamo del quadro è forse abbastanza sottile: l’unità tra alcuni pezzi di pittu-
ra. I pezzi di pittura, bene o male, potevamo estrarli dalla cosiddetta realtà, copiandola; ma 
questa unità da dove viene? È un colore, è una linea? Il colore e la linea sono cose; l’unità, 
no.xliv 

 
Si tratta della stessa concezione estetica formulata da Baudelaire, per il quale l’unità e 

l’organizzazione dei frammenti dell’opera d’arte sono realizzate dall’Immaginazione: 
«L’Immaginazione è una facoltà quasi divina che percepisce con immediatezza, fuori dai metodi 
filosofici, i rapporti intimi e segreti tra le cose, le corrispondenze e le analogie».xlv Nel poeta fran-
                                                             

xlii id. (1910), Adán en el Paraíso, OC I, pp. 473-93, pp. 473-4. 
xliii ibid., p. 474. 
xliv ibidem. 
xlv «Pour lui [= Poe], l’Imagination est la reine des facultés; mais par ce mot il entend quelque chose de 

plus grand que ce qui est entendu par le commun des lecteurs. L’Imagination n’est pas la fantaisie; elle n’est 
pas non plus la sensibilité, bien qu’il soit difficile de concevoir un homme imaginatif qui ne serait pas sen-
sible. L’Imagination est une faculté quasi divine qui perçoit tout d’abord, en dehors des méthodes philoso-
phiques, les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies. Les honneurs et les 
fonctions qu’il confère à cette faculté lui donnent une valeur telle (du moins quand on a bien compris la 
pensée de l’auteur), qu’un savant sans imagination n’apparaît plus que comme un faux savant, ou tout au 
moins comme un savant incomplet» [Charles Baudelaire, «Notes nouvelles sur Edgar Poe» (1857): si 
tratta dell’introduzione alla sua traduzione di racconti di Poe, pubblicata col titolo Nouvelles histoires 
extraordinaires, cfr. Oeuvres complètes, Quantin, Paris 1884, vol. XII, pp. I-XIX, p. XI]. Cfr. anche Ch. 
Baudelaire, «Le gouvernement de l’Imagination», in Curiosités esthétiques. L’art romantique et autres 
œuvres critiques, Clonard, Paris 1923, pp. 278-85. 
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cese, l’immaginazione è l’organo della percezione estetica. I frammenti di un quadro sono 
retti da una struttura perché a monte, nella realtà radicale, le cose stesse sono inserite in 
una struttura: è un’altra idea che tornerà nelle Meditaciones del Quijote, dove svolge un 
ruolo di primaria importanza. Una struttura, dirà allora Ortega, è come un’entità di se-
condo grado, che non si presenta immediatamente alla vista: i nostri occhi vedono imme-
diatamente le cose (o piuttosto le nude sensazioni), e solo una ricerca consapevole ci mo-
stra la struttura che le regge. In Adán en el Paraíso Ortega intende in termini di relazione 
questo carattere per cui ogni singola cosa è una parte dell’universo: a una cosa, dice, è es-
senziale essere in relazione con le altre. Questo però è un punto che viene rettificato 
nell’edizione del 1916, che tiene conto delle conquiste teoretiche realizzate con le Medita-
ciones del Quijote due anni prima, dove l’esser-parte è inteso in senso ontologico e non 
come mera relazione. Non è difficile scoprire l’equivoco nella formulazione di Adán en el 
Paraíso dove scrive: «Ogni cosa è un pezzo di un’altra più grande, fa riferimento alle altre cose, è 
ciò che è grazie alle limitazioni e ai confini che esse le impongono».xlvi Da ciò si deduce, un po’ 
frettolosamente, che ogni cosa è un complesso di relazioni, però la relazione può essere 
intesa come un mero concetto formulato da noi, ovvero come un nostro modo di mettere 
in rapporto le cose, il che è inadeguato. Non è che prima esistono le cose e poi esse entra-
no in relazione tra loro (o le relazioniamo noi concettualmente); piuttosto, esse sono in-
trinsecamente e costitutivamente relazionate. Non è in questione l’idea della relazione, ma 
quella della realtà. Un albero non può consistere in una relazione, ma è una cosa concreta 
che si relaziona a un’altra, al punto che se essa viene meno, l’albero muore: l’albero, senza 
il terreno, muore, ma non consiste in relazione col terreno. Nelle Meditaciones del Quijote, 
alla domanda enorme su dove siano i limiti tra le cose, Ortega risponde che li poniamo noi 
come confini ideali; nella realtà, infatti, c’è un continuum: l’albero comunica col terreno 
come con l’aria e il sole per il nutrimento, la funzione clorofilliana, ecc. 

Tornando al quadro si diceva che arte è mettere in relazione le cose dipinte, manife-
stando così la struttura che le governa e le rende significative. Non si tratta di raffigurare, 
in chiave neoplatonica, l’aspetto ideale delle cose. L’idea del cavallo è una e una sola, qua-
lunque sia il numero dei cavalli e, soprattutto, chiunque sia il cavallo. Qui, invece, si tratta 
di prendere una cosa e raffigurarla rendendo palese la sua pienezza di significato, cioè il 
contesto con cui è relazionata. La penetrazione artistica nel mistero radicale, secondo 
l’estetica spagnola ricostruita da Ortega, ha un carattere di realismo, non di idealismo pla-
tonico, anche se è vero che, alla luce di questa impostazione, i termini realismo e idealismo 
risultano totalmente trasfigurati e rischiano di apparire equivoci; ma questa ambiguità era 
già stata notata da Baudelaire, parlando della rivoluzione artistica del suo tempo. Dobbia-
mo separare il concetto di «realismo» dal concetto di «copia fotografica», e questo è uno dei 
punti principali dell’estetica del modernismo: il realismo modernista non consiste nel 
raffigurare le cose così come esse ci appaiono, secondo la concezione accademica della 

                                                             
xlvi J. Ortega y Gasset, Adán en el Paraíso, cit., p. 474. 
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copia dal vero, e dunque rigetta la fedeltà all’apparenza.xlvii Scrive Ortega: «Dipingere bene 
una cosa non sarà, come supponevamo prima, un lavoro così semplice come copiarla: è necessario 
accertare in precedenza la formula della sua relazione con le altre, cioè il suo significato, il suo 
valore».xlviii Tenendo presenti le nozioni di significato e valore, si capisce perché l’arte era 
stata definita in Renan come una rappresentazione simbolica: la figura artistica rappresen-
ta il valore, non la cosa pura e semplice, cioè simboleggia la sua unità col contesto, altri-
menti inesprimibile. Come valore e come significato, la cosa è dentro un contesto in-
terpretativo della realtà: 

 
La prova che le cose non sono altro che valori, è ovvia; si prenda una cosa qualunque, le si 
applichino distinti sistemi di valutazione, e si avranno altrettante cose diverse, invece di una 
sola. Si paragoni ciò che la terra è per un contadino e per un astronomo. [...] Non esiste per-
tanto quella presunta realtà immutabile e unica con cui comparare i contenuti delle opere 
d’arte: ci sono tante realtà quanti punti di vista. Il punto di vista crea il panorama. C’è una 
realtà di tutti i giorni, formata da un sistema di relazioni imprecise, approssimative, vaghe, 
sufficiente per gli usi del vivere quotidiano. C’è una realtà scientifica costruita attraverso un 
sistema di relazioni esatte, imposto dalla necessità di esattezza.xlix 

 
È ovvio che esattezza e inesattezza caratterizzano l’idea della realtà, non la realtà come 

tale. E l’errore, che Ortega corregge nell’edizione del 1916 del saggio, è appunto la mancata 
distinzione tra realtà e rappresentazione, perciò definisce irritante la presenza di elementi 
della concezione kantiana e leibniziana dell’essere nel suo pensiero, contraddittori con la 
sua stessa nozione di realtà radicale, che non è stata mai accantonata: «Alla fin fine, vedere e 
toccare le cose non sono altro che modi di pensarle».l 

In Adán en el Paraíso, sempre muovendosi sul filo della riflessione estetica, Ortega scri-
ve che ogni arte è necessaria: «Consiste nell’esprimere per suo tramite ciò che l’umanità non ha 
mai potuto né potrà mai esprimere in altro modo».li Pertanto si può definire la rappresentazio-
ne artistica come espressione della realtà (o di una parte di essa) nel suo significato. La 
stessa cosa vale anche per le altre discipline umane: scienza, filosofia, morale, religione, 
esprimono ciascuna ciò che altrimenti non sarebbe esprimibile. Nell’uomo, sottolinea 

                                                             
xlvii Per semplificare il discorso, non entro nella questione enorme dell’incoerenza della conce-

zione accademica del realismo: probabilmente, nessun artista serio ha mai copiato dal vero, senza 
alterare l’immagine che gli offriva spontaneamente la natura, e d’altro canto, nel momento in cui 
l’impressionismo inizia a copiare veramente dal vero, en plein air, produce rappresentazioni non 
convenzionali della realtà (ad esempio l’erba di colore blu) che non vengono riconosciute come 
realiste, nonostante riproducano un effetto naturale dovuto all’illuminazione reale in un momento 
reale. Si veda la bibliografia già indicata per il modernismo. 

xlviii ibid., p. 475. 
xlix ibidem. 
l ibidem. 
li ibid., p. 476. 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  113  
 
 

 

Ortega, c’è una «necessità radicale di espressione»,lii che a sua volta dipende da un problema 
radicale, un problema tale che tutto quanto l’uomo fa è in funzione della sua soluzione: il 
problema della vita. «La scienza è la soluzione del primo stadio del problema; la morale è la solu-
zione del secondo. L’arte è il tentativo di risolvere l’ultima ridotta del problema».liii 

Di contro all’astrazione della scienza, 
l’arte rappresenta un metodo di concretiz-
zazione e di individuazione. La biologia e 
l’antropologia, scrive Ortega con un esem-
pio efficace, non ci dicono chi fu Napoleo-
ne, e noi possiamo scoprirlo solo grazie 
all’opera di un biografo: la biografia è però 
un genere poetico. Analogamente, la pecu-
liarità delle pietre del Guadarrama non è 
rivelata dalla mineralogia, ma dai quadri di 
un pittore che le raffiguri. D’altro canto la 
scienza è limitata anche sul versante 
dell’astrazione: le relazioni, in cui si trova 
inserita una cosa qualunque, sono infinite 
e non si può trovare una formula che le 
comprenda tutte. Anche in questo caso 
l’arte riesce a superare l’ostacolo, non certo 
esprimendo tutte le infinite relazioni, bensì 
creando una totalità fittizia, una «quasi-
totalità».liv È abituale notare che un’opera 
d’arte sembri aprire infinite prospettive sul 
problema della vita: il Don Chisciotte è un 
esempio di questa inesauribile capacità di 
stimolo. Sembra che il romanzo mostri un 

ordine talmente profondo da presupporre un’intuizione superiore alle capacità umane. 
L’artista ha creato una simulazione della totalità, ovvero ha raffigurato la forma della tota-
lità. Certamente l’opera d’arte non contiene la materialità della vita, dato che il dipinto di 
una pietra non è questa pietra; ma, dice Ortega, essa presenta la forma, cioè una figura in 
cui vediamo ritratta la vita. 

A parte le Meditaciones del Quijote, l’integrazione tra realismo estetico e realismo filoso-
fico è pienamente realizzata in un saggio del 1914, Ensayo de estética a manera de prólogo,lv la 

                                                             
lii ibid., p. 478. 
liii ibid., p. 479. 
liv ibid., p. 484. 
lv J. Ortega y Gasset (1914), Ensayo de estética a manera de prólogo, OC VI, pp. 247-64. 
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cui analisi non rientra nei limiti del presente studio.lvi Mi limito a un breve cenno, sottoli-
neando che nel testo è presente un’interpretazione in chiave realista della fenomenologia, 
sulla scorta della nozione di «io operante» (yo ejecutivo), che a sua volta permette di conce-
pire la dimensione interna, operante, di ogni singola realtà: 

 
Solo con una cosa abbiamo una relazione intima: questa cosa è il nostro individuo, la nostra 
vita, ma questa intimità nostra, nel convertirsi in immagine, cessa di essere intimità. [...] Ma 
la vera intimità, che una cosa è in quanto si sta effettuando (en cuanto ejecutándose), sta a 
egual distanza dall’immagine dell’esterno e dall’immagine dell’interno. L’intimità non può es-
sere oggetto nostro, né della scienza, né nel pensare pratico, né nel pensare indeliberato. E tut-
tavia è il vero essere di ogni cosa, l’unico sufficiente e la cui contemplazione ci soddisferebbe in 
modo pieno.lvii 

 
Orbene, la teoria del verosimile si completa nel senso che, attraverso la metafora, di cui 

Ortega formula nel saggio una teoria che rasenta la perfezione dal punto di vista 
dell’estetica modernista, l’arte coglie proprio questo momento intimo del reale, come se lo 
vedesse dal suo interno. Ne è un esempio la statua del Pensieroso di Michelangelo.lviii Se la 
osserviamo, l’oggetto della nostra attenzione non è certo il blocco di marmo, ma neppure 
lo è la mera forma esteriore, fisica, che il marmo ha assunto a seguito dell’opera dello scul-
tore. Infatti la forma della statua fa riferimento a qualcosa che raffigura ed esprime; in 
questo caso esprime un evento intimo come il pensare o meditare. Questa statua è un og-
getto nuovo inserito nel mondo; la sua allusione al meditare è tale che lo «troviamo subita-
mente davanti a noi con una presenza talmente piena che potremmo descriverla solo con queste 
parole: assoluta presenza».lix Vale a dire che non è stato raffigurato un «egli pensa», ma un 
«io penso»: «Nel Pensieroso abbiamo l’atto stesso del pensare, mentre viene effettuato. Presenzia-
mo a ciò che altrimenti non può mai esserci presente».lx 

In tal modo, l’arte forse non raggiunge il segreto delle cose, ma suscita in noi 
l’impressione che l’intimità delle cose sia diventata patente. Ci sembra di essere davanti 
alle cose stesse nella loro intimità. La costruzione dell’opera d’arte come oggetto estetico 
resta arbitraria, non scientifica, ma questo riguarda ciò che l’arte non è: non è filosofia. 
Positivamente, però, crea un oggetto trasparente, produce una forma dell’intimità, ser-
vendosi della metafora: l’arte è una conoscenza metaforica che parte da un oggetto reale e 
lo altera ottenendo come risultato un’immagine che ci sembra rappresentare l’essenza 

                                                             
lvi Si veda G. D’Acunto, Ortega y Gasset, la metafora come parola «esecutiva», cit., pp. 39-51. 
lvii J. Ortega y Gasset, Ensayo de estética a manera de prólogo, cit., p. 254. 
lviii Si tratta in realtà del ritratto di Lorenzo de Medici, duca di Urbino, 1531-1534, posta sulla 

sommità centrale della tomba di Lorenzo, conservata nella Sagrestia Nuova della Basilica di San 
Lorenzo di Firenze (Cappelle medicee). 

lix ibid., p. 255. 
lx ibidem. 
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stessa delle cose. E, relativamente all’oggetto dell’opera d’arte, forse si tratta di qualcosa di 
più di un sembrare. 

 
4. REALTÀ, INTERPRETAZIONE, PROSPETTIVA 

 
Con Meditaciones del Quijote Ortega riesce a formulare un pensiero realista originale e 

rigorosamente fondato,lxi ma questo punto di arrivo rappresenta al tempo stesso l’inizio di 
una nuova fase, che presenta problemi complessi e coinvolgenti. È immediatamente evi-
dente che la comprensione della cosa nel suo contesto o struttura (ora, però, Ortega usa la 
parola circostanza) non equivale alla comprensione dell’intera realtà. Circostanza (sp. cir-
cunstancia) è inteso come: le cose che mi stanno intorno (circum-stantia), perciò, usando un 
esempio molto semplice ma non banale, se le cose mi stanno intorno, mi circondano, il 
vedere quelle che ho davanti mi impedisce di vedere quelle che ho dietro, e non posso mai 
vedere contemporaneamente quelle dietro e quelle davanti, così come, secondo un famo-
so esempio di Ortega, non posso mai vedere contemporaneamente i due emisferi di 
un’arancia. E figuriamoci se posso avere una visione complessiva del reale e della sua 
struttura: quando studio la realtà, non posso dimenticare che io stesso sono un frammen-
to della realtà, e che pertanto la studio dall’interno: non ne avrò mai la visione completa, 
ma solo vedute parziali. La realtà si mostra sempre e solo a partire da un determinato punto 
di vista: «Il punto di vista individuale mi sembra l'unico punto di vista a partire dal quale si può 
vedere il mondo nella sua verità».lxii S’intenda bene: nella sua verità, cioè nella verità del 
mondo, non in quella dell’individuo che lo osserva. La prospettiva, prima di essere un 
limite alla conoscenza, è la condizione stessa del conoscere: «La realtà, proprio per esser tale e 
per il suo trovarsi fuori dalle nostre menti individuali, può arrivare ad esse solo moltiplicandosi in 
mille facce o lati».lxiii Né si riesce a immaginare come potrebbe essere diversamente: il punto 
di vista e la sua veduta sono correlativi e come non si può fingere l’una, non si può fingere 
l’altro. Ciò significa che, esistendo la realtà, ciò che ne vediamo sarà sì parziale, ma non 
sarà illusorio: 

 
La verità, il reale, l'universo o la vita - o come volete chiamarlo - si frange in innumerevoli su-
perfici, in infiniti versanti, ciascuno dei quali dà verso un individuo. Se questi ha saputo essere 
fedele al suo punto di vista, se ha resistito all'eterna seduzione di cambiare la sua retina con 
un'altra immaginaria, ciò che vede sarà un aspetto reale del mondo. E viceversa: ogni uomo 
ha una missione di verità. Dove si trova la mia pupilla non ce n'è un'altra: ciò che la mia pu-
pilla vede della realtà, non lo vede un'altra. Siamo insostituibili, siamo necessari.lxiv 

 
                                                             

lxi G. Ferracuti, José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento anni di Meditaciones del Quijote, cit., pp. 
7-38; G. D’Acunto, Ortega y Gasset: la metafora come parola «esecutiva», cit., pp. 39-52. 

lxii J. Ortega y Gasset, Verdad y perspectiva, in O. C. II, pp. 15-21, p. 18. 
lxiii ibid., 19.  
lxiv ibidem. 
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La realtà stessa, pertanto, sembrerebbe condurre a una forma di relativismo - e attirare 

su Ortega i peggiori anatemi da parte dei tutori della morale, che ne hanno orrore. Le cose, 
però, stanno diversamente, e lo stesso Ortega prende nettamente posizione contro il rela-
tivismo: è vero, infatti, che la verità dovrebbe essere una e invariabile, mentre nel corso 
della storia le opinioni mutano e ciò che ieri era vero oggi sembra convertirsi in errore, ma 
questo non può significare una rinuncia alla verità: «In primo luogo, se non esiste la verità, il 
relativismo non può prendere sul serio se stesso. In secondo luogo, la fede nella verità è un fatto 
radicale della vita umana: se la amputiamo, questa viene convertita in qualcosa di illusorio e di 
assurdo. La stessa amputazione compiuta sarà priva di senso e di valore».lxv Per Ortega bisogna 
sottrarsi a un duplice errore: il primo è appunto quello del relativismo, che nega la possibi-
lità di conoscere la verità - una verità che sia tale riferita al reale e non alle nostre opinioni 
arbitrarie-; il secondo è quello del razionalismo, che elabora una concezione della verità 
astratta, puramente concettuale e derivata da un procedimento logico che si svolge secon-
do le sue regole interne, senza punti di contatto col reale: 

 
L'entusiasmo di Descartes per le costruzioni della ragione lo condusse a compiere un'inversio-
ne completa della prospettiva naturale dell'uomo. Il mondo immediato ed evidente che i nostri 
occhi contemplano, le nostre mani palpano, a cui le nostre orecchie prestano attenzione, si 
compone di qualità: colori, resistenze, suoni, ecc. Questo è il mondo in cui l'uomo era sempre 
vissuto e vivrà sempre. Ma la ragione non è capace di usare le qualità. Un colore non può es-
sere pensato, non può essere definito. Deve essere visto, e se vogliamo parlarne dobbiamo atte-
nerci ad esso. In altri termini, il colore è irrazionale. Invece il numero, anche quello chiamato 
«irrazionale» dai matematici, coincide con la ragione. Col solo attenersi a se stessa, questa 
può creare l'universo delle quantità mediante concetti dalle acute e chiare costruzioni. Con 
eroica audacia, Descartes decide che il mondo vero è quello quantitativo, quello geometrico; 
l'altro, il mondo qualitativo e immediato, che ci circonda pieno di grazia e di suggestione, vie-
ne squalificato e lo si considera illusorio. Certamente, dev'essere un'illusione solidamente fon-
data nella nostra natura, e non basta riconoscerla per evitarla. Il mondo dei colori e dei suoni 
continua a sembrarci tanto reale come prima di scoprire il suo tranello.lxvi 

 
Il relativismo sfratta la verità, ma il razionalismo sfratta la concretezza della vita. Ora, 

dice Ortega, il pensiero, per essere vero, deve rispecchiare le cose così come sono, ma al 
tempo stesso lo debbo pensare io, che sono un individuo concreto, immerso in un punto 
del tempo e dello spazio, e in una tradizione culturale: «Le verità sono eterne, uniche, invaria-

                                                             
lxv id., El tema de nuestro tiempo, in OC. III, pp. 141-230, p. 158. 
lxvi ibid., 160. Cfr. ancora: «All'uomo cartesiano, “moderno" sarà antipatico il passato, perché non vi si 

fecero le cose more geometrico. Così le istituzioni tradizionali gli sembreranno stupide e ingiuste. Contro di 
esse crede di aver scoperto un ordine sociale, ottenuto deduttivamente mediante la ragione pura. È una co-
struzione schematicamente perfetta, in cui si suppone che gli uomini siano “enti razionali" e nulla di più» 
(ibid., p. 161). 



Gianni Ferracuti:  «Il  punto di  vista crea i l  panorama». . .  117 
 
 

 

bili. Come è possibile la loro inserzione dentro un soggetto?».lxvii Si può chiarire questo punto 
ricordando un fatto accertato dalla psicologia: di fronte a una porzione di realtà comples-
sa, l'uomo non vede tutti gli elementi che la integrano, ma opera una selezione: 

 
Quando si frappone un setaccio o una reticella in una corrente, questa lascia passare alcune 
cose e ne trattiene altre; si dirà che le seleziona, ma non che le deforma. Questa è la funzione 
del soggetto, dell'essere vivente, dinanzi alla realtà cosmica che lo circonda. Non si lascia at-
traversare totalmente da essa senza toccarla, come avverrebbe all'immaginario ente raziona-
le, né si finge una realtà illusoria. La sua funzione è chiaramente selettiva. Dell'infinità di 
elementi che integrano la realtà, l'individuo - apparato ricettore - ne lascia passare un certo 
numero la cui forma e il cui contenuto coincidono con le maglie della sua reticella sensibile. 
Le altre cose - fenomeni, fatti, verità - restano fuori, ignorate, non percepite.lxviii 

 
Questa selezione dipende dalla struttura stessa dell'apparato percettivo e dal funzio-

namento dell'attenzione (escludendo ora condizionamenti di altro tipo): 
 

La struttura psichica di ogni individuo risulta essere un organo percettivo, dotato di una for-
ma determinata, che permette la comprensione di certe verità ed è condannato a una inesora-
bile cecità per le altre. Nello stesso modo, ogni popolo e ogni epoca hanno una loro anima tipi-
ca, cioè una reticella con maglie di ampiezza e profilo definiti, che dànno loro una rigorosa af-
finità con certe verità e una incorreggibile inettitudine per arrivare a certe altre. Il che signifi-
ca che tutte le epoche e tutti i popoli hanno goduto della porzione di verità con essi congruente, 
e non ha senso che un popolo o un'epoca pretendano di opporsi ad altri, come se solo a loro, 
nella spartizione, fosse toccata la verità intera. Tutti hanno il loro posto determinato nella se-
rie storica.lxix 

                                                             
lxvii ibid., 198. 
lxviii ibidem. 
lxix ibid., 199. Tuttavia, non si tratta soltanto di differenze di ordine psicologico nella percezione. 

Proprio perché ogni uomo è concreto, partecipa di una sensibilità vitale, di un certo clima storico 
che sono ingredienti della sua stessa personalità. «Da diversi punti di vista, due uomini guardano lo 
stesso paesaggio. Tuttavia non vedono la stessa cosa. La diversa situazione fa sì che il paesaggio si organizzi 
di fronte a entrambi in modo diverso» (ibidem). Oltre ai limiti dell'apparato percettivo, c'è dunque la 
collocazione dell'osservatore in un punto, che consente di vedere alcune cose, ma contempora-
neamente ne copre altre (in senso reale e figurato). Dal punto di osservazione, il reale si presenta 
strutturato in una interpretazione complessiva: «Ciò che per uno occupa il primo piano, e mostra con 
vigore tutti i suoi dettagli, per l'altro si trova nell'ultimo e risulta oscuro e confuso. Inoltre, dato che le cose, 
poste le une dietro le altre, si occultano in tutto o in parte, ciascuno dei due percepirà porzioni del paesaggio 
che non arrivano all'altro. Avrebbe senso che l'uno dichiarasse falso il paesaggio dell'altro? Evidentemente 
no: l'un paesaggio è tanto reale quanto l'altro. Ma neppure avrebbe senso se, messisi d'accordo, giacché i 
loro paesaggi non coincidono, li giudicassero illusori. Questo presupporrebbe l'esistenza di un terzo paesaggio 
autentico, non soggetto alle stesse condizioni dei primi due. Orbene, questo paesaggio archetipo non esiste né 
può esistere. La realtà cosmica è tale che può essere vista solo sotto una determinata prospettiva. La prospet-
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Il prospettivismo non è un'idea che noi imponiamo alla realtà, ma una condizione che 

la realtà impone a noi. Le conoscenze nascono come vedute individuali e si articolano poi 
in discipline come la scienza o la matematica, o in tradizioni che riflettono, nel tempo, una 
speculazione corale: «Ogni vita è un punto di vista sull'universo. Di rigore, ciò che essa vede non 
può vederlo un'altra. Ogni individuo - persona, popolo o epoca - è un organo insostituibile per la 
conquista della verità. Ecco come quest'ultima, che di per sé è estranea alle variazioni storiche, 
acquista una dimensione vitale».lxx 

 
 
 

                                                                                                                                                                                 
tiva è uno degli ingredienti della realtà. Lungi dall'esserne la deformazione è la sua organizzazione. Una 
realtà che risultasse sempre identica vista da qualunque punto, è un concetto assurdo» (ibidem). 

lxx ibid., 200. 



 
 

 
FILOSOFIA ISLAMICA ARABA E PERSIANA 
II. I FILOSOFI SCIITI E LA CONTEMPORANEITÀ 
 
PIER FRANCESCO ZARCONE 

 
Noi musulmani non possiamo non essere fermamente convinti del fatto che la spe-
culazione dimostrativa non può condurre a conclusioni diverse da quelle rivelate 
dalla religione, poiché il Vero non può contrastare col Vero, ma anzi gli si armoniz-
za e gli porta testimonianza. 
(Abū ’l-Walīd MuHāmmad ibn AHmad ibn Rushd-Averroé) 

 
NELL’ISLĀM SCIITA 

 
Il patrimonio culturale dello Sciismo è immenso, tanto che Miguel Cruz Hernández 

ammise che «fare una critica storica delle tradizioni sciite è praticamente impossibile. Sosteneva 
Corbin che il sistema migliore fosse introdursi nella dialettica interna dello Sciismo e seguire il suo 
discorso complesso e circolare. Il dotto e indimenticabile Corbin lo seppe fare, ma è difficile seguir-
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lo. Forse per questo, quasi tutti gli storici del pensiero islamico lasciano di solito ai margini il pen-
siero dello Sciismo».i 

Tutto lo Sciismo è esoterico, a differenza del Sunnismo ufficiale, fortemente essoterico 
ed essenzialmente imperniato sull’osservanza della Legge islamica: la sharī‘at. A una prima 
occhiata essa è ben presente soprattutto nello Sciismo Duodecimano, ma con una diffe-
renza: la sharī‘at ridotta a norma e il devozionismo fideistico esauriscono il Sunnismo, ma 
non lo Sciismo. Comunque, per la sua stessa natura, l’esoterismo non può essere un fe-
nomeno di massa e questo spiega perché il comune fedele sciita - almeno fino a quando 
non sia in grado di essere iniziato - resta essenzialmente nell’ambito della sharī’at, magari 
intendendola in modo più spirituale rispetto al Sunnismo, e in qualche modo illuminata 
dalla tradizione imāmita. Gli esseri umani, infatti, vengono classificati in tre gruppi: «1. I 
teosofi o sapienti, ossia il Profeta e gli imām; 2. Gli iniziati, aperti alla sapienza e ai cammini della 
salvezza (tarīqāt al-najāt); 3. La massa, che sempre sarà estranea alla vera conoscenza».ii  

Nota sempre Cruz Hernández che la conoscenza degli «amici di Dio» non implica una 
comunicazione da trasmettere (waHy), bensì un’ispirazione (ilhām) attraverso cui si svela 
(kaSf) la realtà divina,iii che per essi è sapienza spirituale. Con l’esoterismo sciita si viene a 
contatto con una realtà che in Occidente i Cristianesimi ufficiali hanno sempre combattu-
to, sia pure con variabile intensità: la gnosi (in arabo ‘irfān o ma’rifa). Questa parola è ge-
neralmente tradotta dal greco con «conoscenza», cosa esatta ma a patto di specificare subi-
to che si tratta di una conoscenza non razionale, né teorica, empirica o scientifica, bensì 
proveniente dall’intuizione intellettuale che appartiene all’operatività dello spirito e porta 
altresì a conoscere sé stessi. È una conoscenza che nasce dall’esperienza diretta; da qui la 
difficoltà a renderla all’esterno nelle normali forme discorsive, e questo porta all’uso di 
simboli, metafore e «mitologie», le ultime particolarmente in campo cosmologico ma an-
che riferite ai processi interiori dell’essere umano. Il carattere esoterico dello Sciismo pone 
subito la questione dei suoi rapporti col Sūfismo, che in Occidente si tende a considerare 
l’Islām esoterico per antomasia. Già ibn Khaldūn notò che il Sūfismo è «imbevuto» di Scii-
smo; e questo pone un problema difficilmente risolvibile sul piano storico: quello delle 
rispettive o reciproche origini. Qui ognuno ha elementi per argomentare in base al pro-
prio punto di vista, tuttavia la diatriba potrebbe essere superata in maniera semplice ma 
non banale e trascurando gli aspetti cronologici: fare risalire il tutto alla Rivelazione cora-
nica e alla tradizione attribuibile al profeta MuHāmmad, di cui è famoso il detto (hadīth), 
condiviso anche dai Sunniti, ma senza conseguenze concrete: «Io sono la città della cono-
scenza e ‘Alī è la porta».  

Né va trascurato che anticamente, a Kufa, già esisteva un gruppo sciita in cui uno dei 
membri - tale ‘Abdak - per primo portò la denominazione di sūfi. Le affinità reciproche 
spiegano anche la naturalezza dell’ingresso di molti Ismailiti, dopo la caduta di Alamūt, 
                                                             

i Miguel Cruz Hernández, Storia del pensiero islamico, Paideia, Brescia 1989, vol. I, p. 104. 
ii ibid., p. 107.  

iii ibid., pp. 110-1. 
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nelle confraternite sūfi. Peraltro, gli A’immah sciiti sono tutti spiritualmente influenti nel 
Sūfismo, ma solo come maestri spirituali e non nel ruolo imāmita che hanno nello Scii-
smo. In questa differenza gli Sciiti vedono un forte e insuperabile limite del Sūfismo, 
quand’anche certe confraternite sūfi - come quella dei ni’matullāh siano esistiti tanto fra i 
Sunniti quanto fra gli Sciiti. Un altro elemento di disaccordo sta nel fatto che i Sūfi sunni-
ti prescindono del tutto dall’imāmato, trasferiscono su MuHāmmad profili spettanti 
all’Imām e in ogni confraternita sūfi (tarīqat) si attribuisce shaykh, un’autorità spirituale di 
tipo imāmita. Si potrebbe dire comunque dire che Sūfismo e Sciismo appartengono alla 
stessa famiglia spirituale, il che appunto non vuol dire che siano la stessa cosa.iv Probabil-
mente è al carattere esoterico dello Sciismo (e del Sūfismo) che si deve l’apertura alla filo-
sofia, diversamente dal Sunnismo. 

In genere i termini ‘irfān e ma’rifa sono considerati intercambiabili in quanto entrambi 
indicano conoscenza. Linguisticamente è esatto, tuttavia una differenza esiste, talché ri-
guardo alla conoscenza nella gnosi sarebbe più opportuno usare il termine ‘irfān. Infatti, 
ma’rifa riguarda la conoscenza in generale, mentre ‘irfān si riferisce a una conoscenza di 
tipo superiore, spirituale e immediato ovvero diretto e non concettuale; al di là quindi 
delle rappresentazioni mentali. La distinzione è importante riguardo alle relazioni col di-
vino e al kalām teologico. Mediante le rappresentazioni mentali, infatti, può aversi cono-
scenza concettuale dei c.d. attributi di Dio, ma ciò non vuol dire incontrare Dio. La ‘irfān 
punta invece a una conoscenza-incontro che vada oltre il velo separatore dei concetti e 
delle rappresentazioni mentali, in quanto conoscenza presenziale non mediata da alcun-
ché. Si tratta di un viaggio (suluk) spirituale, e quindi personale e solo malamente descri-
vibile, senza tuttavia poterlo compartecipare a posteriori. Questo è ‘irfān pratico, a cui si 
unisce - a un livello inferiore - un ‘irfān teorico fatto di analisi e concettualizzazioni anche 
filosofiche su quanto accaduto allo gnostico, o che accadrà all’iniziato quando abbia rag-
giunto i necessari gradi di realizzazione interiore. In base a quanto detto prima non vi è 
dubbio che questo tipo di ‘irfān abbia una destinazione puramente mentale e/o seguente 
all’esperienza mistica o preparatoria a essa.  

Poiché l’essere umano è anche razionale, di fronte alla mistica e alla gnosi a essa ineren-
te si pone inevitabilmente il problema se la ragione abbia alcunché da dire in termini criti-
ci, pur trattandosi di una sfera per definizione al di là dell’ambito direttamente operativo 
della ragione stessa. È tipico al riguardo il tema del rapporto fra Dio e gli enti creati, cioè il 

                                                             
iv Esiste una pratica simbolica molto significativa: il maestro sūfi riveste il discepolo che viene 

iniziato con un manto, simbolo di uno stato dell’essere, di trasmissione di un insegnamento spiri-
tuale e di una grazia particolare; un velo copre e un altro velo - quello della vita precedente che 
separa da Dio - va via. Questa è una pratica anche sciita, e risale alla tradizione profetica, poiché 
ricorda quando MuHāmmad trasmise la walāyat a sua figlia Fātima, ad ‘Alī e ai loro figli Hasan e 
Husayn coprendoli col proprio manto. Si può aggiungere che la copertura col manto esprime il 
carattere occulto della trasmissione del sapere spirituale.  
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tema della loro esistenza: esiste solo Dio e gli enti sono pur apparenze? Nell’incontro con 
Dio ci si annulla in Lui o no?  

La posizione più «realista» consiste da un lato nel mantenere ferma l’impossibilità per la 
ragione di trascendere i propri limiti, e da un altro lato nel lasciare alla ragione una fun-
zione di verità riguardo ai giudizi basati sull’autoevidenza o suscettibili di portare 
all’autoevidenza: per esempio, negare la molteplicità reale degli enti va contro l’evidenza 
empirica da cui la vita umana non può prescindere. Al riguardo Mullāh Sadrā (1571-1636) 
sosteneva che in rapporto a Dio l’esistenza degli enti è relativa e dipendente, e in questo 
senso va intesa l’affermazione del mistico circa la loro mancanza di esistenza «reale». Se la 
conoscenza mistica non è confutabile dalla ragione, tuttavia sono valutabili e anche con-
futabili le interpretazioni concettuali di essa, ma non già il suo contenuto aconcettuale. 
Resta il caso delle cosiddette esperienze «sataniche» e quindi false, la cui valutazione non 
può che avvenire in base al testo sacro e all’inerente tradizione profetica.  

 
A) IL PENSIERO ISMAILITA E FATIMIDE 

 
I cardini del pensiero ismailita sono tre: la distinzione fra l’apparente (zāHir) e il nasco-

sto (bātin); il simbolismo dei mondi e la «simpatia» universale; la cosiddetta «scienza della 
bilancia» (‘ilm al-mīzān). In base al primo, ogni realtà sensibile è la manifestazione di una 
realtà nascosta (bātin) intelligibile e spirituale (rūhānī) che riflette un mondo superiore di 
Forme e Idee eterne e non soggette al divenire. Quindi lo zaHir è il simbolo (mithāl) del 
bātin che ne è il simboleggiato (mamthūl). In base al secondo cardine, il cosmo è strutturato 
in più livelli o mondi (‘awālīm, pl, di ‘ālam)v ciascuno dei quali riflette l’altro in rapporto di 
corrispondenza (mutābaqa), analogia (munāsaba) ed equilibrio (muwāzana); a motivo di 
tali caratteri e della sua unità, il cosmo è caratterizzato dalla «simpatia» universale. La 
«scienza della bilancia» viene a esprimere l’equilibrio, l’armonia e l’equivalenza tra i mon-
di. L’equilibrio universale postula un corrispondente equilibrio tra le scienze umane, e in 
definitiva la loro unità. Dobbiamo la più completa classificazione ismailita delle scienze al 
filosofo Abū Ya’qūb as-Sijistānī (m. 971?), insieme all’individuazione delle corrispondenze 
tra ogni disciplina filosofica e le scienze islamiche tradizionali.vi 

Secondo l’Ismailismo il Musulmano deve rendere a Dio un duplice culto: quello legale, 
ovvero canonico (al-‘ibāda ash-Shar’iyya an-nāūsiyya) e quello filosofico-metafisico (al-
‘ibāda al-falsafiyya al-ilāhiyya) attraverso cui perviene alla piena comprensione dell’unicità 
e unità divina (tawhīd). Per quanto riguarda la falsafa, i pensatori ismailiti hanno fatto am-
piamente uso degli scritti neoplatonici tradotti in arabo, ma non li hanno mai citati, attri-
buendone invece i contenuti ai loro ‘Aimmāh. Nota al riguardo Daniel De Smet: 

                                                             
v Il mondo dell’Intelletto (‘ālam al-‘aql), il mondo della natura (‘ālam al-tabī‘a), il mondo 

dell’uomo microcosmo (‘ālam al-insān al-saghīr), il mondo della religione (‘ālam ad-dīn), il mondo 
dell’imposizione, cioè della Legge coranica (‘ālam al-wad‘a).  

vi Sull’argomento cfr. Daniel De Smet, La philosophie ismaélienne, Cerf, Paris 2012.  
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Ne risulta un atteggiamento ambiguo verso la filosofia. Di fatto, la dottrina ismailita è note-
volmente tributaria del neoplatonismo e dell’aristotelismo arabi, alcuni autori come al-
Sijistānī e al-Kirmānī non esitano ad appoggiarsi sugli scritti dei grandi falāsifa dell’Islam [...] 
[ma] Lungi dal riconoscere il loro debito verso i falāsifa gli autori ismailiti adottano sovente 
un atteggiamento ostile. [...] gli Ismailiti rimproverano ai falāsifa il loro orgoglio nel voler sta-
bilire una filosofia unicamente basata sulla ragione individuale del filosofo, nell’illusione di 
attingere la verità senza fare ricorso alla rivelazione profetica o, almeno, all’insegnamento 
dell’imam. A questa filosofia «laica» che porta inevitabilmente all’errore, essi oppongono una 
«filosofia rivelata» di cui i grandi saggi dell’Antichità avrebbero mostrato l’esempio.vii 

 
L’impero ismailita fatimide, insieme alla cultura in esso sviluppatasi, è per certi versi il 

grande dimenticato dell’islamologia occidentale. Eppure si trattò di un grande impero 
califfale sorto originariamente nell’Africa settentrionale e poi estesosi dalla costa atlantica 
marocchina all’Egitto e alla Siria fino al nord di Damasco, nonché alla costa araba sul Mar 
Rosso, includendo Mecca e Medina. Il centro del califfato fu il Cairo (al-Qahira), città 
fondata nel 969 dove fu altresì creata l’Università di al-Azhar (diventata uno dei maggiori 
centri del Sunnismo dopo la fine di questo impero). Il califfato fatimide rivaleggiò cultu-
ralmente con Baghdād e Córdoba, e realizzò nella storia delle società islamiche un periodo 
di grande tolleranza religiosa (forse la maggiore) verso i Musulmani non ismailiti, i Cri-
stiani e gli Ebrei, tanto che gli accessi alle cariche pubbliche erano determinati dal merito e 
non dalla religione di appartenenza. La vita intellettuale in Egitto toccò vertici quantitati-
vi e qualitativi eccezionali, avvantaggiandosi del grande numero di studiosi (fra cui molti 
stranieri) che vi accorrevano, sia per fruire delle sovvenzioni del califfo sia perché attirati 
dall’eccezionale ricchezza di materiale esistente nelle numerose biblioteche e dal fatto che 
i califfi concedevano impieghi agli studiosi ed esentavano gli studenti da molte forme di 
tassazione. Aspetti materiali a parte, giocava a favore anche il notevole livello di libertà 
religiosa esistente nel califfato, per cui ciascuno era libero di credere in ciò che volesse a 
patto di non violare diritti altrui. Si arrivò al punto di attribuire pulpiti separati alle diver-
se componenti islamiche insieme alla possibilità di predicare senza alcuna censura. Il calif-
fato fatimide durò dal 909 al 1171, quando cioè il Saladino si impadronì del potere in Egitto 
e ripristinò autoritativamente il Sunnismo.  

Il califfo fatimide al-Hākim bi-Amr Allāh (996-1021) in genere è ricordato per i suoi 
problemi psichici (del resto reali) e per essere a monte della nascita della setta dei Drusi; 
ma quasi nessuno - se non a livello di studi altamente specialistici - lo ricorda per aver 
fondato al Cairo una propria Casa della Sapienza, o Dār al-Hikmat, sul modello della Dār 
al-‘Ilm fondata a Karkh tra il 991 e il 993 dal visir persiano Abū NaSr Sābūr ibn Ardashīr 
durante il dominio buyide del rivale califfato di Baghdād. Nella cairota Dār al-Hikmat si 
insegnava diritto, grammatica, filologia, matematica, medicina, astronomia. Purtroppo alla 
fine del 1068 questa istituzione fu saccheggiata e distrutta da soldati ammutinatisi per es-
sere rimasti a lungo senza paga. Pur non potendo approfondire in questa sede la cultura 
                                                             

vii ibid., pp. 42-3.  
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ismailita, tuttavia almeno dei cenni vanno fatti su NaSr-e Khusraw, uno dei filosofi di 
maggior rilievo di quella corrente. 

 
NASR-E KHUSRAW (1004-1088) 

 
Persiano del Khorasan, si formò una grande erudizione in vari campi del sapere (scien-

ze naturali, medicina, matematica, astronomia, astrologia, filosofia). Oltre a essere versato 
nell’interpretazione del Corano, aveva approfondito gli scritti di al-Kindī, al-Fārā’bī e 
Avicenna. Eccezionale poliglotta (conosceva arabo, turco, greco, alcune lingue indiane e 
forse anche l’ebraico), viaggiò molto per il mondo islamico e si recò al Cairo durante il 
regno del fatimide Ma’ad al-Mustansir Billāh, dove apprese le dottrine ismailite sotto la 
guida dell’illustre missionario (dā‘ī) Mu’ayyad fid-Dīn ash-Shirāzī. Divenne egli stesso un 
dā‘ī in Khorasan. 

Fu un grande poeta in lingua persiana, e come filosofo venne influenzato dal neoplato-
nismo. Al pari di altri filosofi ismailiti divideva la realtà in due ambiti fra loro collegati: 
uno occulto e l’altro manifesto, cosicché tutto quanto esiste nel mondo sensibile ha una 
sua corrispondenza nel mondo spirituale, che ne è la fonte e la sua verità. Questo ovvia-
mente riguardava anche la religione. Lui stesso sosteneva che «la religione positiva è l’aspetto 
essoterico dell’Idea (haqīqat), e l’Idea è l’aspetto esoterico della religione positiva [...]. La religione 
positiva è il simbolo (mithāl); l’Idea è il simboleggiato (mamthūl). L’essoterico fluttua perpetua-
mente con i cicli e periodi del mondo; l’esoterico è un’Energia divina non sottoposta al divenire».viii 

I suoi viaggi attraverso una dozzina di città in 7 anni sono descritti nell’opera Safarna-
ma (Libro di viaggi) e i suoi poemi lirici sono raccolti nel Diwan. Tra le opere filosofiche 
ricordiamo Gushayis wa Rahayish (Conoscenza e Liberazione), in cui sono affrontati temi 
sulla creazione, problemi relativi all’anima, all’epistemologia e alle dottrine ismailite (è 
importante anche per essere uno dei primi esempi di scritto filosofico in lingua neopersia-
na); Rawshana-e nama (Libro dell’illuminazione) e Sa’datnama (Libro della felicità) e Wajh-
e Dīn (Il volto della religione). 

 
B) L’ISLĀM SCIITA DUODECIMANO 
SHIHAB AD-DĪN YAHYĀ IBN HABBASH IBN AMĪRAK ABŪ’L FUTUH SUHRAWARDĪ (1571-1640) 

 
Fu il vero grande continuatore di Avicenna e venne chiamato ash-Shaykh al-Ishrāq, il 

Maestro dell’Illuminazione. Per meglio inquadrarlo si deve riprendere il problema 
dell’avicenniana «filosofia orientale». L’opera che la conteneva specificamente - la Mantiq 
al-Mashriqiyya - è andata quasi totalmente perduta. Avicenna ne parlò in questo modo: 

 
Ho scritto anche un altro libro [...] dove ho esposto la filosofia secondo la sua natura e in ac-
cordo con le esigenze di un atteggiamento privo di preoccupazioni, che non tiene conto dei 

                                                             
viii Cit. in Henry Corbin, Storia della filosofia islamica, Adelphi, Milano 1989, p. 21.  
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punti di vista dei colleghi della disciplina, senza preoccupazioni con la discrepanza che posso-
no sorgere [...]. Quanto al presente libro esso è maggiormente sviluppato e in accordo con i 
miei colleghi peripatetici. Quanti perseguono la pura verità senza qualsiasi dissimulazione 
dovrebbero cercare soltanto quel libro precedente; ma quanti indagassero la verità nel modo 
che piaccia ai miei colleghi [...] non hanno bisogno di altra opera: gli basta il presente libro.ix  

 
Nell’opera Il filosofo autodidatta (Risālat Hayy ibn Yaqzān), ibn Tufayl sostenne che sep-

pure Avicenna avesse spiegato le opere di Aristotele seguendo il metodo dei peripatetici, 
tuttavia per cogliere la verità da lui conseguita si doveva leggerne il libro sulla «filosofia 
orientale» e sui relativi misteri. 

L’atteggiamento di Suhrawardī verso Avicenna - per quanto ne avesse ripreso e svi-
luppato il lavoro - fu bipolare: da un lato lo ammirava e ne apprezzava lo sforzo di andare 
oltre la falsafa di mero impianto ellenico; ma da un altro lato non lo considerava piena-
mente inserito nelle fonti più autentiche del sapere illuminativo orientale. Per Suhrawardī 
stava lì l’antico sapere della Persia, di Babilonia e degli antichi Greci fino a Platone, e in-
fatti operò per recuperalo all’interno dello Sciismo duodecimano. Henry Corbin così de-
lineò la posizione di Suhrawardī rispetto ad Avicenna: 

 
Quanto alla ragione per cui, secondo Suhrawardī, Avicenna non avrebbe potuto comunque 
condurre a realizzazione il suo progetto di una «filosofia orientale», essa sta nel fatto che gli 
era ignoto il principio, la «fonte orientale» stessa (asl mashriqī), la sola che possa autenticare 
la qualifica di orientale. Avicenna non ha conosciuto questa fonte - schiusasi con i sapienti 
dell’antica Persia (i Khosrowanidi) - che è la theosophia, la sapienza divina per eccellenza. 
«Esisteva presso gli antichi Persiani - scrive il nostro shaykh - una comunità che era diretta da 
Dio; da Lui furono guidati alcuni grandi sapienti che nulla avevano a che vedere con i Magu-
sei (Majūsī). È la loro sublime dottrina della Luce, dottrina di cui peraltro testimonia 
l’esperienza di Platone e dei suoi predecessori, quella che ho resuscitato nel mio libro intitolato 
Teosofia orientale (Hikmat al-Ishrāq), e nessuno mi ha mai preceduto in un simile disegno».x  

 
Suhrawardī, pur nel solco del pensiero di Avicenna, restaurò la sapienza zoroastriana 

in un quadro di gnosi neoplatonica e islamica sciita. Sul piano cognitivo le differenze con 
Avicenna sono minime, per quanto mascherate da una diversa terminologia di carattere 
più «illuminativo» basata sulla simbologia della luce e delle tenebre; semmai Suhrawardī 
ne ha esplicitato il contenuto esoterico e quello ideologico nazionalista ai fini della riscos-
sa culturale persiana. Vale la pena citare ancora una volta Sidarus per la sua sintesi su 
Suhrawardī: 

 
Aveva resuscitato l’avicennismo nella sua dimensione mistico-orientale, allargandone 
l’orizzonte in direzione dell’antica teosofia illuminista iraniana (ishrāq) e aprendo nuovi 

                                                             
ix Cit. in M. Cruz Hernández, Storia del pensiero islamico, cit., p. 225. 
x H. Corbin, Storia della filosofia islamica, cit., p. 215. 
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cammini per la riflessione filosofica e spirituale dei musulmani sciiti di lingua persiana, prati-
camente fino al sec. XVIII. Che non ci siano malintesi: questa teosofia non è in alcun modo 
particolarista. Le grandi figure dominanti sono Zaratustra, Ermete e Platone. I suoi adepti del 
resto sono conosciuti come «platonici persiani»: di fatto parte della sua dottrina interpreta gli 
archetipi platonici in termini di angelologia zaratustriana. Da un altro lato non si tratta di 
mera speculazione mistica, ma di un vero sistema filosofico, elaborato in accordo con il pro-
gramma peripatetico e le regole della logica aristotelica. [...] Corbin, nell’introdurre la sua 
presentazione di questa dottrina originale, diceva che le ragioni che in Occidente condanna-
rono l’avicennismo latino al fallimento e alla sua scomparsa dall’orizzonte filosofico occiden-
tale, sono proprio le stesse che hanno motivato la persistenza dell’avicennismo in Iran e il suo 
posteriore sviluppo attraverso Suhrawadī.xi 
 

Suhrawardī nacque nel nord-ovest della Persia, a Suhraward. Nei suoi studi filosofici 
entrò presto in contatto col pensiero di Avicenna, condusse una vita itinerante 
nell’Oriente islamico e frequentò ambienti sūfi praticandone la via mistica e apprenden-
done le conoscenze filosofiche. Trovò favorevole accoglienza specie fra principi e sovrani 
turkhmeni, e anche presso l’emiro di Aleppo, al-Mālik az-Zāhir Ghazī, figlio di Salāh ad-
Dīn (il Saladino), che ne divenne protettore. Tuttavia fu un protettore non troppo pode-
roso, poiché non riuscì a difenderlo quando divenne oggetto di invidie per la sua posizio-
ne e di forti ostilità per il suo pensiero filosofico (in un ambiente dominato dai Sunniti), 
tanto da attirare su di sé l’attenzione del Saladino, molto cavalleresco col nemico crociato 
ma implacabile con gli Sciiti che considerava eretici. E così il Saladino nel 1191 mandò a 
morte Suhrawardī e vani furono i tentativi del figlio per salvare l’amico. Conseguente-
mente Suhrawardī fu denominato dagli Sciiti ash-Shaykh ash-shahīd (il maestro martire). 
Molti dei suoi scritti sono andati perduti e parecchi sono rimasti allo stadio di manoscritti. 
Nessuno fu tradotto in latino e pertanto la sua opera rimase sconosciuta all’Europa, dove 
ancor oggi è tutt’altro che nota. Solo di recente ha cominciato a essere conosciuta tra gli 
specialisti grazie all’opera di Henry Corbin.  

Il suo scritto più importante è il Kitāb al-Hikmat al-Ishrāq (il Libro della Teosofia 
Orientale).xii Alla base c’è la dialettica antagonista fra Luce e Tenebre, e l’attribuzione 
dell’esistenza a diverse gradazioni luminose provenienti per emanazione dalla Luce Pri-
mordiale (la Luce delle Luci, Nūr al-Anwar), cosicché alle differenze fra gli enti non corri-
spondono differenze di essenza, bensì solo di gradazioni di luce. Ma anche l’oscurità ha le 
sue gradazioni, inverse a quelle della luce, giacché col procedere ascendendo nella scala 
dell’essere verso e attraverso il mondo spirituale, si attenua l’oscurità e la luce si fa sempre 
più pura. Tutta l’esistenza, quindi, si sostanzia in una sequenza di luci. La Luce di Suhra-

                                                             
xi Adel Sidarus, «Filosofia árabo-islâmica (Breve relance histórico)», in Philosophica, 17/18, Lisboa 

2001, pp.151-69, p. 165. 
xii Vanno pure ricordati: la trilogia formata dal Kitāb al-Talwīhāt al-lawhīya wa’l-’arshīya (Libro 

delle Spiegazioni ispirate dalla tavola e dal Trono), dal Kitāb al-Muqāwamāt (Libro delle resistenze) 
e dal Kitāb al-Mashāri’ wa’l-Mutārahāt (Libro degli incroci e delle discussioni). 
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wardī è una pura e immateriale e le manifestazioni che da essa progressivamente proma-
nano ne fanno diminuire correlativamente l’intensità. Il suo riferimento all’Oriente, come 
punto di irradiazione luminosa, attiene a un Oriente interiore, locum di una conoscenza 
trasformatrice che consente di uscire da quell’esilio «occidentale» in cui si sostanziano 
ignoranza e tenebre della materia.  

Qui viene subito in risalto la caratteristica di fondo della sua filosofia metafisica: una 
sintesi islamica fra neoplatonismo e angelologia mazdea, avvalendosi sia di simboli che 
esprimono l’ineffabilità delle visioni spirituali, sia di concetti filosofici. Nel complesso si 
deve considerare Suhrawardī un filosofo in senso proprio che però si è reso conto 
dell’insufficienza del discorso puramente razionale rispetto alla maggiore complessità me-
tafisica che va oltre i limiti del metodo filosofico puro e semplice e del relativo linguaggio. 
Da qui la necessità dell’intuizione intellettuale.  

Nel suo schema Suhrawardī ha sostituito la gerarchia degli Intelletti con una gerarchia 
delle Luci, a cui è associata una gerarchia di angeli (di chiara derivazione mazdea). Dalla 
Luce delle Luci viene emanata la Prima Luce; dalla loro relazione vengono le Luci Primor-
diali, o Luci Sovrane Supreme, che formano una gerarchia discendente, o longitudinale 
(tabaqat at-tul) che originano una nuova serie di luci-arcangeli non procedenti le une dalle 
altre e formano un ordine latitudinale (tabaqat an-anwa). Sono gli arcangeli-archetipi (ar-
bad an-anwa), ipostasi di luce identificate da Suhrawardī con le forme platoniche. Ne fa 
parte l’angelo dell’umanità, Gabriele, ovvero l’Intelletto Agente. È l’angelo della Rivela-
zione e della Conoscenza. Va sottolineata l’equivalenza tra il pleroma delle Intelligenze 
(‘Oqul) e il pleroma degli Arcangeli (Mala’ika, in persiano Fereshtagān). Il processo delle 
emanazioni, alquanto complesso nello sviluppo che viene rappresentato, continua poi 
fino alla creazione del mondo e degli esseri umani. La luce è la realtà metafisica che perva-
de tutti gli enti. 

Il modello cosmologico da lui seguito è quello aristotelico-tolemaico, con le sue sfere. 
L’elemento innovativo consiste nel fatto che mentre anteriormente vigeva la divisione fra 
mondo sublunare (soggetto a corruzione) e l’incorruttibile mondo sopralunare, invece 
Suhrawardī ha optato per la divisione fra realtà materiali e immateriali. La cosa è impor-
tante ai fini della comprensione dei fenomeni mistici. Nella rappresentazione di Suhra-
wardī sono presenti vari mondi: a) il mondo delle pure intelligenze (Jabarut), corrispon-
dente a quello che in filosofia si chiamava mondo dell’Intelletto (‘aql), fatto di essenze 
incorporee; b) il mondo delle Luci, mondo delle anime celesti e umane (Malakhut); c) il 
mondo etereo di Mulk, che comprende il mondo degli esseri celesti (athiri) e degli elementi 
(‘unsuri); gli esseri celesti, secondo Suhrawardī sono controllati dagli intelletti, a loro volta 
controllati dalla Prima Luce che a sua volta lo è dalla Luce della Gloria di Dio; d) e infine 
al di sopra del nostro quotidiano e ordinario mondo materiale e temporale c’è il cosiddetto 
Mondo Immaginale (e non già meramente immaginario), o al-‘alam al-mithāl, ambito 
dell’esistenza immateriale, in cui il corporeo si spiritualizza e lo spirituale si fa corporeo. Lì 
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è la terra di Hūrqalyā ,xiii il mondo intermedio fra il mondo intelligibile degli esseri di luce e 
quello sensibile. È il luogo dei corpi sottili, l’ambito delle esperienze mistiche e profetiche; 
un mondo non sensibile ma sperimentabile. Lì avviene la resurrezione, e lì si ha la realtà 
ontologica dei simboli profetici e delle esperienze mistiche. È in questo mundus imaginalis 
che si supera il contrasto tra filosofia e teologia, e tra scienza e fede; è qui che si rivela la 
realtà spirituale dei simboli e la loro non riducibilità ad allegorie pure e semplici. 

Presa coscienza dei limiti del sapere filosofico, del suo metodo e del suo linguaggio, 
Suhrawardī ha distinto in due ambiti la conoscenza metafisica: la conoscenza dell’essere o 
al-‘ilm al-kulli (esistenza, essenza, accidenti, unità, tempo, movimento, ecc.) e la conoscen-
za delle cose di Dio o al-‘ilm al-ilāhi (questioni sull’esistenza di Dio e la possibilità di cono-
scerlo, esperienza mistica, intuizione, rivelazione, profezia, benedizioni, carismi, miracoli, 
esistenza reale del Mondo Immaginale). Egli ridusse a cinque le categorie (per Aristotele 
erano dieci): sostanza (jawhar), qualità (kayf), quantità (kamm), relazione (nisba) e movi-
mento (haraka); sul piano gnoseologico sostenne la tesi della conoscenza «presenziale» (al-
‘ilm al huduri). In concreto, mentre per l’aristotelismo la conoscenza proveniva 
dall’astrazione di genere e dalla differenza per giungere alla definizione, Suhrawardī so-
steneva che l’anima umana conosce direttamente tutto ciò che sia alla sua portata median-
te un’apposita luce reggente (an-nūr al-isfahbud), giacché tutta l’esistenza è luce e la cono-
scenza illuminazione.  

La conseguenza è la contrapposizione tra la conoscenza presenziale (intuitiva e unitiva) 
e la conoscenza rappresentativa di tipo logico e astratto. Riflettendo sugli Analitici Poste-
riori di Aristotele, Suhrawardī si pose il problema di come fosse attingibile una definizione 
senza disporre di una precedente conoscenza, e argomentò che si deve partire dal genere e 
dalla differenza e finì con l’attaccare l’induzione, giacché la definizione di una cosa non 
può muovere da elementi separati, a motivo della molteplicità di attributi occulti o non 
apparenti. Affermò inoltre che gli elementi costitutivi non sono separati né in sé (cioè 
realmente) né concettualmente. L’alternativa di Suhrawardī consisteva in una concezione 
illuminativa (ishrāqī) della definizione in base all’intuizione attraverso la purezza intellet-
tuale del soggetto conoscente. 

L’intuizione immediata, o illuminazione, diventò così il metodo della filosofia degli Ish-
rāqīyūn, e il concetto di «esperienza» assunse un basilare ruolo gnoseologico, mentre prima 
era esclusivo della mistica; con ciò portando all’incontro fra le due rispettive conoscenze. 
Ma non all’assorbimento dell’una nell’altra, giacché per Suhrawardī restava essenziale 
l’importanza dell’indagine, del linguaggio logico-razionale e dell’analisi concettuale. Sa-
rebbe erroneo concludere da quanto detto che Suhrawardī abbia equiparato conoscenza 
filosofica e conoscenza mistica, con scapito finale della prima di esse. Come del resto an-
che Avicenna, egli vedeva nella conoscenza filosofica una base ineliminabile, ma da sola 
incapace di condurre all’illuminazione. Nella Hikmat al-Ishrāq Suhrawardī argomentò 
l’esistenza di più gradi di conoscenza, e li dispose gerarchicamente. Al primo grado mise la 
                                                             

xiii H. Corbin, Corpo spirituale e terra celeste, Adelphi, Milano 1986. 
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ricerca, fase in cui ancora non è stata raggiunta alcuna stabile conoscenza. Poiché a questo 
livello è presente la disposizione personale alla conoscenza, consigliò pratiche ascetiche 
per il suo rafforzamento, onde meglio aprirsi all’ispirazione. Nel secondo grado mise la 
penetrazione dell’essere da parte della Luce divina, che fornisce il fondamento delle scien-
ze reali. Al terzo grado, la costruzione della scienza e della filosofia. Qui si ottiene al-‘ilm al-
ishrāqī, la conoscenza per illuminazione, e c’è spazio per la fase discorsiva. Al quarto grado, 
infine, il sapere intuitivo e l’esperienza visionaria. In merito alla derivazione zoroastriana 
della metafisica della Luce di Suhrawardī, ricordiamo che nell’Avestaxiv il Dio supremo 
Aura Mazda è circondato da sei Persone di Luce incaricate dell’esistenza e della salvezza 
del mondo, aiutando a risalire al cielo le entità che all’origine ne erano discese. 

Il filosofo, e comunque il saggio, devono arrivare a dominare tutte le forme di cono-
scenza, anche per arrivare a comprendere che anima e mondo non sono due realtà radi-
calmente distinte e che l’apparente distinzione fra loro è del tutto superabile - benché 
l’anima non possa giungere da sola a una totale conoscenza oggettiva della realtà, giacché 
ciò che l’anima può conoscere autonomamente è sé stessa. La conoscenza è ascesi, e 
l’ascesi è conoscenza. Proprio sulla conoscenza Suhrawardī manifestò appieno la sua ap-
partenenza allo Sciismo, esponendosi così agli attacchi sunniti. Oltre ai vari gradi di cono-
scenza accessibili agli esseri umani, egli propugnò la conoscenza diretta proveniente da 
Dio, riservandola però nella sua pienezza all’Imām, guida metafisica e spirituale dell’Islām 
sciita (sia ismailita sia duodecimano). Inoltre egli identificava apertamente il vero rappre-
sentante di Dio (Khalīfat Allāh) nell’imām al-muta‘allih che è in stato di occultamento. 
Tutto questo non poteva sfuggire al rigorismo sunnita del Saladino.  

Il discorso di Suhrawardī sulla conoscenza va visto in termini mistico-soteriologici, nel 
quadro cioè di un processo di liberazione dell’anima da quel che definiva «esilio occiden-
tale» (ovvero l’esistenza chiusa nel mondo sublunare) per giungere all’Oriente della Luce 
di Gloria. Il radicamento di Suhrawardī nella sapienza persiana preislamica è stato quindi 
ben maggiore di quello di Avicenna; ed è proprio su questa base che Cruz Hernández ha 
sostenuto che Avicenna aveva proceduto nella direzione della sapienza ishraqī, fermando-
sene però alla soglia, senza andare (o poter andare) oltre. In merito al recupero della sa-
pienza persiana preislamica è utile una piccola digressione in merito al cosmopolitismo 
islamico dell’età medievale. Al riguardo sovente si parla di ibridazione interculturale al-
quanto generalizzata, consistente  

 
nel fatto di accettare popolazioni convertite che tuttavia, nel momento in cui s’integrano nel 
mondo islamico, non rinnegano sé stesse dimenticando il proprio passato. Questo periodo può 
far pensare a ciò che certi specialisti dell’antichità hanno descritto a proposito dell’ellenismo 
successivo ad Alessandro. Lo stesso ordine di fenomeni si sarebbe ritrovato più tardi 
nell’impero che i Turchi ottomani avrebbero costituito a partire dal XV secolo, dopo essersi 
impossessati di Costantinopoli. Possiamo così dire che, nonostante le apparenze e soprattutto 

                                                             
xiv Avesta, a cura di Arnaldo Alberti, Utet, Torino 2008. 
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nonostante i giudizi dati a priori, la tradizione islamica dell’età medievale è rimasta per mol-
to tempo aperta e integrante. Non si è mai ripiegata su sé stessa, come hanno fatto invece cer-
te tendenze dell’islam contemporaneo [...].xv 

 
Con l’opera di Suhrawardī si è realizzato un tentativo di unire stabilmente filosofia ed 

esperienza mistica, con risultati arrivati fino a oggi. A differenza di al-Ghazālī, Suhrawardi 
- peraltro sulla scia di Avicenna - cercò una sintesi superiore tra filosofia, tradizione razio-
nale dei filosofi islamici e via gnostica dei Sūfi. Aderiva al cosiddetto principio 
dell’adaequatio rei et intellectus cioè della corrispondenza tra ogni piano del reale e uno 
strumento di conoscenza adeguato a esso. Tuttavia l’elemento che ne contraddistingue 
l’epistemologia è che ogni forma di conoscenza deriva da un’illuminazione della mente 
attraverso luci del mondo spirituale. Questo vale per la visione fisica, per la conoscenza 
logica e per le più elevate forme di conoscenza della gnosi e della metafisica. Quindi, per la 
sapienza ishrāqī non c’è conoscenza senza illuminazione, senza assaporamento (dhawq) di 
quel che si conosce, senza conoscenza intuitiva. In definitiva la grande sintesi culturale e 
spirituale fatta da Suhrawardī ne ha fatto uno dei maggiori esponenti islamici della al-
hikmat al-ilāhiliyya, o teosofia.xvi 

 
MULLĀH SADRĀ SHĪRĀZĪ SADR AD-DĪN MUHĀMMAD IBN IBRĀHĪM (1571-1640) 

 
Fu il maggior continuatore di Suhrawardī. È meglio conosciuto come Mullāh Sadrā 

questo ulteriore innovatore e fondatore di una nuova scuola filosofica detta della Filosofia 
Trascendentale (al-Hikhmat al-Muta’aliyya) ancora attiva in Iran. Dopo un lungo periodo di 
ritiro spirituale insegnò a Shīrāz, e lì sviluppò una riflessione sugli esiti delle maggiori cor-
renti di pensiero islamiche - come il kalām, l’Ismailismo, le filosofie di Avicenna e Suhra-
wardī, che egli chiama il capo della «scuola» degli Orientali (Mashriqiyyūn). La sua opera 
principale fu al-Asfār al-arba‛a, ossia I quattro viaggi, che tratta degli itinerari intellettuali e 
spirituali delle creature verso il loro Principio). Altri suoi scritti sono l’opera escatologica 
al-Hikmat al-‛arshiyya (La sapienza del trono), sull’ontologia il Kitāb al-mashā’ir, i commenti 
coranici Mafātih al-ghayb (Le chiavi dell’invisibile) che tratta di metafisica, cosmologia ed 
escatologia, e Asrār al-ayāt (I segreti dei versetti). Si basò sul Corano, sulle tradizioni 
dell’imāmato e su Avicenna, e propugnò il primato dell’esistenza sull’essenza. Sul pro-
blema dell’essere si pose sulla stessa posizione che secoli dopo Henry Corbin avrebbe fatto 
propria: cioè a dire, se effettivamente Dio è l’unico che È, allora non può essere un Ente 
quidditativo, e nemmeno l’Ente Supremo, giacché il monoteismo al confondere l’Essere 
con un Ente, sfocia in un esito mortifero convertendolo in idolo. L’essere, infatti, si collo-

                                                             
xv Jacqueline Chabbi, «Corano, Hadith e Tradizione Islamica», in F. Lenoir, Y. T. Masquelier 

(eds.), La Religione, Utet, Torino 2001, Vol. II, pp. 507-27, pp. 522-3.  
xvi Il teofoso è al-hakīm ilāhī. 
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ca al di ogni ente, e la sua unità è matematica formulabile come 1 x 1 x 1 x 1, mentre l’unità 
molteplice degli enti è esprimibile con 1+1+1+1.xvii  

Del pari Mullāh Sadrā vedeva l’esistenza come puro accadere, come mero fatto di avere 
l’essere in virtù di un esto! (sia!; in arabo kun!) che non proviene dall’ente medesimo; e non 
già come un modo di considerare gli esistenti in termini di qualità in qualche modo unita 
alla possibilità di essere quel che in essenza sono. L’essere è semplice, è uno ed è lo stesso 
in tutto poiché e le sue differenziazioni attengono unicamente ai diversi gradi di intensità 
con cui si manifestano; mentre le quiddità (o essenze) sono i limiti dell’esistenza vincolata 
a un piano determinato.  

In definitiva Sadrā ha cercato di dare maggiore sviluppo sia al pensiero di Avicenna sia 
a quello della scuola illuminativa di Suhrawardī rifacendosi anche a ibn al-‘Arabī e ricer-
cando nuovi esiti ermeneutici per i versetti coranici. Impostò quindi in modo coerente 
una sua filosofia sull’essere e l’esistenza, accentuando l’importanza della realtà dinamiche 
del mondo piuttosto che delle essenze (quiddità). Nell’ambito del pensiero islamico realiz-
zò per la prima volta, una svolta filosofica esistenzialista, in luogo del precedente essenzia-
lismo dominante. La sua «scuola» ha utilizzato le idee dei peripatetici, quelle della scuola 
illuminazionista e la dottrina sūfica della «conoscenza del cuore», integrando tutte le facol-
tà conoscitive dell’essere umano in una gerarchia che dalla sfera dei sensi perviene a quel-
la spirituale.  

Secondo Mullāh Sadrā, ogni azione conoscitiva coinvolge l’essere del conoscente e 
l’insieme gerarchico delle facoltà della conoscenza, corrispondenti alla gerarchia 
dell’esistenza. L’immaginazione (takhayyul) è strumento di conoscenza corrispondente al 
mundus imaginalis (al-‘ālam al-mithāl), posto tra sfera puramente fisica e sfera puramente 
spirituale. Nel nesso con questo mondo opera uno strumento di conoscenza né sensista né 
intellettuale: è il potere dell’immaginazione creatrice - il cui apice sta solo nell’Uomo Uni-
versale, o Perfetto (al-insān al-kāmil) - capace di creare forme nel mondo immaginale e di 
conoscerle ontologicamente. L’esistenza stessa di queste forme è equivalente alla loro 
conoscenza, così come secondo Suhrawardī la conoscenza del mondo da parte di Dio è la 
realtà stessa del mondo. Il potere «immaginativo» (takhayyul), sta nell’anima, relazionato 
con le facoltà razionali, intellettuali e intuitive di essa; l’intelletto attinge la dimensione 
universale nella gnosi (ma’rifā), da intendersi alla luce delle sure coraniche dove si parla 
del cuore come sede dell’intelligenza e della conoscenza; il cuore a cui si rivolge la rivela-
zione, più che alla mente (suwar X, 57; II, 225; VII, 179). In base a ciò i Sūfi hanno elaborato 
la dottrina della «conoscenza del cuore» e parlato di «occhio del cuore» (‘ayn al-qalb in ara-
bo; cheshm-e del in persiano); un «terzo occhio» capace di realizzare una conoscenza diffe-
rente da quella ottenuta sensibilmente. In questo quadro il cuore non si identifica solo 
con i sentimenti, in contrapposizione con la ragione, ma implica la conoscenza intellettua-
le che trascende il dualismo.  

                                                             
xvii H. Corbin, Il paradosso del monoteismo, Mimesis, Sesto S. Giovanni 2011.  
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La perdita della gnosi provoca l’eclissi della «conoscenza del cuore», che è diretta e im-

mediata come quella dei sensi, ma riguarda il mondo intelligibile o spirituale, verso cui si 
orienta lo gnostico. Nel quadro di questa superiore forma di conoscenza soggetto e ogget-
to si identificano nel Principio Supremo. Concretamente, la conoscenza razionale non si 
oppone a quella derivante dai sensi; la conoscenza intellettuale e intuitiva non si oppone a 
quella razionale; e la mente è riflesso del cuore, centro del microcosmo umano. In questo 
modo si vede in azione la dottrina islamica dell’unità (at-tawhīd) che permea di sé tutte le 
forme di conoscenza gerarchicamente organizzate, e le orienta verso l’Uno assoluto, radice 
dell’Unità. 

Per finire un’avvertenza in ordine a quanto dianzi detto (e non solo): le distinzioni e 
sottodistinzioni che si ritrovano nella speculazione islamica sono in definitiva astrazioni a 
fini didattici, e non implicano separazione fra aspetti autonomi o, peggio ancora, conflig-
genti. Infatti al-‘aql integra tutte le facoltà conoscitive dell’essere umano, comprese 
l’intuizione e l’esperienza mistica. Non è quindi senza motivo che un maestro spirituale 
come il 6º Imām sciita, Ja’far as-Sādiq abbia sempre sottolineato l’importanza di ‘aql. 

 
IL RETAGGIO CULTURALE ISLAMICO SUNNITA 
IL LEGATO RELIGIOSO 

 
Va in primo luogo va menzionata, sul piano concettuale (e anche esistenziale) la perdi-

ta del senso della relazione tra causa ed effetto a seguito del principio che tutto quanto 
accade è determinato dall’azione di Dio. Ne consegue che cose e avvenimenti sarebbero 
manifestazioni (o prodotti) di un continuo e totale agire del Creatore, di modo che parlar-
ne come se in sé esistessero vorrebbe dire limitarsi a mere apparenze. A questa imposta-
zione ovviamente non sfuggono il tempo e il movimento. Quindi, risultati generalmente 
ritenuti causati (un proiettile che colpisce il bersaglio) in realtà sono dovuti alla volontà 
divina, che potrebbe altresì operare in senso diverso o opposto. Immediata e logica conse-
guenza di questa concezione assolutamente volontarista è l’innalzamento di una barriera 
alla conoscenza della realtà. Né va trascurato l’esito sul piano morale, con gli inevitabili 
corollari legalistici: se tutto dipende dall’arbitraria volontà divina, se il bene e il male in sé 
non esistono; se ci sono solo le categorie del proibito, del comandato e del consentito, non 
assumibili in termini di giustizia o di razionalità, bensì come un «dato» indiscutibile - allora 
la legge religiosa non è espressione di un’etica bensì è essa stessa la morale. Da qui il legali-
smo estremo diffuso nel mondo sunnita, acritico e astorico. La giustizia si risolve nel ri-
spetto di divieti e obblighi, e attività «lecite» sono tali solo perché né comandate né proibi-
te. In quest’ottica non è proprio il caso di parlare di libero arbitrio. 

Inevitabilmente una tale concezione, tutta incentrata sulla volontà di Dio, ha generato 
una diffusa propensione alla passività esistenziale (a tutto vantaggio dei potenti) motivata 
in base alle premesse, con ricadute sul piano etico di notevole portata e deresponsabiliz-
zanti. Infatti, se quanto accade è volontà di Dio, in definitiva essa agisce anche attraverso 
colui che compie il male. Il reo viene punito in quanto Dio ne ha comandato la punizione 
ma, in definitiva, è davvero responsabile? Portata agli estremi, questa ideologia genera una 
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«nientificazione» del mondo e della vita, non essendo difficile estendere l’interpretazione 
dell’unicità divina (tawhīd) passando dall’affermazione «c’è un solo Dio» a quella «c’è solo 
Dio». Anche qui le conseguenze sono aberranti: il jihadista che sgozza e violenta gli «infe-
deli», seppure musulmani, è lui a farlo, o è Dio stesso per il suo tramite? 

Più avanti si parlerà della prima corrente riformatrice nell’Islām contemporaneo, ma va 
detto già ora che il suo limite concettuale e pratico è consistito nel voler far coesistere ra-
zionalità e ortodossia sunnita tradizionale. In prosieguo parleremo di filosofi musulmani 
contemporanei che propugnano un ritorno all’averroismo: essi in realtà indicano l’unica 
strada possibile per uscire da una crisi perdurante da secoli, cioè il ritorno a una razionalità 
che non è solo ellenica ma altresì islamica se ci si rifà alle fonti. 

Per i musulmani religiosi il grande problema culturale ed esistenziale consiste nella 
compatibilità fra ingresso in una dimensione più moderna e conservazione della loro fede. 
Il problema per certi settori ha una soluzione teorica molto semplice: islamizzare 
l’Occidente. Soluzione apparente, in quanto teorica e non pratica; ma non si tratta solo di 
questo gap: c’è da scegliere se usare o no la forza, come fanno i moderni jihadisti, oppure 
puntare a un’islamizzazione soft. In entrambi i casi si ha lo stesso presupposto attuato 
dall’imperialismo occidentale verso il mondo islamico, seppure di segno contrario; cioè a 
dire, il sentimento di superiorità rispetto all’altro. Proprio ciò che suscita reazioni radicali.  

L’alternativa sta in quel che costituì il motore e il pregio della civiltà islamica classica: il 
recupero della razionalità islamica; non importare quella dell’Occidente, bensì dissotterra-
re il «talento» che la cultura musulmana aveva posseduto e poi abbandonato.  

 
IL LEGATO FILOSOFICO 

 
Se in merito all’attuale situazione culturale nel mondo sunnita è giusto mettere in evi-

denza la grande responsabilità del pensiero religioso diventato egemone, tuttavia sarebbe 
ingiusto considerarlo l’unico imputabile, dimenticando cioè determinati effetti attribuibi-
li alla falsafa in ordine al ruolo gnoseologico e operativo della persona. Naturalmente qui 
si deve fare una critica di ordine filosofico apparentemente astratta; ma se la si segue fino 
in fondo emergono gli effetti pratici. Nella falsafa il concetto di Intelletto agente (νοῦς 
ποιητικός e in arabo al-‛aql al-fa‛āl) ha avuto un ruolo centrale nello sviluppo del problema 
gnoseologico. Il punto va individuato nel trattato Sull’anima di Aristotele (III, 4 e 5), da cui 
già al-Kindī aveva ricavato la distinzione tra intelletto in potenza e intelletto in atto. Ari-
stotele aveva presentato l’Intelletto agente come dotato di conoscenza universale sempre 
attiva, ma senza specificare i suoi rapporti con gli intelletti umani: cioè se fosse separato o 
no, lasciando altresì aperta la questione se fosse l’Intelletto agente l’unico a essere immor-
tale. Nella falsafa il problema fu ripreso con una base speculativa abbastanza comune al di 
là delle differenze fra i singoli pensatori. L’aiuto alla soluzione, però, non venne da Aristo-
tele, bensì da un apocrifo a lui attribuito (la Teologia) mentre era di Plotino. In estrema 
sintesi, l’Intelletto agente fu visto come di origine divina ed esterno all’essere umano al 
quale l’immortalità fu attribuita in definitiva alla sua anima, sede di tutte le facoltà intel-
lettive e creata a infusa da Dio. Peraltro, essendo l’Intelletto agente la vera fonte delle co-
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noscenze, la conseguenza consisteva nel collocare fuori dall’essere umano la conoscenza, e 
attribuirgliela dall’esterno.  

A questo punto emergeva il problema del ruolo dell’essere umano nel processo della 
conoscenza. Al riguardo al-Kindī si staccò dalla tradizione aristotelica negando la conti-
nuità fra conoscenza sensibile e intellettiva necessaria formare concetti di portata univer-
sale e veritieri. Con al-Kindī conoscenza sensibile e intellettiva diventarono due diverse 
modalità conoscitive con oggetti differenti, talché la conoscenza vera divenne quella 
avente ad oggetto la realtà immutabile ed eterna, ma dovuta essenzialmente all’Intelletto 
agente. Questo filosofo introdusse anche una «quadripartizione dell’intelletto»: 
l’Intelletto agente; l’intelletto in potenza, cioè la possibilità conoscitiva di ciascun essere 
umano (che per Averroè era unico e comune per tutti); l’intelletto in atto, in possesso del-
le forme pure ricevute dall’Intelletto agente; l’intelletto secondo, contenente le conoscen-
ze acquisite in passato (Alessandro di Afrodisia l’aveva considerato «intelletto acquisito»). 
Averroè, pur parlando di Intelletto agente in analogia con gli altri filosofi, cercò comun-
que di ristabilire una continuità tra conoscenza sensibile e intellettiva, ma le difficoltà 
oggettive insite nella questione rimasero.  

In buona sostanza non va sottovalutata una certa convergenza di risultati fra pensiero 
religioso e pensiero filosofico nel senso di delineare un essere umano che - comunque sia - 
nell’agire e nel conoscere finisce con l’essere privo di autonomia, in quanto sovradetermi-
nato e agito da un principio superiore: teologicamente è Dio, filosoficamente è l’Intelletto 
agente. Le conseguenze antropologiche inevitabilmente vanno in un’unica direzione; e 
non nella migliore. 

 
PREMESSA SULL’OGGI 

 
Se già il pensiero filosofico del mondo islamico dell’epoca aurea in Occidente è presso-

ché sconosciuto anche per le persone di media cultura, di quello contemporaneo si ignora 
perfino l’esistenza. In merito alla perdurante stasi culturale del mondo sunnita di cui par-
liamo (basti pensare allo scarsissimo numero di libri, che non siano traduzioni di opere 
straniere, pubblicati annualmente in quei paesi), per cercarne le cause va evitato di seguire 
le «mode» storico-politiche pronte a stigmatizzare ieri il dominio ottomano, oggi 
l’irruzione predatoria dell’Occidente, e basta. In realtà devono essere ricercate anche le 
cause (che non sono secondarie) interne allo standard culturale affermatosi nel mondo 
musulmano; di modo che la sua soggezione all’egemonia culturale dell’Occidente va attri-
buita anche ai fattori che hanno portato al blocco interno della sua dinamica culturale e 
quindi della sua creatività. Un blocco verificatosi pressoché alla vigilia del Rinascimento 
europeo. Ha scritto Cruz Hernández: 

 
La crisi del pensiero islamico sunnita dal XV al XVIII secolo è dovuta a due fattori principa-
li: il senso di perfezione non migliorabile favorito nell’islam dalla concezione «tutto è fatto e 
ben fatto da Dio», che le oligarchie ben salde propagavano, e la inamovibilità della formazio-
ne. [...] La formazione più completa [...] era al livello del XIII secolo cristiano: grammatica e 
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lingua, aritmetica, filosofia, diritto, giurisprudenza, teologia ed esegesi del Corano [...]. La 
formazione nelle scuole era totalmente fossilizzata. [...] l’ideologia speculativa dei sūfi era a 
tal punto impregnata di neoplatonismo da consentire una speculazione non troppo rigida. 
Questa era, dunque, una strada aperta. L’oscurantismo, gli anatemi e persino le violente per-
secuzioni resero però sterile la maggior parte degli elementi positivi.xviii 

 
Tra il secolo XIX e il XX si sono sviluppati tendenze e movimenti per cercare di inver-

tire un corso storico che vedeva la travolgente avanzata delle maggiori potenze europee in 
termini militari ma soprattutto economici, tecnologici e culturali e un grave stallo delle 
società musulmane negli stessi ambiti. Ancora alla fine del XV secolo sembrava che potes-
se prevalere il mondo islamico in buona parte unificato dagli Ottomani, ma dal XVI seco-
lo in poi si ebbe una decisa e irresistibile inversione di tendenza. Con l’espansione marit-
tima e poi con la rivoluzione industriale, fu l’Europa a marciare di gran carriera verso 
l’egemonia mondiale. E nel mondo islamico per vari secoli vissuto nel beato compiaci-
mento della sua autosufficienza globale - seppure travagliato da continue guerre interne 
ed esterne, violenti cambi di dinastie locali, forzato abbandono di due suoi gioielli come la 
Sicilia e la penisola iberica, sanguinose invasioni crociate in Palestina e Siria, due ondate 
di devastazione tartaro/mongola - continuò a regnare il sentimento di tranquillità rispetto 
al mondo esterno. Forse qualcuno nella classe dirigente dell’impero ottomano, partico-
larmente dopo il fallimento del secondo assedio di Vienna (1683; il primo assedio risale al 
1529), cominciò a nutrire delle perplessità. Ma se ciò accadde, fu del tutto marginale. Nota 
Cruz Hernández che «mentre è possibile seguire il pensiero dell’Islām sciita senza una reale solu-
zione di continuità, la storia del pensiero islamico sunnita dal XV al XIX secolo è estremamente 
difficile. I repertori accumulano dati su autori e opere, ma ogniqualvolta ci si accosta a quelle 
pagine si prova un’amara disillusione: si tratta di commenti ai commenti o di summe di altre 
summe. [...] la paralisi della formazione intellettuale islamica».xix 

Sicuramente nella lontana India i responsabili dell’impero musulmano dei Moghol si 
resero conto che quegli europei che andavano occupando porzioni del subcontinente 
(Portoghesi, Britannici e Francesi) venivano da un mondo a cui opporsi superava le possi-
bilità delle forze locali. Ad affacciarsi al periodo di sconvolgimenti profondi iniziato nel 
secolo XVIII con la Rivoluzione francese fu quindi un mondo islamico che si presentava 
con strutture economico-sociali, assetti di potere, dimensione religiosa e culturale rimaste 
praticamente immutate nei secoli e insufficienti a far fronte allo scontro. Ad ogni modo 
ancora ai primi dell’Ottocento continuavano a esistere (seppure in condizioni non molto 
ottimali) in Europa, Africa settentrionale e Asia tre grandi imperi islamici: quello ottoma-
no sunnita, che inglobava la quasi totalità del mondo arabo, ed era di gran lunga il mag-

                                                             
xviii M. Cruz Hernández, Storia del pensiero nel mondo islamico, cit., vol. III, pp. 871-2. 
xix ibidem. Per quanto riguarda la crisi del pensiero filosofico, Cruz Hernández ha sostenuto che 

essa deriva dall’essersi ridotto a realizzare un’opera di conciliazione e di adattamento riguardo alla 
religione, e non di vera creazione speculativa (ibid., p. 940). 
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giore; quello iraniano sciita; e quello moghol sunnita in India. L’impero ottomano era 
travagliato da congiure di palazzo, dal ricorso quasi istituzionalizzato alla pratica del fratri-
cidio di massa all’avvento di ogni nuovo sultano (col risultato che, in caso di suo successi-
vo impedimento, trovare un altro membro della famiglia da far salire al trono era proble-
matico), dallo strapotere del corpo dei Giannizzeri che - per quanto ormai obsoleto sul 
piano bellico - aveva finito col fare il bello e cattivo tempo a Costantinopoli, dalla corru-
zione dilagante nell’amministrazione pubblica. Era altresì alle prese con due problemi che 
nel tempo si incancrenirono: il mancato adeguamento delle strutture economiche e la 
mancanza di amalgama delle varie etnie che lo componevano (Turchi, Slavi, Greci, Arabi, 
Curdi, Armeni, Circassi, Tartari, Ebrei) e delle molteplici confessioni religiose in cui esse 
si dividevano, talché di unitario c’era solo la sottomissione (spesso solo formale) 
all’autorità del sultano.  

In Iran l’impero safavide, continuamente impegnato in guerre contro l’impero ottoma-
no, crollò prima di quello rivale: l’ultimo Shāh a governare effettivamente il paese fu Ta-
hmasp II, ma morì nel 1732. Dopo, fu il vuoto di autorità. L’avvento della dinastia turca 
Qājār non incise positivamente, giacché i sovrani di tutto si occuparono tranne che dei 
problemi del paese e del benessere popolare. Per cui l’Iran cui si affacciò ai secoli XIX e 
XX come paese arretrato e povero. L’impero moghol era governato da una dinastia cultu-
ralmente turco-persiana sovrapposta, in virtù della forza militare, alla società indiana nella 
stragrande maggioranza induista; talché aveva ben pochi legami di lealtà da fare valere a 
suo favore. Nel XVIII secolo, poi, l’imperatore Awrangzeb (1618-1707), con la sua fanatica 
e insensata persecuzione dell’induismo aggravò la situazione di debolezza dell’impero, che 
dopo la sua morte iniziò a disgregarsi. 

Dopo la I Guerra mondiale ancora esisteva, ma a livello comatoso, solo la monarchia 
iraniana, nonostante le perdite territoriali a opera dell’imperialismo russo e l’essere sog-
getta all’imperialismo britannico. L’ultimo imperatore moghol, Abū Zafar Sirajuddin 
MuHāmmad Bahadur Shāh Zafar (1775-1862), infatti era stato deposto nel 1857 dai Britan-
nici, dopo la repressione della grande rivolta dei sepoys indiani; e l’impero ottomano era 
crollato nel 1918, travolto dalla sconfitta militare. 

Un tentativo di uscire dallo stallo culturale si ebbe con la corrente riformatrice detta 
nahda (rinascita), originata da Jamāl al-Dīn al-Afghānī (1838-1897), probabilmente un ira-
niano sciita, da Muhammad ‘Abduh (1849-1905) e dal suo discepolo Rashīd Ridā (1865-
1935). Essa era profondamente radicata nel substrato islamico da cui traeva lo stimolo per 
una rivitalizzazione della fede degli antichi (salaf), attraverso la purificazione dell’Islām 
dalle deviazioni intervenute nelle epoche di decadenza. Era una scelta riformatrice che 
propugnava nel quadro dell’Islamismo moderne riforme dell’economia, sviluppo scienti-
fico e tecnico e l’avvento di istituzioni socio-politiche per difendere l’indipendenza dalle 
potenze imperialiste. Tuttavia molti dei loro continuatori hanno orientato la rinascita in 
una direzione islamista radicale e per questo tutt’altro che dinamica: sono i moderni e 
reazionari Salafiti. Invece sia al-Afghānī sia ‘Abduh - per quanto proclamassero di voler 
riportare l’Islām alla purezza primitiva - in realtà avevano un’impostazione di tipo liberal-
modernista e razionale. Molti studiosi ritengono che entrambi fossero massoni; d’altro 
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canto in quel periodo la Massoneria si andava diffondendo nei circoli colti delle società 
islamiche, e tutti i circoli liberali dei paesi islamici nel secolo XIX erano influenzati dal 
pensiero massonico. Pure l’emancipazione sociale veniva vista in termini di rinnovamento 
della propria cultura e non di contrapposizione con essa. Di modo che l’apprendimento 
delle scienze e delle tecniche occidentali sarebbe avvenuto in armonia con il processo di 
ritorno alle fonti e alle origini.  

Un altro esponente della nahda, Rashīd Ridā, fece del mensile al-Manār (fondato da 
‘Abduh) il portavoce delle posizioni di al-Afghānī: rinnovamento islamico mediante il 
ritorno purificato al Corano e alla Sunnah con adattamento al mondo moderno, ma fermo 
restando che il sacro testo non ha nulla da insegnare sulle moderne questioni economiche 
e produttive. Con lui, però, morì questa corrente che aveva avuto seguaci anche nella lon-
tana Algeria (come l’Associazione degli ‘Ulamā Algerini); di essa è sopravvissuto quanto 
c’era di virtualmente regressivo - cioè il ritorno alla origini protoislamiche - che diventerà 
bandiera dei movimenti radicali islamici contemporanei.  

Il riformismo della nahda ruotava su due assi ritenuti sufficienti: a) la reinterpretazione 
di passaggi nevralgici del Corano e della Sunna, anche in base a parametri occidentali, 
contando sul principio della mancanza di opposizione fra ragione e rivelazione coranica; 
b) la riduzione della modernità occidentale agli aspetti scientifici e tecnici, la cui appro-
priazione consentirebbe alle società musulmane di rimontare il dislivello oggettivamente 
in atto rispetto all’Occidente. La sintesi fra questi due aspetti doveva consentire una frui-
zione «neutra» della modernità, cioè senza mettere in crisi la religione tradizionale, trat-
tandosi di prendere dall’Occidente (come in un mercato) i soli materiali scientifici e tec-
nologici che l’hanno fatto grande, ma tralasciando tutto il resto, o perché inutile o perché 
pericoloso per l’identità musulmana. Questo riformismo puntava a una «modernità» mu-
sulmana assimilabile agli obiettivi del riformismo socialdemocratico europeo del secolo 
scorso: lasciare sostanzialmente inalterate le strutture, e ammorbidire e «migliorare» le 
superstrutture. Caratteristica che si rivela - last but not least - nelle proposte relative alla 
sfera politico-istituzionale: sì alla fine dell’assolutismo dei sovrani musulmani, ma non 
l’avvento di un sistema rappresentativo democratico. Riguardo a queste tendenze rinno-
vative della cultura islamica è amaro il commento di Cruz Hernández: «Il movimento di rin-
novamento islamico, nonostante i meriti veramente importanti, condusse a risultati molto limitati, 
principalmente a causa delle pressione sociale delle oligarchie politiche islamiche e degli interessi 
del colonialismo europeo. [...] si potrebbe dire che ottenne di più Mustafa Kemal Atatürk con la 
forza che tutti quanti i rinnovatori insieme con le loro campagne sociali e culturali».xx Egli conti-
nua sottolineando che per capire la situazione in cui versa il pensiero islamico contempo-
raneo si deve tenere conto della «difficoltà sociale della critica. Se già ogni pensatore deve sot-
tomettere il suo pensiero a un’autocritica rigorosa, il che può comportare in certi casi 
un’autocensura, i pensatori islamici contemporanei non hanno potuto, perdipiù, sottrarsi a una 

                                                             
xx ibid., p. 892.  
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forte pressione sociale esterna, più dura di quella occidentale, in quanto non sono ben delimitati gli 
ambiti rispettivi della religione, della società secolare e della creatività letteraria».xxi 

Ad ogni buon conto le iniziali spinte di rinnovamento un’importante conseguenza in 
ambito filosofico la produssero, nel senso di spingere alla riscoperta della falsafa razionale-
dimostrativa. La cosa non ha riguardato tanto Avicenna - poiché i commenti alla sua ope-
ra erano continuati nel tempo a prescindere dall’ostilità degli ambienti religiosi sunniti - 
quanto Averroé. Si ritiene che il primo recupero di Averroé si debba all’arabo cristiano 
Farah ATūn (1874-1922), che si scontrò contro gli oscurantismi non solo degli ambienti 
religiosi islamici ma anche del locale clero cristiano.  

La seconda fase di spinta alla modernizzazione si svolse nel periodo successivo alla Se-
conda Guerra Mondiale, con i cosiddetti «regimi laici e progressisti». Sul piano culturale 
venne in primo piano un riformismo con aperture laiche: il che vuol dire che se da un lato 
si puntava alla separazione fra Stato e religione, fra società civile e sfera della fede, e si 
contrastavano le interpretazioni assunte come immutabili e i riferimenti a deliberazioni 
giuridiche vecchie di quasi un millennio; da un altro lato, si continuava a vedere nei sacri 
testi più una fonte di valori, più che non prescrizioni sul lecito e l’illecito. E soprattutto si 
rivendicava la libertà di interpretazione, confutando la pretesa di vincolare le generazioni 
successive alle interpretazioni delle generazioni passate. Ma presto il costituzionalismo 
liberaleggiante - essenzialmente appoggiato dai settori urbani riformisti - entrò in crisi, 
lasciando spazio prima al nazionalismo e al socialismo arabi, e poi all’Islamismo politico. 
D’altro canto i timidi assetti costituzionali e liberali non potevano funzionare in presenza 
di assetti sociali arcaici che le classi dirigenti (di Stati per lo più artificiali) non avevano 
saputo e potuto né eliminare né contenere. Infatti, non solo i confini tracciati arbitraria-
mente dalle potenze coloniali avevano creato nuove frammentazioni socio-territoriali, ma 
altresì nelle società in questione erano radicate da secoli particolari trame di rapporti so-
ciali, economici e politici. La dialettica della dipendenza clientelare legava - informalmen-
te, ma non per questo in modo meno cogente - famiglie, clan, tribù, anche se urbanizzati, a 
determinati gruppi di potere, secondo lo schema dello scambio fra lealtà e appoggio, da un 
lato, e assistenza e protezione dall’altro. E la classi dirigenti erano a pieno titolo parte inte-
grante di quei sistemi. 

La conseguenza poteva essere una soltanto: il prevalere del senso di appartenenza al 
sottogruppo sociale - inserito nel sistema neopatrimonialista di cui sopra - rispetto 
all’appartenenza alla più ampia società statalizzata di cui si è cittadini. In buona sostanza, 
prevalenza del ruolo di cliente su quello di cittadino, status formale che nascondeva il 
fatto di restare suddito. Un’aggravante notevole fu il fatto che nell’immediato secondo 
dopoguerra l’imperialismo occidentale (con la connivenza di Stalin) aveva impiantato 
nella Palestina araba (un tempo parte della Grande Siria) uno Stato sionista, fonte di de-
stabilizzazione permanente della zona, ma che la coalizione araba non riuscì a eliminare 
subito dopo la sua proclamazione. Questa prima sconfitta degli eserciti arabi fu determi-
                                                             

xxi ibid., p. 896. 
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nante per tutte le successive vicende politiche e culturali in quell’area e nel mondo islami-
co in genere.  

I regimi nazionalisti e «socialisti» (il più delle volte gestiti da militari) hanno cercato di 
creare un diffuso senso di identità nazionale raccogliendo le loro società attorno a sistemi 
imperniati su partiti unici, o così egemoni da finire con l’essere tali. Un esito positivo non 
c’è stato anche perché divenne obiettivo primario eliminare o contenere le altre forze poli-
tiche, religiose, culturali in disaccordo, con questo impedendo in radice che gli abitanti di 
tali Stati si abituassero a operare in sistemi politici pluralisti e più liberi. Da qui il proble-
ma della democrazia affrontato dagli attuali filosofi nelle società musulmane. I partiti uni-
ci sono diventati nuovi clan di potere in aggiunta ai vecchi, taluni dei quali avevano avuto 
la furbizia politica di mettersi al servizio dei nuovi padroni. All’inizio quei regimi avevano 
cercato la loro legittimazione non tanto nell’Islām quanto nelle formule politiche (di deri-
vazione occidentale) incentrate sulla nazione o sul socialismo. Salvo, nei momenti di crisi, 
tornare a chiamare a raccolta le popolazioni attorno alle bandiere islamiche, come per ul-
timo fece Saddam Hussayn nelle guerre contro l’Iran e gli Stati Uniti. Nutrita invece di 
continui riferimenti all’Islām - anche se a guida essenzialmente laica - fu la lotta di libera-
zione algerina.  

Il fallito progetto nazionalista - essenzialmente borghese - in teoria era orientato alla 
formazione di un capitalismo nazionale che riuscisse a essere indipendente; tuttavia il 
tardivo ingresso delle borghesie dei paesi musulmani nella storia e nel mercato - dove era-
no già consolidati gli assetti dominati dalle grandi potenze capitaliste - non sarebbe sfuggi-
to alla subordinazione in favore delle borghesie dei paesi imperialisti. Con la conseguenza 
che alle borghesie dei paesi ex coloniali i profitti (spesso parassitari) sono stati assicurati 
da attività economiche determinate dai colossi del capitalismo mondiale; e si aggiunga che 
queste giovani nazioni non solo si sono trovate a dipendere dal capitale straniero, ma al-
tresì sono state condizionate dai collegamenti e dai vincoli con i proprietari terrieri (e 
spesso il ruolo di capitalista urbano e quello di proprietario terriero si fondono nella stessa 
persona). 

Ai giorni nostri si può restare meravigliati di fronte al grado di chiusura culturale (non 
tecnologica) di società musulmane che in un passato molto recente sembravano addirittu-
ra in fase di occidentalizzazione avanzata. Il termine giusto è proprio «sembravano», nel 
senso di prevalere l’apparenza sulla realtà. Gettare la colpa sul solo imperialismo occiden-
tale è riduttivo, giacché una buona parte di responsabilità va a carico delle locali classi 
dirigenti (dominanti, sarebbe meglio dire), le quali hanno monopolizzato per se stesse la 
modernità escludendone il resto della popolazione, cioè la parte meno abbiente, abban-
donata a sé stessa non solo sul piano socio-economico, ma anche su quello culturale. Di-
modoché si sono formate due culture all’interno di buona parte di queste società, e ai ceti 
popolari sfruttati da stranieri e da indigeni non è rimasto che attaccarsi al proprio tradi-
zionalismo e nutrire invidia, rancore e odio verso i «modernizzati» sfruttatori locali. Costo-
ro li escludevano perfino dalle briciole della loro cultura oppure - quando facevano finta 
di ammetterne i figli - attuavano un’esclusione ulteriore riservando a sé stessi i migliori 
lavori e i posti socio-economicamente superiori. Intendiamoci, la differenza fra ricchissi-
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mi, poveri e poverissimi è sempre esistita in queste società; tuttavia in passato esistevano 
per tutti le stesse vite familiari, le stesse feste, lo stesso modo di vivere il lutto, e la stessa 
maniera tradizionale di educare la prole. Oggi non è più così. Come ha scritto Louis Gar-
det, 

 
da una parte il popolo dei poveri, ricco soltanto di innegabili valori umani ma schiacciato dal 
peso di tradizioni costrittive; dall’altra la vita privilegiata e lussuosa delle classi dirigenti, che 
hanno assunto uno stile di vita più moderno e sono preoccupate di conservare i propri privile-
gi; a metà strada, ma senza possibilità di far presa né sul popolo illetterato né sullo spirito 
conservatore dei grandi, una nuova borghesia nazionalista, quella delle professioni «liberali» 
ispirata molto spesso ai modelli venuti dall’occidente.xxii 

 
A valle l’arretratezza delle società islamiche sta in questa realtà sociale ed economica, 

oltre che politica. Va infine rimarcato, per avere il senso della frattura culturale interna, 
che ancor oggi per molte persone colte musulmane (o formalmente tali) la lingua della 
cultura non è l’arabo, ma uno dei maggiori idiomi occidentali; né sono mancate le «favole» 
culturali diffuse da intellettuali occidentalizzati volte a ridurre il senso di appartenenza 
alla realtà araba: come l’egiziano Tāhā Husayn (1889-1973) che parlò dell’Egitto come na-
zione greco-latina, o il suo connazionale Husayn Fawzī (n. 1900) che si volgeva al lontanis-
simo (e ormai morto e sepolto) periodo dei Faraoni. Non stupisce la loro abissale estranei-
tà rispetto al sentire popolare. 

Schematicamente, nell’odierna situazione culturale ci sono due tendenze fondamenta-
li, articolate al loro interno in più correnti: quella che punta alla restaurazione dei valori 
islamici in senso integrale, con lo sguardo rivolto più a un passato interpretato ad usum 
delphini, che non verso un futuro costruttivo; e poi le diverse forme di modernizzazione 
tese a confrontarsi con le conquiste europee dalla Riforma protestante in poi. Entrambe 
queste correnti sono state costrette (in ogni campo) a fare i conti - anche scontrandosi - 
con un Occidente ben diverso culturalmente, spiritualmente e materialmente da come era 
nel Medio Evo, e quindi ad affrontare fenomeni come il nazionalismo, il laicismo, il mate-
rialismo, il nichilismo, la morte di Dio, la democrazia, l’emancipazione femminile ecc. ecc.  

La gravità degli attuali problemi delle società musulmane ha fatto sì che i loro filosofi - 
invece di applicarsi a questioni teoriche - abbiano concentrato le loro riflessioni su tema-
tiche politiche, sociali e inerenti alla dominante cultura di impianto religioso. In 
quest’ottica si confrontano con la realtà occidentale - a sua volta dominata da materiali-
smo, edonismo e decadenza morale - nel tentativo di dare una risposta al diffuso smarri-
mento esistenziale. Soprattutto per le correnti moderniste, il rapporto con l’Occidente si è 
svolto e si svolge all’ombra di una pesante contraddizione: questo Occidente con cui si 
                                                             

xxii Louis Gardet, Gli uomini dell’Islam, Jaca Book, Milano 2002, p. 274. Lo stesso autore in 
quest’opera ha fatto l’esempio emblematico dell’Egitto prima della rivoluzione nasseriana in cui 
addirittura le classi superiori mal conoscevano l’arabo classico, in casa parlavano francese e/o tur-
co, e riservavano l’arabo dialettale ai rapporti con i domestici.  
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vuole stare al passo (per taluni imitandolo acriticamente) non è una realtà amica, bensì 
incombente a causa di almeno due fattori: imperialismo economico e politico e cieca arro-
ganza culturale. Con l’aggravante - non sfuggita a vari intellettuali islamici - che quello 
occidentale è un mondo con la pretesa di riformare tutto, dentro e fuori di sé, ma ben lun-
gi dal dare un minimo di ordine e organicità al suo interno (e figuriamoci al di fuori). 

Lasciamo da parte il pensiero islamista radicale per la sua scarsa rilevanza teorica, carat-
terizzato da una vera e propria «utopia retrospettiva» (cioè - dopo aver delineato un passa-
to immaginario e mitizzato - si vuole creare un futuro conforme a tale immaginazione; sta 
di fatto che questo passato immaginario riproduce e accentua i mali del presente). 
L’islamismo radicale nemmeno più si fonda sui teologi e mistici del passato storico, ma 
semplicemente su una rozza e militante ideologia di potere, propugnata da predicatori 
dello stesso livello, difensori di un’unica gamma di diritti, così elencati dal grande poeta 
siriano Adonis: il diritto all’ignoranza, alla bruttezza e all’omicidio. Non siamo nemmeno 
al livello di ripetitività della tradizione, bensì di una repressiva ideologia formalmente 
millenarista ma nella sostanza priva di un reale pathos religioso. L’islamismo radicale ap-
partiene a un settore di persone convinte che l’Islām sia la miracolosa e unica soluzione ai 
mali del presente, conferendo così a questa religione, come ha notato Adonis, 

 
una natura straordinaria che la stessa rivelazione islamica rifiuta. Non si possono più studia-
re le questioni degli arabi e dei musulmani senza rapportarle alle altre questioni mondiali. At-
tribuire l’arretratezza alle cause di cui sopra significa affermare due cose: la prima è che i non 
musulmani devono essere necessariamente arretrati; la seconda è che gli altri devono conver-
tirsi all’Islam per uscire da tale arretratezza. In realtà, la storia delle civiltà confuta le due af-
fermazioni insieme. Perché i non musulmani sono più progrediti, più avanzati dal punto di vi-
sta di sapere, arte e scienza [...]. Gli arabi e i musulmani conducono una vita totalmente di-
pendente dalle invenzioni dei «miscredenti» in campo scientifico e tecnologico. La domanda 
che si pone [...] è la seguente: se la questione del progresso e dell’arretratezza dipende stretta-
mente dalla religione, perché allora i «miscredenti» [...] sono più progrediti e i musulmani arre-
trati? [...] La religione, qualunque essa sia, sta nel modo di elaborarla e comprenderla razio-
nalmente. Se non parte da questo concetto, non diventa né un fattore di progresso né di arre-
tratezza. La questione, quindi, non è nel Testo in sé, ma nel modo di leggerlo e nel livello di 
lettura. Buona parte dei musulmani vive oggi all’interno di società nelle quali dominano la 
povertà, l’ignoranza, l’analfabetismo e la tirannia. Questo è il loro mondo culturale e umano. 
All’interno di questo mondo, e a partire da esso concepiscono e comprendono l’Islam. Oggetti-
vamente, lo fanno senza pensiero e senza scienza, senza arte e senza libertà. Così trasformano 
l’Islam in un «altro Islam» - lo portano al livello del loro modo di ragionare, della loro vita e 
della loro cultura. Non presentano l’Islam al mondo, ma la loro specifica «lettura» dell’Islam 
e il loro modo di «concepirlo».xxiii 

 

                                                             
xxiii Adonis, Oceano Nero, Guanda, Parma 2006, pp. 70-1. 
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Agli inizi del secolo XIX gli ambienti colti musulmani erano affascinati dalla modernità 

occidentale. L’Egitto fu il primo paese musulmano a inviare in Francia un gruppo di stu-
diosi dal 1826 al 1831 per apprendere scienze esatte e tecnica da utilizzare per lo sviluppo 
sociale e politico egiziano, senza con ciò rinunciare alla propria realtà culturale ma senza 
contrapporvisi. Innegabilmente il fatto di venire a conoscenza della moderna filosofia 
europea - soggettivista, relativista e razionalista, per niente conciliabile con la religiosità 
islamica - non poteva che produrre scombussolamenti. Il tutto aggravato da un coloniali-
smo predatore e dall’utilitarismo missionario cattolico. Charles de Foucauld (1858-1916) 
aveva ricavato dalla sua permanenza in Algeria e Marocco la consapevolezza - inutilmente 
spiegata alle autorità francesi dell’epoca - per i pericoli del mero colonialismo materiale, e 
per questo propugnò la necessità di conquistare menti e volontà; tuttavia con ciò stesso 
dimostrandosi un colonialista portatore di civiltà a chi secondo lui ne aveva bisogno, ma 
indipendentemente dal modo di sentire dei destinatari. Il contatto con la modernità occi-
dentale, e poi la sua presenza diretta, hanno causato due opposti atteggiamenti: lo scim-
miottamento acritico (e non sempre con la comprensione dei reali contenuti) e la reazione, 
prima degli ordinari ambienti religiosi e poi dei vari radicalismi islamici. 

Riguardo alla contemporaneità filosofica nell’Islām si deve distinguere, ancora una vol-
ta, fra ambiente sunnita e sciita. Per entrambi tratteremo solo dei pensatori più rappresen-
tativi, sempre per esigenze di spazio. Il contesto odierno ha portato molti filosofi a porsi il 
problema delle modalità di funzionamento di quella che si potrebbe definire «ragione 
islamica»; inoltre l’incontro/scontro con l’Occidente li ha costretti ad affrontare il pro-
blema della storia, con particolare riguardo alla rivelazione coranica. È questo un proble-
ma fondamentale non esistendo pensatore che non debba fare i conti con la pervadente 
realtà dell’Islām in cui oltre tutto i detentori dell’autorità religiosa (per quanto nell’Islām 
non ci debba essere un clero) hanno privilegiato - e indotto le masse a privilegiare - la let-
teralità a scapito del messaggio e solo determinate interpretazioni. Un ulteriore importan-
te tema riguarda l’esigenza di democrazia e di giustizia, sociale e intersoggettiva. Problema 
drammatico e diffuso che oggi si sviluppa in un quadro (se dura) di forte allentamento del 
quietismo politico, caratteristica per secoli dell’ambiente musulmano. Dove in concreto si 
andrà a parare è un discorso ancora aperto, anche a motivo della situazione che non con-
sente di fare previsioni.  

Per dirla con al-Jabri, in campo politico, il pensiero islamico sunnita ha conosciuto solo 
la mitologia del califfato e l’ideologia del sultanato. A rafforzarne gli effetti negativi ha 
contribuito il patriarcato, così descritto da Samir Amin, in un suo saggio del 2001: «Mette 
in valore a tutti i livelli il dovere dell'obbedienza: educazione scolastica e familiare che soffoca sul 
nascere qualunque velleità critica; sacralizzazione della gerarchia nella famiglia (con la subordi-
nazione delle donne e dei bambini), nell'impresa (con la subordinazione del lavoratore al datore di 
lavoro), nell'amministrazione (con la subordinazione assoluta del capo gerarchico): divieto assolu-
to di libera interpretazione religiosa, e cosi via».xxiv 
                                                             

xxiv Samir Amin, «Radiografia del mondo arabo», La rivista del Manifesto, 22 novembre 2001. 
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Nello scenario filosofico islamico contemporaneo è finita l’epoca dei grandi sistemi 
teorici con pretese olistiche, ed è pure inesistente qualcosa di analogo o paragonabile a 
livello speculativo con Husserl, Heidegger, Gadamer e via dicendo perché i filosofi mu-
sulmani sono necessariamente orientati verso il concreto problematico delle loro società, 
cioè verso la prassi. D’altro canto (Marx a parte) è sempre accaduto che sia lo sviluppo 
storico a determinare lo sviluppo filosofico; e questo vale a maggior ragione per l’attuale 
cultura nel mondo islamico. È ovvio che qui lo sviluppo storico determinante consista 
nell’impatto con l’Occidente, che ha portato la riflessione filosofica a un duplice processo 
i cui termini si interconnettono: pensare, ripensare sé stessa pensarsi in rapporto 
all’alterità occidentale. 

Di questa alterità un importante fattore - costitutivo anche di un terreno di scontro - è 
quello della razionalità, perché «la razionalità europea era la razionalità di Bacone (sapere è 
potere), della rivoluzione scientifica (la matematizzazione di un mondo di cui Dio era l’orologiaio), 
della politica separata dalla religione e dall’etica (Machiavelli e la ragion di Stato), la ragione 
della tecnica e della scienza (l’Enciclopedia, l’illuminismo, Kant), dell’idealismo e dello Stato etico 
(Hegel), del rovesciamento materialistico dell’idealismo e della lotta di classe (Marx)».xxv 

La cultura occidentale ha costretto, in virtù della sua forza egemonica, a un confronto 
con problemi in buona parte nuovi per la cultura musulmana. Quello della democrazia è 
solo uno dei temi sul tappeto, giacché il grande problema onnicomprensivo sta nel rimet-
tersi al passo dopo vari secoli di stagnazione e di ritardi. Questo fa sì che le riflessioni sulla 
realtà di oggi siano parte di programmi volti a modificarla. A motivo del grande influsso 
esercitato dalla religione si deve prendere atto delle enormi difficoltà per l’affermazione 
delle componenti culturali in vario modo laiche, e i casi di Turchia e Tunisia dimostrano 
quanto non siano definitivi i processi di laicizzazione sociale. Bisogna tener presente una 
distinzione che non è per nulla secondaria: quella fra «ragione araba» e «ragione islamica» 
(per certi aspetti già suggerita da Averroé). Si può dire che Abū Zayd (di cui si dirà in se-
guito), fautore del rinnovamento dell’ermeneutica coranica, suscitò l’opposizione virulen-
ta dei tradizionalisti proprio per aver sostituito in modo radicale alla «ragione araba» l’uso 
autonomo della «ragione islamica». Va altresì considerato - per quanto possa apparire ba-
nale e ininfluente - che il periodo medievale in Occidente è invece per la cultura arabo-
islamica l’età classica della sua civiltà. Questo ha ricadute culturali di un certo rilievo. In-
nanzi tutto ci sono il diverso valore e la diversa pregnanza della memoria storica araba (il 
che conferma come la scansione del tempo storico sia una mera e soggettiva convenzione 
culturale). Sul concetto di contemporaneità il marocchino ‘Allal al-Fassi scrisse nel 1952, 
in La mia autocritica (Al-naqd al-dhātī):  

 
…Contrariamente a quello che era il pensiero dominante nei pensatori del XIX secolo, non c'è 
un progresso ineluttabile. Chiamiamolo dunque evoluzione, il movimento della vita può avve-
nire sia in avanti sia all'indietro. […] Un errore commesso dalla gente sta nel confondere il 

                                                             
xxv Massimo Campanini, Il pensiero islamico contemporaneo, il Mulino, Bologna 2009, p. 21. 
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contemporaneo con la contemporaneità, ciò che è contemporaneo con quanto si verifica in 
epoca contemporanea. È invece possibile che nella nostra epoca non vi sia niente che dimostri 
uno «spirito contemporaneo», mentre sia di essenza contemporanea qualcosa sviluppatosi nel-
la storia medioevale o anche in un'epoca primitiva.xxvi 

 
Va inoltre rimarcato che l’islamizzazione della modernità non ha niente a vedere col 

presunto «islamismo moderato», fenomeno eminentemente politico e finalizzato solo al 
potere, qualificato in modo positivo da specifici interessi materiali dell’Occidente, ma che 
sui piani culturale, socio-economico e politico non apporta nulla in termini di autentico 
rinnovamento, ma semplicemente colora di verde islamico certi assetti consolidati ed è 
fonte di regressione per le società in cui si impone. Se si guarda complessivamente al pa-
norama culturale dell’odierno mondo musulmano non mancano gli intellettuali su cui la 
cultura europea ha esercitato un forte influsso; tuttavia si tratta di elementi non radicati 
nel tessuto connettivo della cultura dei loro paesi. Sono da ricordare per completezza pa-
noramica: Shiblī Shumayyil (1860-1917) che aderì all’evoluzionismo di Darwin; seguaci 
dello storicismo come l’algerino MuHāmmad Tazirūt (n. 1898); l’esistenzialista ‘Abd ar-
Rahmān Badawī (1917-2002); il marocchino Muhāmmad ‘Aziz LaHbābī (1923-1993) che ha 
affrontato il problema del personalismo alla luce dell’Islām.  

La concezione dell’uomo delineata da LaHbābī - sintesi di essere e persona,xxvii portato-
re di una coscienza transitiva, essere-nel-mondo relazionato con altri «io» - può sembrare a 
prima vita discordante con l’olismo islamico, ma in realtà proprio sulla base del Corano ha 
una forte prospettiva di socialità orizzontale (su cui si basa l’esigenza di libertà e ugua-
glianza), e anche verticale, che si esprime nella stessa professione di fede (la shahāda) at-
traverso cui il fedele (insieme alla comunità, la Umma) afferma il nesso indissolubile fra 
immanenza e trascendenza.  

La filosofia islamica dell’epoca aurea - pur avvalendosi metodologicamente e concet-
tualmente della razionalità ellenica - comunque partiva dal Corano e possedeva un’ampia 
dimensione metafisica e sacrale. Oggi, invece, nella filosofia in ambiente sunnita sono 
individuabili due tendenze di fondo (escludendo per povertà di pensiero il radicalismo 
islamico): quella tradizionale fortemente radicata nella religione, a cui vanno ascritti gli 
ambienti sūfici; e quella che, partendo dalla ragione (‘aql), prescinde dalla ricerca metafisi-
ca per concentrarsi sulla comprensione della realtà sociali del mondo musulmano (nelle 
sue radici storiche e nelle sue caratteristiche sociali e politiche), sul modo di essere «tipico» 
dell’umanità islamica e sui problemi epistemologici della rivelazione coranica. La rifles-
sione sulla politica, sui problemi sociali e sull’etica sono quindi centrali in questa filosofia. 
Ciò non significa trascurare la dimensione religiosa, perché i filosofi di questa tendenza 

                                                             
xxvi Cit. in Pino Blasone, Lessico accessorio di filosofia politica: confronti tra pensiero europeo, ebraico 

e arabo, disponibile online all’URL <digilander.libero.it/pinoblasone/index.html>, parte V, «Critica del 
fondamentalismo», <digilander.libero.it/pinoblasone/lessico5.htm>. 

xxvii Muhāmmad ‘Aziz LaHbābī, De l’Être à la Personne, Puf, Paris 1954, p. 52. 
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sono ben consapevoli del ruolo dell’Islām, e per molti di essi la riflessione etica deve tene-
re conto della morale islamica sviluppata dal fiqh, dal diritto musulmano, oltre che di svi-
luppi filosofici non necessariamente interni all’Islamismo. L’interesse per il pensiero filo-
sofico occidentale comunque esiste, e lo dimostra il lavoro dell’Accademia Araba di Da-
masco per dare vita a un lessico idoneo a meglio esprimerlo in arabo. 

La crisi culturale si manifesta con il diffuso interrogarsi sul ruolo della religione e della 
cultura tradizionali - in rapporto a una modernità (hadāTa) che viene da fuori - e quindi 
sul posto nel mondo per l’homo islamicus. Menzioniamo tre filosofi: MuHāmmad Yūsuf 
Mūsā (1899-1963), che affrontò il problema storico del ruolo dei filosofi islamici medievali 
nello sviluppo dell’etica come scienza e di come ne abbiano fatto un ramo specifico della 
filosofia; e che in termini diacronici mise in rilievo i presupposti etici arabi preislamici e la 
loro ristrutturazione in base alla razionalità della filosofia del periodo aureo attraverso il 
contributo della riflessione greca; Mājid Fajrī, professore di filosofia nell’Università Ame-
ricana di Beirut, anche lui riprendendo il filo che parte della morale preislamica; e infine il 
marocchino Taha ‘Abd ar-Rahmān (n. 1944), che ha incentrato le sue riflessioni sui nessi 
fra l’etica filosofica occidentale e la contemporanea filosofia del mondo islamico. Dei filo-
sofi di maggior spicco parliamo ora. 

 
MUHĀMMAD ‘AZIZ LAHBĀBĪ (1923-1993) 

 
Esponente del cosiddetto «personalismo islamico» (al-shajSāniyya al-islāmiyya), è inter-

venuto nei dibattiti culturali a cavallo dell’indipendenza del Marocco (dal 1956 al 1993) sul 
punto se nel nuovo assetto si dovesse dare prevalenza alla persona e ai suoi diritti, oppure 
alla società nel suo complesso.xxviii Lahbābī appartiene decisamente al fronte dei difensori 
dei diritti della persona (shasjS) e, fortemente influenzato dal filosofo francese Emmanuel 
Mounier (1905-1950), ha cercato di fondere il personalismo cristiano con la rivelazione co-
ranica, rifacendosi al contenuto morale attribuito dal testo sacro alla persona umana come 
elemento centrale della creazione divina. Questa persona - nota Lahbābī - mediante la 
Rivelazione prende consapevolezza della necessità di superare i limiti dell’individualità, 
della tribù e dell’appartenenza etnica identificandosi con la umma universale, e per questo 
si pone come responsabile dei suoi atti davanti a Dio. In questa prospettiva divina, l’essere 
umano trascende il suo mero essere individuale (fard) fondato sull’io (dāt) e diventa per-
sona, cosciente di sé e della sua appartenenza alla società della umma.  

Questa coscienza della persona - orientata nel duplice senso testé detto - è in necessaria 
relazione con la sua società, di cui è asse e garante dei valori che si radicano nella Rivela-
zione. Si tratta di un’impostazione in sé non nuova nella cultura islamica, ma che muove 
da una nuova interpretazione delle fonti. Vale a dire, Laḥbābī rivendica all’Islām - fede e 
diritto allo stesso tempo - la sua adeguatezza alla natura umana che non è né monade né 

                                                             
xxviii Sull’argomento, Juan Antonio Pacheco, El pensamiento árabe contemporáneo: rupturas, dile-

mas, esperanzas, Mergablum, Sevilla 1999. 
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parte indistinta di un «tutto» sociale. Il centro ontologico ed etico della persona umana è 
l’unicità divina (tawhīd), dalla quale egli trae conseguenze di rilievo concreto: la libertà (al-
hurriyya) e l’autonomia (al-istiqlāl ad-dātī). Senza di esse non è possibile né l’obbligo mora-
le né la vita in società. E dall’unicità di Dio discendono l’uguaglianza degli esseri umani 
davanti a Lui, e la fraternità fra di loro. Ne consegue che la persona ha tanto un valore 
religioso quanto un valore sociale, e questo crea obblighi etici per entrambe le realtà. Sot-
tolinea LaHbābī che l’Islām è un insieme di differenti modi di essere della persona e che il 
musulmano vive un’autentica vita come tale quando la sua coscienza di sé è inserita nel 
mondo e persevera nella ricerca della sua più profonda realtà personale, con la sua capaci-
tà di impegnarsi per migliorare sé stesso e il mondo alla luce della Rivelazione divina.  

La differenza di impostazione rispetto alla filosofia dell’epoca islamica classica sta nel 
fatto che quest’ultima (a partire da al-Fārā’bī) si volgeva essenzialmente alla ricerca della 
felicità in questo mondo e nell’altro, alla luce dell’eudemonía greca; invece la ricerca filoso-
fica contemporanea (anche a motivo del presente stato di crisi diffusa) si orienta verso 
un’etica personale e comunitaria in relazione alla modernizzazione interna e ai rapporti 
con la modernizzazione altrui; ma con la consapevolezza che la felicità e il bene o sono per 
tutti o non sono. 

A questi fini Laḥbābī si rifà alla Rivelazione, alla ragione che Dio ha posto alla base 
dell’agire intellettuale dell’essere umano e all’esempio del profeta Muhāmmad con parti-
colare riguardo al senso del suo «Discorso dell’addio» (juTbat al-wadā), considerato sul 
piano l’equivalente islamico del «Sermone della montagna». Un’equivalenza non arbitra-
ria se si considera la lectio di tale Discorso in termini di testimonianza (shahāda) ontologica 
ed etica, di etica vera e propria (aljlāq), di bene (birr), di azione riprovevole (iTm) e di in-
tenzionalità (niya), elemento di estrema importanza poiché determina il valore delle azioni 
indipendentemente dalla loro connotazione esteriore. In definitiva, LaHbābī - nel suo 
personalismo profondamente religioso, ma per nulla bigotto od oscurantista - ha visto 
nella coscienza morale (al-shu’ūr l-ajlāqī) il riflesso della presenza divina e la via per rina-
scere nella Sua misericordia, e ha presentato l’Islām come espressione di una tappa 
dell’evoluzione umana in cui l’essere umano si libera e si supera. Il suo sforzo è consistito 
da un lato nella riaffermazione della validità dell’etica islamica, e da un altro lato 
nell’operare per una sua «modernizzazione» attraverso una rilettura delle fonti relazionata 
alle esigenze etiche (che poi sono anche politiche e sociali) dell’attuale contesto di crisi.  

 
L’APPROCCIO CRITICO DI AL-JABRI ALLA «RAGIONE ARABA» 

 
Il marocchino Muhāmmad ‘Ābīd al-Jābirī, meglio noto come al-Jabri (1935-2010), più 

volte citato in precedenza, ha occupato un posto di massimo rilievo fra i filosofi e intellet-
tuali islamici nel periodo che va dalla seconda metà del secolo XX e all’inizio del XXI, 
come strenuo propugnatore della modernizzazione del mondo arabo. Fu fortemente pro-
gressista riguardo alle riforme sociali e all’educazione giovanile, militante di sinistra e se-
gretario di Mehdi Ben Barka (1920-1956; il leader socialista fatto uccidere dal re Hasan II), 
insegnò filosofia nell’Università MuHāmmad V di Rabat. In ordine al rapporto tra 
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l’intellettualità odierna e la tradizione della cultura islamica propugnò la rifondazione 
della filosofia mediante una ricerca non dogmatica sul Corano, dando luogo a discussioni 
in tutto il mondo arabo. Importantissima la sua monumentale opera Critica della ragione 
araba (Naqd al-‘aql al-‘arabī) pubblicata in quattro volumi fra il 1984 e il 2001.xxix  

Egli ha messo sotto accusa un elemento in apparenza di poco conto, ma in realtà impor-
tantissimo per le sue implicazioni gnoseologiche ed ermeneutiche, oltre che per le sue 
conseguenze pratiche: si tratta dell’abuso - per la mancanza degli opportuni fondamenti 
logici - nel ricorso all’analogia, il che porta a esiti antistorici e alla perdita di oggettività, 
con tutto ciò implica. Non che al-Jabri si opponga all’uso dell’analogia per il passaggio da 
un elemento noto (o in praesentia) a uno ignoto (o in absentia); semmai ammonisce sul ri-
spetto delle condizioni necessarie al suo corretto uso, peraltro codificate dalla stessa logica 
islamica: che ambedue gli elementi siano della stessa natura; che essi, nel quadro di tale 
compartecipazione di natura, condividano almeno un elemento tale da rappresentare in-
trinsecamente uno dei loro caratteri costitutivi fondamentali. Per la scoperta del fonda-
mentale e condiviso elemento costituivo sottolineò la necessità di opportune analisi e 
classificazioni: intendendosi per analisi l’enumerazione di caratteristiche e peculiarità per 
individuare quale e dove sia la necessaria compartecipazione, e per classificazioni lo studio 
di tali caratteristiche, alla stregua di quel che per Bacone era «esperimento cruciale». Egli 
eccepì che nella cultura arabo-islamica si è invece via via passati a un’applicazione auto-
matica, indifferenziata e generalizzata dell’analogia fino a trasformare il passaggio dal co-
nosciuto allo sconosciuto in  

 
relazione analogica tra il nuovo e l’antico. La conoscenza del nuovo passò a dipendere dalla 
scoperta di un elemento antico con cui quello nuovo potesse correlazionarsi. [...] ne sono deri-
vate gravi conseguenze. Tra esse risalta l’eliminazione delle nozioni di tempo ed evoluzione: il 
presente, ogni presente, si relaziona col passato come se passato, presente e futuro siano un 
tappeto steso senza movimenti né fluttuazioni, come un tempo addormentato. Si comprende, 
quindi, come mai il pensiero arabo sia carente di prospettiva storica.xxx 

 
Tuttavia al-Jabri non è stato così antistorico da formulare un netto rifiuto della tradi-

zione culturale islamica. Egli infatti in relazione a essa ha parlato di rottura epistemologica 
che non vuol dire mettere alcunché nel museo delle cose passate; anzi ha tacciato di anti-
scientificità l’atteggiamento radicale verso il passato. La rottura epistemologica riguarde-
rebbe «l’atto intellettuale» che opera in base a un dato metodo: è questo che va mutato per 
al-Jabri, cioè il modo e i meccanismi intellettuali con cui si affronta un campo cognitivo. Il 
problema per lui non era affatto l’abbandono della tradizione culturale islamica - che anzi 
è elemento identitario - ovvero far cessare l’incorporazione con la tradizione da parte del 
soggetto conoscente; bensì far cessare l’incorporazione della tradizione in questo soggetto. 
                                                             

xxix al-Markaz al-Taqāfī al-‘Arabī, Naqd al-‘aql al-‘arabī, Arab Cultural Centre, Casablanca & 
Beyrouth, 1991, 1993, 1986, 2001. 

xxx ibid., I, p. 28. 
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Se non va rotto il legame con il legato culturale, tuttavia va ribaltata la forma di relazione 
con esso, nel senso che l’homo islamicus deve passare dalla situazione di persona tradiziona-
le a quella di persona con tradizione. A questo fine evidenziava la necessità di collocare la 
ragione in una sorta di orizzonte epistemologico che consentisse di recuperare quanto 
ancora ci sia di utile nella pregressa tradizione filosofico-culturale.  

Egli, muovendo dalla lectio di Averroé ha puntato a una decostruzione del pensiero fi-
losofico del mondo islamico per ricostruirne l’identità più profonda, a tal fine ricercando e 
sottoponendo a riflessione critica i meccanismi metodologici che l’hanno strutturato nel 
suo sviluppo - oltre all’analogia (qiyās), l’illuminazione mistica (kashf) e la dimostrazione 
razionale (al-burhān al-‘aqliyya) - nella consapevolezza che i valori di una cultura non si 
combinano fra loro in modo arbitrario, ma secondo la struttura di un sistema organizzato 
(tartīb).  

Lo sviluppo storico del pensiero etico arabo-islamico (al-fikr al-aqlāqī l-‘arabī) è stato ri-
costruito da al-Jabri (sulla traccia di Majīd Fajrī, sopra citato) in quattro tappe: a) nella fase 
di compilazione della sharī’at l’inizio della riflessione etica sui valori e sui comportamenti 
che ne devono conseguire attraverso i concetti di bene (birr) e giustizia (‘adl), e qui si col-
loca il ruolo della speculazione razionale dei Mu’taziliti; b) il confronto col pensiero filoso-
fico ellenico; c) la fase di influenza dell’Etica Nicomachea di Aristotele; d) la fase 
dell’incorporazione della filosofia nel pensiero religioso che al-Jabri individua nell’azione 
non solo di al-Ghazālī, ma anche di ibn-Hazm e ar-Rhāzī. Inoltre, ha visto la tradizione 
culturale islamica in termini di derivazione di cinque diverse tradizioni culturali: 1) quella 
araba in senso stretto (al-mawrūt al-‘arabī l-jālis), sia preislamica sia islamica (ma araba); 2) 
l’islamica in senso proprio (al-mawrūt al-islāmī l-jālis), cioè quanto è derivato direttamente 
dalla rivelazione coranica; 3) la tradizione persiana; 4) quella greca; 5) quella sufica. 

Per al-Jabri tanto la politica quanto l’etica - essendo espressione di volontà (irāda) e di 
azione (‘amal) - devono basarsi sulla rispettiva razionalità: la prima, sulla ragione politica, e 
la seconda sulla ragione etica; ma fermo restando che la stessa politica è una settore della 
scienza etica (‘ilm al-ajlāq). Infatti, essa in termini di dover essere è finalizzata al bene col-
lettivo e richiede un governo basato sui valori; da ciò consegue altresì che la ragione etica 
non può essere solo individuale ma assumere una dimensione collettiva. Oggi questo 
mondo culturale è colpito da una grande crisi, al punto che al-Jabri ha fatto 
un’enunciazione dal formale accento evangelico: «in principio era la crisi dei valori (fī l-
bad’i kānat azmat al-qiyam)». Nella sua impostazione l’etica non ha finalità terapeutiche 
moralistiche, individuali o collettive, su basi teologiche, bensì rientra in un progetto di 
ricostruzione razionale e selettiva della cultura tradizionale, cercandone gli elementi validi 
e caratterizzanti per attualizzarli. Questo non veniva però inteso come mera islamizzazione 
di sistemi di valore esterni, bensì nel senso di recuperare la morale coranica in quanto eti-
ca dell’azione vista razionalmente e finalizzata al bene comune (al-mashlaha). 

In fondo al-Jabri non era un razionalista antireligioso (e infatti nel suo richiamo 
all’averroismo non si rivolgeva a un sapere filosofico laicista), in quanto il suo discorso si 
basava comunque sull’etica coranica: non si dimentichi (seppure l’odierno estremismo 
islamico riesca a far pensare il contrario) che nell’Islām non vi è intermediario fra Dio e gli 
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esseri umani e nessuno può sostituirvisi come giudice, e questo è base di libertà e respon-
sabilità. Sicuramente egli non ha indicato un percorso facile: è inevitabile che alla base del 
problema culturale ci sia il rapporto con il lascito islamico, tuttavia non dimenticando che 
essi si è formato nell’ambito di un ampio processo storico, e non è un «blocco dato» una 
volta per sempre in una sorta di atemporalità, come invece sembra essere per i tradiziona-
listi. Da questo deriva l’esigenza: porsi dinanzi a questo lascito con una duplice ottica; una 
per comprenderlo nella sua sostanza, l’altra per capire che uso se ne voglia fare. In en-
trambe è fondamentale la distinzione fra contenuto cognitivo e contenuto ideologico. Il 
primo - essendo in buona parte connesso con una visione della realtà da secoli smantellata 
dalla rivoluzione scientifica occidentale - offre un’utilità quasi nulla. Diverso è il discorso 
sul contenuto ideologico. Sostiene al-Jabri che il tempo dell’ideologia è sempre il futuro, 
ma che non si tratta di un futuro unico: alcune ideologie hanno il proprio futuro nel pas-
sato (e quindi ne deriva un sogno che può essere devastante, perché il passato è storica-
mente annullato), altre invece l’hanno nel futuro temporale vero e proprio. Ciò che egli 
condanna come colossale errore è la riproposizione acritica degli esiti dello sviluppo euro-
peo; la sua pura e semplice assimilazione vuol dire chiedere che i Musulmani facciano 
propria «un’eredità culturale estranea con i contenuti, la problematica e il linguaggio che essa 
implica. Ma i popoli non possono fare proprio se non il proprio lascito o ciò che si relazioni a esso. 
L’universalità del patrimonio culturale umano può essere vissuto unicamente dall’interno del pro-
prio lascito culturale, mai dal di fuori».xxxi  

Ma lui stesso ha ammonito che una cosa è pensare mediante un lascito il cui sviluppo 
arriva al presente e quindi si è costantemente rinnovato, e altra cosa è pensare attraverso 
un lascito il cui sviluppo si sia interrotto da secoli. La sua critica della cultura arabo-
islamico si è coniugata col dibattito sul razionalismo; col problema dei nessi fra filosofia, 
politica, religione e scienza; col rapporto tra cultura occidentale e islamica criticamente 
considerato; e con un rinnovato approccio epistemologico alla tradizione filosofica islami-
ca. Il progetto filosofico di al-Jabri ha il suo asse nel partire dall’averroismo per ricavarne 
gli strumenti necessari al rinnovamento culturale delle società islamiche. Si tratta di un 
averroismo ovviamente più di metodo che di contenuto, di cui egli privilegia il discorso 
ideologico militante al servizio della scienza e delle dinamiche sociali. Come metodo, si 
mantiene stabile l’opposizione all’incorporazione reciproca fra filosofia e religione, la-
sciando che entrambe si evolvano separatamente, fino a che la ragione sia presente nella 
religione, e quest’ultima sviluppi la comprensione della filosofia. Questa impostazione 
produce altresì risultati ermeneutici riguardo al Corano, in quanto - come nel progetto di 
Averroé l’interpretazione di Aristotele doveva avvenire dall’interno della stessa opera 
aristotelica - del pari il discorso religioso deve essere ricostruito dal suo interno, interpre-
tando il Corano alla luce del Corano medesimo, cioè attraverso la reciproca spiegazione 
data dalle parti che lo compongono. Dell’averroismo, e in genere della filosofia di al-
Andalus, sottolineava l’aspetto della rottura con lo gnosticismo islamico-orientale di al-
                                                             

xxxi al-Jabri, El legado filosófico árabe, Trotta, Madrid 2006, p. 72. 
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Fārā’bī e di Avicenna, evitando lo spiritualismo e l’esoterismo che - secondo lui - avrebbe-
ro depotenziato la razionalità nella cultura musulmana.  

Sul piano politico era nettamente orientato verso le democrazia, sottolineando due fat-
tori storici: a) essersi sviluppato il pensiero politico islamico in una fase pre-capitalista; b) 
l’indebita sacralizzazione del potere. Ha sempre richiamato gli intellettuali arabi a farsi 
carico di un ruolo attivo per armonizzare mondo moderno e tradizione islamica, assumen-
do una posizione progressista e rifuggendo dalla connivenza con i detentori del potere. La 
sua fondamentale opera di critica della ragione araba (il primo volume venne pubblicato 
nello stesso anno in cui usciva di Arkūn la Critica della ragione islamica) ha affrontato i 
seguenti temi: la formazione della ragione araba, la struttura della ragione araba, la ragione 
politica araba, la ragione etica araba. Si è trattato di una delle maggiori indagini 
sull’evoluzione storica e teorica del pensiero arabo-islamico,xxxii nelle sue diverse articola-
zioni (metodologica, teologica, politica, etica). Alla sua osservazione non è sfuggito il fe-
nomeno mondiale della globalizzazione, di cui ha evidenziato le due componenti fonda-
mentali: una finanziaria-tecnologica, e la seconda culturale-politica-ideologica. Da ciò ha 
ricavato come non sia esatto considerarla mera estensione del modello capitalista, prefe-
rendo intenderla quale modello di «civiltà» espressione del progetto egemonico degli Stati 
Uniti. E qui ha innestato la differenza fra globalizzazione e universalismo, caratterizzando-
si quest’ultimo per apertura e reciprocità fra le culture diverse.  

Il discorso di al-Jabri, quand’anche incentrato sulla cultura araba, in realtà è estensibile 
alla «ragione sunnita» in quanto tale, e sta alla base dei problemi connessi col rapporto fra 
cultura islamica e modernità. L’importanza delle sue argomentazioni sta nel fatto che sen-
za una precisa diagnosi è sempre arduo passare agli interventi correttivi e migliorativi. A 
fronte dalla modernità incombente - che è la modernità occidentale - sta il contrapposto 
concetto di turāṭ, non pienamente traducibile nelle lingue europee, ma che tutto sommato 
è accettabile rendere con «lascito». La realtà e le implicazioni del turāṭ nell’Islām contem-
poraneo danno origine alle domande «come recuperare le glorie della nostra civiltà? Come 
dare nuova vita al nostro legato?». Rileva al-Jabri che attorno a esse girano i concetti di 
passato e futuro, con il peso notevole del passato. L’incontro/scontro con la modernità 
occidentale ha naturalmente portato allo sforzo per affermare l’identità culturale islamica, 
ma spesso e volentieri una retrocessione verso il passato, definita col termine salafismo. 
Oltre a questa posizione antistorica al-Jabri ne ha individuate altre due. In primo luogo 
quella di un certo settore laico-liberale che riprende la metodica dall’orientalismo occi-
dentale. La sua obiezione primaria al riguardo è appropriarsi di un metodo implica anche 
l’assumere l’ideologia che ne è alla base. E questo orientalismoxxxiii si caratterizza per il fat-

                                                             
xxxii Di al-Jabri è stata pubblicata in Italia, col titolo La ragione araba (Milano, Feltrinelli 1996) 

una raccolta di testi in precedenza editi in Francia come Introduction à la critique de la raison arabe 
(La Découverte, Paris 1995). 

xxxiii Sulla questione si veda anche la fondamentale opera di Edward Said, Orientalismo, Feltri-
nelli Milano, 
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to di contrapporre fra loro le culture e di interpretarle le une in relazione alle altre, con la 
conseguenza di leggere la cultura islamica in base alle sue «origini» giudaico-cristiane, per-
siane, greche ecc., fino a chiedersi se e come questa cultura abbia davvero compreso i la-
sciti delle culture «di origine». Come egli notò,  

 
Questo implica che il futuro, nel passato arabo, si trova condizionato da un passato che non 
era il suo [cioè della cultura islamica; N.d.R] (in concreto quello della cultura greca), e, per 
analogia, il futuro arabo passa a essere condizionato dal presente-passato europeo. Di mo-
do che la pretesa di contemporaneità del pensiero liberale [...] è il risultato di una pericolosa 
alienazione dell’identità, non solo dell’identità in un presente di sottosviluppo, m anche, e in 
ciò consiste la pericolosità, dell’identità storica e dell’identità come civiltà.xxxiv 

 
E poi ci sarebbe l’antistoricità delle sinistre. Sulla questione al-Jabri vede la contempo-

ranea cultura di sinistra delle società islamiche avviluppata in un circolo vizioso costituito 
dal fatto di volere una rivoluzione contro la tradizione e nello stesso tempo di chiedere a 
quest’ultima di supportare la rivoluzione; e altresì di non applicare il metodo dialettico in 
quanto tale, preferendo applicarne i risultati conseguiti in Occidente. 

 
IL PROBLEMA DELL’ERMENEUTICA CORANICA NELL’ISLĀM SUNNITA 

 
L’a priori teologico sunnita, di cui ha parlato Arkūn, per il fatto di basarsi sul Corano 

apparentemente presenta una semplicità di fondo. Le cose sono invece più complesse. 
Partiamo proprio dal Corano le cui sūre (da sūrah, pl. suwar) pongono problemi interpreta-
tivi non indifferenti. L’iniziale compilazione sistematica del testo fu disposta dal primo 
califfo, Abū Bakr (573-634), ma quando il califfo ‘Uthmān ibn Affan (570-656) era sul pun-
to di autorizzarne l’edizione definitiva si scoprì l’esistenza di altre quattro edizioni diverse. 
Esse sono ormai sparite da lungo tempo, ma da certe tradizioni sappiamo di differenze - 
per omissione e per aggiunte - rispetto alla redazione in seguito diventata «ufficiale». 
‘Uthmān ordinò quindi di mettere a punto un’edizione ortograficamente revisionata e 
definitiva, da valere per tutti, sulla base del manoscritto conservato a Medina da Hafsah, 
una delle vedove di MuHāmmad, e costituì una commissione formata da Zayd ibn Thabit, 
segretario del Profeta, ‘Abd Allāh ibn al-Zubair, Said ibn al-’As e Abd ar-RaHmān ibn 
Harith; e inoltre fece distruggere tutti gli altri testi coranici in circolazione. E così fu.xxxv 
Ma i problemi rimangono. Innanzi tutto, si può davvero sostenere che la raccolta supervi-

                                                             
xxxiv al-Jabri, El legado filosófico árabe, cit., pp. 21-2. 
xxxv Tuttavia i Musulmani di Kufa rifiutarono l’edizione di ‘Uthmān, e conservarono la loro - 

peraltro effettuata da uno dei più reputati compagni del Profeta, ibn Mas’ūd - che restò in uso fino 
all’anno 1000.  
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sionata da Zayd e compagni abbia risposto al requisito della completezza? Certe tracce 
fanno pensare di no.xxxvi Il prof. Michael Cook ha formulato questa conclusione:  

 
Altri elementi che indicano come il testo del Corano non fosse ancora cosi stabilmente deter-
minato nei decennio dopo la morte di ‘Uthmān, sono le monete e le iscrizioni ufficiali 
dell’ultimo decennio del VII secolo [...]. Esse riproducono quello che senza alcun dubbio è ma-
teriale coranico, ma con varianti [...]. Nello stesso periodo o poco più tardi si racconta che 
Hajjaj, governatore dell’Iraq, operò una serie di cambiamenti al testo coranico che in diversi 
casi implicano la sostituzione di una parola con un’altra, e ne inviò copie alle province.xxxvii 

 
Riguardo al testo fatto pubblicare da ‘Uthmān, va ricordato che in ambiente sciita al-

cuni antichi commentari manifestarono ostilità accusandolo di incompletezza e/o mani-
polazione. Si citava il caso del versetto 110 della sura 3: nella versione ufficiale vi si esalta 
nella comunità musulmana la migliore nazione (umma; viene da umm, madre) mai suscita-
ta fra gli uomini; mentre per la tradizione sciita il testo dovrebbe essere: «Voi siete i mi-
gliori imām (a’immah)». 

Comunque stiano le cose, sta di fatto che la più antica copia del Corano esistente risale 
solo al IX secolo della nostra eraxxxviii (MuHāmmad era morto nel 632). C’è poi il fatto che 
la sistemazione delle sūre non corrisponde a uno criterio logico-sistematico, e nemmeno 
cronologico, ma è avvenuta semplicemente in base al numero dei loro versetti e questo è 
fonte di difficoltà interpretative non di poco conto, in quanto ogni sūra - autonoma ri-
spetto alle altre - corrisponde a un determinato momento della rivelazione, che si svolse 
secondo un processo seriale e non lineare. Le sūre, inoltre, sono state rivelate in parte 
                                                             

xxxvi Esiste, per esempio una lettera teologica risalente al 700 circa, scritta da Hasan al-Basri in 
cui si cita un versetto nello stesso stile del libro sacro: «Così s’è verificata la parola del tuo Signore con-
tro coloro che furono perversi, che saranno dannati al fuoco». Esso però manca nell’attuale testo del 
Corano e assomiglia solo in parte ad altri due versetti simili (10, 33 e 40, 6). Lo stesso si potrebbe 
dire per una versione difforme del 40, 6 nella versione di ibn Masud (m. 652 o 653). 

xxxvii M. Cook, Il Corano, Einaudi, Torino 2001, pp. 126-7. 
xxxviii Se apriamo una copia del Corano in arabo, riscontriamo un aspetto comune solo ai libri 

per l’infanzia o ai manuali per imparare ex novo la lingua: vi sono segnate le vocali brevi. Come si 
dice tecnicamente, è un testo vocalizzato, a differenza di quanto accade nei giornali, nelle insegne, 
etc. Essendo semita, l’arabo è una lingua consonantica, e consonanti sono tutte le 28 lettere del suo 
alfabeto (quand’anche tre di esse abbiano un suono - ma non valenza - da vocale). Questa innova-
zione rispetto alla prassi antica - che non segnava le vocali brevi (a, i, u) - ebbe l’ovvio scopo di evi-
tare letture errate del Corano; errate perché lo stesso insieme di lettere consonantiche possiede un 
significato diverso a seconda di quali siano le vocali brevi inserite. Anni fa l’arabista francese Al-
fred Guillaume, a complicare vieppiù le cose, scrisse: «L’antica scrittura kufica in cui il Corano fu 
originariamente scritto, non conteneva alcuna indicazione di vocali, e cosi le consonanti dei verbi potevano 
essere lette sia come attive che come passive, e, peggio ancora, molte delle stesse consonanti non poteva-
no essere distinte senza i punti diacritici che furono aggiunti in seguito, non sappiamo quando e da 
chi». (A. Guillaume, Islam, Cappelli, Bologna 1961, p. 71). 
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mentre MuHāmmad risiedeva alla Mecca (e hanno un contenuto religioso universale), e in 
parte durante la sua permanenza a Yathrib, poi chiamata Medina (in arabo Madīnat an-
Nabiyyi, città del Profeta); queste ultime sono più specificamente orientate alle creazione-
stabilizzazione della società islamica organizzata.xxxix 

Cercare le modalità per una nuova ermeneutica coranica, sfuggendo alle sterili gabbie 
della tradizione, implica (quand’anche non lo si dica) la riproposizione della tesi mu’tazilita 
sul carattere creato del testo sacro, e non la sua eternità e nemmeno la sua natura di attri-
buto di Dio. L’affermazione di una nuova ermeneutica coranica ha quindi un’importanza 
primaria, sia per lo stato generale della religiosità musulmana sia per l’islamizzazione della 
modernità. Di necessità, va storicizzato il testo sacro (o buona parte di esso), il che oltre 
tutto permetterebbe di oltrepassare la questione dell’abrogazione di versetti comunicati in 
un primo tempo a opera di versetti dati in seguito. E nel quadro della storicizzazione del 
testo a rilevare davvero viene a essere la distinzione fra contenuti della rivelazione con 
carattere di universale validità, e contenuti invece contingenti. Sembra ovvio, ma non lo è 
affatto per i tradizionalisti e i radicali, di modo che la partita in questo ambito è tutta aper-
ta. Affrontare il Corano in un’ottica ermeneutica autonoma vuol dire opporsi frontal-
mente a questi due settori, il primo dotato di un potere culturale assai forte, e il secondo 
disinvolto nell’uso della violenza più efferata. Altresì vuol dire attingere di nuovo alle 
fonti originarie e primarie della cultura musulmana: cioè a dire, recuperare la razionalità 
coranica, il senso delle dottrine mu’tazilite e l’istanza etica e giustizialista che anima il testo 
sacro. Dal punto di vista teologico tra i principi fondamentali che debbono inquadrare 
l’esegesi coranica ce ne sono due: tawhīd, ovvero l’unicità di Dio e l’unità del creato in 
quanto proviene da Lui; è il principio di integrazione del molteplice nell’Uno, e sancisce 
l’uguaglianza metafisica di tutte le creature; e taqua, cioè il concetto etico centrale del Co-
rano, spesso tradotto con «pietà», ma sarebbe meglio parlare di «coscienza di Dio» (un det-
to molto conosciuto afferma che il possessore di taqua si colloca alla presenza di Dio).  

Letteralisti ed ermeneuti sono stati in conflitto fin dai primordi dell’Islām, e questa lot-
ta ha come posta non solo la chiarificazione della cultura religiosa ma anche il potere cul-
turale, giacché l’introduzione e l’affermazione di nuove forme ermeneutiche è la sola via 
che conduca a una modernizzazione non suscettibile di dare il destro al potere tradiziona-
lista per additarla come anti-islamica e per scalzare questo potere. I propugnatori della 
riforma ermeneutica e della storicizzazione del Corano non mancano affatto. Ricordiamo 
                                                             

xxxix La necessità di stabilire quali sūre siano state rivelate prima e quali dopo, dovrebbe servire a 
dare soluzione a un problema eminentemente pratico, che non ci aspetteremmo di trovare riguardo 
a un testo che l’ortodossia considera eterno: il problema delle rivelazioni successive riguardo a una 
stessa materia e che, secondo un criterio affermatosi in modo dogmatico, avrebbero effetto abroga-
torio delle precedenti. La rilevanza pratica del problema dell’abrogazione è enorme. Solo un esem-
pio: il versetto (2, 256): «Non vi sia costrizione nella fede: la retta via ben si distingue dall’errore» deve 
considerarsi abrogato per effetto del c.d. «versetto della spada» che dice tutto l’opposto? Il musul-
mano con idee più «elastiche» ne sostiene la vigenza, mentre l’integralista ne propugna a spada 
tratta l’abrogazione. Chi vince dei due? Il più forte.  
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lo scrittore egiziano Sayyed al-Qimanī (n. 1947) che nella difesa della razionalità islamica, 
oltre a recuperare la lectio di Averroé, si è rifatto all’esempio dello stesso profeta Mu-
Hāmmad; e sulla stessa linea il tunisino MuHāmmad Talbī (n. 1921). Si tratta però di una 
battaglia difficile e pericolosa, come mostrano illustri esempi, oltre a quello di NaSr Ha-
mid Abū Zayd di cui si dirà tra poco. Altri esempi riguardano MuHāmmad AHmad Khalaf 
Allāh (m. 1991) e MaHmud MuHāmmad Taha (1909-1985). Il primo di essi nel 1947 presentò 
al Cairo una tesi sull’arte narrativa del Corano, nella quale applicava al testo sacro criteri 
propri dell’ermeneutica dei testi letterari e i meccanismi di comunicazione tra narratore e 
destinatari del messaggio; tra le conclusioni c’era l’esigenza di interpretare talune narra-
zioni coraniche in termini essenzialmente pedagogici. I tradizionalisti partirono subito 
all’attacco accusando l’autore di mettere in discussione l’assoluta trascendenza di Dio e la 
sacralità della Sua parola. Al sudanese Taha è andata peggio perché ha pagato con la vita 
le sue tesi. Egli sosteneva l’ovvia necessita di distinguere nel Corano tra quanto è perma-
nente e quanto è transitorio, e sottolineava che mentre le parti più antiche del Corano (le 
cosiddette sūre meccane) contengono i principi, i valori e gli ideali universali e permanenti 
della rivelazione, invece quelle più recenti (le sūre cosiddette medinesi) avrebbero un valo-
re contingente in quanto finalizzate a organizzare in un dato momento storico la prima 
comunità islamica. In questo modo Taha individuava le due missioni dell’Islām, una limi-
tata presso gli arabi dell’epoca di MuHāmmad e una di portata universale e ancora non 
pienamente realizzata. Taha fu condannato a morte da un tribunale sudanese. 

 
NASR HĀMID ABŪ ZAYD (1943-2010) 

 
NaSr Hāmid Abū Zayd è lo studioso di cui si deve assolutamente parlare a proposito 

dell’ermeneutica del Corano; sia per il livello dei suoi studi, sia per la sua ferrea coerenza 
intellettuale che non l’ha fato piegare di fronte alle persecuzioni dei tradizionalisti, dei 
bigotti e dei colleghi invidiosi. Nel 1992 la sua domanda di passaggio a professore ordina-
rio nell’Università del Cairo fu respinta dal Senato accademico grazie alla campagna sca-
tenata contro di lui dall’imām ‘Abd as-Sabūr Shāhīn con l’accusa di apostasia. Nello stesso 
anno un avvocato promosse un procedimento per fare sciogliere il matrimonio di Abū 
Zayd in applicazione della cosiddetta «legge della vergogna», voluta nel ’78 dal Presidente 
Sādāt, in base a cui un cittadino sospettato di non essere credente poteva perdere i diritti 
politici. Ai primi del ’95 Abū Zayd fu condannato per apostasia e il suo matrimonio venne 
annullato in contrasto con la volontà dei due interessati. Verdetto confermato l’anno do-
po dalla Cassazione. Insieme alla moglie dovette lasciare l’Egitto e si trasferì in Olanda, 
dove continuò l’attività di docente universitario. Anche se nel 1998 Mubārak fece appro-
vare una nuova legge per limitare l’applicazione della «legge della vergogna», la condanna 
ad Abū Zayd non venne annullata. Rimase con la moglie in Olanda e dal 2004 ebbe la cat-
tedra Ibn Rushd's Chair of Islam and Humanism per gli studi islamici all’Università di Utre-
cht. 

La posizione ermeneutica di Abū Zayd (molto influenzata da Gadamer) afferma 
l’indispensabilità dell’approccio pluralista, in quanto il processo interpretativo risulta 
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complesso per la presenza di due orizzonti: quello del testo e quello dell’interprete. 
L’orizzonte del testo offre varie dimensioni costituite dalla sua storia, dalla sua struttura, 
dalla tradizione accumulatasi attorno a esso con gli infiniti strati di significato creatisi (che 
in alcuni casi portano alla dogmatizzazione e all’ortodossia) e infine dal modo in cui il te-
sto è stato ricevuto, trasmesso e canonizzato. L’orizzonte dell’interprete comprende la 
prospettiva personale dell’interprete basata sul suo retroterra sociale e intellettuale, non 
priva di inconsapevolezza, mentre ciò di cui è consapevole gli permette di controllare i 
propri pregiudizi. 

Nel processo interpretativo questi due orizzonti si fondono, di modo che il significato 
prodotto non è né interamente testuale né interamente personale. Applicare 
l’ermeneutica al Corano significa per Abū Zayd lottare contro il monopolio del significato 
autorizzato dai politici o dagli uomini di culto, e dimostrare che il significato prodotto in 
una data era storica, o relativo a una data generazione, non è assoluto né finale, e che in 
ogni epoca ogni generazione ha il diritto di correggere l’interpretazione del testo e ripro-
durne il significato a seconda delle circostanze. In termini generali la sua impostazione è 
assai meno rivoluzionaria di quanto sembri: già i tradizionali commentatori del Corano 
affrontarono il tema delle cosiddette cause della Rivelazione (asbāb al-nuzūl), cioè delle 
circostanze in cui furono rivelate le suwar coraniche, contestualizzandole in modo da chia-
rirne meglio i significati. Tuttavia tale impostazione diventa rivoluzionaria - a dir poco - in 
ragione del tasso di retrocessione culturale che oggi investe anche l’islamismo «moderato» 
(il quale culturalmente finisce col differenziarsi da quello radicale più in termini di grada-
zione che non di contrarietà). Diverso è il discorso relativo alla cultura dei Sūfi e di quanti 
siano legati al loro ambiente, come per esempio il defunto rettore dell’università di al-
Azhar, ‘Abd al-Halīm Mahmūd (m. 1978), o l’attuale mūfti di Damasco, Ahmad Kaftarū. 
Difatti sulla nuova ermeneutica ha influito anche la teoria dell’interpretazione prodotta 
nell’ambiente sūfico, che aveva messo in evidenza le molteplici possibilità di significato, 
dipendenti dal grado di esperienza spirituale dell’interprete. Anche i Sūfi si sono opposti 
al monopolio interpretativo di giudici e giuristi della Legge islamica, a motivo delle loro 
analisi spesso poco profonde e/o ingenue, ben sapendo che il significato di un testo non 
giace superficialmente in esso in attesa di una facile scoperta, bensì deve essere attinto 
mediante continui sforzi interpretativi.  

In contrasto con quanti attribuiscono al Corano un senso univoco, Abū Zayd ha sem-
pre sostenuto l’imprescindibilità dell’approccio storicistico e della contestualizzazione del 
contenuto. In primo luogo si tratta di compiere un’analisi testuale volta a definire quali 
siano del Corano specificità, strutture linguistiche e destinatari, analizzandone contenuto, 
lingua e struttura. Non si tratta però di un lavoro asetticamente scientifico, in quanto per 
Abū Zayd consideri seppure l’origine del testo coranico effettivamente divina, tuttavia ha 
visto in esso è anche il prodotto di un dato contesto storico-sociale-culturale e politico, 
che fu quello arabo del VII secolo. E già questo ha fatto suonare dolenti note alle orecchie 
tradizionaliste. A ciò si aggiunga l’uso fatto da Abū Zayd dell’essere stata data a Mu-
Hāmmad la Rivelazione nel corso di ventitré anni. Per lui Rivelazione (Wahy), parola di 
Dio (Kalām Allāh) e Corano (Qur’an) non sono sinonimi, come invece sembrerebbe e 
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come si sostiene generalmente; e non solo perché il Corano non esaurisce la parola di Dio, 
ma anche per il fatto che etimologicamente wahy esprime una misteriosa comunicazione 
«non verbale», il che rimanda all’Arcangelo che ha trasmesso a MuHāmmad la parola di 
Dio: l’Arcangelo è il canale attraverso cui passa la rivelazione, e MuHāmmad ne è il recet-
tore. A sua volta il messaggio (risālat) ha un contenuto mediato linguisticamente dalla 
parlata araba del tempo, altrimenti sarebbe stata incomprensibile per il Profeta e per gli 
altri destinatari. La conclusione è notevole: il Corano è una delle sue possibili parole di 
Dio, non «la» Sua parola. Analizzare il Corano come testo vuol dire tenere conto - conte-
nendo una rivelazione scaglionata in un arco di tempo non breve - del suo essere costitui-
to da più testi raccolti indipendentemente dal loro ordine cronologico. Da considerare 
che la comprensione del contenuto del Corano va fatta anche alla luce della storia del suo 
recepimento tra i seguaci di MuHāmmad e nella comunità che ha elaborato gli aspetti 
dogmatici, con particolare riguardo alla realtà sociale e politica. Questo preliminarmente 
al tentativo di ricavare significati dal testo sacro, giacché in esso la storicità coesiste con la 
parola universale di Dio, ma con essa (e con la sua contingenza) non si identifica. Il Cora-
no, rivelato e scritto da oltre 1300 anni, e si presenta come testo da analizzare in sé non 
potendosi ricorrere né alle intenzioni né alla conoscenza delle caratteristiche dell’autore. 
La proposta è per una critica testuale, quindi, che deve di necessità fare conto sui destina-
tari: cioè in via immediata sugli Arabi di un certo momento storico, con una specifica lin-
gua e una particolare cultura.  

Nel mondo islamico si afferma indiscutibilmente che la natura divina del Corano sa-
rebbe dimostrata dalla purezza e sublime bellezza della lingua. Recenti studi hanno messo 
in discussione questo assunto. Orbene, all’epoca c’erano in Arabia tre gruppi linguistici: 
l’arabo occidentale (la parlata dei Banu Quraysh), l’arabo orientale (dei Banu Tamim) e 
l’arabo yemenita, da cui era derivata una sorta di lingua franca utilizzata dai poeti; l’arabo 
del Corano deriverebbe proprio da essa:xl «Le sue figure retoriche, le sue immagini poetiche e i 
suoi racconti dovevano penetrare nel profondo dell’animo degli arabi per convertirli alla nuova 
religione».xli 

Ma si tratta di un tema che qui non si può approfondire. Il Corano, inoltre, presenta 
più di un livello di significato, e Abū Zayd - in aggiunta all’interpretazione di Averroè che 
ne individuò almeno tre (la forma esteriore poetica rivolta alle masse; la forma argomenta-
tiva, per i teologi; la forma filosofica) - parla dei livelli relativi ai valori di testimonianza 
(non oggetto di interpretazione), ai valori metaforici (i versetti che vanno letti solo come 
metafore dell’unicità e della potenza divina) e ai valori ricavabili con l’estensione delle 
finalità originarie (cioè in base al contesto socio-culturale). Il primo livello di Abū Zayd 
riguarda elementi collegati con la storia del VII secolo, e quindi contingenti e/o di valore 
poetico, ma non universali (es. le regole di comportamento riferite alle specifiche condi-

                                                             
xl Rocco Barbini, Il Corano nel pensiero di Nasr Hamid Abū Zayd. Un modello semiologico, p. 58, di-

sponibile online all’URL <books.google.it>. 
xli ibid., p. 59. 
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zioni della società araba del tempo, come le pene per certi reati - legge del taglione, lapida-
zione per adulterio, amputazione della mano del ladro, morte per chi cambia religione; 
nonché certe immagini antropomorfiche di Dio).  

Poiché il Corano non contiene solo un messaggio universale per l’umanità, ma anche 
prescrizioni specificamente riguardanti gli Arabi del tempo della Rivelazione, la conclu-
sione ovvia (ma non per i tradizionalisti) è che assolutizzarne e divinizzarne gli elementi 
contingenti significa fraintendere e distorcere la parola di Dio, rinunciando a coglierne la 
dinamica e la spiritualità. La distinzione ermeneutica fondamentale fatta da Abū Zayd è 
quella fra il «senso» della rivelazione, immutabile perché metastorico, e il suo «significato», 
che invece è variabile in connessione dipendente dai contesti storici, economici, sociali e 
culturali. Su di esso si innesta il «discorso religioso» che è eminentemente umano. In ordi-
ne alla predetta distinzione, è esplicito il recupero delle posizione dei Mu’taziliti: «Occorre 
distinguere tra eternità della potenza e temporalità degli atti. La potenza divina è eterna in quanto 
costituisce un attributo immanente all’essere intemporale e increato. All’opposto gli atti risultano 
iscritti nella storia, poiché la manifestazione originaria della potenza divina è la creazione del 
mondo, che costituisce necessariamente un fenomeno temporale».xlii 

In definitiva questo discorso ermeneutico mette l’accento sulla necessità di spostare 
l’attenzione dalla tradizionale prospettiva verticale (riguardante il Profeta e Dio), per con-
centrarsi sulla prospettiva orizzontale relativa ai destinatari del messaggio rivelato, che 
sono anche gli interlocutori di una comunicazione-dialogo di natura divina. Il guaio suo, e 
di ogni ermeneutica diversa da quella tradizionale, nasce dal sostenere che nel testo rivela-
to vi siano anche contenuti culturali storicamente determinati, cosa ritenuta «apostasia» 
nell’Islamismo sunnita in base al dogma del Corano eterno nella sua letteralità e nel suo 
contenuto. D’altro canto è innegabile che attraverso le analisi storiche, linguistiche ecc. 
del Corano, dei detti del Profeta e della shari’a è facile concludere per l’origine più che 
umana di certe interpretazioni dogmatizzate, con la conseguente perdita di prestigio di chi 
le custodisce e difende.  

 
L’ERMENEUTICA DELLO SCIISMO 

 
Dopo quanto detto è naturale chiedersi quale sia la posizione sciita riguardo al Corano: 

è o no eterno? Qui c troviamo in un ambito culturale ben diverso da quello in cui si era 
formato e aveva operato Abū Zayd, il quale - per quanto persona molto religiosa - usava 
gli strumenti forniti dall’ermeneutica filosofica occidentale, oltre al buon senso profano. 
La sua ermeneutica era tutta e solo relativa al piano essoterico (in cui del resto si muove il 
Sunnismo), e riferita all’applicazione/vigenza della shari’a legale. Nell’ambito sunnita in 
merito a Corano sono possibili solo due posizioni: quella muta’zilita (Corano creato) e 
quella «ortodossa» (Corano eterno). 

                                                             
xlii Abu Zayd Nasr Hamid, Islam e storia, critica del discorso religioso, Bollati Boringhieri, Milano 

2002, p. 59. 
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Invece per lo Sciismo fin da subito questo problema fu considerato mal posto, in quan-

to la parola di Dio e la parola umana non appartengono allo stesso livello di realtà, e si 
deve impostare adeguatamente il rapporto fra questi due livelli. Questo vuol dire anche 
andare al di là dei problemi circa l’ambiente storico in cui è avvenuta la Rivelazione e della 
personalità del profeta, e puntare invece a un’ermeneutica spirituale. Nel suo ambito a 
contare è innanzi tutto il rapporto fra il profeta e la Fonte della Rivelazione, e inoltre con-
siderare che l’essenza della Rivelazione formale è il Λόγος, ovvero il Kalām al-Haqq, eter-
no perché inerente a Dio. Questa essenza è la verità (haqīqat) metatemporale del dato rive-
lato e costituisce il senso fondamentale della Rivelazione in quanto evento calato nello 
zamān āfāqī, il tempo quantitativo del nostro mondo terreno. 

Questo senso essenziale può essere inteso solo mediante un’eredità spirituale che per 
lo Sciismo proviene dall’Imām, portatore della nobowwat bātinīyya, o profezia esoterica. Per 
usare le parole di Corbin, in questa ermeneutica si ha un passaggio «dalla sharī’at alla 
haqīqat, in una trasfigurazione della rivelazione letterale (tanzīl) attraverso l’ermeneutica 
del senso esoterico (ta’wīl)».xliii 

Ma la vita quotidiana, con i suoi inevitabili problemi pratici, si svolge sul piano essote-
rico, che poi è quello dei più. Qui emerge un’ulteriore differenza fra Sciismo e Sunnismo e 
riguarda l’ijtihād, ovvero sforzo di riflessione sul Corano e alla Tradizione. In entrambi nel 
corso dei secoli è avvenuta l’elaborazione di un corpus giuridico quantitativamente note-
vole, e nel Sunnismo per più di duecento anni gli interpreti hanno sviluppato i loro ragio-
namenti sul diritto deducibile dal testo sacro e dalla sunna; però verso la fine del X secolo 
lì si è verificata la cosiddetta «chiusura dell’ijtihād. Cioè a dire, si è affermata la convinzio-
ne che ormai tutto l’essenziale fosse stato detto e in termini immodificabili. Come ha scrit-
to Campanini, «un minimo di elaborazione culturale proseguì. Ma nulla poteva sul serio rove-
sciare o modificare i presupposti di quello che le scuole giuridiche avevano conquistato e definito, 
soprattutto nei principi ispiratori e nelle regole più generali. [...] un difetto in quanto [...] ha preteso 
di ingabbiare nelle sue maglie ogni tipo di espressione culturale».xliv Nello Sciismo, invece, la 
porta dell’ijtihād non si sono mai chiuse, e ciò significa che «un imam sciita che disponga di 
adeguata preparazione può interpretare il Corano in base alla ragione e all’esame dei precedenti: 
nell’islam sciita è raro che si dia un’interpretazione letterale del Corano. Come disse Hasan Na-
srallahxlv [...] “l’ijtihād consente di adattarsi, in modo ammissibile, alle necessità del momento e del 
luogo, permette di rispondere a nuove domande - specifiche o generiche - in merito all’individuo e 
alla comunità, allo Stato e alla società”».xlvi In concreto, lo sciita si sceglie un Ayatollāh a cui 
sia stato riconosciuto il rango di marja’ at-taqlīd, o fonte di imitazione, ed egli eserciterà 

                                                             
xliii H. Corbin, En Islam iranien: aspects spirituels et philosophiques, Gallimard, Paris 1972, vol. III, p. 

14. 
xliv Massimo Campanini, I Sunniti, Il Mulino, Bologna 2008, p. 41. 
xlv È lo shaykh capo dell’Hizb Allāh (Hezbollāh) libanese. 
xlvi Robert Baer, Iranyana, Piemme, Milano 2010, p. 272.  
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verso di lui l’ijtihād. I responsi dei singoli marja’ at-taqlīd potranno anche essere difformi 
fra loro, ma vengono generalmente seguiti dai rispettivi seguaci.  

 
MUHĀMMAD ARKŪN (1928-2010) 

  
L’algerino Muhāmmad Arkūn, studioso di letteratura araba e filosofia in Algeri e Pari-

gi, insegnò nelle università di Strasburgo, della Sorbona e di Lyon II e Parigi VIII. Fu un 
forte critico della «ragione arabo-islamica» e pensatore di impianto laico. In quest’ottica 
egli ha cercato di capire le strutture responsabili di quella che ha definito «chiusura dog-
matica» dell’Islām. Strutture da lui individuate nell’insieme di credenze, rappresentazioni, 
argomentazioni e veri e propri postulati utilizzati per l’autoimmunizzazione da ogni mu-
tamento, di provenienza sia esterna sia interna. A suo giudizio il mondo islamico ha svi-
luppato ciò che egli chiama il suo pensabile, lasciando fuori un impensato - come laicità e 
sessualità - così non pervenendo alla sua modernità considerata non conforme al pensiero 
tradizionale. Da qui Arkūn ricava l’esigenza di una nuova e diversa lettura del Corano, da 
effettuarsi con gli strumenti delle scienze umane moderne, come la linguistica, la psicolo-
gia, l’antropologia e la sociologia, senza trascurare le risorse umanistiche che pure la tradi-
zione islamica contiene e risalgono alla sua età d’oro (XII secolo), durante la quale - senza 
l’intervento di cause politiche - sarebbero potuti avvenire ulteriori e grandi nelle scienze, 
nelle arti e nel pensiero critico. 

Come detto in precedenza, Arkūn è importante per aver additato il condizionante a 
priori teologicoxlvii divenuto il cardine di una visione da molto tempo dominante: esso con-
siste nel credere dogmaticamente che ogni verità conoscibile, ogni prototipo della retta 
azione umana siano contenuti nel Corano e nei detti e fatti del Profeta, visti però solo 
secondo l’interpretazione dei primi Compagni di MuHāmmad poi trasmessa alle genera-
zioni successive e custodita dagli ‘ulamā.  

Arkūn aveva ben chiaro che prendere le mosse dai fondamenti della cultura islamica 
vuol dire affrontare innanzi tutto il testo coranico, ma nei termini di un’esegesi analoga a 
quella biblica sviluppatasi in Occidente. Trattandosi di un laico, nella sua posizione circa 
il Corano è evidente una sorta di εποχή, di sospensione di giudizio circa il trattarsi di paro-
la di Dio, almeno fino a quando non siano inquadrati e chiariti gli aspetti (e problemi ine-
renti) di tipo linguistico, storico e antropologico. E questo richiede previamente, come lui 
stesso ha scritto, «la definizione dello statuto semiotico del discorso coranico».xlviii 

Le tesi di Arkūn impattano notevolmente sul contesto islamico. In primo luogo coin-
volgono la lingua araba, nel sentire diffuso considerata sacra in quanto lingua della rivela-
zione. Arkūn non solo la considera oggetto di freddo esame scientifico, ma altresì giusta-
mente la storicizza come fatto culturalmente determinato. E dalla storicizzazione della 

                                                             
xlvii Mohammed Arkoun, La pensée arabe, Puf, Paris 1975, pp. 26 e 29. 
xlviii id., Lectures du Coran, Maisonneuve, Paris 1982, p. 82. Non casualmente il tutt’altro che radi-

cale Muhāmmad Talbī lo ha accusato di non credere al carattere rivelato del Corano. 
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lingua del testo si passa alla storicizzazione del contenuto. Un’ulteriore conseguenza è di 
ordine politico. Nelle società islamiche (termine che include anche i settori della diaspora) 
dalle istituzioni ufficiali alle famiglie esistono soggetti e/o organismi di controllo e repres-
sione in ordine al pensato, all’impensato e all’impensabile: una vera e propria «dialettica del 
potere».xlix 

Il suo lavoro critico sui fattori produttivi di decadenza e ristagno ne ha sottolineato 
uno contemporaneo: il sistema educativo dei paesi arabi, le cui scuole considerava stru-
menti per la promozione dell’ignoranza istituzionalizzata a tutto vantaggio beneficio 
dell’islamismo radicale. 

 
‘ABD ALLĀH AL-‘ARWĪ (LAROUI) (N. 1933) 

 
Marocchino di Azmūr, ha studiato a Rabat e alla Sorbona ed è professore di Storia 

Moderna all’Università MuHāmmad V di Rabat e membro dell’Accademia Reale del Ma-
rocco. Il suo progetto culturale è nato con il suo libro Ideologia araba contemporanea (1967), 
e per vari aspetti si distingue all’interno dell’attuale cultura arabo-islamica. La sua dialetti-
ca fra reale e ideale si articola tra la forma teorico-metodologica e quella artistica, interre-
lazionandole e facendole interagire per arrivare a dire che la modernità prima che nelle 
opere è nei loro autori. Egli parla di «modernità invadente» come concetto per esprimerla 
come processo costantemente difforme e sempre incompiuto, la cui pervasività non è 
bloccabile. Si tratta però di un processo suscettibile di una bifocalizzazione dell’ambito 
operativo dell’essere umano, poiché lo mette in contrapposizione con l’ambiente origina-
rio; e questo implica che la ricerca di stabilità nella sfera interiore sia necessaria. In quanto 
storico, non considera atipica la crisi del mondo islamico, giacché ogni società ne ha spe-
rimentato di analoghe. Uno dei problemi sta nell’attuale situazione di difficoltà 
dell’intellettualità islamica, che non riesce a sviluppare le giuste analisi e terapie (da lui 
trattata in La crisi degli intellettuali arabi). Per al-‘Arwī queste intellettualità, al fine di gio-
care il suo ruolo nella trasformazione delle loro società devono preliminarmente liberare 
la cultura prevalente da quella che definisce «epistemologia ereditata»; cosa - osserviamo - 
più facile a dirsi che a farsi, in ragione dell’orientamento delle masse, che tuttavia Larūi 
non vede come soggetti di cambiamento. Le sue critiche non lasciano affatto indenne la 
religiosità islamica - sulla base del concetto marxiano per cui la critica della religione è la 
premessa di tutte le critiche - e incolpa l’imperialismo occidentale per aver dato stimolo 
all’attivismo islamista. In definitiva la visione di al-‘Arwī ha un taglio progressista ma an-
che fortemente laico: e non solo nel senso di opporsi alla politicizzazione del fatto religio-
so, ma altresì fino ad assumere connotati areligiosi. 

Mantiene tutta l’attualità possibile L’ideologia araba contemporanea, per quanto si tratti 
di un’opera del 1967. Lì al-‘Arwī assumeva il rapporto con l’Occidente come tratto comu-

                                                             
xlix M. Arkūn, The Unthought in Contemporary Islamic Thought, Al Saqi and the Institute of Ismai-

li Studies, London 2002, p. 21. 
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ne delle ideologie del mondo arabo, notando che la ricerca della propria identità (o la rico-
struzione di essa) aveva determinato tre tipi di ideologie a cui corrispondevano tre tipi di 
arabi: il tipo «liberale», convinto assertore della responsabilità del lungo dominio ottoma-
no per l’arretratezza del mondo arabo, nonché razionalità europea e della democrazia libe-
rale; il tipo «tecnofilo», a sua volta convinto che né la libertà politica né il parlamentarismo 
siano il segreto dell’egemonia occidentale, bensì la rivoluzione scientifica e la tecnologia; 
infine il «chierico», ovvero l’uomo religioso, rigidamente ostile all’Occidente. Di modo 
che per i primi due tipi dall’occidente vengono modelli da imitare, per il terzo esiste solo 
una minaccia contro cui reagire. Quest’ultimo tipo non è forse maggioritario, tuttavia ha 
una grande rilevanza culturale che ancora non appare in regresso, mentre gli altri due tipi 
si trovano in posizione isolata.  

 
FATHI TRIKI (N. 1947) 

 
Il tunisino Fathi Triki si caratterizza come teorico della filosofia «della convivenza», di-

stanziandosi dai sistemi metafisici e ideologici chiusi. Triki va alla ricerca delle condizioni 
di ragionevolezza idonee a rendere possibile la convivenza contro un mondo devastato da 
ogni forma di violenza e di violazione dei diritti umani. A tale fine sottopone a riesame la 
razionalità strumentale e le sue negative conseguenze far tempo dal XX secolo, cercando 
di aprire alla ragione (‘aql) le opportune prospettive etiche, politiche ed estetiche, alla luce 
dell’etica di Socrate e di quella kantiana. La sua nozione di ragionevolezza si collega con 
Aristotele e Avicenna, e tende alla revisione dalla razionalità strumentale con particolare 
riguardo alle conseguenze negative da essa prodotte sull’idea di natura umana e di essere 
umano nel corso del sec. XX. In base al richiamo alla ‘aql Triki vorrebbe aprire nuove pro-
spettive politiche, etiche e anche estetiche. Nel quadro delle ricerche sui nessi fra filosofia 
teorica e filosofia pratica ha sottolineato il ruolo dell’etica socratica per aver spinto la ri-
flessione filosofica a tenere conto delle esigenze dell’essere umano in sé e nei contesti in 
cui opera.  

 
HASAN HANAFĪ (N. 1935) 

 
L’egiziano Hanafī è uno dei filosofi che hanno cercato di avviare un progetto di rinno-

vamento della cultura islamica, con una ricerca sul cosiddetto «Occidentalismo» in netta 
contrapposizione all’Orientalismo di matrice occidentale il cui limite dei base (in buona o 
mala fede) consiste nell’essere espressione delle caratteristiche (occidentali) di chi lo pra-
tica che non di quelle della realtà orientale asserito oggetto di studio: «Rivela il soggetto che 
indaga più che descrivere l’oggetto della ricerca».l 

                                                             
l Hassan Anafi, «From Orientalism to Occidentalism», in id., Islam in the Modern World, Anglo-

Egyptian Bookshop, Il Cairo 1995, vol. II, p. 353. 
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Con la conseguenza di non riuscire a comprenderne davvero modi di essere e mentali-

tà. E comunque sullo sfondo dell’Orientalismo resta sempre la subordinazione strumenta-
le della conoscenza alla finalità di dominio. Hanafī ha anche dedicato i suoi studi al pro-
blema della decolonizzazione, rimasta incompiuta in tutti gli ambiti, compresi quelli scien-
tifici e culturali. Il suo Occidentalismo tende a essere la base per l’avvio di un rapporto 
paritario - o comunque meglio equilibrato - tra Oriente e Occidente. La sua «occidentolo-
gia» è rivolta a studiare l’Occidente come oggetto e non come un maestro cui fare riferi-
mento. Posizione che va affiancata con quella consistente nel pensare la modernità con le 
radici nella tradizione. Il suo progetto di rinnovamento islamico passa per una forte critica 
della cultura occidentale, sottolineando che il nichilismo, il rovesciamento dei valori, la 
frammentazione esistenziale e la crisi di identità caratterizzano la fase terminale della crisi 
in cui versa la coscienza europea. La ricostruzione dell’autocoscienza del mondo musul-
mano diventa fondamentale anche per l’interazione paritaria con l’Occidente. Sul piano 
politico Hanafī viene collocato nel quadro della «teologia islamica della liberazione», nel 
cui quadro rientra anche il defunto sociologo iraniano ‘Alī Sharī‘ati.  

Comunque l’ottusità degli islamici radicali ha colpito anche lui, con una fatwa di con-
danna per eresia e apostasia, per quanto nell’insieme gli sia andata di gran lunga meglio 
che ad Abū Zayd.  

 
FEHMI JADĀN (N. 1939) 

  
Il giordano-palestinese Fehmi Jadān è uno dei maggiori esponenti della cultura arabo-

islamica contemporanea, con un approccio critico-razionale ai problemi delle società ara-
be e musulmane. Questo l’ha portato a impegnarsi verso il «femminismo islamico», affron-
tando i problematici cambiamenti in esse intervenuti, e tra i quali i diritti delle donne 
hanno assunto una valenza fondamentale. In questa prospettiva importante è la sua ri-
vendicazione di un’ermeneutica nuova e più aperta Corano ai fini di un Islām con mag-
giore razionalità, spirito umanistico e ugualitario.  

 
ADONIS, OVVERO ‘ALĪ AHMAD SA‘ĪD ESBER (N. 1930) 
 

Si tratta di uno dei maggiori poeti e saggisti arabi contemporanei, e non di un filosofo 
«professionista» ma è da prendere in considerazione per la profondità della sua riflessione 
sulla crisi del mondo arabo-islamico. D’altro canto i veri poeti hanno una capacità di intus 
legere a volte maggiore di quella di tanti filosofi di professione. Siriano, con laurea e dotto-
rato in filosofia, è stato sempre presente nel dibattito politico, culturale, filosofico ed este-
tico. Ha fondato col poeta iracheno Badr Shākir as-Sayyāb e il palestinese Jabrā Ibrāhīm 
Jabrā il gruppo culturale Tammuzi; questo nome, che richiama un’antica divinità babilo-
nese, ne esprimeva il programma: operare per la rinascita della cultura araba, rileggendone 
il patrimonio preislamico e islamico, al di là di impostazioni nazionaliste e con apertura 
alla modernità. Vincitore di vari premi per la sua opera poetica (nel 1995 il Prix Méditerra-
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née, nel 1999 il Premio Nonino per la poesia, nel 2000 il Premio Lerici Pea, nel 2011 il Pre-
mio Goethe) è stato varie volte candidato al Nobel per la letteratura. 

Lo stallo in cui si sono venute a trovare le società islamiche è da lui attribuito 
all’ideologia e all’organizzazione dei sistemi dominanti, caratterizzati dall’appropriazione 
della fede da parte della politica con la conseguenza della creazione di assetti totalizzanti. 
Essi, per la loro debolezza esterna, hanno finito con l’essere inseriti - ma in modo subordi-
nato - nella sfera dell’Occidente. Cosa facilitata culturalmente e politicamente dal fatto 
che l’essere umano ha valore solo in termini strumentali, e non sostanziale; situazione che 
ha portato anche l’Occidente in uno stato di infermità morale. Dalla globalizzazione non si 
aspetta nulla, vedendovi un’alleanza fra governi e istituzioni, ma non tra popoli e culture; 
una guerra con obiettivi economici pianificata, imposta e condotta dagli Stati Uniti, a cui 
imputa la trasformazione del mondo in puro mercato dove si disprezzano povertà e dignità 
degli esseri umani, nonché il fatto di portare al degrado della cultura attraverso la cosid-
detta «americanizzazione», che distrugge creatività, estetica e gusto. Circa il mondo islami-
co in genere, e arabo in particolare, la sua analisi non è fra le più confortanti. Critico della 
violenza che pervade le società musulmane - al loro interno come verso l’esterno - punta 
l’indice contro il diffuso rifiuto dell’idea di futuro e di rivisitazione di un passato i cui va-
lori sono stati tutti acriticamente «consacrati»; contro la mancanza di libertà e democrazia 
e contro le strutture che perpetuano la povertà di massa; e contro il fatto che la religione 
sia diventata espressione di un’identità di appartenenza a scapito dell’identità creativa. 

Molto acuta e spietata è la sua critica dell’Occidente contemporaneo e del cosiddetto 
«dialogo arabo-europeo», di cui non nasconde le difficoltà intrinseche. L’Europa (e in ge-
nere l’Occidente) non produce pensiero per innovare l’essere umano, ma solo mezzi di 
produzione e sfruttamento. L’Europa non è un concetto metafisico, ma una realtà multi-
forme e piena di contraddizioni, e nei suoi rapporti con le società islamiche continua a 
esprimere la cultura del potere, una lunga storia di colonizzazione, mistificazione e depau-
peramento delle ricchezze altrui, e il suo unico interesse sta nella conquista di nuovi mer-
cati e nell’esportazione del consumismo (per chi se lo può permettere). Stando così le cose, 
è ovvio che l’interlocutore prescelto sia il musulmano che ha accettato - come dice Adonis 
- tutti i peccati europei commessi nei suoi confronti; quindi l’Europa dialoga bene con i 
propri sosia, con quanto contiene la sua immagine: i reazionari locali, Israele e gli islamici 
salafiti. L’Europa dialoga per impadronirsi, prende le distanze nel momento stesso in cui 
sembra accostarsi e dà solo quel che indebolisce a proprio esclusivo vantaggio. Cosicché è 
naturale che questo vantaggio si incroci con forme di Islām opposte all’Islām della profe-
zia, della liberazione dell’essere umano e della giustizia. Al che Adonis rivendica con or-
goglio il fatto che in passato i musulmani abbiano invaso l’Occidente con gli strumenti 
della civilizzazione, mentre oggi l’invasione occidentale avviene con gli strumenti della 
morte e del consumismo. Allora prima di dialogare con questo Occidente si deve combat-
tere contro di esso, e soprattutto contro l’idea che si è fatto del mondo islamico a proprio 
uso e consumo. Come alternativa di dialogo Adonis anni fa indicava l’interlocuzione con 
quella parte di Europa che si è scrollata di dosso ogni idea di dominio e i complessi di su-
periorità; con quella Europa in cui c’è l’impegno in progetti di liberazione dell’essere 
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umano. Forse già ieri, ma sicuramente oggi il problema è dove sia mai questa parte di Eu-
ropa (e di Occidente) con cui Adonis voleva dialogare.  

Per quanto riguarda il mondo musulmano, Adonis ritiene indispensabile che si realizzi 
una rivoluzione interiore tale da far ripensare la religione alla luce della modernità, e sul 
piano esteriore tale da portare alla separazione della sfera religiosa da quella politica, socia-
le e culturale, di modo che la religione sia un fatto individuale, e non una realtà istituzio-
nalizzata imposta alla società. Per quanto attiene al pensiero contemporaneo rimarca 
l’esigenza che esso analizzi i fondamentali dilemmi affrontati oggi dalle società islamiche, 
con particolare riguardo a quelli relativi alla sua nascita e al suo sviluppo. In base ai pre-
supposti, è naturale che egli consideri l’Islām attuale una religione senza cultura, ridotta a 
rituali e normative, pronta rifiutare chiunque pensi con una certa autonomia; ed egli os-
serva che mentre generalmente nelle culture umane le controversie fungono da stimolo, 
invece nel mondo musulmano hanno effetti frenanti. Critico senza mezzi termini del con-
cetto di «Islām moderato», a cui non corrisponde nulla in quanto mera e vuota espressione 
politica (semmai ad esistere sono i musulmani moderati, che Adonis vorrebbe un po’ più 
numerosi), considera lo «Stato islamico» un’invenzione dei Sauditi e degli Stati Uniti. 

Non poteva sfuggire alle sue riflessioni il tema dell’ermeneutica coranica. Alla base c’è 
la sua accusa al potere religioso egemone (e a quello politico che se ne avvale) di aver tra-
sformato il Corano una proprietà privata usata come strumento di dominio e di violenza; 
da qui l’indifferibile esigenza che il «testo-origine» (come lui lo definisce) sia riletto senza 
tenere conto delle interpretazioni precedenti, osservando che 

 
l’interpretazione non è soltanto una necessità politica o sociale, ma rappresenta per l’uomo la 
presa di coscienza di sé stesso e del mondo, ed è fondamentale per produrre il significato per 
mezzo del quale congiungersi al mondo, trasformarsi grazie a esso, e infine andare oltre. [...] il 
fato che la rivelazione islamica sia stata l’ultima non spiega forse il bisogno di dare diverse in-
terpretazioni? [...] il rischio più grosso rappresentato dall’approccio fondamentalista al testo 
sacro è di privarlo del suo pensiero originale, di sradicarlo dallo spazio del pensiero per tra-
piantarlo in quello della dottrina, trasformandolo, con tutti i concetti che contiene, in un ca-
none, ossia in violenza e costrizione.li  

 
Non stupisce, per concludere, che Adonis sia stato destinatario di una fatwa per «apo-

stasia ed eresia» da parte dei Wahhabiti, con l’imputazione di aver rinnegato la tradizione 
islamica usando uno pseudonimo ispirato a una divinità pagana, di abbracciare l’empia 
modernità attraverso l’impegno alla conciliazione tra Oriente e Occidente e, per finire, di 
essere un artista «decadente e immorale».  

 
 
 

                                                             
li Adonis, La musica della balena azzurra: la cultura araba, l’Islam, l’Occidente, Guanda, Parma 

2005, pp. 162 e 166. 
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ASPETTI DI UN’ATTUALITÀ SCONFORTANTE 
 
A quanto stiamo per dire si potrebbe subito obiettare che un esempio significa poco, a 

meno che non presenti un carattere rappresentativo: a nostro avviso questo carattere esi-
ste, trattandosi della prestigiosa università cairota di al-Azhar, il massimo centro di cultu-
ra religiosa dell’Islām sunnita. Lo shaykh di questa università - in un’intervista esistente in 
rete fattagli da Salah Fadl - ha tracciato un quadro deprimente della situazione culturale 
dei massimi organi di tale istituzione: recupero di vecchie pronunce giurisprudenziali a dir 
poco retrograde, attaccamento a vecchi stereotipi e visioni antiche di più di un millennio, 
incapacità di distinguere - nelle rappresentazioni visuali - tra persona fisica e ruolo inter-
pretato al momento, opposizione a qualsiasi discorso religioso «innovativo» quand’anche 
supportato dal testo sacro, e in sostanza ostilità verso l’esercizio delle facoltà intellettuali. 
Ha osservato lo shaykh che  

 
La vera tragedia nel pensiero religioso islamico è che ha perso lo spirito d’iniziativa e la capa-
cità di cercare soluzioni nuove alle questioni di oggi. Il suo scopo è soddisfare le masse e 
l’opinione pubblica ignorante evitando ogni scontro, invece di cercare quello che può giovare 
al radicamento di un vero spirito religioso. Di conseguenza si è prodotta una grande spaccatu-
ra, un fossato, tra gli ulema dell’Azhar e gli intellettuali. Non è questione di questo o di 
quell’incidente, il fatto è che vogliono limitare grandemente il concetto di libertà artistica e 
sottomettere le opere letterarie e artistiche a un criterio religioso. È una cosa inaccettabile, an-
che per la religione islamica: gli esperti di Legge nell’Islam hanno sempre rifiutato di sottomet-
tere la poesia ai criteri della fede. Ma questo non lo accettano e difendono il loro impero, come 
se fossero i guardiani del regno di Dio. Eppure chi pensa di poter limitare la creatività artisti-
ca è completamente illuso perché nell’epoca di Internet e dei canali satellitari, se vieti una co-
sa non fai altro che destare la curiosità della gente, più che se te ne fossi stato in silenzio. Gli 
effetti sono all’opposto di quello che si prefiggono. [...] Il resto della gente il discorso religioso se 
l’è scrollato di dosso, non gliene importa più nulla, vivono in modo naturale e automatico in 
accordo con il ritmo della vista contemporanea. La gente comune è presa tra due fuochi: da 
un lato le opere artistiche, se sono liberatrici, saziano il loro desiderio e il loro istinto. Ma 
dall’altro dichiarano che questo è contrario alla fede e alla morale. Di fede e morale però non 
gliene importa nulla: vietano ai loro figli e alle loro donne quello che si concedono in segreto. 
Sono degli ipocriti e il loro discorso è duplice. Questo è uno dei problemi legati alla debolezza 
della coscienza pubblica nelle società islamiche.lii 

 
A questa situazione va aggiunto un certo deficit di cultura scientifica, quand’anche 

teoricamente non ci sarebbero profili di incompatibilità fra scienza e religione islamica. 
Infatti il problema non è religioso, bensì culturale riguardante la plurisecolare egemonia 
degli ‘ulamā sunniti, per i quali la scienza che investiga sui fenomeni naturali ha un’aura di 

                                                             
lii Salah Fadl, Islamic Thought and Fear of the Future, Interview with Wael Farouq, all’URL 

<www.oasiscenter.eu/articles/arab-revolutions/2014/07/01/islamic-thought-and-fear-of-the-future>. 
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eresia, sul modello delle teorizzazioni di al-Ghazālī sostenitore della teoria per cui 
l’esistenza di una sola legge fisica avrebbe messo in catene la libertà di Dio (!). La cosa si 
riverbera sulle politiche governative: anche nei paesi musulmani più ricchi si investe ben 
poco nella ricerca scientifica per non inimicarsi il potere religioso, quand’anche la richie-
sta popolare (l’uso) di prodotti tecnologici sia sempre in crescita. Non è quindi casuale che 
siano pochissimi i paesi musulmani i cui scienziati siano stati gratificati con premi Nobel: 
l’Algeria con Claude Cohen Tannuchi (Fisica), naturalizzato francese; l’Egitto con AH-
mad Zewail (Fisica) naturalizzato statunitense; il Pakistan con Abdus Salām (Fisica) natu-
ralizzato britannico. D’altro canto in questi paesi (a parte qualche eccezione) non è elevato 
il tasso di scolarizzazione mentre è alto quello di analfabetizzazione (la media è del 60%), e 
meno del 50% degli alfabetizzati finisce la scuola primaria. Questa sconfortante situazione 
si riflette ovviamente sul livello di pubblicazione di libri: in Gran Bretagna se ne pubbli-
cano 2.000 per milione di abitanti, ma in Egitto solo 20.  

 
NEL MONDO SCIITA 

 
Il periodo della monarchia Pahlavi lo sviluppo filosofico non godette molto del mece-

natismo statale, poiché lo sforzo maggiore dei nuovi governanti fu orientato a una marcata 
(e forzata) occidentalizzazione culturale, che tuttavia si coniugava con una fortissima re-
pressione sia verso gli ambienti religiosi sciiti sia verso il pensiero laico se con velleità e 
contenuti autonomi rispetto al potere politico. In quelle condizioni, ovviamente, nei tra-
dizionali centri della cultura religiosa - bacino di formazione del sapere filosofico - si era 
alle prese con problema concreti e difficoltà che non favorivano certo gli approfondimenti 
delle problematiche speculative, tanto più che soprattutto durante il regno di Mu-
Hāmmad Rezā Pahlavī la politica culturale del regime andava nel senso di recuperare il 
retaggio preislamico in funzione anti-araba e, in definitiva, anche anti-islamica. Comun-
que, come si dirà appresso, i pensatori non mancarono. Nell’ultima fase della monarchia 
vennero alla ribalta personaggi come Ruhollāh Khomeini (1902-1989; che fu professore di 
filosofia, erudito gnostico e commentatore di Mullāh Sadrā e ibn al-‘Arabī), MuHāmmad 
Beheshti (1929-1981) e MuHāmmad Hossayn TabaTabā‘ī (1903-1981). Tutti costoro si sono 
opposti filosoficamente (e politicamente) all’occidentalizzazione ma con visioni concilia-
tive tra religione e filosofia. Comunque in quel periodo nelle aule universitarie vennero 
studiati e discussi anche pensatori europei come Popper, Watkins, Heidegger, Russel e 
Wittgenstein. 

Un importante discepolo di Khomeini fu Morteza Motahhari (1920-1979). Teologo, po-
litologo e filosofo, studiò il marxismo per contrapporre a esso una visione islamica. Per lui 
la filosofia era strumento sia per la riflessione intellettuale sia per il rafforzamento della 
religiosità, e quindi le assegnava un posto fondamentale nel quadro degli studi religiosi. 
Infatti la considerava funzionale alla trasformazione dell’essere umano in un mondo ra-
zionale. Ma il panorama filosofico iraniano non si esaurisce qui. Vanno ricordati almeno 
alcuni pensatori molto diversi fra di loro. 
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‘ALĪ SHARIATĪ (1933-1977) 
 
Per quanto sia stato fondamentalmente un sociologo, ha importanza nell’ambito della 

mostra trattazione perché personaggio di primo piano della c.d. «teologia islamica della 
liberazione» e filosofo della politica. Laureatosi in lingue e letterature straniere 
all’Università di Mashhad, consegui poi il dottorato in sociologia religiosa alla Sorbona di 
Parigi. Conobbe l’orientalista Louis Massignon (1883-1962) e Frantz Fanon (1925-1961), di 
cui tradusse in farsi I dannati della terra, e Jean-Paul Sartre (1905-1980). Pur se molto attivo 
all’estero nell’opposizione alla monarchia dei Pahlavi, tornò a meta degli anni ’60 e venne 
arrestato dalla polizia politica. Liberato dopo alcuni mesi, dopo un periodo nel villaggio di 
origine (nel Khorasan) durante il quale lavorò come insegnante elementare, venne chia-
mato a insegnare all’Università Ferdowsi di Mashhad. Dopo circa tre anni, per invito di un 
istituto si spostò a Teheran, dove tenne lezioni sulla religione islâmica, riscuotendo molto 
successo tra gli studenti universitari. Le lezioni, registrare su audiocassette, venivano dif-
fuse fra la popolazione, il che aumentò la notorietà del loro autore. Dopo quattro mesi 
circa fu di nuovo arrestato e detenuto per alcuni mesi. Nel 1977 si decise a trasferirsi in 
Gran Bretagna dove morì in circostanze ancora non chiarite, ma è probabile che sia stato 
ucciso dalla polizia segreta dello Shāh. 

Tra i concetti di base formulati da Shariatī c’è il ritenere corrotto il «vero Islām» e sosti-
tuito da riti e consuetudini attraverso cui i governanti manipolano le masse. Per lui il fon-
damentale principio islamico del tawhīd aveva anche un significato eminentemente rivo-
luzionario, poiché non solo espressione del monoteismo, ma altresì causa metafisica della 
necessita che in una società islamica tutti i credenti appartengano a un’unica classe socia-
le. Per questo e per il suo appello alla giustizia sociale e alla liberazione degli oppressi gli fu 
attribuita una sorta «marxismo islamico». In realtà era lo Sciismo che Shariatī considerava 
ispirazione per la lotta rivoluzionaria contro gli oppressori in Iran e contro l’imperialismo 
occidentale, nonché per la creazione di un assetto islamico improntato alla giustizia e al 
rispetto dei diritti dell’uomo. Comunque egli non indicò quali fossero i caratteri istituzio-
nali dell’assetto da lui auspicato, a differenza di quel che farà Khomeini. In fondo detto 
solo un’indicazione generale: richiedeva un governo ideologico con precisa dottrina poli-
tica e un programma rivoluzionario per cambiare la visione del mondo, le relazioni sociali 
e il livello di vita delle persone; con l’obiettivo strumentale non di rappresentare ogni cit-
tadino mediante il suo voto e/o il suo partito, bensì di costruire una società in grado di 
praticare la dottrina islamica realizzandone gli obiettivi rivoluzionari. 

Ai questi fini Shariatī collocava al centro della sua concezione la guida dell’Imām; figu-
ra a cui - discostandosi dall’impostazione metafisica sciita - non riconosceva attributi di-
vini, considerandolo persona comune scelta dalla comunità islamica per le sue doti spiri-
tuali e destinatario di una funzione transitoria. Un altro aspetto del suo pensiero rimasto 
inattuato con la Rivoluzione islamica dell’Iran riguarda il ruolo dell’intellettuale musul-
mano. Shariatī gli attribuiva un ruolo fondamentale nel processo rivoluzionario - anche a 
scapito del c.d. «clero» sciita (che poi vero e proprio clero non è) - in quanto collocato nel 
punto di contatto fra la società islamica e gli attuali sistemi di dominazione interni ed 
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esterni, e quindi meglio attrezzato per esprimere le aspirazioni e le necessita del contesto di 
appartenenza e per combattere l’oppressione.  

Circa la modernizzazione e il rapporto con l’Occidente, aveva una posizione equilibrata 
ma ben articolata di fronte a problemi effettivamente complessi, e quindi voleva evitare di 
affrontarli con la metaforica «accetta». Ammetteva l’importanza di un certo modernismo 
occidentale per la rinascita musulmana, che esistono elementi della cultura occidentale 
dotati di valore universale e che comunque l’Occidente non è una realtà monolitica; pro-
prio per questo ammoniva ad acquisire una reale conoscenza della cultura occidentale 
prima di partire lancia in resta contro l’occidentalizzazione. Peraltro Shariatī distingueva 
fra modernizzazione e occidentalizzazione acritica che si risolve in mero processo di impor-
tazione a prescindere dalla caratteristiche dell’ambito di destinazione. 

Naturalmente si opponeva nettamente alla modernizzazione intesa come civiltà mate-
rialista e antiumanista, ed era consapevole di come la liberal-democrazia si risolva in un 
regime in cui la liberta esiste solo per quelli che chiamava ironicamente «cavalieri» rivali 
fra di loro in invasioni e saccheggi. Circa la perdita di ruolo della religione in Occidente, 
osservava che la marginalizzare la religione rientrava nel contenuto disumanizzante della 
superstruttura culturale del processo di affermazione del capitalismo; e notava che col 
pretesto di attaccare il fanatismo la cultura capitalista si è lanciata all’attacco indiscrimina-
to di tutte le tradizioni per produrre popoli senza storia, radici, cultura, religione, identità. 
E individuava una relazione diretta fra lo sfruttamento capitalista (che è globale) e la ten-
denza a diffondere ad ampio raggio il suddetto processo di deculturazione-acculturazione 
che de-spiritualizzando l’umanità - e sradicandola dalle sue specificità storiche, culturali e 
spirituali - meglio ne consente lo sfruttamento.  

 
MOHĀMMAD MOJTAHED SHABESTARI (N. 1936) 

 
Questo filosofo e teologo iraniano era stato vicino alle posizioni di intellettuali religiosi 

come Jalal Al-e AHmad (1923-1969) e ‘Alī Shariatī e di religiosi politicamente impegnati 
come Morteza Motahhari. Diventato nel 1970 direttore del Centro islamico sciita della Mo-
schea Imām ‘Alī ad Amburgo, si impegnò nel dialogo tra Islām e Cristianesimo, e aprì la 
moschea a tutti i musulmani. Una volta imparato il tedesco, studiò la filosofia occidentale 
e la teologia cristiana, con particolare riguardo a quella protestante. Dal 1985 Shabestari è 
titolare della cattedra di Filosofia Islamica nell’Università di Teheran, insegnando anche 
religioni e teologie comparate, e dagli Anni Novanta ha affrontato sui media il problema 
dell’approccio critico alla religione.  

Si è occupato anche di ermeneutica religiosa teorizzando la continua trasformazione 
della conoscenza religiosa in opposizione all’interpretazione letterale dei sacri testi, e ar-
gomentando sulla necessità di fare ricorso anche a fonti ad essi esterne. Per Shabestari 
sono essenziali ed eterni in sé i valori fondamentali islamici, ma non la loro formulazione 
contingente sul piano storico, epoca di MuHāmmad inclusa. Contro i tradizionalisti sun-
niti nega che la perfezione di una religione implichi la sua sostituzione alle scienze e alla 
tecnologi, e ha giudicato ermeneuticamente semplicistico e privo di concreta applicabilità 
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l’assolutismo religioso. Propugnatore della democrazia dei diritti umani e del personali-
smo, quando non trova supporto nelle fonti islamiche Shabestari ricorre alla sua tesi 
dell’evoluzione della ragione umana nel tempo e della sua capacità di sviluppare nuovi 
concetti (come nel caso della democrazia e dei diritti umani), i quali ovviamente non sono 
rinvenibili nel Corano o nella Sunna. 

 
SEYYED HOSSEIN NASR (N. 1933) 

 
Pensatore radicato nello Sciismo tradizionale e gnostico, è nato da una famiglia illustre 

(il padre Seyyed Valliallāh era stato un fisico apprezzato e uno dei patrocinatori 
dell’educazione moderna in Iran, e per parte materna era imparentato col filosofo Ramin 
Jahanbeglū. Studiò negli Stati Uniti Fisica al Mit di Boston e inoltre si interessò di geolo-
gia, geofisica e filosofia: il suo lavoro per il dottorato fu pubblicato nel 1964 dalla Harvard 
University Press con il titolo An Introduction to Islamic Cosmological Doctrines. Tornato in 
Iran non si trovò in sintonia con la rivoluzione khomeinista, tanto che la sua biblioteca fu 
devastata, e quindi nuovamente rientrò negli Stati Uniti, dove ha insegnato tra l’altro 
all’Università di Princeton e all’University of Southern California, sviluppando gli studi 
islamistici e iranistici nei corsi accademici, e altresì è divenuto docente presso la George 
Washington University.  

La relazione tra la scienza e religione, specificamente islamica, costituisce uno degli assi 
principali della sua attività, dilatandosi a comprendere il rapporto dell’essere umano con 
la natura e la crisi spirituale della modernità in Occidente. I contrapposizione con 
quest’ultima NaSr ha sviluppato un particolare aspetto della scienza islamica: 
l’imprescindibilità dalla presenza di quell’elemento trascendentale che è l’unità di Dio 
(tawhīd), a cui si collegano l’unità della natura e dell’essere umano in una dimensione oli-
stica; in definitiva, lo studio della natura è per lui strumento per accostarsi a Dio. Dimen-
sione che contrasta con i caratteri della moderna scienza occidentale, che NaSr individua - 
oltre che nell’assenza di Dio dall’ordine della natura e nella mancanza di una visione ge-
rarchica dell’universo - altresì nell’affermarsi di una visione del mondo affine a quella di 
una macchina, nella sua strumentalizzazione per fini di potere, nel razionalismo, 
nell’empirismo e nella persistenza di un certo dualismo cartesiano che distingue tra sog-
getto dell’indagine e oggetto. Su questa base, egli ha sviluppato una critica tutto campo 
della moderna civiltà occidentale, additandone la corsa verso l’autodistruzione per una 
concomitante serie di fattori: inquinamento, invenzione di armi chimiche e batteriologi-
che, forme estreme di manipolazione genetica delle risorse alimentari, e così via. La via 
alternativa da lui indicata passa per la riscoperta vissuta della sacralità della natura, com-
presi quelli che per la cultura occidentale sono elementi senza importanza o, al massimo, 
poetici: cioè a dire, comprendere il significato simbolico delle forme, dei colori e dell'a-
spetto delle cose che ci circondano. La sua non è una «filosofia della natura» bensì una 
«teologia della natura» per riscoprire le basi della gnosi.  

Nella critica dedicata alla storia della filosofia occidentale, NaSr ha deprecato come da 
Aristotele in poi si sia affermata quella che lui ha definito una «sciagurata abitudine»: con-



170 Studi Interculturali  2/2015 
 
 

siderare la metafisica come branca della filosofia; con la conseguenza che il sorgere del 
dubbio filosofico ha finito con lo screditare la metafisica. Ma non si è fermato a questo 
poiché ha visto nel razionalismo della tarda filosofia greca lo stimolo affinché nel Cristia-
nesimo ufficiale si enfatizzassero volontà e amore al posto dell’intelletto e della conoscen-
za sapienziale, di modo che la metafisica e la gnosi sono diventati un aspetto marginale 
della vita intellettuale nella cultura occidentale, con particolare riguardo dalla fine del 
Medioevo e dal Rinascimento. La cosiddetta metafisica della filosofia successiva al Medio 
Evo per NaSr è stata mera estensione della filosofia razionalistica, in cui dell’autentica 
metafisica sarebbe rimasto semmai solo un pallido riflesso. Di modo che la critica alla me-
tafisica fatta da Kant e Heidegger non è riferibile alla vera metafisica, la quale è parte di 
una filosofia senza inizio o fine, perché perenne e universale: si tratta della philosophia pe-
rennis di cui parlò Leibniz. La sua conclusione è che - a motivo dell’avvenuta perdita della 
conoscenza metafisica in Occidente, a sua volta responsabile del venir meno dell’armonia 
tra uomo e natura e del ruolo delle scienze della natura nel quadro della conoscenza - ci si 
deve rivolgere alle tradizioni sapienziali dell’Oriente per riscoprire la realtà metafisica del-
la natura e poi puntare alla rinascita della tradizione metafisica nello stesso mondo occi-
dentale. Per quanto riguarda l’Oriente, NaSr ha osservato che se da un lato lì - sia per ob-
bligo sia per necessità - si vanno sviluppando le tecniche occidentali di dominio della na-
tura, da un altro lato diventa indispensabile che dalla metafisica orientale si traggano gli 
strumenti per far sì che non realizzi anche in tale ambito il dominio autodistruttivo della 
natura. Egli imputa agli esponenti dell’Illuminismo e del razionalismo europeo, creatori di 
concezioni antireligiose, il fatto di non aver compreso la necessità per l’essere umano di 
volgersi al significato ultimo delle cose e quindi alla religione; in assenza della quale ven-
gono create le pseudo-religioni e gli eclettismi. Riguardo a questi ultimi ne sottolinea la 
pericolosità spirituale sotto il manto dell’universalità, giacché essi distruggono le religione 
rivelate, in cui egli vede la sola possibile relazione fra essere umano e Dio. 

In merito alla concezione dell’essere umano mette in risalto come l’Islām non lo consi-
deri portatore di una volontà pervertita dal peccato, bensì quale essere teomorfico nella 
sua realtà più essenziale, rappresentante di Dio in terra e teofania dei nomi di Dio e delle 
Sue qualità. 

Negli ambienti accademici occidentali spesso lo si «liquida» in quanto gnostico islami-
co, invece di prestare la dovuta attenzione su come abbia fatto propria la lectio di Corbin 
sulla filosofia islamica e sia espressione autentica e non secondaria della sapienza sciita, 
secondo cui la filosofia islamica, correlata alla realtà religiosa, è sposata all’illuminazione 
(ishrāq) e alla gnosi (‘irfān). NaSr propugna il superamento dei limiti dell’umana razionali-
tà mediante la rivelazione e l’insegnamento esoterico di ciascun Imām quali fonti di cono-
scenza diretta, a fronte della conoscenza meramente razionale che è solo indiretta e secon-
daria. Più «tradizionale» che tradizionalista, non ha complessi di inferiorità verso la mo-
dernità occidentale e manifesta la capacita di ricavare dal patrimonio sapienziale e spiri-
tuale dell’Islām i valori metatemporali che ne mantengono quel che (con orribile termine 
ormai in uso) si definisce «attualità». Ovvero, un patrimonio sempre utilizzabile se com-
preso nella sua profondità. La modernità che NaSr respinge è - né più né meno - una cul-
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tura scissa dal Trascendente, malamente «evolutasi» per quanto riguarda il rapporto col 
divino e con la natura intesa come creazione e teofania di Dio, nonché chiusasi 
nell’antropomorfismo profano. 

 
‘ABDOLKARIM SORUSH (N. 1945) 

 
Hoseyn Haj Faraj Dabbagh, meglio noto come Abdolkarim Sorush - definito «il Lutero 

dell’Islām» - anche lui iraniano, si colloca in un ambito ben diverso da quello di NaSr. 
Studiò chimica e filosofia, tuttavia concentrò i propri interessi sulla poesia mistica persia-
na di Jalāl ad-Dīn Rūmī (1207-1273) e di Khwāja Shamsu d-Dīn MuHāmmad Hāfez-e 
Shīrāzī (1310, oppure 1337-1390), sul pensiero di Mullāh Sadrā, sulla mistica di al-Ghazālī, 
sull’ermeneutica coranica, sulle filosofie della scienza, della storia e della religione. Inne-
gabili i suoi debiti verso Popper, Kuhn, Wittgenstein e Gadamer. Professore di etica, ini-
zialmente appoggiò la rivoluzione islamica khomeinista, per poi dissociarsene in quanto 
contrario alla commistione fra sfera religiosa e sfera politica.  

Ha sviluppato una visione riformista dell’Islām articolata su tre assi fondamentali: pro-
blema della conoscenza, secolarizzazione e politica con riferimento ai temi della libertà e 
della democrazia. 

In merito alla gnoseologia delle sue riflessioni qui interessano quelle relative 
all’ermeneutica religiosa. Preliminarmente egli ha affrontato il problema della definitività 
o meno dell’interpretazione dell’Islām, orientandosi alla sua conciliazione con il dinami-
smo delle società umane, a questo fine distinguendo fra fondamenti della religione e co-
noscenza religiosa. Per la corretta impostazione della problematica propedeuticamente 
separa la religione dalla «comprensione» che se ne abbia, cioè fra aspetti essenziali e acci-
dentali di essa, fra interpretazione minimalista e massimalista dell’Islām, tra valori propri 
dell’Islām e valori esterni, tra «credo» religioso e «fede» religiosa, tra religione come ele-
mento ideologico/identitario e religione come verità. Fondamentale è la prima di queste 
distinzioni, in quanto costitutiva di un contributo importante allo sviluppo futuro della 
filosofia islamica. In buona sostanza, distinguendo fra rivelazione e interpretazione di essa 
- ovvero la conoscenza religiosa influenzata da fattori storici e politici, Sorūsh salva la reli-
gione per sé, come dato essenziale, dalla conoscenza contingente e variabile che se abbia. 
La prima è da lui posta al di là delle capacità di comprensione dell’essere umano, essendo 
eterna e divina; la seconda, invece, attiene alla conoscenza umana finita, limitata e fallibi-
le, ma anche dinamica e storicizzabile. 

Riguardo alla secolarizzazione - che lui distingue in etica e politica - la configura per 
quattro aspetti: spirito razionale critico a tutto campo, antimetafisica, esclusione della 
religione dalla politica e dalla legislazione, legittimazione dei governi in base al suffragio 
popolare. Ma ne individua aspetti negativi di base nello spirito di guadagno e nella perdita 
del senso dei doveri a tutto vantaggio della prevalente valorizzazione dei diritti. Come ha 
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notato Campanini,liii tutto il discorso di Sorūsh fa pensare che per lui la secolarizzazione 
sia un requisito preliminare per la democrazia. Sta di fatto che non lo si può considerare 
un antisecolarista: vero è che propugna l’armonia fra ragione e fede, tuttavia ha affermato 
a chiare lettere che «è la comprensione religiosa che dovrà adattarsi alla democrazia e non vice-
versa».liv 

In ordine al suo pensiero politico ci limitiamo a ricordare che uno dei suoi cardini è la 
separazione tra religione e governo. Tuttavia, ponendosi come musulmano preoccupato 
per le sorti della religione, Sorūsh non basa questa alterità sull’eventuale falsità della reli-
gione che corromperebbe la politica, bensì al contrario la fonda proprio sul carattere di 
verità della religione stessa, che altrimenti verrebbe corrotta dalla politica se non si ope-
rasse tale distinzione. 

 
A MO’ DI CONCLUSIONE APERTA 

 
La nostra esposizione sulla filosofia nel mondo islamico - necessariamente sintetica - è 

giunta al termine, e chi abbia avuto la pazienza di seguirla fin dall’inizio trarrà le proprie 
conclusioni. Per parte nostra innanzi tutto proponiamo una considerazione del poeta si-
riano Adonis che ebbe a scrivere: 

 
I filosofi musulmani si sono visti obbligati a orientare i loro sforzi di riflessione sulla concilia-
zione della ragione e della fede. Questo sforzo concordista costituisce lo sfondo essenziale di 
tutta la filosofia islamica. Per questo motivo essa ha fallito, mentre la fede religiosa non ha 
guadagnato nulla da quegli sforzi. Il fallimento della filosofia deriva dal fatto che si è ridotta 
a realizzare un’opera di conciliazione e di adattamento, ma non di creazione. 

 
Su tale rilievo Miguel Cruz Hernández ha concluso la sua ponderosa Storia del pensiero 

nel mondo islamico con queste osservazioni: 
 

Questo testo non può essere preso alla lettera. Penso che al-Fārābī, Avicenna, Sohravardi, 
Averroè, ibn ‘Arabī, ibn Haldūn, Mollā Sadrā Šīrāzī e altri ancora siano stati veri creatori di 
un pensiero critico, non semplici ripetitori di una situazione ideologica data. Se la dialettica 
del pensiero islamico dei secoli XIX-XX sembra presentare più ombre che luci, altrettanto si 
dovrebbe dire di quella occidentale. Le filosofie neoscolastiche (neotomismo, neopositivismo, 
psicoanalisi, neofenomenologia e neomarxismo) si dibattono in un mare di confusione, e si 
giunge a chiamare «nuovi filosofi» coloro che di nuovo, quando hanno iniziato a essere famosi, 
avevano solo gli anni e ben poco del filosofo. I professori di filosofia e gli ideologi dei nostri 
giorni discutono nei loro cenacoli, o pontificano alla radio e alla televisione, con una suffi-
cienza degna di miglior causa. Se questo succede, nonostante il maggiore e migliore ambito so-

                                                             
liii M. Campanini, I Sunniti, cit., p. 111.  
liv Abdolkarim Soroush, Reason, Freedom and Democracy in Islam, Oxford University Press, Ox-

ford-New York 2000, p. 131.  
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ciale di libertà, deve forse stupire se i pensatori del mondo islamico non riescono a far d più? 
Oltre tutto quanti professori, ideologi e giornalisti occidentali hanno preso in mano almeno il 
prologo delle opere dei pensatori islamici? Detto questo, va aggiunto anche che il pensiero 
islamico ha bisogno di delimitare, una volta per tutte, il terreno del pensiero filosofico rispetto 
a quello strettamente religioso.  
[...] Ritorno alle parole di Adonis: il pensiero islamico di oggi e dell’immediato domani dovrà 
confrontarsi con il difficile problema della distinzione di tre realtà: quella spirituale religiosa, 
quella data dalla struttura sociale e quella intellettuale critica: Ma di ciò che ancora non è, 
nessun essere umano sa alcunché: Allāh a‘lam!lv 

 
Dal canto nostro, ci limitiamo a osservare - in ordine alle elaborazioni dei filosofi che 

abbiamo visto orientati alla trasformazione delle loro società - la mancanza del supporto 
materiale che in Occidente ha reso possibile la trasformazione verso la sua particolare mo-
dernità (senza tuttavia con ciò darne un giudizio di valore). Non si tratta dell’appoggio 
politico in quanto tale (oggi c’è e domani no, magari diventando ostile), bensì 
dell’appoggio socio-economico; cioè da parte di forze sociali effettive, alla fine difficil-
mente contrastabili quando diventano condizionanti per le superstrutture politiche e cul-
turali. Si tratta di qualcosa che ancora manca nel mondo musulmano, e non saranno certo 
le pseudo-borghesie dissipatrici (poco produttive ed eterodirette) o gli eserciti politicizzati 
(peraltro oggi non molto più in auge) a svolgere l’apposito ruolo. Il che vuol dire che, fino 
a quando non si abbiano le opportune trasformazioni nella struttura materiale di queste 
società, sul piano intellettuale i problemi attualmente dibattuti resteranno aperti.  

Sarebbe bello finire con una considerazione del filosofo francese Olivier Lacombe 
(1904-2001), che fra l’altro tiene conto dei drammatici problemi di un Occidente travaglia-
to dalle sue specifiche malattie etiche e spirituali: 

 
La nostra Europa scristianizzata ha forse bisogno di meditare questo tema centrale della vita 
dell’Islam, e tornare a imparare una verità che non avrebbe mai dovuto dimenticare. L’Islam, 
in verità, è come uno scrigno concepito specialmente per raccogliere e proteggere questo gioiel-
lo. Il suo messaggio, reso universale e liberato da ogni tentazione arcaicizzante, potrebbe ripor-
tare nelle zone più alte della cultura religiosa una rinnovata sensibilità per questo insegna-
mento di teologia naturale e soprannaturale, sempre minacciata nella coscienza umana da 
un riflusso, che instancabilmente si ripresenta, di naturalismo e di antropocentrismo.lvi 

 
Tuttavia nella situazione attuale queste parole rappresentano più un auspicio che una 

possibilità concreta. Almeno un secolo di spropositi politici e culturali commessi da un 
Occidente impegnato a interferire imperialisticamente hanno fatto sì che oggi imperver-
sino concezioni ostili al libero pensiero filosofico, animate da ideologi e predicatori porta-

                                                             
lv M. Cruz Hernández, Storia del pensiero nel mondo islamico, cit., vol. III, pp. 939-40. 
lvi Olivier Lacombe, «Sagesse chrétienne et sagesse d’Orient», Lumen Vitae, IV, Bruxelles 1949, p. 

699. 
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tori di un’inesistente cultura islamica che si riduce a un «polpottismo» in salsa musulmana 
che non porta da nessuna parte e si esaurisce nel massacro fine a sé stesso. Purtroppo non 
sembra trattarsi di una fase non destinata a esaurirsi in tempi brevi; tuttavia la storia non 
finisce qui.  



 
 
 
F.T. MARINETTI, POETA ITALO-FRANCESE NATO E VISSUTO IN AFRICA 

 
ANTONIO SACCOCCIO 

 
 
Nel volume Nuovo Planetario Italiano, curato da Armando Gnisci, Maria Cristina Mau-

ceri dedica un paragrafo a Marinetti e Ungaretti, definendoli «i principali scrittori transna-
zionali»i che l’Italia abbia avuto all’inizio del Novecento. I due poeti ebbero molto in co-
mune: entrambi nati ad Alessandria d’Egitto, in seguito viaggiarono in Europa e nel resto 
del mondo, e la Francia fu quasi la loro seconda patria. Resta da indagare in che modo 
questi continui spostamenti influirono sulla formazione della loro personalità poetica. 
Nella presente comunicazione, condurrò questo lavoro per la figura di Marinetti. 

Innanzitutto illustrerò l’influenza che l’Africa e la Francia ebbero sul poeta. Analizzerò 
in seguito due singolari caratteristiche presenti nella personalità e nel pensiero di Marinet-
ti: il «patriottismo cosmopolita» e la fusione di modernolatria e primitivismo. 

 
 

                                                             
i M. C. Mauceri, Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazione planetaria, in Nuovo Planetario Ita-

liano, a cura di A. Gnisci, Città aperta, Troina (EN) 2006, p. 57. 
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F. T. MARINETTI, LA BELLE TRILOGIE 
 
«F. T. Marinetti, egiziano di nascita, francese d’origine, italiano d’adozione»:ii così nel 1908 

Tullio Pantèo descrive il poeta nella biografia a lui dedicata. Più in basso esplicita meglio 
l’affermazione arricchendola di gustosi particolari: 

Un po’ guascone e un po’ Don Giovanni - semplice nelle esigenze di sua vita materiale 
eppur raffinato nei gusti e nei piaceri - simpaticissimo, coraggioso e sovente audace, im-
pulsivo eppur scettico sempre, energico e orientale, spensierato ma lavoratore - artista 
nell’anima e animato di cotal fervore per la sua arte da farne la prima ragione della sua 
esistenza, il poeta F. T. Marinetti è italiano per versatilità, francese come causeur, turco pel 
tabacco e pel caffè che consuma, più frondista e spiritosamente anarchico che conservato-
re, costantemente giocondo anche quando l’amore lo afferra lo travolge in vampe di pas-
sione irrefrenabile, novello arbiter elegantiarum, charmeur nella voce, nel sorriso e nei mo-
di.iii 

Insistendo su questa triplice influenza e pescando tra i riferimenti biografici che Mari-
netti ci ha lasciato nei suoi scritti, potremmo dire che il padre di Filippo Tommaso rappre-
senta il dinamismo e l’Italia; la madre incarna la poesia e la Francia; la balia l’istinto e 
l’Africa. 

Sempre nel 1908 il poeta Émile Bernard ci lascia questo ritratto di Filippo Tommaso: 
 

Trois Nations en vous ont leur Hôte présent: 
L’Ėgipte et sa clarté dansante et son Désert, 
L’Italie suave et ses Concerts,  
La France et son Ardeur de Révolte et de Sang; 
Et vous êtes ainsi la belle Trilogie 
De trois Forces en vous jetant leur énergie.iv 

 
Come si può vedere, la vera caratteristica del poeta Marinetti, che a quel tempo è già 

più che trentenne, è la triplice influenza geografica che ha ricevuto: nato in Egitto, vissuto 
a lungo tra Francia e Italia. Questa condizione porta alcuni a considerarlo un déraciné, un 
senza patria. Enrico Corradini, escludendo dal discorso l’esperienza africana, così lo de-
scrive, sempre nel 1908:  

 
F.T. Marinetti è un giovane italiano il quale vive a Milano e scrive in francese. È dunque co-
me scrittore, due volte déraciné: déraciné in quanto è italiano e scrive in francese, déraciné 
in quanto scrive in francese e vive a Milano. E perciò questo giovane il quale ha due patrie a 
metà e per intero non ne ha alcuna, e pur mostra molto ingegno in entrambe, ha sempre occu-

                                                             
ii T. Pantèo, Il poeta Marinetti, Società Editrice Milanese, Milano 1908. 
iii ibid., pp. 213-4. 
iv Cit. in F.T. Marinetti, Scritti francesi, introduzione, testo e note a cura di P. A. Jannini, Arnol-

do Mondadori Editore, Milano 1983, p. 11. 
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pato la mia attenzione come oggetto di studio del cammino che si può fare nella letteratura e 
nell’arte in quelle condizioni senza dubbio singolari.v 

 
È il 1908 e tutte le testimonianze concordano nel mettere in evidenza l’importanza della 

triplice influenza geografica nella vita del poeta. Il 1908 è un anno cruciale, perché sappia-
mo che sta nascendo in Marinetti l’idea della sua vita: il Futurismo. Qualche mese dopo, 
tutto sarà diverso, ma - come vedremo - Marinetti resterà sempre uno scrittore espressione 
di tre culture differenti. 

È quindi opportuno, prima di intraprendere ulteriori analisi, ricordare rapidamente i 
principali spostamenti che caratterizzarono la vita di F. T. Marinetti. 

Nato il 22 dicembre 1876 ad Alessandria d’Egitto, dove il padre e la madre si erano tra-
sferiti pochi anni prima per motivi economici e familiari, nel 1884 entra nel collegio Saint 
François Xavier dei padri gesuiti francesi, dove studia per dieci anni. Nel 1894 si reca per la 
prima volta a Parigi (abiterà nel Quartiere Latino) per prendere il baccalaureato. Nello 
stesso anno il padre torna a Milano e si stabilisce in via Senato 2. Marinetti torna in Italia, 
si iscrive alla facoltà di legge prima a Pavia, poi a Genova, dove si laureerà nel 1899. In 
quegli anni la sua dimora sarà l’Italia, ma si recherà molto spesso in Francia, inserendosi 
nei salotti letterari più prestigiosi a Parigi. Vivrà fino al 1924 a Milano, poi si trasferirà a 
Roma, con la moglie Benedetta Cappa. Viaggerà sempre moltissimo, in Europa e nel resto 
del mondo. Notevoli soprattutto il suo viaggio in Russia (1914), quando incontrerà i futu-
risti russi, e quello in America latina (1926), dove visiterà l’Argentina e il Brasile, quello in 
Spagna (1928) che gli ispirerà Spagna veloce e toro futurista. Tornerà anche in Africa: nel 1911 
a Tripoli, come corrispondente di guerra per raccontare la guerra contro i turchi per il 
possesso della Libia: ne nascerà la Bataille de Tripoli. Nel 1935 parte volontario per l’Etiopia: 
un’esperienza che racconterà nel Poema africano della Divisione 28 ottobre. Morirà nel 1944, 
dopo essersi recato nuovamente in Russia, volontario durante la seconda guerra mondia-
le. 
 
L’AFRICA 

 
L’Africa è presente in due modi nel mondo poetico di Marinetti: come riferimento di-

retto nelle opere ambientate in territori africani e come componente profonda che agisce 
costantemente sulla sua personalità.  

Nel suo testo più noto, il manifesto di fondazione del Futurismo, l’ambientazione ini-
ziale è tutta egiziana.  

Avevamo vegliato tutta la notte - i miei amici e io - sotto lampade di moschea dalle cu-
pole di ottone traforato, stellate come le nostre anime, perché come queste irradiate dal 

                                                             
v Cit. in Pantèo, Il poeta Marinetti, cit., pp. 186-7. 
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chiuso fulgore di un cuore elettrico. Avevamo lungamente calpestata sul opulenti tappeti 
orientali la nostra atavica accidia…vi 

Le «lampade di moschea dalle cupole di ottone traforato» e gli «opulenti tappeti orientali» so-
no senza dubbio gli arredi della casa milanese di Via Senato 2, che arrivavano direttamen-
te dall’Egitto. La conferma arriva, molti decenni dopo, da questa precisa rievocazione di 
Aldo Palazzeschi: «Magnifiche lampade di Moschea dalle cupole traforate pendevano dal soffitto 
di quel salotto e lasciavano filtrare durante la notte una luce azzurrina d’incanto; e fino a due e 
tre, l’uno sopra l’altro, si ammassavano sull'impiantito tappeti autentici e rari che il defunto padre 
di Marinetti aveva riportato a suo tempo dall'Egitto...».vii 

Qui il ricordo di Palazzeschi è evidentemente suggestionato dal manifesto marinettiano 
(troppo letterale è l’identità lessicale per essere una semplice coincidenza), ma il prestito è 
soltanto linguistico, non c’è alcuna ragione di dubitare sull’attendibilità della descrizione. 
Anche perché sembra che Marinetti non si sia separato facilmente da quegli arredi egizia-
ni, neppure dopo il trasloco nella successiva abitazione di Corso Venezia 61. Mario Dessy 
ricorda infatti in questo modo la «Casa Rossa»: «Un salottino in stile orientale, soffice di tappe-
ti di cuscini di drappi e tutto arabescato di capricciosi intarsi di legno…».viii 

Appena trasferito a Parigi, più di qualcuno non lo considera né italiano, né francese, 
ma «egiziano», e questo infastidisce non poco Marinetti. Gino Agnese, autore di una delle 
più fortunate biografie marinettiane, ha scritto: «Sta spesso in compagnia dei suoi colleghi 
Robert Rollo e Isaac Aghion, anch’essi ragazzi venuti da Alessandria, e pure per questo è indicato 
come l’égyptien, il che lo addolora, se non lo manda in bestia. […] dice di essere un poeta, un 
poète italien».ix Persino una ragazza gli ricorda la sua provenienza: «Questo è Tom. E in lui io 
indovino il grande poeta. Toi, l’italien ou plutot l’égyptien; tu me plais beaucoup et tu es un type 
chic!».x  

Le opere di Marinetti che presentano forti richiami all’Africa sono numerose e copro-
no l’intero arco della sua vita. Occorre citare almeno le maggiori: Mafarka le Futuriste, ro-
man africain (1909), La battaglia di Tripoli (1912); Gli indomabili (1922); Il tamburo di fuoco, 
dramma africano, (1923); Il fascino dell’Egitto (1933); Il poema africano della divisione 28 ottobre 
(1937); Una sensibilità italiana nata in Egitto (pubblicato postumo nel 1969). 

Non è questo il contesto per analizzare nel dettaglio questi testi fondamentali, ma oc-
corre almeno sottolineare che l’Africa suscita sempre in Marinetti molteplici sensazioni: 
nostalgia, istinto, violenza, spontaneità, carnalità. 

Se è vero quello che ha sostenuto Lorenza Miretti e cioè che «l’Africa marinettiana è più 
una sorta di “africanità” in cui più che il realismo domina la suggestione dell’esotismo e la rievoca-
                                                             

vi F. T. Marinetti, «Fondazione e Manifesto del Futurismo», in id., Teoria e invenzione futurista, a 
cura di Luciano De Maria, Mondadori, Milano 1968, p. 7. 

vii A. Palazzeschi, «Prefazione», in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. XXIV. 
viii M. Dessy, «La “Casa Rossa”», in Futurismo, I, 8, 28 ottobre 1932. 
ix G. Agnese, Marinetti una vita esplosiva, Camunia, Milano 1990, p. 14. 
x ibid., p. 16. 
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zione di un’infanzia dell’autore passata in quegli stessi luoghi»,xi bisogna anche sottolineare che 
a noi non importa soltanto come Marinetti abbia dipinto l’Africa, ma anche, e soprattutto, 
come l’Africa abbia contribuito a formare la particolarissima sensibilità del poeta: sensibi-
lità, che - lo vedremo meglio in seguito - sarà sempre molto attenta alle forze istintuali, alla 
carnalità, alla spontaneità, tratti che deve in qualche modo ai suoi trascorsi africani. 
D’altra parte è lo stesso fondatore del Futurismo a confermare simili interpretazioni. Nel 
pieno della maturità, ricorderà le sue origini, non certo rinnegandole: «Cominciai in rosa e 
nero; pupo fiorente e sano fra le braccia e le mammelle color carbone coke della mia nutrice suda-
nese. Ciò spiega forse la mia concezione un po’ negra dell’amore e la mia franca antipatia per le 
politiche e le diplomazie al lattemiele».xii 

Persino aspetti secondari potrebbero essere nati da influenze africane: il desiderio di 
immortalità potrebbe aver subito le suggestioni della mummificazione praticata dall’Egitto 
dei Faraoni; l’odio per le biblioteche si sarebbe alimentato vivendo ad Alessandria, sede 
della più celebre biblioteca di tutti i tempi. Ipotesi suggestive, probabilmente destinate a 
restare, in assenza di conferme, pure ipotesi. 

Nelle opere le influenze africane sono fortissime. Basti qui menzionare la sua presenta-
zione di Mafarka le Futuriste, roman africain (1909): «Sarà un romanzo africano. La fantasia e 
la nostalgia morbosa che mi dà tanta tristezza, mi hanno trasportato nel paese dove son nato, ed è 
con una febbrile esaltazione che vado scrivendo cose pazzesche ed immagini poderose su quelle 
terre dove tutto ha colore di fiamma e dove tutto brilla come l’oro. Sarà un romanzo possente, lu-
minoso, saggio e pazzo ad un tempo...».xiii 

 
LA FRANCIA 

 
Marinetti nel corso della sua lunga attività poetica ha scritto in italiano e in francese. 

Ma, almeno fino al 1909-1910, Marinetti è da considerarsi un poeta francese e non italiano. 
Come abbiamo visto, il giovane ha studiato in scuole francesi e ha frequentato i salotti 
parigini, in cui ha iniziato a farsi conoscere per le sue poesie e declamazioni. Per un certo 
periodo scrive i suoi testi in lingua francese e poi li traduce (o se li fa tradurre dal segreta-
rio Decio Cinti) in italiano. Solo quando l’avventura futurista prenderà corpo, lo scrittore 
inizierà a usare con sempre maggior padronanza e frequenza la lingua italiana, e solo dopo 
un periodo di quasi totale bilinguismo. Palazzeschi ricorda: «Quando nella primavera del 
1909 stringemmo la nostra amicizia, Marinetti scriveva in francese, non si sentiva ancora sicuro 
della lingua italiana».xiv In quegli anni, tra il 1908 e il 1912 circa, viene definito spesso un 
poeta italo-francese, anche se non tutti sono d’accordo con questa definizione. Per Silvio 

                                                             
xi L. Miretti, Mafarka il futurista. Epos e avanguardia, Gedit, Bologna 2005, pag. 18. 
xii F. T. Marinetti, «Autoritratto», in Scatole d’amore in conserva, Edizione d’arte Fauno, 1927, pp. 

8-9. 
xiii T. Pantèo, Il poeta Marinetti, cit., pp. 24-5. 
xiv A. Palazzeschi, «Prefazione», in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. XVIII. 
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Benco, e siamo ancora nel cruciale 1908, non ci sono dubbi: Marinetti è uno scrittore pie-
namente francese. 

F. T. Marinetti fu per molti anni chiamato dagli amici, con poco buon servigio, «il poeta 
franco-italiano». Se si fosse detto l’uomo, pazienza! Italiano d’origine, francese di educa-
zione, milanese di elezione, cosmopolita di gusti, F.T. Marinetti può passare per franco-
italiano e per altro ancora. Ma il buon letterato non ha che una nazionalità sola, e a non 
chiamare Marinetti uno scrittore francese, gli si fa torto: pubblica a Parigi; vive spiritual-
mente - ancorché abbia un temperamento suo, e quindi un’indipendenza - nella cerchia 
d’idee della letteratura simbolista.xv 

È di avviso contrario il poeta Gian Pietro Lucini, che in quello stesso anno ridimensio-
na l’importanza della lingua e dichiara che Marinetti è perfettamente italiano. 

Per quanto scriva in francese è nostro per ispirito, gagliardia, temperamento italiani, 
avendo scelto quella lingua come mezzo più acconcio e di più lunga portata, non come 
sostanza di pensiero. La leggenda del poeta italo-francese, giova ai gazzettieri a corto di 
indagini e schivi dalla fatica di una loro originale psicologia sopra di lui; Marinetti è tutto 
italiano, con de’ lieviti orientali che gli aumentano la foga e l’eccitazione entusiasta.xvi 

In realtà fino al 1908 le opere pubblicate da Marinetti sono in francese. Le menzioniamo 
rapidamente: L’Echanson, «Anthologie Revue», Milano 1898; La conquête des étoiles, Edi-
tions de La Plume, Paris 1902; D’Annunzio intime, Edizioni del Giornale Verde e Azzurro, 
Milano 1903; Déstruction (Léon Vanier, Paris 1904); La momie sanglante (Edizion du Journal 
«Verde e Azzurro», Milano 1904); Le Roi Bombance (Mercure de France, Paris 1905); La Ville 
Charnelle (Sansot, Paris 1908); Le dieux s’en vont, d’Annunzio reste (Sansot, Paris 1908). 

Come si può vedere, Marinetti è un poeta francese, anche se alcuni testi vengono pub-
blicati a Parigi, altri a Milano. Negli anni immediatamente successivi i testi più importanti 
sono scritti ancora in francese: Manifeste du Futurisme (Le Figaro, Paris 1909, ma una parte 
del testo era già stata pubblicata in italiano); Poupées électriques (Sansot, Paris 1909); Mafar-
ka le Futuriste (Sansot, Paris 1909); Le Monoplan du Pape (Sansot, Paris 1912); La bataille de 
Tripoli (L’Intransigeant, 25-31 décembre 1911; Edizioni futuriste di Poesia, Milano 1912); Le 
Futurisme (Sansot, Paris 1912). Questi testi saranno solo in seguito tradotti in italiano. 

Anche quando Marinetti adotterà l’italiano come lingua creativa, resterà nel fondo 
dell’autore sempre qualcosa di francese e parigino. Come ricorderà ancora una volta Pa-
lazzeschi: 

 
Con quelle medesime persone per le quali era partito in combattimento e contro le quali uffi-
cialmente gridava come un ossesso, nei contatti personali era di una cortesia affascinante, di 
un tatto squisito, rasentando non di rado l'adulazione e il plauso. Comportamento derivatogli 

                                                             
xv S. Benco, articolo pubblicato su Il Piccolo, ripreso in «F. T. Marinetti a Trieste. Il saluto della 

stampa italiana», in Poesia, IV, 3, aprile 1908. 
xvi G. P. Lucini, Ragion poetica e programma del Verso libero, Edizioni di «Poesia», Milano 1908, pp. 

618-9. 
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dalla sua educazione parigina senz'altro, laddove la flatterie rappresenta un dovere esclusi-
vamente formale che non ha nulla che vedere col concetto che si ha della persona a cui si ri-
volge, e qualunque cosa si dica non impegna per niente anzi, tanto meno impegna quanto più 
si dice, giacché chi le pronunzia non crede minimamente alle proprie effusioni, e meno ancora 
ci crede quello che le riceve, però a tutti e due piacciono ugualmente.xvii 

 
IL POETA COSMOPOLITA 

 
Nel 1923, Prezzolini spiegò nel noto articolo Fascismo e futurismo tutte le differenze che 

rendevano impraticabile una convivenza tra il regime e il movimento d’avanguardia. Do-
po aver citato le posizioni inconciliabili relativamente a temi quali la gerarchia, la tradizio-
ne e l’autorità, chiarì con precisione che il carattere nazionale del Fascismo si opponeva a 
quello internazionale del Futurismo. 

Un carattere di più accesa contraddizione è quello che riguarda l'internazionalità. Il Fa-
scismo è uno sforzo politico essenzialmente italiano. Esso non può avere alleanza con il 
fascismo degli altri paesi, ossia con i movimenti che dal Fascismo Italiano assumono 
l’etichetta, perché questi, nazionalisti nel fondo, devono per forza essere opposti alla na-
zione italiana. Un fascismo ungherese, per esempio, non potrebbe avere per scopo finale 
che il ritorno di Fiume all’Ungheria.  

Invece il Futurismo è un movimento di carattere internazionale. Lo stesso Marinetti 
ammette che vi sono oramai futuristi russi, americani, australiani, tedeschi, di tutte le parti 
del mondo. Le sue poesie, fatte di simboli, tendono infatti alla internazionalità e al vola-
puck. Il figlio diretto e legittimo del Futurismo è il movimento Dadà, un movimento nato 
in Svizzera durante la guerra, in un ambiente nettamente neutralista e antinazionale, sotto 
la direzione di Tristan Tzara che è, se non erro, un rumeno e tipicamente un senza-radici. 
Il movimento Dadà, se ha avuto un significato, ha avuto proprio il significato di disprezzo 
contro tutti gli ideali della guerra. È stata la massima, la più logica manifestazione 
dell’anarchia del dopoguerra.xviii 

Addirittura, Prezzolini arrivava a collegare il Futurismo al movimento Dada, con una 
lucidità che, occorre riconoscerlo, a quel tempo in pochi ebbero. Collegamento possibile 
proprio in nome del carattere internazionale delle due avanguardie. 

Il carattere internazionale del Futurismo deriva in gran parte dal cosmopolitismo del 
suo fondatore. Marinetti era vissuto fino ai 17 anni nella cosmopolita Alessandria 
d’Egitto, città posta fra tre continenti, che, dopo l’apertura del canale di Suez (1869), era 
diventata un centro fondamentale per i commerci e gli scambi internazionali. Era di fami-
glia italiana, viveva in Africa e studiava in una scuola francese. Frequentò per tutta la vita 
ambienti in cui si incrociavano culture provenienti da tutto il mondo e questo influenzò la 
sua sensibilità, sempre aperta al confronto internazionale. Benco, nel 1908, lo definisce 

                                                             
xvii A. Palazzeschi, «Prefazione», in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., pag. XXIV. 
xviii G. Prezzolini, «Fascismo e futurismo», Il Secolo, 3 luglio 1923. 
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«cosmopolita di gusti».xix Pantèo, nello stesso anno, mette in evidenza «il carattere del pensiero 
e della vita cosmopolita di Marinetti».xx Più precisamente oggi Giovanni Lista definisce Ma-
rinetti un «ricco borghese di formazione cosmopolita»,xxi con l’intento probabilmente di preci-
sare che la formazione fu cosmopolita, ma Marinetti non si dichiarò mai «cosmopolita», 
molto probabilmente per non offuscare il suo orgoglioso patriottismo (ma di questo parle-
remo meglio in seguito). Negli anni francesi, Marinetti è immerso in un ambiente interna-
zionale. Partecipa alle riunioni del martedì alla Closerie des Lilas, dirette da Paul Fort, 
riunioni a cui partecipano artisti che provengono da tutto il mondo. Cerca di mettere in 
contatto l’Italia e la Francia, «collabora a periodici francesi ed italiani con interventi di varia 
natura, ma in linea generale - precisa G. Eugenio Viola - nel senso di propagandare in Italia 
alcuni aspetti della più recente letteratura francese, e di far conoscere in Francia alcuni (non nu-
merosi) letterati italiani».xxii La sua impresa maggiore, in questa direzione, è senza dubbio 
costituita dalla rivista Poesia, da lui fondata nel 1905. Si legge sull’elegante copertina: «Ras-
segna internazionale diretta da F.T. Marinetti». Claudia Salaris commenta con precisione 
l’evento sottolineando il carattere internazionale e cosmopolita della rivista: 

La considerazione del ritardo culturale dell’Italia, per altro già segnalato dal poeta nelle 
sue note critiche giovanili, ora lo induce a realizzare una rivista d’avanguardia dal respiro 
napoleonicamente internazionale. In una bozza del soffietto pubblicitario destinato alle 
redazioni dei giornali, approntato già nel 1904, enuncia come prioritario il fine di 
un’agitazione culturale di tipo cosmopolita: «Poesia - vi si legge - pubblicherà mensilmente 
versi dei migliori e più originali poeti italiani, francesi, tedeschi, inglesi, ecc.».xxiii 

Ma già i contemporanei avevano colto l’importanza del progetto marinettiano. Un arti-
colo del quotidiano parigino Le Temps così lodava l’iniziativa, mettendone in evidenza 
l’aspetto promozionale per la cultura francese: «Actuellement, F. T. Marinetti fait cette chose 
admirable de diriger à Milan Poesia, une magnifique revue internationale essentiellement, uni-
quement destinée à la poésie. Il est enthousiaste du talent des autres, et dans ses nombreuses confé-
rences en Italie, il répand le goût de la plus belle poésie française. Il a pris rang parmi les poètes 
français autant comme leur ami que comme leur confrère».xxiv 

In realtà Poesia pubblica, oltre ai nomi più noti della letteratura italiana del tempo (Pa-
scoli, d’Annunzio, Lucini, Gozzano, Trilussa, Morasso, Govoni, Palazzeschi, Buzzi, Ca-
vacchioli, De Maria, Altomare), autori francesi (Gustave Kahn, Paul Fort, Jules Romains, 
Jean Cocteau, Paul Claudel, Catulle Mendès), provenzali (Frédéric Mistral), spagnoli (Mi-
guel de Unamuno), russi (Valerij Brjusov), greci (Costís Palamàs), inglesi (Thomas Carly-
le). 
                                                             

xix S. Benco, op. cit. 
xx T. Pantèo, Il poeta Marinetti, cit. 
xxi G. Lista, Cinema e fotografia futurista, Skira, Milano 2001, pag. 53. 
xxii G. E. Viola, Filippo Tommaso Marinetti, L’Epos, Palermo 2004, p. 29. 
xxiii C. Salaris, Marinetti. Arte e vita futurista, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 35. 
xxiv Cit. in T. Pantèo, Il poeta Marinetti, cit. 
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Nel momento in cui - lo stiamo per vedere - Marinetti accentuerà il suo patriottismo, il 
termine «cosmopolitismo» gli sembrerà pericoloso. Ciò nonostante, più di una volta anno-
terà che il cosmopolitismo è una preziosa risorsa per l’umanità. Nel manifesto Contro i 
professori affermerà: «I figli della generazione attuale, che vivono fra il cosmopolitismo, la marea 
sindacalista e il volo degli aviatori sono come abbozzi dell'uomo moltiplicato che noi preparia-
mo».xxv E in Nascita di un’estetica futurista: «Fenomeni moderni quali il nomadismo cosmopolita, 
lo spirito democratico, e la decadenza delle religioni hanno resi assolutamente inutili i grandi edifi-
ci decorativi e imperituri che esprimevano, un tempo, l’autorità regale, la teocrazia e il mistici-
smo».xxvi 

 
PATRIOTTISMO E NAZIONALISMO 

 
Il patriottismo di Marinetti nasce negli anni vissuti nella cosmopolita Alessandria 

d’Egitto, lontano dall’Italia. Lo stesso poeta, in Una sensibilità italiana nata in Egitto, rac-
conta la genesi del suo amor patrio, ricordando che nel collegio francese «le aule bollivano 
di nazionalità tutte ostili l’una all’altra caratterizzate da epiteti insultanti atti a non rispettarne 
nessuna e naturalmente vibravano il nome e l’essenza dell’Italia difesa contesa e discussa odiata 
amata al punto che nel cortile il combattimento sintetizzava una guerra di popoli».xxvii Aggiun-
gendo poco dopo: «Collaudo così la mia passione per la patria lontana».xxviii Certamente la 
testimonianza non è priva di enfasi e aggiustamenti a posteriori, ma è indiscutibile che 
uno degli elementi che nutrono la passione per l’Italia sia in Marinetti la lontananza patita 
negli anni giovanili. Gino Agnese ricorda un altro episodio significativo in merito, e qui 
siamo già durante il soggiorno parigino: «Barblek, un ragazzo dell’Avana che studia anch’egli 
a Parigi, ostenta la persuasione che Francesco Petrarca appartenne così tanto alla cultura pro-
venzale da essere in realtà un francese d’adozione. E questa persuasione irrita Marinetti, offende 
di rimbalzo la sua identità d’italiano».xxix Probabilmente in qualche modo Marinetti sentiva 
la sua condizione franco-italiana simile a quella di Petrarca. Ancora nel 1908, nel discorso 
Il mare tricolore tenuto alla Filarmonica di Trieste difende la sua italianità, pur riconoscen-
do la grandezza della poesia francese: «Benché io m’appresti a declamarvi i versi dei maggiori 
poeti francesi e alcune mie poesie anch’esse in lingua francese, sappiate che io sono italiano e mos-
so irrefrenabilmente da una sola ambizione: quella di onorare il nome d’Italia col manifestarmi 
degnamente nella poesia francese, aggiungendo così i nostri tre bei colori alla ricca tavolozza dei 
grandi stilisti di Francia».xxx 

                                                             
xxv F. T. Marinetti, «Contro i professori», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 307. 
xxvi id., «Nascita di un’estetica futurista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 314. 
xxvii id., Una sensibilità italiana nata in Egitto, testo e note a cura di Luciano De Maria, Mondadori 

Milano 1969, p. 203. 
xxviii ibidem. 
xxix G. Agnese, op. cit., p. 17. 
xxx F. T. Marinetti, Il mare tricolore, discorso tenuto alla Filarmonica di Trieste, 1908. 
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Un secondo elemento caratterizza, anno dopo anno, il patriottismo di Marinetti ed è la 

necessità della liberazione dall’oppressione straniera, che presto si tradurrà concretamente 
in convinto irredentismo. Nella Prefazione a «Revolverate» di Gian Pietro Lucini, scrive: «Ser-
va è più che mai l’Italia al Pangermanesimo».xxxi Il 15 febbraio 1910 la seconda serata futurista 
al Teatro Lirico di Milano si trasformerà in una manifestazione irredentista in favore della 
liberazione di Trento e Trieste dal dominio austriaco; Marinetti e i futuristi inneggiano al 
generale Asinari di Bernezzo, che era stato messo a riposo per aver pronunciato nel no-
vembre del 1909 un discorso in favore della liberazione delle terre irredente, e concludono 
gridando «Abbasso l’Austria» e «Viva l’Italia».  

Con il passare degli anni Marinetti aggiunge alla necessità della difesa della patria quel-
la dell’espansione della patria stessa. Mentre nel Manifesto del Futurismo (febbraio 1909) 
compare soltanto un generico invito al «patriottismo», già nel primo manifesto politico 
futurista per le elezioni generali del 1909, che pur rivela una visione politica appena abboz-
zata, si afferma: «Noi futuristi, avendo per unico programma politico l’orgoglio, l’energia e 
l’espansione nazionale, denunciamo al paese l’incancellabile vergogna di una possibile vittoria 
clericale».xxxii 

Tra il 1908 e il 1909 Marinetti si era avvicinato sempre più alle posizioni nazionaliste, si-
curamente influenzato anche dalle teorie elaborate da Enrico Corradini e da Mario Mo-
rasso. Lo storico Emilio Gentile ha trovato un’espressione per indicare il particolare pen-
siero di Corradini, Morasso e Marinetti: «nazionalismo modernista».xxxiii In realtà appare 
assai difficile unire sotto un’unica formula il nazionalismo tutto impregnato di tradizione 
di Corradini e quello di Marinetti, che vuole fare tabula rasa del passato. Il «nazionalismo 
modernista», privato della pulsione anarchica, dell’anti-tradizionalismo e del cosmopoliti-
smo marinettiano e intriso di richiami alla tradizione e persino alleato con gli ambienti 
cattolici, resta tutto sommato un fenomeno assai poco originale. 

Più convincente appare il termine «italianismo» che lo stesso Gentile usa per definire il 
patriottismo/nazionalismo di Marinetti.xxxiv Per lo storico l’italianismo è «la convinzione che 
l’Italia doveva avere un ruolo di grande protagonista nella vita moderna».xxxv Vedremo in segui-
to quanto anche il termine «italianismo» sia inadeguato a descrivere le posizioni politiche 
espresse da Marinetti. 

Ma torniamo alle dichiarazioni politiche marinettiane. Nel 1913 il Programma politico fu-
turista presenta una prima parte decisamente nazionalista e una seconda parte anti-

                                                             
xxxi id., «Prefazione a “Revolverate” di Gian Pietro Lucini», in id., Teoria e invenzione futurista, op. 

cit., p. 33. 
xxxii id., «Primo manifesto politico futurista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 337. 
xxxiii Emilio Gentile, La nostra sfida alle stelle. Futuristi e politica, Laterza, Bari 2009, pp. 10-6. Per 

Gentile in quegli anni «il nazionalismo modernista fu caratterizzato dall’entusiasmo per la modernità e 
da un senso tragico e attivistico dell’esistenza». 

xxxiv ibid., pp. 17-21. 
xxxv ibid., p. 17. 
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accademica e anti-passatista. Leggiamo la prima sezione, che è quella che ci interessa per il 
nostro discorso:  

 
Italia sovrana assoluta. - La parola ITALIA deve dominare sulla parola LIBERTÀ. 
Tutte le libertà, tranne quella di essere vigliacchi, pacifisti, anti-italiani. 
Una più grande flotta e un più grande esercito; un popolo orgoglioso di essere italiano, per la 
Guerra, sola igiene del mondo e per la grandezza di un'Italia intensamente agricola, indu-
striale e commerciale. 
Difesa economica e educazione patriottica del proletariato. 
Politica estera cinica, astuta e aggressiva - Espansionismo coloniale - Liberismo. 
Irredentismo - Panitalianismo - Primato dell’Italia.xxxvi 

 
Rispetto allo stringato documento del 1909 qui il patriottismo e il nazionalismo sono 

ribaditi e più articolati, seppure ancora a mo’ di elenco. Inoltre appare chiaramente enun-
ciato il binomio guerra-espansione nazionale.  

Nel 1918 Marinetti scrive un Manifesto del partito futurista italiano, questa volta piuttosto 
strutturato, anche se la scrittura per punti tipica dei manifesti non viene rinnegata. I punti 
dedicati all’italianismo appaiono ridimensionati, ma nuovamente sono posti in testa al 
documento: 

 
1. Il partito politico futurista che noi fondiamo oggi vuole una Italia libera forte, non più sot-
tomessa al suo grande Passato, al forestiero troppo amato e ai preti troppo tollerati: una Italia 
fuori tutela, assolutamente padrona di tute le sue energie e tesa verso il suo grande avvenire. 
2. L’Italia, unico sovrano. Nazionalismo rivoluzionario per la libertà, il benessere, il migliora-
mento fisico e intellettuale, la forza, il progresso, la grandezza e l'orgoglio di tutto il popolo ita-
liano. 
3. Educazione patriottica del proletariato. […] scuole di coraggio e d’Italianità.xxxvii 

 
È notevole, in questo manifesto, non solo l’audace definizione «nazionalismo rivoluzio-

nario», ma anche l’aver eliminato in quell’espressione iniziale «Italia libera e forte» la con-
trapposizione tra Italia e libertà che aveva caratterizzato il troppo provocatorio proclama 
del 1913 («La parola ITALIA deve dominare sulla parola LIBERTÀ»). Manca inoltre quell’idea 
di espansione nazionale che era presente nei manifesti precedenti. 

Concludiamo questa rassegna delle posizione relative all’italianismo marinettiano con 
il testo probabilmente più completo e significativo sull’argomento. Non a caso si tratta 
non di un manifesto, ma di un saggio: Democrazia futurista. Nel paragrafo intitolato Pa-
triottismo futurista, ripreso con alcune lievi modifiche nel successivo saggio Al di là del co-
munismo, Marinetti spiega la sua idea di patria: 

                                                             
xxxvi F. T. Marinetti, «Programma politico futurista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 

339-40. 
xxxvii id., «Manifesto del partito futurista italiano», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 153. 
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La patria rappresenta per noi il massimo allargamento della generosità dell'individuo strari-
pante in cerchio su tutti gli esseri umani simili a lui, simpatizzanti e simpatici. Rappresenta la 
più vasta solidarietà concreta d'interessi spirituali, agricoli, fluviali, portuali, industriali, lega-
ti da un'unica configurazione geografica, da una stessa miscela di climi e da una stessa colo-
razione di orizzonti. 
Il cuore dell'uomo rompe nella sua espansione circolare il piccolo cerchio soffocatore della 
famiglia, per giungere fino agli orli estremi della Patria, dove sente palpitare i suoi connazio-
nali di frontiera, come i nervi periferici del proprio corpo. L'idea di patria annulla l'idea di 
famiglia. L'idea di patria è un'idea generosa, eroica, dinamica, futurista, mentre l'idea di fa-
miglia è gretta, paurosa, statica, conservatrice, passatista. Una forte idea di patria scaturisce 
per la prima volta oggi dalla nostra concezione futurista. È stata prima d'ora una confusa 
miscela di campanilismo, retorica greco-romana, eloquenza commemorativa, istinto eroico 
incosciente, esaltazione degli Eroi morti, sfiducia nei vivi e paura della guerra. 
Il patriottismo futurista è invece una passione accanita, per il divenire-progresso-rivoluzione 
della razza. 
Come massima potenza affettiva dell'individuo, il patriottismo futurista, pure rimanendo di-
sinteressato diventa l'atmosfera più favorevole alla continuità ed allo sviluppo della razza. 
Il cerchio affettivo del nostro cuore italiano, allargandosi, abbraccia la patria, cioè la massi-
ma quantità manovrabile di ideali, interessi, bisogni miei, nostri, legati e senza contrasti. 
La patria è il massimo prolungamento dell'individuo, o meglio: il più vasto individuo capace 
di vivere lungamente, dirigere, dominare e difendere tutte le parti del suo corpo. 
La patria è la coscienza psichica e geografica dello sforzo di miglioramento individuale.xxxviii 

 
Diversi sono i punti degni di nota. Innanzitutto occorre precisare che quando Marinet-

ti parla di «razza» non attribuisce a questo termine alcuna sfumatura razzistica. Impiega il 
termine «razza» come un’intensificazione del termine «popolo» o «nazione». Il fondatore 
del Futurismo sarà sempre contrario alle teorie sulla razza e si schiererà contro le leggi raz-
ziali. Per Marinetti la patria, innanzitutto, è il prolungamento dell’individuo e del suo sfor-
zo di miglioramento. Non solo. La patria è qualcosa che unisce gli uomini in una vasta 
solidarietà di comuni interessi. L’idea di patria non ha nulla a che vedere con la «retorica 
greco-romana». L’idea di patria è generosa, mentre quella di famiglia rappresenta 
l’egoismo. Ma un’ultima frase è forse quella più significativa per il tema che stiamo svi-
luppando: «Non si può abolire l’idea di patria se non rifugiandosi in un egoismo assenteista. Dire 
per esempio: io non sono italiano, sono cittadino del mondo, equivale a dire: “m’infischio 
dell’Italia, dell’Europa, dell’Umanità: penso a me”».xxxix 

Il cosmopolitismo è condannato da Marinetti perché equivale all’egoismo. Chi non si 
preoccupa della patria, non si preoccupa dell’umanità. Certamente questo testo rappre-
senta il punto più alto della teoria marinettiana sulla patria. Certamente pone anche più di 

                                                             
xxxviii id., «Al di là del Comunismo», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 474-5. 
xxxix ibidem. 
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un problema, soprattutto se pensiamo ai frequenti e già ricordati proclami di Marinetti in 
favore dell’espansione nazionale.  

 
UN PATRIOTTISMO COSMOPOLITA 

 
Abbiamo visto come l’aver vissuto prima in Africa, poi in Francia e in Italia abbia per-

messo a Marinetti di sviluppare una sensibilità del tutto singolare: desideroso di difendere 
e sostenere quella che lui considera la sua patria (l’Italia), ma sempre incuriosito dalle altre 
patrie, con cui cerca di mantenere vivi i rapporti. Tutto questo appare evidente se si con-
siderano alcuni testi importanti del corpus marinettiano. Proprio il Manifesto del Futurismo 
del 1909 contiene un’indicazione illuminante che non è stata ancora ben evidenziata. Il 
manifesto, com’è noto, è suddiviso in tre sezioni, di cui quella centrale è occupata dagli 
undici punti programmatici. Ebbene, questi punti si concludono chiamando in causa vi-
gorosamente l’Italia: «È dall’Italia, che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di forza 
travolgente e incendiaria».xl Il che evidenzia ancora una volta che già da quel febbraio 1909 le 
attenzioni del poeta sono rivolte principalmente all’Italia. Ma un altro aspetto non è da 
sottovalutare. Il manifesto viene sì lanciato dall’Italia, ma è diretto verso il mondo intero. 
Questa apertura internazionale non è affatto casuale, se si considera che gli undici punti 
erano stati introdotti da un’affermazione analoga. I punti programmatici sono infatti ri-
volti «a tutti gli uomini vivi della terra».xli Ecco allora che si comprende proprio nel testo più 
importante la natura del patriottismo cosmopolitaxlii di Marinetti: il suo manifesto parte 
dall’Italia, ma si rivolge a tutti gli uomini del mondo. Insomma, la rivoluzione prende av-
vio da un singolo Paese (che è la patria dello scrittore), ma sin dal primo proclama c’è la 
volontà di coinvolgere anche gli altri. Più avanti nel manifesto viene anche spiegato il 
motivo per cui l’Italia ha bisogno di questa rivoluzione: «Già per troppo tempo l’Italia è stata 
un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla dagl’innumerevoli musei che la coprono tutta di 
cimiteri innumerevoli».xliii L’Italia è un Paese schiavo del passato e Marinetti vuole liberarla 
da ciò che le impedisce di espandersi: la cultura museale innanzitutto. Ricordiamo sempre 
che per Marinetti l’espansione della patria coincide con quella dell’individuo, quindi 
l’espansione dell’Italia equivale all’espansione della personalità. Il patriottismo di Mari-
netti non è affatto cieco, non gli impedisce di denunciare i limiti e i difetti dell’Italia. In 
Democrazia Futurista riprenderà ancora l’argomento: «L’Italia, più di qualunque altro paese, 

                                                             
xl id., «Fondazione e Manifesto del Futurismo», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 10. 
xli ibid., p. 11. 
xlii Già in quegli anni l’espressione «patriottismo cosmopolita» doveva sembrare contraddittoria 

e ossimorica. Nel volume Sul Pragmatismo, Papini aveva esaminato il principio classico mettendolo 
in contrapposizione allo spirito romantico. Tra le «opposizioni sociali» il nazionalismo (classico) si 
contrapponeva decisamente al cosmopolitismo (romantico). Cfr. G. Papini, Dal Leonardo al Futuri-
smo, a cura di L. Baldacci, Mondadori, Milano 1977. 

xliii ibidem. 
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aveva un bisogno urgente di Futurismo, poiché moriva di passatismo».xliv Ciò che è importante 
qui sottolineare è che per Marinetti il nemico non è costituito dalle altre nazioni, ma dal 
passatismo. Se concepisce un odio per alcune nazioni, ad esempio l’Austria, è solo per il 
fatto che l’Austria impedisce lo sviluppo italiano (la questione delle terre irredente resta 
quindi fondamentale). Quando viene lanciata la campagna interventista, la guerra viene 
descritta come un conflitto tra popoli-poeti futuristi e popoli-critici passatisti (Sintesi futu-
rista della guerra).xlv È questo che interessa a Marinetti, non una generica guerra, ma la 
guerra contro il passatismo e i popoli che interpretano questa tendenza. E nella stessa Sin-
tesi futurista della guerra l’Italia viene descritta così: «Tutte le forze tutte le debolezze del genio». 
Dimostrando ancora una volta che il poeta italo-francese ha ben chiari i limiti del proprio 
Paese. In questa lotta estrema tra passatismo e futurismo, il patriottismo italiano si può 
ritrovare inaspettatamente alleato con il patriottismo di un altro popolo, come riportato 
nel Discorso ai Triestini:  

 
Usciamo dal Caffè Milano per portare la nostra focosa anima italiana entro il covo notturno 
degli ufficiali austriaci: l’Eden. Vi troviamo invece molti ungheresi che accompagnano con 
gesti e con danze un’impetuosa zuffa di violini tziganeschi. Essi ci salutano clamorosamente, 
inneggiando alla liberazione dell’Ungheria e di Trieste, e ‒ allegri martiri del patriottismo ‒ si 
torcono sulla sonora graticola del cembalum, sotto le rabbiose sferzate dei violini.xlvi 

 
Ma non ci sono solo popoli passatisti, ce ne sono anche di futuristi. E a questi Marinetti 

dedica attenzioni non troppo differenti da quelle rivolte all’Italia. La prima nazione a cui si 
rivolge direttamente è la Spagna. Nel numero XX della rivista «Prometeo» di Madrid, 
nell’agosto del 1910, appare il Proclama futurista a los españoles, firmato da Marinetti, e con 
traduzione letterale di Gómez de la Serna. Notevoli già le prime parole, un riconoscimento 
alla grandezza della Spagna: «Ho sognato d’un gran popolo: certo del vostro, Spagnuoli!».xlvii Il 
manifesto è tutto volto a invitare la Spagna a liberarsi del peso del grande passato per pun-
tare a una grandezza moderna: «Sappiate, sappiate Spagnoli, che la gloriosa Spagna d’un tempo 
non è assolutamente nulla di fronte alla Spagna che le vostre mani futuriste fabbricheranno un 
giorno».xlviii Dove è notevole sottolineare quel «vostre», poiché indica chiaramente che Ma-
rinetti auspica che ogni nazione possa evolvere senza intromissioni esterne in una lotta tra 
forze passatiste conservatrici e forze futuriste rivoluzionarie. Occorre però procurarsi la 
volontà futurista di cambiare: «Semplice problema di volontà, che bisogna risolvere, spezzando 
brutalmente il circolo vizioso di preti, di toreros, e di suonatori di serenate, nel quale vivete anco-

                                                             
xliv F. T. Marinetti, «Democrazia futurista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 345. 
xlv id., «Sintesi futurista della guerra», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., pp. 326-7. 
xlvi id., «Discorso ai Triestini», in Guerra sola igiene del mondo, in F. T. Marinetti, Teoria e invenzio-

ne futurista, cit., p. 251. 
xlvii id., Contro la Spagna passatista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 38. 
xlviii ibid., p. 44. 
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ra».xlix È importante qui evidenziare il fatto che lo stesso identico invito veniva in quegli 
anni rivolto da Marinetti alle città passatiste italiane: Roma, Firenze e Venezia. In questo 
senso, non c’è nulla che differenzi la Spagna dall’Italia, sono entrambe nazioni in cui il 
culto di un grande passato deve cedere il passo alle nuove dinamiche forze futuriste. Non 
sorprende quindi che sia lo stesso Marinetti a istituire il paragone Italia-Spagna: «Impedite 
loro di venire a visitare la vostra Spagna, come vengono a visitare Roma, Venezia, Firenze, ideali 
cimiteri!...».l Qualche anno dopo, Marinetti rivolgerà un appello analogo all’Inghilterra in 
un manifesto che porta anche la firma di C.R.W. Nevinson. Anche qui è sottolineata la 
forza della nazione e la necessità di «creare una grande avanguardia futurista»:li «L’Inghilterra, 
paese ricco e potente, dovrà assolutamente sostenere, difendere e glorificare le sue avanguardie 
artistiche più rivoluzionarie e più avanzate, se vorrà salvare la sua arte da una morte sicura».lii 
Anche la lettera aperta al futurista belga Mac Delmarle conferma il medesimo atteggia-
mento. Delmarle aveva pubblicato un vigoroso Manifeste futuriste contre Montmartre. Era 
quindi nata una polemica tra lui e Gino Severini, con l’italiano che aveva in qualche modo 
delegittimato il futurista belga, che a suo dire non aveva diritto di fare proclami a nome 
del Futurismo. Marinetti era intervenuto prontamente, pubblicando una lettera in cui 
dimostrava di apprezzare il manifesto di Delmarle, definendolo una «batteria d’idee a tiro 
rapido puntata contro tutto ciò che rimane di più fradicio e di più passatista a Parigi».liii Nella 
lettera il fondatore del Futurismo precisava che il Futurismo non era un monopolio italia-
no: «Considerare il Futurismo come un monopolio di Marinetti, Boccioni, Carrà, Russolo, Severi-
ni, Buzzi, Cangiullo, Folgore, Palazzeschi, ecc., è assurdo quanto l’attribuire alle lampade elettri-
che il monopolio della elettricità atmosferica e all’Etna il monopolio del fuoco terrestre e dei terre-
moti».liv È un movimento aperto a tutti gli innovatori del mondo: «Il Futurismo, nel suo pro-
gramma totale, è un’atmosfera d’avanguardia; è la parola d’ordine di tutti gl’innovatori o franchi 
tiratori intellettuali del mondo».lv E concludendo, lancia un invito a unire le forze contro il 
nemico per il «trionfo di questa grande energia mondiale: il Futurismo».lvi  

Quando Marinetti si reca nel 1914 in Russia sa di trovare molti altri futuristi. Anche in 
questo caso tenterà di far comprendere ai russi che la battaglia è comune contro un nemi-
co comune: «Noi abbiamo un nemico comune, il passatismo. Dobbiamo agire compatti… Il passa-

                                                             
xlix ibidem. 
l ibid., p. 45 
li F. T. Marinetti, C. R. W. Nevinson, «Manifesto futurista», in id., Teoria e invenzione futurista, 

cit., p. 113. 
lii ibidem. 
liii F. T. Marinetti, «Lettera aperta al futurista Mac Delmarle», in id., Teoria e invenzione futurista, 

cit., p. 91. 
liv ibid., p. 92. 
lv ibid., p. 93. 
lvi ibid., p. 94. 
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tismo italiano e il passatismo russo».lvii Ma i russi percepiscono Marinetti come un conquista-
tore, che mette sempre al centro di tutto l’Italia e il futurismo italiano. In realtà Marinetti 
ci tiene a dimostrare che è stato il primo a lanciare il Futurismo nel mondo, ma riconosce 
l’autonomia ai singoli futurismi nazionali. Idea che ribadirà molti anni dopo in Al di là del 
Comunismo: «Tutti i Futurismi del mondo sono figli del Futurismo italiano, creato da noi a Mila-
no dodici anni fa. Tutti i movimenti futuristi sono però autonomi. Ogni popolo aveva o ha ancora 
un suo passatismo da rovesciare. Noi non siamo bolscevichi perché abbiamo la nostra rivoluzione 
da fare».lviii Ma i russi non hanno lo stesso senso della missione mondiale del futurismo, 
anzi non riescono neppure ad andare d’accordo tra di loro e questo per Marinetti è inspie-
gabile: «Non capisco perché dobbiate litigare sempre! Possibile che non siate capaci di elaborare 
una piattaforma comune e di aprire un fuoco tambureggiante contro il nemico? Noi futuristi ita-
liani abbiamo sacrificato i dissensi personali per amore della causa comune».lix Giovanna Toma-
sello ha ben sintetizzato la visione di Marinetti, sostenendo che «se il futurismo italiano pri-
meggia, esso non prevarica i vari nazionalismi futuristi, bensì si coordina con loro in una prospetti-
va che potrebbe definirsi non “internazionale futurista” ma “futurismo delle nazioni”».lx Nel 1924 
Marinetti scrive un manifesto dal significativo titolo Le futurisme mondial, in cui vengono 
indicati come futuristi o alleati del Futurismo artisti appartenenti alle più diverse correnti 
d’avanguardia, tra cui vengono elencati rapidamente Breton, Soupault, Picasso, Léger, 
Chagall, Delaunay, Schwitters, Gropius, Richter, Larionoff, Archipenko, Majakowski, 
Newinson, Eliot, Wyndham Lewis, etc. Nominati anche i musicisti: «Schönberg, Strawinski, 
Milhaud, Honegger, Auric, Poulenc, Satie». Qualche nota appena per ricordare Jean Cocteau, 
«collectionneur de roses électro-chimiques» e Tzara, «jongleur de mots en liberté». I futuristi ita-
liani compaiono in questo elenco senza predominare.lxi 

Si è visto che ciò che conta per Marinetti è che l’Italia si liberi dal passatismo, e per libe-
rarsene prima di tutto deve liberarsi dal peso dello straniero. Nel Manifesto del partito poli-
tico futurista (1918) afferma: «Questo programma politico segna la nascita del partito politico 
futurista invocato da tutti gli italiani che si battono oggi per una più giovane Italia liberata dal 
peso del passato e dallo straniero».lxii Questa propensione futurista ad integrare naturalmente 
la lotta al passato e allo straniero è ben chiara anche all’estero. Nel 1911 Camille Mauclair 
scrive su «La dépêche de Toulouse»: «Ils [les futuristes] sont nettement et frénétiquement irré-
dentistes et pour eux la guerre contre l’Autriche sera le grande acte libérateur qui permettra à 

                                                             
lvii B. Livšic, L’arciere dall’occhio e mezzo, Laterza, Bari 1968, p. 153-4. 
lviii F. T. Marinetti, Al di là del comunismo, cit., p. 481. 
lix B. Livsic, op. cit., p. 162. 
lx G. Tomasello, «Marinetti. Il territorio del mito e l’estetizzazione dell’Africa», in L’Africa tra mi-

to e realtà. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004, p. 105. 
lxi F. T. Marinetti, «Le futurisme mondial», in Le Futurisme, II, 9, 11 janvier 1924. 
lxii id., Manifesto del partito futurista italiano, cit., p. 158. 
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l’Italie, détachée du passé, de vouguer vers un destin glorieux».lxiii Come abbiamo annotato pre-
cedentemente, anche l’espansione territoriale non è in funzione imperialista, ma proiezio-
ne dell’espansione individuale. Anche se è necessario sottolineare una certa oscillazione 
nelle affermazioni marinettiane, il poeta si esprimerà più volte su questo tema, manife-
stando una distanza netta dagli altri nazionalisti. In Democrazia futurista (1919) affermerà 
chiaramente che l’italianismo futurista è rivoluzionario e antimperialista. I futuristi sono 
giunti ad «una concezione di politica assolutamente sgombra di retorica, violentemente italiana e 
violentemente rivoluzionaria».lxiv E ancora: «Noi oggi separiamo l’idea di Patria dall’idea di Mo-
narchia reazionaria e clericale. Uniamo l’idea di Patria con l’idea di Progresso audace e di demo-
crazia rivoluzionaria, antipoliziesca. […] Combattiamo la concezione della Società delle Nazioni 
non per imperialismo, ma per amore della Rivoluzione».lxv Per Marinetti ogni popolo ha le pro-
prie eccellenze e nessuno sottometterà tutti gli altri: «Siamo antimperialisti. Crediamo che 
ogni razza sia predisposta a un primato speciale in un dato campo della attività. Crediamo pure 
che non vi sia razza predisposta alla egemonia mondiale».lxvi Il 29 dicembre del 1918 annotava 
nei Taccuini: «Assurdità dell’imperialismo dei nazionalisti che si basa sulle glorie dei romani an-
tichi e sul predominio industriale commerciale coloniale impossibile».lxvii 

Sarà proprio l’elemento rivoluzionario e cosmopolita del nazionalismo marinettiano a 
portarlo in seguito alla condanna delle leggi razziali. Mussolini, che tollererà a stento le 
proteste di Marinetti contro il nazismo e a favore degli ebrei, affermerà: «Tutti gli accade-
mici, compreso Marinetti, compreso Ungaretti, e non parliamo, poi, di Baldini, biasimano una 
linea di demarcazione tra italiani ariani ed ebrei di nascita italiana. Comincia ad essere un po’ 
troppo».lxviii E ancora: «Marinetti la pianti di credere che il regime voglia lo sterminio degli ebrei. Si 
tenga i suoi amici, i suoi discepoli ebrei. Nessuno li disturberà mai».lxix D’altra parte Marinetti 
venne accusato dai fascisti per diffondere un’arte moderna «degenerata». L’antisemita 
Telesio Interlandi nel 1938, lo stesso anno in cui fondò il periodico La difesa della razza e in 
cui pubblicò l’opuscolo Contra Judaeos, accuserà sulle pagine de Il Tevere Marinetti di dif-

                                                             
lxiii C. Mauclair, «Le Futurisme et la Jeune Italie», La dépêche de Toulouse, 20 ottobre 1911. Parte 

del testo fu in seguito tradotta in italiano e inserita come testimonianza in F. T. Marinetti, Futuri-
smo e Fascismo, 1924. 

lxiv F. T. Marinetti, Democrazia futurista, cit., p. 345. Questa concezione nazionalista e al tempo 
stesso rivoluzionaria è ben espressa dal simbolo del futurismo politico: la bandiera tricolore italiana 
con una fascia rossa ingigantita. Come scrisse Mario Carli: «Nel tricolore d’Italia c’è anche il rosso e 
questo rosso, dilatato fino a dominare prepotentemente gli altri due colori dà il vero senso dei limiti e dei fini 
verso cui deve incanalarsi la nostra azione rivoluzionaria» (M. Carli, «Agli avversari rossi e ultra-rossi», 
in La Testa di Ferro, 26 settembre 1920). 

lxv F. T. Marinetti, Democrazia futurista, cit., p. 359. 
lxvi ibid., p. 373. 
lxvii id., Taccuini 1915/1921, Il Mulino, Bologna 1987, p. 402. 
lxviii Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, Il Mulino, Bologna 1990, p. 349. 
lxix ibid., p. 358. 
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fondere una concezione «internazionalista» e di compiere propaganda «giudaica»: «Che 
l’arte cosiddetta “moderna” non sia italiana, sia d’accatto negli angiporti dell’Internazionale, è 
ormai pacifico da decenni».lxx 

 
NORD E SUD: MODERNOLATRIA E PRIMITIVISMO 

 
Aver vissuto in Africa e poi in Europa ha significato per Marinetti anche conoscere 

due realtà profondamente differenti. Il Sud e il Nord. Il caldo e il freddo. L’istinto e il cal-
colo. La forza e l’eleganza. Il trionfo della natura e quello della tecnica. La singolarità della 
personalità di Marinetti risiede nel non aver escluso una delle due polarità a vantaggio 
dell’altra, ma averle amalgamate assieme, dando vita a quella personalità originalmente 
esplosiva che costituì sempre il suo punto di forza. Già il suo primo biografo, il già ricorda-
to Pànteo, insisteva su questa miscela di «strane caratteristiche» nordiche e meridionali: 

 
Se i gusti, i desiderii, il sistema di vita, la psicologia insomma di un individuo - e mi si passi la 
parola - la sua animalità istintiva, hanno intimi rapporti e invincibili collimanze con le sue 
manifestazioni intellettuali, Marinetti compendia in sé le più strane caratteristiche e gli spunti 
atavici orientali insieme con quelli europei. Egli ha il calcolo anglo-sassone, la tenacia nordi-
ca, segue il fatalismo sacro sulle sponde del Nilo, la spensieratezza latina e la genialità impul-
siva e irresistibile dei nostri fratelli meridionali.lxxi 

 
Il punto è che Marinetti si sente evidentemente attratto dallo sviluppo tecnico tipico 

delle città industrializzate del nord, ma allo stesso tempo sente di non poter rinunciare al 
calore e all’energia vitale dei popoli meridionali. Probabilmente il cervello del poeta è tut-
to con il nord tecnico ed elettrico, mentre il cuore e lo stomaco sono con l’ardente, istinti-
vo e passionale sud. Marinetti, non diversamente da altri futuristi, apprezzava il primor-
diale,lxxii il primitivo, il barbarico. Un’espressione ossimorica di Marinetti può sintetizzare 
bene la questione: i futuristi sono «barbari civilizzatissimi».lxxiii I futuristi compendiano la 
precisione della civiltà tecnicamente avanzata e l’energia istintiva e brutale dei barbari.lxxiv 

                                                             
lxx T. Interlandi, «Il Dadà di Marinetti», in Il Tevere, 24-25 novembre 1938. 
lxxi T. Pantèo, Il poeta Marinetti, cit. 
lxxii Non dimentichiamo che già nel manifesto di fondazione del 1909 Marinetti aveva affermato: 

«Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l’entusiastico fervore degli 
elementi primordiali». 

lxxiii F. T. Marinetti, Come si seducono le donne, Vallecchi, Firenze 2003, p. 8. Per comprendere 
quanto fosse azzardata al tempo l’espressione marinettiana, è opportuno ricordare nuovamente il 
testo Sul Pragmatismo di Papini, il quale affermava, sempre a proposito delle «opposizioni sociali» tra 
il principio classico e quello romantico, che i «civili» si contrappongono ai «selvaggi e barbari». 

lxxiv L’attenzione all’elemento «barbarico» è ancora superiore in Umberto Boccioni, che più volte 
torna su questo punto. Citiamo almeno questo passo: «Il viaggio a Taiti di Gauguin, la comparsa degli 
idoli e dei feticci del Centro-Africa negli ateliers dei nostri amici di Montmartre e di Montparnasse, sono 
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Più volte Marinetti ha dimostrato di apprezzare l’associazione futuristi-barbari. In Contro 
Venezia passatista (1910) ha scritto: «Gridatemi che sono un barbaro»,lxxv ripreso poi con po-
che variazioni in Guerra sola igiene del mondo: «Chiamatemi pure un barbaro».lxxvi In Abbasso 
il tango e Parsifal! si legge: «- Barbaro! Ebbene, sì, siamo barbari! Abbasso il tango e i suoi caden-
zati deliqui».lxxvii Nella Prefazione a «Revolverate» di Gian Pietro Lucini, quest’ultimo viene 
positivamente definito «non distruttore, ma edificatore barbarico».lxxviii  

Marinetti identifica il primitivo e il primordiale con l’Africa. Non a caso la nascita sim-
bolica del Futurismo raccontata nel suo Mafarka si svolge in Africa, «l’Africa intesa come 
terra incontaminata ed avulsa dalla logica decadente occidentale, come proiezione del primitivo, 
come recupero dell’intuitivo».lxxix È altrettanto significativo il fatto che, quando il futurismo 
porrà fine alla sua fase rivoluzionaria e accetterà di convivere con il regime fascista, 
l’Africa di Marinetti perderà tutta la sua vitalità positiva, riducendosi a stimolo nostalgico 
(Il fascino dell’Egitto) e territorio statico e passatista da futuristizzare (Il poema africano). Il 
Futurismo, a quel punto, aveva escluso già da tempo l’elemento primordiale che ne aveva 
permesso la nascita. 

Claudia Salaris, commentando la tavola tattile Sudan-Parigi, notevole perché rappre-
senta proprio il confronto/scontro tra la polarità sud e quella nord, precisa meglio questo 
punto: 

 
Nel sistema mitopoietico futurista il sud è il contrappeso necessario alla modernolatria, legata 
a una cultura nordico-industriale, con un centro nodale a Milano, metropoli operosa, ma con 
qualche rigidità tedesca. Per stemperare l’algore insito in un’ideologia di riferimento a base 
tecnologica, Marinetti si avvale sempre dell’antidoto di referenti di pretta marca meridionale, 
quali la passionalità, l’irriverenza, la spontaneità, l’improvvisazione. Mito del modernismo e 
mito della solarità, nord e sud, coppie d’opposti, convivono infatti nel suo pensiero, l’uno bi-
lancia l’altro, e un’analoga dicotomia contraddistingue anche la personalità di Marinetti, un 

                                                                                                                                                                                 
una fatalità storica nel campo della sensibilità europea, come nell’organismo di un popolo in decadenza 
l’invasione di una razza barbara! Noi italiani abbiamo bisogno del barbaro per rinnovarci, noi italiani più 
di qualsiasi altro popolo, poiché il nostro passato è il più grande del mondo e perciò il più temibile per la 
nostra vita! La nostra razza ha sempre dominato e si è sempre rinnovata coi contatti barbarici». (U. Boc-
cioni, Pittura scultura futuriste, Vallecchi, Firenze 1977, p. 72). È interessante notare che questo bra-
no era già comparso, con significative variazioni, in Lacerba, I, n. 6 (15 marzo 1913). 

lxxv F. T. Marinetti, «Contro Venezia passatista», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 37. 
lxxvi ibid., p. 271. 
lxxvii id. «Abbasso il tango e Parsifal!», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 96. 
lxxviii id., «Prefazione a Revolverate di Gian Pietro Lucini», in id., Teoria e invenzione futurista, cit., 

p. 29. 
lxxix G. Tomasello, «Marinetti. Il territorio del mito e l’estetizzazione dell’Africa», in L’Africa tra 

mito e realtà. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004, p. 98. 
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settentrionale con caratteristiche meridionali, come il poeta stesso ammette, dichiarando tal-
volta di sentirsi napoletano.lxxx 

 
Più volte Marinetti ammette di apprezzare le qualità dei meridionali. In L’originalità del 

poeta napoletano Salvatore Di Giacomo dimostra di identificarsi quasi con il meridionale: 
«Infatti sono un futurista […] italianissimo senza italiana città nativa ma mi sento spesso napole-
tano per il mio sangue ardente e la mia gesticolazione eccessiva quanto la vostra. Eccessiva ma 
utile per figurare plasticamente la verbalizzazione del pensiero».lxxxi Il napoletano gli sembra 
vitale, spontaneo, strafottente, quindi futurista. Nel testo In quest’anno futurista, rivolto 
agli studenti italiani, precisa: «A Mommsen e a Benedetto Croce, opponiamo lo scugnizzo ita-
liano».lxxxii Un’altra volta mostra di apprezzare Capuana, che era giunto da Catania per 
difendere il suo Mafarka il futurista, per la sua «bella energia siciliana».lxxxiii 

 
CONCLUSIONI 

 
L’esser vissuto prima in Africa, poi in Francia e in Italia ha portato Marinetti a svilup-

pare una particolarissima sensibilità, in cui il doppio canale della contaminazione e dello 
scontro ha sempre prevalso sull’esclusione. Proprio il passaggio dalla lentissima Africa alle 
dinamicissime Parigi e Milano deve averlo portato a riflettere profondamente sui cambia-
menti epocali che erano in atto.lxxxiv 

Si può concordare, quindi, con Giordano Bruno Guerri, quando afferma che «nascere 
in una città straniera e cosmopolita, venendo però educato al culto dell’italianità, innescò il mec-
canismo che avrebbe portato Filippo Tommaso alla passione patriottica che oggi ci sembra tanto 
in contrasto con il respiro internazionale assunto dal futurismo. Trascorrere l’infanzia e la prima 
giovinezza in Egitto gli dette la passionalità che lui definiva negra, e alla quale teneva moltissimo, 
ma accrebbe anche il suo desiderio di una vita più dinamica e più aperta al nuovo».lxxxv 

                                                             
lxxx C. Salaris, Marinetti. Arte e vita futurista, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 9. 
lxxxi F. T. Marinetti, L’originalità napoletana del Poeta Salvatore Di Giacomo, Casella Editore, Na-

poli 1936, p. 11. 
lxxxii id. In quest’anno futurista, in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 336. 
lxxxiii id., Guerra sola igiene del mondo, in id., Teoria e invenzione futurista, cit., p. 241. 
lxxxiv Scrive Gianni Eugenio Viola: «È stata probabilmente trascurata l’importanza che il brusco pas-

saggio dalla “africana» Alessandria delle lente atmosfere alla rombante e moderna Parigi, che proprio in 
quegli anni di fine Ottocento contendeva con pieno successo la palma della modernità e del lusso a due altre 
metropoli europee, Londra e Berlino, può aver avuto sul giovane; ma evidente, a legger bene, è l’eco di questo 
contrasto in Mafarka». (G. E. Viola, Filippo Tommaso Marinetti, L’Epos, Palermo 2004, pag. 19). 

lxxxv G. B. Guerri, Filippo Tommaso Marinetti. Invenzioni, avventure e passioni di un rivoluzionario, 
Mondadori, Milano 2009, pp. 12-3. 



 
 
 
ALFREDO STRANO: NEL CANONE, OLTRE IL CANONE 

 
VALERIO MARIA PIOZZO 

 
 
Questo mio contributo vuole indagare la vita e la scrittura di un grande uomo e roman-

ziere italiano, Alfredo Strano (Delianuova, 01/03/1924 - Perth, 18/01/2009), a torto misco-
nosciuto in patria, e giustamente apprezzato e studiato nella sua terra d’adozione, 
l’Australia. Tutte le sue opere sono da annoverare nell’ormai stabilito canone della lette-
ratura italiana di migrazione, perché ne ricalcano alcuni dettami topici, primo fra tutti il 
valore storico di testimonianza. Ma la poetica di Strano, oltre a rappresentare perfetta-
mente questo canone, tenta di superare un difetto talvolta presente nei testi della lettera-
tura italiana in Australia, ovvero quello di non accompagnare la testimonianza (au-
to)biografica e storica a una scrittura propriamente creativa, ovvero a una letteratura che 
stimoli il gusto estetico del lettore, circostanza che è in grado di compiere il nostro autore 
grazie all’utilizzo di specifiche strategie di scrittura. Molti studiosi sono d’accordo nel rite-
nere Alfredo Strano il massimo esponente della prosa italiana d’Australia e, per ironia 
della sorte, sono d’accordo nel concedere a Luigi Strano, cugino del nostro autore, il titolo 
di miglior poeta italiano d’Australia. 
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1. UNA VITA DA ITALIANO  
 
Alfredo Strano trascorse la sua giovinezza a Delianuova, paesino natio che, arroccato 

sull’Aspromonte, domina dall’alto il paesaggio reggino. Il suo primo allontanamento 
dall’Italia avvenne a diciannove anni, quando venne arruolato di leva e cadde prigioniero 
dei tedeschi a Bolzano, per essere quindi deportato nel lager di Gössnitz, dal quale verrà 
liberato diciassette mesi dopo, nel maggio del ’45.  

Rientrato in patria, riprese gli studi e conseguì il diploma di abilitazione magistrale, per 
poi iniziare la carriera universitaria presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Napoli, abbandonandola il giugno del ’48: decise, infatti, insieme alla madre «Catuzza», 
nome affettuoso dato a Caterina Rechichi, di emigrare in Australia per raggiungere il pa-
dre, Pasqualino, emigrato a Melbourne pochi anni dopo la nascita di Alfredo, e poi trasfe-
ritosi a Perth. 

Giunto a Perth, Alfredo lavorò come falegname e verniciatore finché non trovò un im-
piego da insegnante elementare d’inglese agli emigrati italiani per conto del Ministero 
dell’Educazione. Successivamente insegnò l’italiano agli australiani presso l’Università del 
Western Australia. 

Il costante impegno e interesse per le problematiche immigratorie lo portarono a fon-
dare e dirigere diversi periodici in lingua italiana, pensati non solo quali mezzi 
d’informazione, ma, soprattutto, quali strumenti di tutela degli interessi morali, culturali e 
materiali della colonia italiana di Perth. Decise, dunque, di fondare il settimanale Il Can-
guro, «un giornaletto grande come un francobollo con articoli di carattere familiare ai migrati e un 
notiziario sulle nascite, matrimoni e decessi di connazionali, sugli arrivi dei piroscafi, sulle attività 
sportive calcistiche in Patria e a sfondo umoristico. Era sgrammaticato, ma parlava la lingua e i 
dialetti degli emigrati. Si poteva e si doveva migliorare. Ero un dilettante, non un giornalista. Fa-
cevo tutto gratis...»,i diretto assieme ad altri connazionali, tra i quali Ezio Luisini, «patriarca» 
della comunità.  

Nel ’68ii fondò il mensile La Rondine, suo piccolo vanto,iii che ebbe maggior fortuna, 
anche per merito dell’incremento demografico e della maggior stabilità economica della 

                                                             
i Alfredo Strano, nell’intervista inedita di Susanna Iuliano con l’autore, I miei 57 anni di vita da 

emigrante (Australia 1948-2005), Perth, 3 febbraio 2005 e 26 aprile 2005, p. 14, conservata, e gentilmen-
te offerta, da Raffaele Leuzzi, direttore delle Nuove Edizioni Barbaro, Delianuova. 

ii Diversamente da altri studiosi (che indicano come periodo di attività del mensile il triennio 
1970-1973), segnalo come anno di fondazione il 1968, come affermato dallo stesso Strano in Susanna 
Iuliano, I miei 57 anni di vita da emigrante, cit., p. 15, e in Alfredo Strano, Italiani senza Patria, Luigi 
Pellegrini Editore, Cosenza 1991, pp. 152 e 153, dove per altro è riportata la fotografia de La Rondine 
No. 33, del Dicembre 1974 e si legge che «alla prima conferenza dell’emigrazione tenuta a Roma nel 1975, 
La Rondine suggerì di affrontare e risolvere il problema della doppia cittadinanza e del voto degli emigrati». 

iii «La Rondine, il mio giornaletto era il mio orgoglio anche se una rondine non fa primavera. “Almeno 
garrisce e rompe il silenzio», mi dicevo». In A. Strano, Italiani senza Patria, cit., p. 211. 
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comunità italiana a Perth. Altri periodici da lui pubblicati furono La Fontana e il Bollettino 
Anfe. 

Contemporaneamente, su incarico di Maria Federici, Presidente nazionale dell’ANFE 
(Associazione Nazionale Famiglie Emigrati), formò il comitato ANFE di Perth, del quale 
sarà Presidente dalla fondazione al 1997, il triste anno in cui venne colpito da un tumore 
alla mandibola, al quale sopravvisse fino al 18 gennaio 2009, quando si spense all’età di 84 
anni.  

 
2. I ROMANZI DI STRANO: TRA BIOGRAFICO E AUTOBIOGRAFICO; TRA GUERRA E MIGRAZIONE 
2.1. DETENZIONE E REDENZIONE 

 
L’attività di scrittore inizia ufficialmente con la pubblicazione del libro Prigioniero in 

Germania,iv e continuerà durante tutta la sua vita, regalando ai suoi lettori un totale di 
nove testi, i quali formano un unico corpus costruito su due binari tematici, quello storico 
e quello (auto)biografico, che sempre, scambiandosi, si incontrano e si legittimano uno 
attraverso l’altro. Il discorso storico ha per argomento la drammatica epopea patita 
dall’homo italicus del XX secolo, quest’ultimo irreparabilmente segnato e dalla migrazione 
e dalla guerra, due fenomeni umani che il nostro autore ha vissuto in prima persona e che 
reputa estremamente simili.  

Strano, descrivendo i migranti e i combattenti, descrive in realtà la Storia italiana del 
Novecento, se è vero che, dall’unificazione a oggi, oltre trenta milioni di italiani sono emi-
grati all’estero (e a questi bisognerebbe aggiungere i migranti interni, i quali hanno affron-
tato, in piccolo, gli stessi patimenti), e oltre un milione e mezzo fra civili e militari italiani 
sono morti durante le due guerre mondiali. Ed è dalla convinzione che questi due temi, la 
migrazione e la guerra, siano fondamentali e costitutivi della memoria storica italiana, che 
Strano ritiene necessario tramandare, e lo inducono ad architettare la sua struttura poeti-
ca attraverso un’altra proprietà caratteristica della sua scrittura: la ricorsività. Infatti, ri-
prende sempre personaggi e argomenti trattati precedentemente, ma non perché abbia un 
gusto della ripetitività, ma perché ogni volta che riprende il già detto, lo amplifica e lo 
plasma secondo le necessità del tessuto narrativo, convinto davvero che il mondo persista 
fintanto che ci sarà qualcuno disposto a raccontarlo, e che è con l’affabulazione di mille 
piccole storie che la Storia del mondo è sorretta. Dunque la sua è una scrittura vivifica, 
come vivifica era l’eterna arte affabulatoria di Shahrazâd, che ha superato le mille tanato-
logiche notti per giungere a una vita rinnovata.  

Come accade nella successione di Fibonacci (per rimanere in un rapporto fra Occiden-
te e Oriente), nella quale ciascun numero è la somma dei due numeri precedenti, esclusi i 
primi due, ugualmente il racconto in ogni romanzo di Strano è il risultato, qualitativo e 
non quantitativo, dei racconti precedenti, e i suoi numeri primi, tematicamente parlando, 

                                                             
iv A. Strano, Prigioniero in Germania. (Settembre 1943 - Luglio 1945), Rebellato Editore, Cittadella di 

Padova 1973. 
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sono appunto la migrazione e la guerra. Cercherò, dunque, di riportare il senso profondo 
che Strano attribuisce a questi due tragedie umane, analizzando quattro delle sue opere, le 
prime due ascrivibili al genere del romanzo di guerra, le altre a quello di migrazione, alter-
nando circostanze biografiche e autobiografiche. 

 
Prigioniero in Germania è un’autobiografia, in forma quasi stenografica, dei drammatici 

accadimenti che portarono Alfredo Strano dall’arresto a Bolzano l’8 settembre del ’43, 
attraverso l’internamento nei campi di concentramento tedeschi, fino alla ritrovata liber-
tà.  

Un documento di eccezionale memoria storica e collettiva, raccontato con esattezza e 
umanità, che trasporta il lettore, attraverso il racconto dimesso del dolore fisico e morale, 
con un dettato modesto e volutamente antiretorico, non all’idiosincrasia verso il nemico, 
ma all’aspirazione a una palingenesi culturale ed etica.  

Anche il diverso atteggiamento o comportamento dei compagni, talvolta in pieno con-
trasto con il suo modo di vedere e sentire, si traduce in una specie di amabile ironia, che 
caratterizza la sua comprensione delle debolezze, dei cedimenti, delle esasperazioni e dei 
caratteri altrui, mentre gli impulsi provocati dall’ira o dall’antipatia per i comandanti tede-
schi si attutiscono nel suo animo, più disposto alla pietosa dimenticanza che al rancore 
vendicativo. Qui Strano ridipinge l’affresco della detenzione con cromatismi reconditi e 
spirituali. Si susseguono numerosi ritratti di personaggi che patirono con lui quei foschi 
mesi di lavoro forzato e di speranza di libertà: dall’ometto scalzo e seminudo, creduto da 
tutti un pazzo, ma in realtà solo mortalmente affamato, «vivo solo perché voleva mangiare e 
vivere», a Rino, che amava tanto la sua Vicenza e che tutti amavano «perché era buono e ci 
incoraggiava ad affrontare le sofferenze con spirito cristiano», a Ruggero che rubava il cibo a un 
cane per sopravvivere, e poi Togni, tenace e ostinato fascista, e D’Amore, sergente mag-
giore ribattezzato da taluni «l’Orlando innamorato», da altri «l’Orlando pazzo», e ancora Giu-
seppe Faidiga, sergente maggiore degli alpini che si invaghì di una crucca, Anna, che a sua 
volta adorava Hitler. 

Strano, come sempre, riesce a esporre il patimento e la mortificazione attraverso ricordi 
e aneddoti densi di umanità e bontà cristiana, che risultano tanto più realistici perché ar-
ricchiti da una forte tensione etica, senza però scadere nel patetico, e giustificando lo stile 
temperato del suo dettato con una strategia psicologica, ovvero il controllo 
dell’immaginativa, in primo luogo per non screditare la già di per sé stra-ordinaria realtà 
con fughe fantastiche, ma soprattutto quale esercizio imposto a sé stesso, per sopravvivere 
al quotidiano dispiacere, e alla memoria indelebilmente segnata, senza subire degradazio-
ne intellettuale, ma vivendo le infinite prove con stoica abitudine al dolore. Il tono dimes-
so e antieroico è indissolubilmente legato alla strategia di scrittura di valorizzazione dei 
dettagli e dei personaggi secondari, accresciuti nel senso e nel significato a figure di valore 
assoluto ed emblematico, e non solo fotografati quali uomini comuni nella loro caduca 
esistenza.  

Questa di sintetizzare il vissuto di questi minuti personaggi nelle loro sfaccettature più 
recondite e intime, è forse la cifra più caratterizzante della poetica di Strano, corroborata 
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da un linguaggio sereno, pacifico, che si scontra e delegittima la violenza subita, che ha 
spinto l’autore, non al baratro della bestialità, ma alle più alte vette dello spirito umano, 
alla scrittura, alla devozione, all’amore filantropico e alla solidarietà sociale fra simili. Ma 
non si cada nell’equivoco di ritenere questa sorta di «litote stilistica», ovvero 
l’attenuazione della forma, un difetto di espressività dell’autore. La denuncia politica e 
sociale della sua scrittura non è separabile dall’ispirazione morale e religiosa che pervade il 
modus vivendi di Strano, anzi, il richiamo continuo, e nella scrittura e nella prassi, ai valori 
evangelici della fratellanza e dell’amore filantropico, accrescono, agli occhi del lettore, la 
differenza morale fra i miserabili da lui descritti (sé stesso in primis), e gli artefici di dette 
miserie (siano essi i soldati nazisti, il governo italiano, il governo australiano, ecc.), fortifi-
cando il valore militante dei testi. Dalle parole di perdono e di solidarietà nasce un j’accuse 
moderato nei modi, ma non nella sostanza, privo quindi di rancorosa idiosincrasia ma 
dotato di forte carica persuasiva, che ha il triplo obiettivo di formazione di una coscienza 
storica, di rivendicazione dei sacrifici consumati e dei torti ricevuti, e di plasmazione am-
biziosa di un modello di paidèia verso la quale la comunità dovrebbe tendere, il tutto senza 
scadere in una retorica di cliché e luoghi comuni, ma trovando nella verità storica e nella 
verità di stile (stile, cioè, privo di drammatizzazioni enfatiche) il fondamentale vettore nar-
rativo, che riesce nei testi grazie allo scarto diacronico fra tempo del racconto e tempo 
della scrittura, che rende Strano descrittore disincantato, distaccato e neutrale dei fatti, 
ma pur sempre implicato. 

Nei campi di prigionia, ammette Strano, «non si parlava mai di religione. Bisognava prima 
far pace con lo stomaco e poi si poteva riprendere il dialogo con Cristo».v A riaccendere il suo 
credo cattolico in una così brutale sussistenza fu l’incontro con un compagno di prigionia 
di origine polacca, Giuseppe; lo conobbe proprio quando «le sofferenze accompagnate da 
una buona dose di demoralizzazione avevano stremato le mie forze e abbattuto il morale». Ben 
presto i due internati divennero complici, entrambi mossi dalla necessità di avere una 
voce amica con la quale sfogare la rabbia e la frustrazione. Giuseppe non esitò a condivi-
dere col compagno affamato un po’ della sua colazione, a informarlo sul negativo anda-
mento della guerra e a persuaderlo a non esporre agli altri compagni di prigionia le sue 
idee, perché molte erano le spie al servizio dei nazisti. Lo spronò inoltre a non arrendersi, 
ma piuttosto a riscattarsi attraverso il credo cristiano: «La mia fede in Dio si è rafforzata nel 
vedere i miei compatrioti morire. Se non ci fosse un Dio che premia i deboli, i perseguitati, gli inno-
centi, la loro morte sarebbe stata inutile. Al di sopra della vittoria delle armi, c’è la vittoria della 
fede. Chi ha fede non perirà mai».vi Da quel momento, per Alfredo, quel nobile giovane po-
lacco è il simbolo dell’amore cristiano, e gli ha dato la forza per continuare a resistere. 

Si susseguono altri intimi ritratti di detenuti, tutti sublimati dalla penna dello scrittore 
in delicati ricami perfettamente imbastiti nell’intreccio storico, che fa da sottotraccia agli 
avvenimenti dei singoli, fino al tanto sospirato arrivo dei liberatori: 
                                                             

v ibid., pp. 33 e 34. 
vi ibid., pp. 30 e 31. 
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Verso la mezzanotte del 13 febbraio 1945 si udì il segnale di allarme seguito dal rombo possente 
dei bombardieri. Balzammo dal letto e, avvolti con le coperte, uscimmo all’aperto. Il cielo era 
sereno, la luna piena spandeva il suo chiarore sul mantello di neve che da mesi aveva coperto 
tutto di bianco. - Eccoli, eccoli - gridammo puntando il dito verso il cielo. Le fortezze volanti 
passarono su Gössnitz, dirigendosi verso sud, e le perdemmo di vista. […] L’importante non era 
dove andavano, era di averli visti spadroneggiare sulla Germania, sentirci vicini ai nostri libe-
ratori.vii 

 
I prigionieri poterono così iniziare il loro viaggio di ritorno in patria, caratterizzato dalla 

ritrovata redenzione e serenità perché tutti si auguravano «che la pace, conquistata col san-
gue degli innocenti, col sangue dei vinti e dei vincitori, duri eterna per il bene dell’umanità». 

Prigioniero in Germania (così simile nella poetica, nei contenuti e nel titolo, al celeber-
rimo Le mie prigioniviii) è un documento di una profonda nobiltà spirituale lentamente 
conquistata per mezzo dell’accettazione della sofferenza; un libro tanto modesto, semplice 
e antiretorico quanto pregno e interamente luminoso di alti sensi umani e che stimola nel 
lettore l’aspirazione a una vita rinnovata nella virile e serena sopportazione del dolore, 
nella bontà, nella comune fraterna fiducia in un mondo migliore. Egli ha inteso rievocare 
alcuni eventi storici affinché le sofferenze del popolo italiano durante i tragici anni 
dell’ultimo conflitto mondiale servano da monito e da incitamento ad amare e a difendere 
la pace. Alfredo Strano ricorderà sempre con commozione la lettera di congratulazione 
ricevuta per questo suo libro dall’onorevole Aldo Moro, l’allora ministro degli Esteri. 

 
2.2. STORIE DI ITALIANI OLTREMARE, OVVERO STORIE DI MIGRANTI E COMBATTENTI 

 
Un’altra guerra che Strano sente la necessità di raccontare ai suoi lettori è quella italia-

na in Abissinia, attraverso il romanzo Cristo se n’è andato.ix In questo libro è narrato il de-
stino di un meccanico calabrese, «don» Ciccillo detto il «Pilota», nato ad Acquasanta ed 
emigrato in Abissinia con la speranza di riscattare la moglie Santina e la figlia nascitura 
dalla povertà. 

Insieme ad altri camerati intraprese il suo viaggio, raccontato con dovizia di particolari 
dall’autore, il cui pensiero traspira sempre nelle parole del protagonista. Due di questi 
particolari colpiscono maggiormente l’attenzione del lettore: il primo, di carattere sociale e 
politico, è il racconto di una lite scoppiata tra gli ufficiali «terun» della marina e un gruppo 
di camerati settentrionali; questa lite spinse il cappellano, padre Samuele, a una breve 
predica: «La discordia nascosta e palese fra settentrionali e meridionali è inaccettabile nello Stato 
Italiano. Noi dobbiamo dare l’esempio di cittadini “uniti e compatti”, come ha detto il Duce».x 
                                                             

vii ibid., p. 101. 
viii Silvio Pellico, Le mie prigioni (1832), Mondadori, Milano 1986. 
ix A. Strano, Cristo se n’è andato, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2003. 
x ibid., p. 29. 
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Questo breve intervento sottolinea due aspetti che interessano particolarmente la sensibi-
lità di Strano: uno è la disomogeneità fra gli stessi italiani (trattata ampiamente ne Lo 
sguardo e la memoria e ne Il Fascismo e gli Emigratixi), mentre l’altro riguarda l’adesione alla 
politica mussoliniana; sarebbe vano cercare un paradosso tra i diversi riferimenti esegetici 
alle parole e al carisma di Mussolini presenti in Cristo se n’è andato e le numerose critiche 
rivolte da Strano allo stesso duce in tutte le sue pubblicazioni. Innanzitutto, Strano si raf-
fronta al fascismo quale governo politico (con maggior attenzione alle sue iniziative, o 
mancate iniziative, in materia di politica estera) e non quale dottrina politica, distruggen-
do la sineddoche tra Mussolini e fascismo, in ottemperanza al suo credo liberale e sociali-
sta, preferendo una critica ai fatti, piuttosto che una all’ideologia. Ma, soprattutto, risulta 
essere determinante la disillusione nei confronti del fascismo che matura proprio con la 
disfatta bellica in Etiopia. Il secondo particolare che colpisce il lettore è di natura spiritua-
le: Ciccillo, infatti, ascoltate le parole di padre Samuele, entrò nel Duomo di Napoli e ri-
volgendosi a san Gennaro «pregò con fervore e chiese al Santo di proteggere Santina e il nascitu-
ro, i suoi cari e l’umanità. Accortosi che quella era la prima volta che pregava con fervore, si com-
piacque con se stesso».xii  

È dunque la spiritualità che redime e compie l’uomo, che lo dirige interiormente verso 
l’amore per il prossimo e verso il bene comune, e quanto più la vita del singolo si mortifica 
nelle disgrazie collettive, tanto più, guidato dalla fede, riscatta il male terreno legandosi al 
bene celeste, spronato ad affrontare l’indicibile realtà con animo sereno e pacifico. È que-
sto il credo di Strano, espresso, in questo romanzo, per bocca di Ciccillo. Del resto è lo 
stesso protagonista ad attribuire al suo «esodo» dall’Italia un valore figurale, che gli permet-
terà una «resurrezione» attraverso prove di fede: «Passarono un paio di ore prima dello sbarco 
a Massaua, nel paese della sua sognata rinascita. Il sole era tramontato, ma non la speranza di 
far fortuna». Durante il viaggio in mare verso Massaua, Ciccillo conobbe due personaggi 
che lo influenzarono positivamente: «don» Gabriele, di Reggio Calabria, e Laura, una ra-
gazza crocerossina di Cuneo. Fu grazie a loro che Ciccillo si apprestò a conoscere con en-
tusiasmo la cultura islamica, a scoprire le radici comuni e ad abbattere il mito della razza. 
Sarà una terza figura allegorica a condurlo verso questo nuovo orizzonte culturale: Tatà, 
un’abissina «nera e bella come la madonnina del paese di Seminara»,xiii di padre italiano, ed 
emblema delle origini comuni dell’Islam e del Cristianesimo. Questa penetrazione nel 
mondo islamico avvenne per gradi: infatti, inizialmente Ciccillo era solo attratto da Tatà 
(e quindi dall’Islam), ma il suo punto di vista restava ancora quello eurocentrico, tant’è 
vero che «ribattezzò» «quel giocattolino nero che aveva battezzato fra sé col nomignolo di Roselli-

                                                             
xi id., Lo sguardo e la memoria. Diario di un emigrato in Australia, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 

2001; id., Il Fascismo e gli Emigrati, Nuove Edizioni Barbaro, Delianuova 2005. 
xii id., Cristo se n’è andato, cit., p. 31. 
xiii Si tratta della statua della Madonna Nera (o dei Poveri, detta anche Madonna Nera Greca di 

San Basilio Magno), la più antica statua lignea della Calabria. 



202 Studi Interculturali  2/2015 
 
 

 

na».xiv Tatà tornò al suo villaggio e Ciccillo decise di raggiungerla in motocicletta. Rimase 
sconvolto nel constatare la povertà nella quale viveva quell’umile gente. Mosso da pietà 
cristiana, formulò fra sé una domanda di leviana memoria:xv «Cristo è passato da queste par-
ti? Sì, è passato, ma non è più tornato».xvi Sarà la stessa Tatà a iniziarlo a una nuova prospetti-
va liberata dai pregiudizi e dalle credenze eurocentriche e a renderlo partecipe del proces-
so di «acculturazione»:  

 
Chiamami Tatà come mi chiama la mia gente. […] Lo so che c’è una muraglia tra noi e voi, ci 
separa la razza e ci fate sentire la vostra superiorità vantandovi di discendere dagli antichi 
romani. Per voi noi siamo un popolo senza storia e senza nome. Invece, noi eritrei ed abissini 
discendiamo da Salomone, il re biblico, e dalla regina Sheba Aksum. Il loro regno tramontò 
con l’ascesa dell’Islam del profeta Maometto. La dinastia Salomonide ci inorgoglisce. Siamo 
poveri ma non incivili. Molti di voi credete che siamo inferiori perché invece di essere europei, 
siamo africani, invece di avere la pelle bianca, l’abbiamo nera. Dio non ci creò inferiori a voi. 
Siete voi che vi sentite superiori a noi. […] Voi dite che apparteniamo alla famiglia italiana, 
ma a noi non è permesso di venire a stare in Italia, mentre voi venite da padroni in casa no-
stra.xvii 

 
Ciccillo e Tatà, con la loro unione, dapprima intellettuale e poi, durante una notte di 

passione, fisica, costruiscono il métissage, incarnato nove mesi dopo, alla mezzanotte del 24 
dicembre 1937, da Pio, la cui nascita assume connotati allegorici di rinascita universale: 

 
«Non mi ammazzerete il figlio?». «No», rispose lo stregone «tuo figlio sarà l’anima, lo spirito 
dell’Altopiano eritreo, anzi lo spirito della terra». […] quando Tatà riuscì a riaprire la mente e 
gli occhi nel suo nuovo mondo, lo guardò, anzi lo adorò. Era bello come la stella del mattino 
che brillava in cielo e ringraziò Dio per quel gran dono. Assistevano a quello spettacolo la ca-
pra che ruminava, il cammello […] e sua madre a mani giunte. Fuori dalla capanna in cima 
al colle si vedeva la sagoma di suo fratello con in mano il lungo bastone che salutava dall’alto 
lo stregone che se ne andava salmodiando misteriosi versi tribali. Quel bambino fu per Tatà 
un dono divino. Era povera ed era diventata ricca.xviii 

 
E Alfredo Strano sintetizza, per bocca dei due amanti, l’idea stessa del meticciato quale 

componente atavica e recondita della nostra cultura: «“Tatà, non ho mai pensato che la lupa 
di Roma fosse nera”. “Ed io non ho mai pensato di avere Romolo per figlio”, rispose lei». 

                                                             
xiv A. Strano, Cristo se n’è andato, cit., p. 42. 
xv «Cristo non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, né l’anima individuale, né la speranza, né il 

legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia». Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, 
Torino 1945, p. 3. 

xvi A. Strano, Cristo se n’è andato, cit., pp. 50 e 51. 
xvii ibid., pp. 53 e 54. 
xviii ibid., pp. 83 e 84. 
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Intanto la possibilità di una nuova guerra mondiale era sempre più plausibile; crebbe 
allora in Ciccillo il desiderio di tornare a casa, ma, dopo una lunga meditazione, decise di 
restare. E ancor di più si evidenzia il rapporto di somiglianza del pensiero del protagonista 
con quello dell’autore:  

 
Il mio destino è simile a quello degli emigrati che vivono trepidanti fra l’ansia del ritorno e il 
bisogno di rimandarlo a domani per potersi portare qualche soldo in più. […] Ora incomincio 
a capire la tragedia dell’emigrazione, delle mogli rimaste per anni a casa in attesa dei mariti i 
quali si sono mangiati il fegato, stando da soli per anni ed anni in terre straniere, sperando 
nella fortuna. Io sto per fare la stessa fine. Tre lunghi anni sono passati e, se scoppierà la 
guerra, Dio solo sa quanti altri passeranno e al mio ritorno mi sentirò straniero in casa mia 
come mi sento straniero nell’impero.xix 

 
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, i ribelli africani saccheggiarono negozi e case degli 

italiani; Ciccillo evitò la cattura mettendosi al seguito di un pastore autoctono, dal quale 
comunque fuggì di notte per paura di essere denunciato. In queste pagine Strano accende 
la sua vena storiografica, portando avanti, in contemporanea, sia le vicissitudine del fug-
giasco sia la claustrofobica e definitiva caduta del sogno di vedere «la riapparizione 
dell’impero sui colli fatali di Roma», caduta datata 27 novembre 1941. Ciccillo, appresa la no-
tizia della fine della guerra, si imbarcò per Napoli insieme a Peppino, un altro italiano so-
pravvissuto alla rappresaglia: Ciccillo conobbe sua figlia e riabbracciò sua moglie, ma sco-
prì di avere delle chiazze rosse sulla pelle; Peppino, da parte sua, apprese della morte del 
figlio pilota, andato anch’egli a combattere in Africa. I due reduci vissero i loro ultimi anni 
di vita in un paesello che non riconoscevano più, svuotato e impoverito dalla guerra, e 
nell’attesa che il tempo trascorresse, uguali a fantasmi vaganti nell’assenza di spazio e 
tempo, come testimoniano le parole di Peppino all’amico: «Ciccillo, l’orologio si è fermato in 
Africa e tu lo sai. Lo ha fermato il dilagare di disordini sociali, il dispiacere della sconfitta militare, 
la morte di mio figlio. Da padroni siamo diventati garzoni. La guerra è un castigo di Dio. Lascia in 
eredità fiumi di sangue, cumuli di macerie e sacche di povertà. Io non glorifico più la guerra come 
feci. Recito il mea culpa. E ti ripeto che Cristo se ne è andato».xx  

Cristo se ne è andato dall’Africa e, ora, anche dal meridione, come nel già citato ro-
manzo di Levi. I due romanzi non sembrano però accomunati solo dal titolo e dall’idea che 
nelle terre descritte non si viva da «cristiani», bensì da animali (e in questo senso la man-
canza della percezione dello spazio e del tempo, considerabili, in senso kantiano, forme a 
priori dell’intelletto umano, cioè imprescindibili all’uomo, sembra degradare la vita uma-
na di Ciccillo e Peppino a sopravvivenza bestiale), ma anche dal continuo richiamo al ne-
ro, non solo come cromatismo, ma anche come stato esistenziale di eterno lutto; sia Levi 
che Strano vedono in quei volti e in quegli occhi anneriti dalla fatica e dalla sofferenza, 

                                                             
xix ibid., p. 131. 
xx ibid., p. 165. 
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una peculiare mortificazione dell’anima per la quale non è previsto alcun riscatto e, in 
entrambi, la guerra d’Etiopia ha significato il definitivo degradamento umano («La guerra 
d’Abissinia era cominciata. […] I contadini erano più muti, tristi e cupi del solito»;xxi «Questa è 
l’alba del tramonto»xxii). Per loro tutto è diventato nero, persino la Madonna («la faccia negra 
e aggrondata e gli occhi larghi e disumani della Madonna di Viggiano»xxiii).  

Ciccillo scoprì ben presto che quelle chiazze rosse sulla pelle riportate dall’Africa altro 
non erano che i sintomi della lebbra. A nulla valsero i trattamenti medici e morì a qua-
rant’anni. Prima di morire, però, il suo pensiero volò alla memoria di Tatà, alla quale deci-
se di scrivere un testamento di affetti. Quando si erano detti addio, Ciccillo non sapeva 
che lei era incinta di Pio, il quale, crescendo, ebbe la vocazione al sacerdozio, e si separò a 
undici anni dalla madre, anch’ella morta di lebbra. Pio, divenuto sacerdote, decise di an-
dare ad Acquasanta per conoscere il volto del padre. Giunto al paesino lo sconforto fu 
tanto: non gli rimase che posare un fiore sulla tomba del padre mai conosciuto; lo sconcer-
to del giovane Pio è affidato dall’autore a lunghi ed espressivi silenzi. 

Nonostante la descrizione del dramma, collettivo e personale, Cristo se n’è andato tra-
smette anche un messaggio vivifico di speranza, incarnato proprio da Pio, frutto 
dell’amore fra due rappresentanti di civiltà diverse. Alfredo Strano, senza paura di cadere 
in blasfemia, ha caricato questo personaggio di connotati allegorici: non solo la nascita, 
avvenuta alla mezzanotte di Natale in una stalla, ma anche l’intera esperienza del padre 
assumono carattere figurale; Ciccillo, infatti, è morto a quarant’anni, come quaranta sono 
gli anni che gli ebrei hanno impiegato per uscire dal deserto e raggiungere la terra di Ca-
naan, come viene narrato nell’Esodo, e quaranta sono i giorni e le notti in cui Gesù di Na-
zaret ha digiunato nel deserto, a prova del rifiuto di cedere alle tentazioni lanciategli da 
Satana. Queste prove, allegoricamente, significano la catarsi per mezzo della sofferenza, il 
rinnovamento interiore, così come la vita di Ciccillo trascorre attraverso il continuo supe-
ramento di prove nel deserto, durante il suo personale «esodo», per arrivare alla «rinascita» 
nella fede incarnata in Pio; si reca in Africa «a guadagnarsi il pane», ma la vera «rinascita», 
da lui tanto agognata, la ottiene introducendo Tatà alle parole del Cristianesimo, rispon-
dendo, sembrerebbe, al dettame di Cristo nel deserto: «Ma egli rispondendo disse: “Sta scrit-
to: non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio”».xxiv 

Con quest’opera, l’autore ha donato alla letteratura meridionale una tematica che le 
mancava, ovvero lo straziante racconto della guerra coloniale in Etiopia, e ha sottratto 
quei combattenti italiani dal silenzio della nostra letteratura nazionale. Il primo a rompere 
questo silenzio fu Ennio Flaiano col romanzo Tempo di uccidere.xxv I romanzi di Flaiano e 

                                                             
xxi C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, cit., pp. 116 e 117. 
xxii A. Strano, Cristo se n’è andato, cit., p. 165. 
xxiii C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, cit., p. 107. 
xxiv Matteo, 4,4 [risposta di Gesù alla prima tentazione], in Bibbia concordata, Arnoldo Mondado-

ri, Verona 1968, p. 1663. 
xxv Ennio Flaiano, Tempo di uccidere, Longanesi, Milano 1947. 
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Strano sono accomunati per identità di luogo e tempo dell’azione, durante la guerra 
d’Etiopia, ma sviluppano la trama in modalità contrapposte: nel romanzo di Flaiano è il 
protagonista stesso, un anonimo tenente dell’esercito italiano, a raccontare la propria 
epopea in Africa. Per un banale mal di denti gli viene concessa una licenza durante la qua-
le incontra una donna autoctona, Mariam, impegnata a farsi il bagno in un lago indossan-
do un copricapo bianco. Da questo incontro l’esistenza del tenente degenera inesorabil-
mente in un caleidoscopio di violenza e barbarie: dapprima lo stupro ai danni della giova-
ne donna, che poi, per errore, colpisce con un proiettile; non sapendo come curarla, deci-
de di colpirla nuovamente, sottraendola definitivamente al dolore. Da qui inizia il dramma 
interiore del protagonista, ossessionato dalla paura di essere scoperto e impegnato a smi-
nuire la propria responsabilità. Nulla a che vedere con i mortali sensi di colpa di Ra-
skol’nikov in Delitto e Castigo: in Flaiano a traumatizzare il protagonista è la paura di essere 
condannato per il crimine commesso; il giudizio morale non c’entra, perché la prospettiva 
eurocentrica colonizzatrice non gli permette di incolparsi eccessivamente per lo stupro e 
l’uccisione di «un buon animale domestico».xxvi A sconvolgerlo è anche il dubbio di aver 
contratto la lebbra, perché scopre che i lebbrosi sono soliti indossare il copricapo bianco. 
A complicare la trama intervengono i falliti tentativi di uccidere prima un dottore e poi un 
maggiore. Convinto di essere malato e braccato dalla giustizia, tenta di autodenunciarsi al 
comando per i crimini commessi; ma anche quest’ultima azione risulta incompiuta: la sua 
licenza è ormai scaduta, nessuno lo aveva denunciato; non era quindi un disertore ma, 
piuttosto, un perfetto antieroe.  

Tanto nel romanzo di Strano quanto in quello di Flaiano è l’incontro erotico-amoroso 
con l’«altra» a determinare lo sviluppo narrativo; ma, mentre l’interesse di Ciccillo è im-
mediatamente ricambiato da Tatà, quello del tenente è negato da Mariam, e lui si sente 
autorizzato, da perfetto emblema della mentalità colonizzatrice, a stuprarla. Non solo: in 
entrambi i racconti c’è uno scambio di doni fra le due coppie, dall’alto valore simbolico. 
Tatà regala una sua fotografia a Ciccillo, il quale la conserverà per anni con gelosia. Il ri-
tratto può assumere, in una cultura arcaica e popolare, connotati magici, come ci viene 
spiegato nel già citato romanzo di Carlo Levi:  

 
La Giulia dunque era disposta per me a qualunque servigio, e tuttavia, quando le chiedevo di 
posare, che le avrei fatto il ritratto, si rifiutava come di cosa impossibile. Capii allora che la 
sua ripugnanza aveva una ragione magica, ed essa stessa me lo confermò. Un ritratto sottrae 
qualcosa alla persona ritratta, un’immagine: e, per questa sottrazione, il pittore acquista un 
potere assoluto su chi ha posato per lui. È questa la ragione inconsapevole per cui molta gente 
ripugna anche dal farsi fotografare.xxvii 

 

                                                             
xxvi ibid., p. 37. 
xxvii C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, cit., p. 136. 
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Il protagonista di Flaiano, invece, regala a Mariam un oggetto completamente privo di 
valore affettivo: «Era un pessimo orologio che si fermava sempre nei momenti critici […]. Quale 
migliore occasione per disfarsi di un orologio che ha un confuso concetto del Tempo? […] Glielo 
affibbiai al polso e il petto le ansava in una gioia profonda, in una trepidazione vivissima. […] 
Mentre le affibbiavo l’orologio mi guardò a lungo negli occhi, inclinando la testa: ed ebbi la sgra-
devole sensazione di infilarle l’anello nuziale».xxviii Dunque, accettando il dono, Mariam pensò 
di ricevere un pegno d’amore, mentre il tenente si stava «comprando» la redenzione dal 
crimine carnale appena perpetrato, rimarcando la sua superiorità di «razza»; il riferimento 
alla fede nuziale acquista, per di più, un carattere di legame morboso: infatti, a breve, la 
donna morirà e i due saranno per sempre legati in un «matrimonio» di morte e malattia; è 
quindi un dono crudelmente ironico, una metafora della sottomissione e della coercizio-
ne, ed è anche metafora dell’atemporalità che regna in quelle terre devastate dalla guerra, 
già descritta da Strano («Ciccillo, l’orologio si è fermato in Africa e tu lo sai»); il tempo, in en-
trambi i romanzi, è sospeso ed è scandito, in Flaiano, dalla natura, e, in Strano, dalla storia. 
Ciccillo inizialmente ha una prospettiva eurocentrica (prospettiva del resto inevitabile, 
considerando la sua ingenuità e ignoranza) ma l’amore per Tatà lo trasforma. Il tenente, 
invece, pur essendo più consapevole di Ciccillo, ma più cinico, decide di accettare attiva-
mente la superiorità di razza che lo status quo pretendeva; così lo stupro e l’uccisione della 
donna diventano allegoria dell’Africa violata e condannata a morte dall’imperialismo eu-
ropeo.  

Sintetizzando, potremmo dire che Flaiano è il primo scrittore italiano a raccontare vi-
cende ambientate in un periodo indicibile della storia d’Italia; lo fa in maniera grottesca-
mente ironica, non concedendo al suo protagonista nemmeno un nome, e non accomu-
nando mai il proprio pensiero a quello del tenente. Strano decide di raccontare nuova-
mente quel periodo nefasto, condividendo il punto di vista del protagonista, condivisione 
che non solo gli permette di soffermarsi maggiormente sui fatti storici (in Flaiano solo 
accennati), ma anche di scrivere un finale positivo, immaginando l’intero percorso esi-
stenziale di Ciccillo come una serie infinita di prove di fede, da vero eroe cattolico, subli-
mate nella nascita miracolosa di suo figlio. 

 
2.3. L’ENIGMATICO MR. LUISINI: UOMO FORTUNATO MA INFELICE 

 
La prima biografia scritta da Strano, in lingua inglese, è Luck Without Joy,xxix appassio-

nato ritratto di Ezio Luisini (1891-1964),xxx giunto in Australia a diciassette anni per ricon-

                                                             
xxviii E. Flaiano, Tempo di uccidere, cit., pp. 47 e 48. 
xxix A. Strano, Luck Without Joy. A Portrayal of a Migrant, tradotto da Elizabeth P. Burrows, Fre-

mantle Arts Centre Press, Fremantle 1986. 
xxx Per la biografia completa di Ezio Luisini, si rimanda all’articolo di Elizabeth P. Burrows e Al-

fredo Strano pubblicato sull’Australian Dictionary of Biography, volume xv, (mup), 2000, consultabi-
le online all’URL: <adb.anu.edu.au/biography/luisini-ezio-10869>. 
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giungersi col padre Tobia, mai conosciuto perché emigrato tre anni dopo la nascita del 
figlio.  

Ezio, negli anni, riuscì ad accumulare ossessivamente un’immensa fortuna tanto da di-
ventare l’italiano più ricco dell’Australia occidentale, ma senza raggiungere la felicità ago-
gnata.  

Luisini senior incontrò per la prima volta il figlio dopo quattordici anni di vita da mi-
grato. Era partito dall’Umbria inseguendo la chimera della corsa all’oro, con la speranza di 
tornare in poco tempo a casa, ma ben presto si era reso conto che l’ambiente australiano 
era molto più ostile di quanto avesse sperato. Ezio, da parte sua, immaginava di riunirsi a 
un padre divenuto ormai un ricco proprietario terriero (come millantava nelle lettere in-
viate alla madre), non sospettando, invece, che lavorava come boscaiolo ed era un «morto 
di fame». 

Dopo un primo toccante momento di ricongiungimento familiare, Luisini senior chie-
se al figlio quanti soldi avesse portato con sé, ed egli «tirò fuori cinque lire, tutto il denaro che 
aveva. “Dividiamolo fra noi”, lo persuase il padre, “altrimenti oggi non avremo un boccone da 
mangiare, sono completamente al verde”»;xxxi fu proprio questo traumatico incontro a inne-
scare nel giovane Ezio una voglia di riscatto, economico e sociale, che lo accompagnerà 
tutta la vita.  

Alfredo Strano riconduce a questo loro primo confronto la matrice prima di quel sen-
timento ambiguo di amore e odio provato dal figlio per il padre, e inizia a delinearne la 
brama di denaro, raccontata come una vera e propria ossessione, partendo dalla ricostru-
zione del carattere e delle attitudini di un giovanissimo Ezio, ritenuto a scuola un «sec-
chione» timido, riservato e sensibile, tanto da diventare presto un asociale. Un altro aspet-
to che turbò la psiche del giovane fu la costante preoccupazione per la madre: riteneva 
necessario riscattarsi da quello stato di povertà, soprattutto per non continuare a vederla 
lavorare così umilmente; non poteva nemmeno raggiungere il padre, perché ciò avrebbe 
significato abbandonare la madre e la nonna materna.  

Ma è la sorte a determinare l’ineluttabile destino di Ezio: la madre si ammalò presto di 
polmonite; venne chiamato il medico, ma non ci fu nulla da fare per salvarla. Da quel 
giorno il giovane viveva la sua permanenza nel piccolo paese natio come una prigionia, 
aggravata dai continui lamenti della nonna, disperata per essere sopravvissuta alla figlia. E 
in questa «prigionia» Ezio vive momenti di mistica intimità, esaltati da Strano con una 
scrittura crepuscolare, la quale, con toni dimessi, canta piccoli avvenimenti e oniriche 
apparizioni vissute dal giovane durante la sua amorosa veglia sulla tomba della madre, la 
cui voce gli propina, sussurrando, l’idea di fuggire da quel «luogo maledetto». Durante 
l’inverno morì anche la nonna ed Ezio scrisse nel suo diario - realmente consultato da 
Strano per scrivere questo romanzo - che, ormai, tornando a casa, si sentiva come in una 
tomba; dappertutto silenzio, in lui solitudine, e quando chiudeva gli occhi, si sentiva come 

                                                             
xxxi A. Strano, Luck Without Joy, cit., p. 21. Tutte le citazioni da Luck Without Joy, compresa que-

sta, sono mie traduzioni dall’inglese. 
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«fosse sepolto vivo. I fantasmi dei morti sembravano darsi appuntamento in quella stanza buia e 
ho sentito una voce familiare alzarsi dal cimitero. L’ho ascoltata per ore. Sono stato riportato alla 
realtà solo dal rosicchiare dei topi».xxxii Questa stanza da letto, infestata da fantasmi e da topi, 
assume i connotati topici del locus horridus, carico di presagi tanatologici, che portano il 
giovane alla creazione di una realtà fantasmatica opprimente, la quale cristallizza la sua 
esistenza in un intervallo di tempo, in una lugubre attesa di morte. La rappresentazione di 
questa interiorità oppressa e funerea, nella fantasia del lettore, accosta Strano a una certa 
letteratura della modernità che descrive una realtà talmente distopica da coercizzare 
l’intimità umana, letteratura che ha come precursore Baudelaire: «Quando, come un coper-
chio, il cielo basso e greve/ schiaccia l’anima che geme nel suo tedio infinito/ e in un unico cerchio 
stringendo l’orizzonte/ fa del giorno una tristezza più nera della notte».xxxiii 

Una speranza di rinascita gli venne offerta quando si innamorò di una giovane del pae-
se, ma anche questo evento si rivelò drammatico, perché era impaurito dalla differente 
estrazione economica: era consapevole di essere amato da lei ma, un domani, nella pover-
tà, la ragazza avrebbe continuato ad amarlo lo stesso? O piuttosto lo avrebbe disprezzato? 
Era questo il dubbio che lo affliggeva, ed è per questo che decise di mettere da parte i suoi 
sentimenti, rinunciando, per l’ennesima volta, a realizzare la propria volontà, sentendosi 
colpevole e inadatto a essere felice, perché povero; è da allora che iniziò a sognare il giorno 
in cui avrebbe raggiunto il padre in Oceania, persuaso, anche, da nuove apparizioni oniri-
che della madre. Fu così che andò a Napoli, e da lì salpò per andare nel nuovissimo conti-
nente. L’agognata terra australiana si rivelò, nella realtà, inospitale, e altrettanto inospitale 
si rivelò il padre di Ezio, brusco boscaiolo che ironizzava sulle iniziali incertezze del figlio. 
Inoltre, a scoraggiare il giovane intervennero anche il torrido caldo, le distanze infinite per 
raggiungere l’umile tenda nella quale viveva il padre, e l’inospitalità degli australiani. Do-
po alcuni giorni Ezio iniziò il suo apprendistato come boscaiolo; non era assolutamente il 
lavoro adatto a lui, impugnava l’ascia e la pala con goffaggine e difficoltà. Concepì allora 
l’idea di risparmiare quattrocento sterline per poter tornare in Italia. Il padre spiegò al 
figlio che avrebbe dovuto lavorare senza sosta per almeno otto anni: «That’s impossible to 
do», sentenziò. Allora Ezio si ostinò ancor di più a realizzare la sua impresa, determinato a 
dimostrare che il padre aveva torto. Negli anni seguenti Ezio continuò a partorire idee 
lavorative per liberarsi dalla povertà, ma, sempre, dovette scontrarsi col volere del padre, il 
quale, nel frattempo, lavorava in un podere da poco comprato e insisteva affinché il figlio 
lo seguisse; ma lui rifiutò, opponendosi, per la prima volta, al volere di qualcun altro. La 
frattura fra i due diventò insanabile, esacerbata dall’ennesima derisione pubblica che il 
padre riservò al figlio. Passarono alcuni anni nei quali Ezio non vide più suo padre, che, da 
parte sua, non lo cercò mai più.  

                                                             
xxxii ibid., p. 27.  
xxxiii Charles Pierre Baudelaire, Spleen et Idéal, lxxviii, in Les Fleurs du Mal (1857); trad. it. Spleen e 

Ideale, lxxviii, in I fiori del male, traduzione di Giovanni Raboni, Einaudi, Torino 1999, p. 121. 
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Il giovane provò un certo rimorso per questa brusca separazione, ma continuò a lavora-
re duramente: dopo cinque anni di lavoro instancabile e di vita parsimoniosa, il suo sogno 
di risparmiare quattrocento sterline stava per realizzarsi, e con esso, il sogno di potersi 
riscattare dagli insulti ricevuti dal padre. E ancora un nuovo accadimento costrinse Ezio a 
modificare i suoi piani: lo scoppio della Grande Guerra. Ritenne necessario abbandonare 
la segheria e nascondersi per un po’ di tempo, per evitare la chiamata alle armi e dall’Italia 
e dall’Australia: non credeva in eroi e madrepatria; il suo unico dio era il denaro e il suo 
Paese l’aveva dimenticato quando era nel bisogno, così non si sentiva colpevole di non 
andare ad aiutarlo. 

Finalmente, nel settembre del 1921, incominciò una nuova e felice pagina della vita di 
Ezio: l’incontro con Antonietta, una giovane donna, figlia di due emigrati originari delle 
Marche. Si innamorarono subito e presto si sposarono. Ezio, ormai trentenne, aveva rag-
giunto la felicità, sebbene un presentimento gli impedisse di goderne a pieno. Non aveva 
torto: Antonietta venne colpita da un serio male, di cui Strano tace il nome, ma non le 
sofferenze che scatenò. 

Ezio continuò la sua ascesa della «scala» socio-economica e comprò un terreno di poco 
più di ottanta ettari che, con l’aiuto di molta manodopera italiana, «trasformò in quattro 
anni il terreno da una boscaglia vergine in una vigna fiorente»; nonostante lo scetticismo dei 
vicini riuscì nel suo masterpiece, ovvero una delle più estese e fiorenti vigne del Western 
Australia. 

Il 20 novembre 1931, mentre Ezio lavorava il terreno, Antonietta morì in una camera di 
ospedale. Nonostante il dolore per la perdita della moglie, Ezio continuò a lavorare dura-
mente perché, nota sardonicamente Strano, se è vero che non aveva più affetti, qualcosa 
per la quale continuava ad avere cura e dedizione c’era: il business! 

Quattro anni dopo la perdita della moglie, venne mostrata a Ezio la foto di una giovane 
italiana e pensò che sarebbe potuta essere una moglie adatta a lui. La giovane si chiamava 
Carmela (Lina) Strano, ed era una lontana parente di Alfredo, nata anche lei a Delianuo-
va. Decisero di sposarsi, ma si trattò di un «matrimonio combinato», pratica che ovviava al 
problema di sovrabbondanza di uomini. Fu senz’altro un matrimonio infelice, tuttavia 
Ezio seppe apprezzare le doti commerciali di lei; ancora una volta, l’unico elemento che 
interessava a Luisini era di natura economica. 

Da quel litigio, in cui Ezio aveva detto al padre che non sarebbe mai tornato con lui 
nella fattoria, «nemmeno in una bara», non aveva saputo più nulla di lui, se non che viveva 
solo, senza nessuno che lo accudisse, e con la sua proprietà terriera depauperata dalla sic-
cità e dalle inondazioni. 

Fu solo nel 1938 che ebbe sue notizie, tramite una lettera di un amico: lo informava che 
il padre era in fin di vita e preferiva morire a casa. Senza indugiare, Ezio decise di correre a 
far visita al padre, ma desistette dall’intento per paura che potesse rispondergli «get out» e 
pensò che questo «get out» l’avrebbe accompagnato per il resto della vita. Questo fu 
l’ultimo, mancato, contatto col padre, il quale morì subito dopo, ed Ezio si tormentò a 
lungo per il modo in cui si era comportato con lui. 
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Luisini non fu capace di stare al passo coi tempi e, insieme alla crisi economica, giunse 
per lui anche la crisi fisica: si ammalò gravemente e morì il 7 maggio 1964 in una camera 
d’ospedale. Poco prima di morire, ricevette la visita di Alfredo Strano, al quale disse: «Mi 
hanno dato l’estrema unzione. Sanno che presto morirò. Io non ho paura. Anche della morte me ne 
infischio!». 

Luck Without Joy (letteralmente: «fortuna senza gioia») è una testimonianza ricca di va-
lore documentaristico, poiché è una rara descrizione della drammatica epopea patita dalle 
primissime generazioni di migranti italiani in Oceania, attraverso la triste parabola di Ezio, 
il quale «fu il saggio rappresentante d’una generazione di marca antica. I tempi gli imposero una 
patina di modernità. Tra i suoi ricordi più piacevoli c’erano 13 anni di vita da boscaiolo, la sua 
mamma e la prima moglie deceduta. Fra i suoi ricordi peggiori: gli anni di povertà. Per liberarsi 
dal bisogno, conquistò la ricchezza, divenne schiavo del denaro e non conobbe la gioia del vive-
re».xxxiv 

Come abbiamo visto, la descrizione della persona di Luisini fatta da Strano è contrad-
dittoria e problematica, alternante momenti di sincera ammirazione a momenti di ironico 
distacco. Il primo segnale utilizzato dall’autore per sottolineare il valore materiale dato agli 
affetti e, potremmo dire, l’egocentrismo economico di Luisini, è nella reiterata assenza dei 
nomi propri di persona; così Tobia Luisini è nominato solo come «Luisini senior», mentre 
Arduina Rosati, madre di Ezio, non merita alcun nome. L’anonimato è imposto ugual-
mente a tutti gli altri personaggi, a eccezione delle due mogli, Antonietta e Carmela, 
chiamate col nome proprio solo poche volte ciascuna, nel momento in cui entrano nella 
narrazione, per poi sparire anche loro dietro l’appellativo «Mrs. Luisini», non appena en-
travano più compiutamente nell’economia domestica e lavorativa del protagonista, diven-
tando esse stesse proprietà dell’avido Ezio e non meritando più alcuna nomenclatura, se 
non il pronome possessivo. 

Ezio Luisini, dunque, è rappresentato come un affamato accumulatore di denaro, in 
grado di trasformare in possedimenti anche gli affetti umani. I vari fatti di morte che carat-
terizzano la sua vita sono strumenti in mano allo scrittore per delineare l’ineluttabile de-
stino del suo antieroe, condannato a capitolare da solo, circondato unicamente dalla sua 
«roba»; e proprio quest’affezione per la roba, e questo finale già scritto, accomunano senza 
dubbio il protagonista di Strano a un grande classico della letteratura italiana, quel Ma-
stro-don Gesualdoxxxv oscillante fra l’invidiabile «don», sinonimo di riconosciuta autore-
volezza nella collettività, e lo sprezzante «mastro», che lo connotano come un disprezzabile 
parvenu. Ugualmente, Ezio Luisini fu al contempo l’uomo più ammirato e invidiato dalla 
comunità italiana nell’Australia Occidentale, da tutti reverentemente chiamato Mr. Lui-
sini (quasi una variante britannica dell’italico e popolare «mastro»), e il misantropo che 
bestemmiava alla vita e disprezzava il prossimo. Durante la lettura di tutto il romanzo, il 
                                                             

xxxiv A. Strano, Lo sguardo e la memoria, cit., p. 115. 
xxxv Giovanni Verga, Mastro-don Gesualdo (1889), Carla Riccardi (a cura di), Arnoldo e Alberto 

Mondadori, Milano 1979. 



Valerio Piozzo: Alfredo Strano. .  211  
 
 

 

giudizio del lettore su quest’uomo oscilla continuamente fra positivo e negativo; in parti-
colare, notiamo che finché Ezio è il giovane cittadino italiano, riesce a raccogliere la 
sympátheia del lettore, il quale nutre sincero dispiacere per i patimenti sofferti dal ragazzo, 
descritto come un adolescente disposto a tutto pur di realizzare la sua «idea», quella di di-
ventare ricco e di disprezzare i rozzi poveri che non hanno creduto in lui, compreso il pa-
dre, col quale stabilirà un rapporto competitivo. Questa sua ostinazione a realizzare 
l’«idea» lo accomuna, nella fantasia del lettore, a un altro giovane che vedeva nel riscatto 
sociale la sua ragione di vita, Arkadij Dolgorukij, protagonista de L’adolescente di Dostoe-
vskij,xxxvi figlio illegittimo del nobile Versilov e di un’umile serva, abbandonato dai geni-
tori a pochi anni di vita, condannato a un’infanzia solitaria costellata di umiliazioni e di-
scriminazioni. Il desiderio di rivalsa cresce assieme ad Arkadij ed esplode in un fermo 
proposito, in un’«idea» segreta, quella di «diventare un Rothschild. Invito il lettore alla calma e 
alla serietà. Lo ripeto: la mia idea è diventare un Rothschild, diventare ricco come Rothschild; non 
semplicemente ricco, ma proprio come Rothschild. […] In primo luogo dimostrerò soltanto che il 
raggiungimento del mio scopo è matematicamente assicurato. La faccenda è molto semplice; tutto 
il segreto sta in due parole: tenacia e perseveranza».xxxvii Dunque sia Ezio che Arkadij sono 
animati da forte rivalsa, soprattutto nei confronti dei rispettivi padri, e sono sicuri che la 
loro idea, con tenacia e perseveranza, riuscirà a realizzarsi, nonostante appaia irrealizzabile 
agli occhi di tutti («That’s impossible to do» disse Tobia a suo figlio). Ma Arkadij è un sogna-
tore, il suo è un «poema» adolescenziale, dunque è un’«idea» destinata a rimanere tale sen-
za concretizzarsi; egli accantona qualsiasi altro progetto, compresa l’università (così Tobia 
ridicolizzava Ezio: «Speri di andare all’università? Vedo che hai le mani ben curate di un giovane 
dottore!»), per sola ostinatezza morale:  

 
Nei miei sogni, già più volte ho afferrato quel momento nel futuro nel quale la mia coscienza 
sarà stata già troppo soddisfatta e la potenza risulterà troppo poco. Allora, non per la noia, né 
per una immotivata nostalgia, ma perché desidero qualcosa di immensamente superiore, darò 
tutti i miei milioni alla gente; che la società si spartisca pure tutta la mia ricchezza e io... io 
tornerò a confondermi nella nullità. […] perché diventando povero io diventerei due volte più 
ricco di Rothschild.xxxviii 

 
Ma, nella seconda parte del romanzo, tutto cambia: Arkadij si trova a Pietroburgo e 

ammette con vergogna che la vita cittadina, e il susseguirsi di fatti sorprendenti, gli hanno 
fatto accantonare l’«idea», e hanno disgregato la sua natura di sognatore: ora veste elegan-
temente, ha un parrucchiere francese, un cocchiere privato, sperpera i soldi alla roulette. 
Solo ora abbiamo la conferma che il fulcro del romanzo non è Arkadij, bensì l’enigmatico 

                                                             
xxxvi Fëdor Michajlovic Dostoevskij, L’adolescente (1875), trad. it. di Maria Rita Leto e Anton Ma-

ria Raffo, Arnoldo Mondadori, Milano 1987. 
xxxvii ibid., p. 107. 
xxxviii ibid., pp. 121 e 122. 
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Versilov. Il lettore, parallelamente ad Arkadij, fino alla fine è disorientato: si convince che 
Versilov sia un uomo meschino, crudele, senza scrupoli, un fedifrago, un nichilista, un 
ateo, ma improvvisamente un dialogo, un gesto, o un’espressione ribaltano completamen-
te il suo giudizio, e gli sembra di aver frainteso ogni cosa perché Versilov è, in realtà, il 
marito amorevole, l’uomo saggio e generoso, dai forti valori, legato alla “«madre Russia» e 
alla famiglia. Mi sembra che l’evoluzione del personaggio di Ezio, da giovane ad adulto, 
possa essere facilmente comparabile all’evoluzione del protagonista della narrazione ne 
L’adolescente, ossia, come il giovane Ezio fantastica sulla propria «idea», altrettanto fa Ar-
kadij, ma, mentre quest’ultimo cede alle tentazioni mondane, l’adulto Ezio rimane fermo 
nel proposito, compiendolo nei fatti, come trasformato nel cinico Versilov, come se Stra-
no avesse incorporato in un unico personaggio i due di Dostoevskij. E come la narrazione 
di quest’ultimo si impegna soprattutto allo svelamento dell’enigmatica essenza di Versi-
lov, ugualmente la narrazione di Strano si concentra a svelare l’identità di Luisini; en-
trambi gli autori si impegnano a generare un meccanismo d’attesa nel lettore (meccanismo 
di cui il russo è sicuramente campione assoluto, ma che l’italiano riesce comunque a ripe-
tere), che crudelmente non risolvono, lasciando alla coscienza di chi legge il definitivo 
giudizio morale sui fatti raccontati. Una doppia natura si è impossessata dei due adulti, 
Luisini e Versilov, una angelica e l’altra diabolica, sdoppiamento di personalità che bene 
si collega alla loro idea di «amore» per l’altro sesso, da entrambi provato per due donne 
diverse: il primo, per Antonietta e Carmela, la prima rappresentante dell’unità familiare e 
dell’intimità domestica, la seconda mera compagna per interessi; il secondo, come osservò 
Berdjaev, nutre «amore-passione per Katerina Nikolàevna e amore-compassione per la madre 
dell’adolescente, la sua moglie legittima. Anche per lui l’amore non è un uscire dai limiti del pro-
prio “io”, non è un rivolgersi ad un altro “io” ed unirsi con esso. Questo amore è affare intimo che 
Versilov regola con se stesso, e rimane chiuso nel destino di lui. La personalità di Versilov appare a 
tutti enigmatica, nella sua vita vi è un mistero».xxxix Chi scrive, non avrebbe potuto trovare 
migliori parole di quelle di Berdjaev, per descrivere, anche, l’ineffabile intimità di Ezio 
Luisini. 

 
2.4. IL MITO DELLA RONDINE 

 
Forse, la più alta (auto)biografia sulla migrazione pubblicata da Strano è rappresentata 

da Lo sguardo e la memoria. Anche questo libro, come i precedenti, è ricco di aneddoti per-
sonali che ripercorrono l’incredibile vita dell’autore, dalla reclusione a Gössnitz, all’arrivo 
in Australia, fino al ritorno in patria. Ma qui, come non mai, le sue avventure e i suoi in-
contri diventano pretesto per raccontare la Storia d’Italia del XX secolo; una sorta di “at-
lante” storico nel quale si trascende la mera cronaca del singolo individuo per elevare il 
racconto a paradigma della Storia migratoria, quale esperienza di travaglio collettivo; tro-

                                                             
xxxix Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev (1923), La concezione di Dostoevskij, trad. italiana di Bruno 
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viamo un ritratto commovente di milioni di italiani costretti ad abbandonare la patria 
natia, e non solo la biografia del singolo, come nel romanzo dedicato a Luisini, seppur 
topica dell’esule. 

Il libro si apre con l’esaltazione delle bellezze primordiali del nuovissimo continente, 
quella mitica terra australis incognita che appare ai migranti un vero e proprio locus amoe-
nus. Strano si erge a critico della ricezione e ammette che «i difetti spesso stanno a galla, i 
pregi invece zoppicano o siamo noi a farli zoppicare»,xl riconoscendo che la particolarità di 
ogni popolo è una risorsa utile ad arricchire noi stessi. Dunque Strano nutre, tutto som-
mato, un tenero ricordo della patria adottiva, anche se gli australiani si mostrarono ostili 
alla massiccia immigrazione italiana, cavalcando antichi e discriminatori pregiudizi sui 
nostri compatrioti, considerati semplice manodopera a basso costo, spesso additati con 
l’appellativo di «dingo», «ovvero un “cane selvatico”». Alfredo scrive, grazie al racconto 
fattogli dal padre Pasqualino, del pogrom scoppiato prevalentemente contro i minatori 
italiani, greci e jugoslavi a Kalgoorlie il 28 gennaio del ’34 (episodio già raccontato da Stra-
no nell’antecedente romanzo Luck Without Joyxli), esploso per futili motivi, ma che na-
scondeva, in realtà, un odio atavico e pregiudiziale di natura xenofoba, esacerbato 
dall’assunzione, tra il ’28 e il ’34, di ottomila minatori dell’Europa del sud, scelti perché 
«lavoravano sodo e si accontentavano di qualsiasi salario». Dunque la causa scatenante fu di 
natura squisitamente economica mentre il pretesto fu una zuffa fra il barista Claudio Mat-
taboni e un ubriaco, Edward Jordan, che ricevette un pugno e cadde a terra, sbattendo la 
testa sul marciapiedi. Da lì scoppiò la rivolta contro i «bloody dingo», che procurò tre morti, 
decine di feriti, innumerevoli danni economici e saccheggi; Alfredo Strano rievoca 
l’accaduto attraverso lo straziante racconto di Letizia Merandoli, sopravvissuta, assieme 
alle sue sei figlie, nascondendosi in un cimitero. Nonostante questo drammatico episodio, 
non del tutto isolato dal contesto storico australiano, l’autore riconosce che, col trascorre-
re degli anni, «cresce l’amore, l’affetto e l’attaccamento per la Patria adottiva, per la sua gente, 
per il suo vivere semplice e modesto e si sente anche il bisogno di ringraziare Dio per averci dato un 
tetto sotto il cielo di questo bel Paese che ha preso il posto dell’altro».xlii 

La terza sezione del libro («Il pendolo dell’era fascista») ripercorre le tappe dell’ascesa 
del duce e la sua ricezione in Italia meridionale; testimonia, inoltre, di come gli emigrati 
non abbiano modificato il proprio credo fascista alla caduta di Mussolini, diversamente da 
molti connazionali rimasti in Italia. Questo perché, «tormentati dalla miseria e oppressi in un 
ambiente sordo, ostile e strano, si sentivano rinascere quando un qualsiasi evento innalzava il pre-
stigio dell’Italia. Si sentivano, inoltre, coinvolti nell’opera del Duce ed avevano la sensazione di 

                                                             
xl A. Strano, Lo sguardo e la memoria, cit., p. 15. 
xli id., Luck Without Joy, cit., cap. vii («The Revolt at Kalgoorlie»), pp. 74-9. Qui abbiamo la toc-

cante testimonianza della signora Pollino: «Quei bastardi vogliono ucciderci. Sappiamo che la folla è 
stata fomentata quanto basta per venire in cerca di vendetta. Vogliono farcela pagare. A lungo sono stati a 
provocarci e sono stati alla ricerca di una scusa per attaccare». 

xlii id., Lo sguardo e la memoria, cit., p. 16. 
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essersi liberati dal loro stato d’inferiorità rispetto agli anglo-sassoni».xliii Per questo, mentre in 
Italia l’antifascismo diventò un ideale costituzionale, in Australia gli antifascisti erano 
considerati anti-italiani dagli stessi connazionali, e pericolosi comunisti dal governo fede-
rale. 

L’ultima sezione del romanzo, «Vita da emigrato», si apre con una vera e propria sinossi 
dell’approccio alla problematica dell’emigrazione, condensando, in una sola pagina, il 
secolare dibattito storico, sociale e culturale, grazie alle esperienze maturate in cinquanta-
tré anni di vita da emigrante, riscattando sia il punto di vista dell’ospitato che dell’ospite: 

 
Nella prima metà del secolo scorso gli emigrati, avendo trovato una società ostile alle innova-
zioni provenienti da fuori, si trincerarono nelle piccole Italie. Essendo poveri e semianalfabeti, 
la loro storia è piena di lacune e di silenzi. Eppure le criticate e malviste collettività straniere 
sono necessarie, anzi indispensabili allo sviluppo economico del paese d’immigrazione. Se per 
caso si sfaldassero, bisognerebbe rifarle perché sono loro che alimentano il flusso migratorio e 
rendono possibile lo sviluppo agricolo, industriale, minerario e demografico del paese in cui si 
stabiliscono […]. L’emigrazione, […] ha il potere di distruggere la personalità umana, di sepa-
rare per anni, a volte per sempre, i figli dai padri, di umiliare l’ingegno umano, di corrodere la 
famiglia e la struttura sociale. Le nuove generazioni nate ed educate all’estero non compren-
dono il passato né vogliono sentir parlare di quello dei loro cari, dai quali li separano lingua, 
costumi e le esigenze della vita moderna. Sotto l’aspetto positivo, l’emigrazione ha il merito di 
aver liberato milioni di lavoratori da uno stato di abbandono e d’indigenza […]. Da questi due 
fattori derivano le due anime dell’emigrato: la prima che, nell’avversa sorte, spinge al deside-
rio del ritorno; l’altra che si oppone a questo desiderio in virtù del ricordo cocente della miseria 
vissuta in patria e della consolazione del migliorato tenore di vita. […] Affinché non sparisca 
per sempre ogni traccia della vita del nostro emigrato, è necessario educare i figli ad innestare 
nella struttura sociale del paese d’immigrazione un ramo della cultura e del pensiero della 
Magna Grecia e del Rinascimento italiano.xliv 

 
Dunque, Strano tratteggia l’emigrato come un essere dalle due «anime», ovvero succu-

be di due pulsioni identiche e contrarie: quella di disillusione del mito di un El Dorado 
fuori dall’Italia e quella di rivalutazione della patria originaria, con conseguente amletico 
dubbio sul voler restare oppure tornare ai «limpidi orizzonti».xlv È una situazione in cui si 
trovano a vivere tutti gli emigrati, costretti a trascorrere la loro vita da esuli secondo ine-
luttabili «attraversamenti». Affinché quest’ultimi possano evolversi in «passaggi» - eventi 
strutturanti l’io - deve avvenire un «rito di passaggio», nel significato concepito da Arnold 
                                                             

xliii ibid., pp. 63-65. 
xliv ibid., pp. 111 e 112. 
xlv Si tratta di un delicato omaggio a Luigi Strano, cugino di Alfredo: «I limpidi orizzonti/ vedo 

chiudendo gli occhi/ col fumo dell’Etna e dello Stromboli/ la madonnina al bivio/ con le offerte di fiori ap-
passiti/ la pineta di Garibaldi/ il mare di Ulisse...». Estratto della poesia La mia Terra, in Gaetano Ran-
do (a cura di), Italian Writers in Australia. Essays and text, Università di Wollongong (Department of 
European Languages) 1983, p. 127. 
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van Gennep,xlvi che consiste nel riconoscimento e dominio del passaggio stesso da parte 
del singolo, il quale poi lo esperisce condiviso in una comunità di simili. La migrazione è, 
dunque, un’esperienza che determina nuove figurazioni identitarie e si concretizza come 
un’iniziazione, processo sia fisico che interiore che van Gennep tripartisce in: separazione 
dall’ambiente precedente (fase preliminare); margine (fase liminare); aggregazione al nuo-
vo ambiente (fase postliminare). Per il discorso migratorio le tre fasi potrebbero essere 
tradotte in fisiologica, alienante e interpretativa; infatti alla fisiologica separazione dalla 
madre patria («quella dell’emigrante generalmente non è una libera scelta. Si va raminghi per il 
mondo per guadagnarsi una fetta di pane»xlvii), segue una seconda fase di acclimatamento 
transitorio e parziale nella patria di adozione (che normalmente significa ripensamento 
della scelta di espatriare), fase alienante perché fa ragionare l’emigrato sulla propria «di-
versità»; questo ragionamento, però, non riesce a svilupparsi se non in una conoscenza 
soggettiva, disfattista e, appunto, alienante. Il passaggio da una conoscenza soggettiva a 
una condivisa, costruttiva ed emancipativa, avviene grazie a strumenti simbolici e rituali 
da parte degli «iniziati»; ed è proprio ciò che tenta di fare Strano con la sua scrittura: supe-
rate le tre fasi, e divenuto profondo conoscitore e «iniziato» delle problematiche della mi-
grazione, concede agli altri emigrati uno strumento simbolico e rituale (ovvero la sua stes-
sa emblematica biografia, per mezzo dei tòpoi e degli archetipi che la letteratura offre) af-
finché la loro natura migrante possa divenire una conoscenza condivisa, costruttiva ed 
emancipativa, ovvero la sua produzione letteraria vuole descrivere il rito di passaggio che 
il singolo italiano esule necessita affinché possa diventare tutt’uno con la comunità italo-
australiana. 

Strano dedica il capitolo «Memorabili anomalie»xlviii a Domenico, antico migrante, ora 
tornato nel Bel Paese. Rivolgendosi direttamente a lui, gli racconta del grande migliora-
mento della situazione economica e sociale degli italiani nel quinto continente:  

 
Dall’assimilazione siamo finalmente giunti al multiculturalismo, si è fatto così un gigantesco 
passo in avanti. […] l’Australia si è liberata dalle sue anomalie ed ha valorizzato la cultura e 
parte dei nostri usi e costumi. Torna a vedere la rinascita del West Australia che ha persino 
annullato il mito del «cigno bianco». Torna dunque a rivedere i cigni neri che si pavoneggiano 
nel fiume omonimo, il Swan River, che attraversa la bella città di Perth. Torna a rivedere la 
nostra società diventata un mosaico armonioso, un’oasi di tranquillità e di pace 

 
Nuovamente Strano gioca, con questo riferimento ai cigni neri, con la sua capacità di 

astrarre un fatto contingente a valore universale: infatti, l’episodio di ripopolamento di 
cigni neri nello Swan River assume un significato allegorico della ritrovata dignità degli 
aborigeni, i quali, finalmente, «fanno parte integrante della società australiana e sono loro che 
                                                             

xlvi Arnold van Gennep, Les rites de passage (1909); trad. it. I riti di passaggio, Universali Bollati 
Boringhieri Editore, Torino 1981. 

xlvii A. Strano, Lo sguardo e la memoria, cit., p. 158. 
xlviii ibid., pp. 178-180. 
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impediscono ai governanti di disturbare i luoghi sacri dove riposano i loro antenati», dunque, 
sono in realtà gli aborigeni che, finalmente, si «pavoneggiano», proprio come sono tornati 
a fare i loro alter ego volatili. 

Racconta Strano che lo stesso Luisini «credeva che ai neri mancasse il ben dell’intelletto»,xlix 
finché non fu costretto a ricredersi, persuaso dalla visione di un quadro del pittore abori-
geno Albert Namatjira,l quadro del quale ci regala un’èkphrasis atta non solo a definire la 
bellezza estetica del dipinto, ma anche a rivalutare la mente creativa che ideò quest’opera 
d’arte così meravigliosa, e così vicina ai gusti estetici europei.  

Alfredo Strano è stato un uomo pervaso da forte spiritualità, ma non per questo cieco 
praticante dei dogmi cristiani, quanto, piuttosto, consapevole conoscitore dell’importanza 
sociale della comunanza religiosa. Era suo malgrado praticante ma, contemporaneamente, 
apprezzava oltremodo gli sforzi compiuti da tanti uomini di fede per il bene della colletti-
vità. Un paradosso solo apparente, che si ripete nella sua scrittura: infatti, i suoi testi sono 
pervasi, simultaneamente, sia da un’efficace denuncia politica della situazione dei migran-
ti (o dei deboli tout court), sia da un’ispirazione morale e religiosa che è dettame per il suo 
dettato; quanto più la sua scrittura si fa mite e priva di rancori, in ottemperanza al credo 
cristiano, tanto più, agli occhi dei lettori, Alfredo Strano si erge moralmente e tanto più, 
quindi, dalle parole di perdono, intenzionalmente e quasi per paradosso, nasce un atto di 
accusa più grave, insieme sociale e politico. L’enfasi e il sentimentalismo cedono il passo 
alla forza celata di una «litote concettuale», di una riduzione stilistica che equivale a un 
accrescimento espressivo. Proprio quando gli accadimenti narrati consentirebbero il ri-
sentimento e l’esclamazione, Strano aumenta il controllo della scrittura: lo stile denotati-
vo, tutto concentrato sulle cose, senza alcun commento ideologico, si rafforza là dove po-
trebbe tuonare facilmente con sdegnosa rabbia.  

Lo sguardo e la memoria ha, in primis, l’obiettivo di mostrare le sofferenze e i patimenti 
non per dipingere un affresco del XX secolo carico di scenari nichilistici, bensì per donare 
ai lettori un cauto ottimismo per il nuovo millennio, per educarli all’ambizione ad una 
palingenesi morale che solo lo sviluppo scientifico congiuntamente alla religione possono 
donare:  

 
Chi, come me, ha vissuto e conosciuto il secolo scorso per oltre settant’anni, con i suoi anni bui 
(la depressione economica, le guerre a catena, la prigionia nel Reich, l’emigrazione e così via), 
ha sperato nell’avvento del terzo millennio foriero di felicità, pace e prosperità.li […] Dopo i 

                                                             
xlix ibid., pp. 148 e 149.  
l Albert (Elea) Namatjira (1902-1959) fu un artista del popolo degli Arrente e fu il primo indigeno 

del Territorio del Nord a ricevere la piena cittadinanza australiana, senza più subire specifiche re-
strizioni legislative. 

li Pochi anni dopo, però, l’ottimismo di Strano risulterà affievolito: «All’alba del terzo millennio i 
capi di paesi ritenuti tra i più civili al mondo, come gli anglo-americani, hanno agito di testa loro, senza dare 
ascolto nemmeno alla autorevole voce di Giovanni Paolo II, che li ha scongiurati affinché desistessero dalla 
guerra all’Iraq, dove, per altro, hanno ammazzato innocenti, distrutto edifici di valore storico e hanno ap-
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giorni dell’ira e del dolore, bisogna interrogarsi sul futuro dei nostri figli e dei nostri nipoti. E 
soprattutto adoperarsi perché ragione e fede marcino uniti per il trionfo della pace, della giu-
stizia e della solidarietà nel mondo intero.lii 

 
E, in chiusura di romanzo, torna a usare una metafora ornitologa a lui cara, quella della 

rondine; una sorta di mito della rondine, che parafrasa il mito del migrante, la cui storia 
deve necessariamente essere tramandata, perché convinto che la testimonianza storica 
possa elevare moralmente le nuove generazioni, in un rinnovato clima di pace, solidarietà 
sociale e uguaglianza: 

 
Appena disteso, mi addormento e sogno la rondine che a primavera tornava sotto la vecchia 
grondaia di casa mia a rifarsi il nido e la famiglia, e che terminata la primavera, ripartiva. Io 
mi accorgevo della sua assenza perché dal nido vuoto non venivano più i garriti a me cari. Bi-
sognava aspettare un’altra stagione per risentirli e per rivedere l’uccello amico. Ma già nei 
miei anni verdi, la rondine non era tornata più al suo nido. Io l’avevo attesa invano. Tuttora, 
quando ritorno, coi sogni, al paesello, cerco ancora quel nido senza la rondine e non lo ritrovo 
più. L’ha portato via il vento e la pioggia e di esso non ne è rimasta alcuna traccia. Nessuno 
sa che, una volta, sotto quella vecchia grondaia, c’era un nido e che là una rondine garriva a 
primavera.liii 
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LA MÚSICA SEFARDÍ EN LA CULTURA DE LOS JUDÍOS DE BOSNIA Y 
HERZEGOVINA 

 
DAVID KAMHI 

 
 
Es bien sabido que los judíos abandonaron su patria o, en la mayoría de casos, salieron de ella 

como esclavos o bien se convirtieron en súbditos semiesclavizados en algún otro lugar. Este nuevo 
éxodo se produjo principalmente en dirección este y oeste y tuvo como destino casi todos los paí-
ses del mundo conocido por aquel entonces. Los judíos que fueron hacia el Este - hacia el territorio 
que hoy en día constituye Europa central y occidental (Alemania, el Imperio Austrohúngaro, Che-
quia, Polonia, etc.) - se denominan «asquenazíes» (en hebreo, «ashkenaz» significa «Este» y, en senti-
do más estricto, «Alemania»). Los que emprendieron el rumbo hacia el Oeste - hacia el Mediterrá-
neo (la Península Ibérica), hacia algunos países europeos como Holanda (Ámsterdam), Francia 
(Provenza), Italia y también hacia África (Marruecos) - se denominan «sefardíes». «S'farad» es el 
término utilizado en hebreo para designar al Oeste y, en sentido más estricto, a España. 

En la Antigüedad resultaba difícil encontrar un país mediterráneo que no contase con la pre-
sencia de fuertes e importantes colonias judías, en especial en las desembocaduras de los ríos. Entre 
otros lugares, los judíos se instalaron en Atenas, Corinto, Salónica y luego en Skopje y otras ciuda-
des. Después de la caída de Jerusalén (año 70 d.C.) y el sofocamiento de las grandes revueltas del 
año 135 d.C., el número de judíos presentes en las ciudades mediterráneas citadas aumentó de ma-
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nera considerable. Después del primer concilio de Nicea (325 d.C.), en el que se negaron a conver-
tirse al cristianismo, el destino de los judíos quedó marcado durante siglos por las persecuciones.  

La llegada de los judíos al interior de los Balcanes se intensificó tras el cisma del Imperio Ro-
mano y la creación de Bizancio. Con la institucionalización del cristianismo en Bizancio, los judíos 
se convirtieron en corpus aliaenum. El corpus juris civilis del emperador Justiniano trataba a los judíos 
como possesio imperii o bien los judíos se convertían en servi camerae regis. Con todo, el judaísmo 
atrajo a algunos nobles y a un número relativamente nutrido de súbditos. Solo tenemos que recor-
dar la aparición y desaparición de los jázaros, cuyos líderes se convirtieron al judaísmo (kagani, 
vocablo derivado del término «koheni»). El kanato jázaro existió de los siglos VII a XII. Resulta in-
teresante señalar la influencia que tuvo el alfabeto hebreo en el glagolítico - que adoptó cinco letras 
del alfabeto hebreo (B, K, T, Š y Č) - y en el cirílico - que adoptó la letra Š (shin en hebreo). Además 
de en Salónica en el siglo XII, varios viajeros repararon en la presencia de judíos en Skopje (ante-
riormente Skub, Ušćup, etc.), Monastir (hoy en día Bitola) y otras ciudades. 

Carecemos de información exacta sobre la llegada de los judíos a la Península Ibérica. Es proba-
ble que llegasen con los fenicios (al mismo tiempo o al cabo de poco) y que no fuesen identificados 
como un pueblo diferenciado. Con la llegada de los visigodos a los territorios que hoy en día con-
forman España y Portugal - o inmediatamente después de la misma - empezaron las primeras perse-
cuciones de judíos, a cargo de la jerarquía eclesiástica de los nuevos conquistadores. Sin embargo, 
fue mucho más determinante la llegada de los árabes, que se produjo del siglo VII a la segunda mi-
tad del siglo VIII. Enseguida los judíos se convirtieron en un factor muy importante y significativo 
en la Península. En aquel momento, la cultura árabe era superior, por lo que los judíos se vieron 
obligados a reforzar su compromiso espiritual. Inmediatamente después de las academias árabes 
aparecen las academias judías, donde se estudiaba religión y filosofía. En Córdoba y en otras ciu-
dades se estudiaba matemáticas, astronomía, medicina, gramática (en el marco de la filología), poe-
sía y, en especial, las lenguas árabe y hebrea, además del latín y el griego antiguo. En aquella época, 
por influencia de los árabes los judíos acogieron con los brazos abiertos las teorías neoplatónicas. A 
partir del siglo XIII, esta cultura y este arte muy mezclados se extienden al resto de ciudades de la 
España de la época (Barcelona y Toledo). En las culturas hispanoárabe e hispanojudía este periodo 
se denomina «El Siglo de Oro». En él aparecen - en los ámbitos de la ciencia, la filosofía y la teología 
- nombres célebres como Maimónides o Nahmánides y poetas como Ibn Gabirol y Yehudah Halevi. 

Resulta muy importante señalar que la música popular judía acoge sin problemas las influencias 
árabes, con lo cual surgen creaciones musicales parecidas a las casidas y los sehel. Posteriormente, 
todo este acervo de la cultura arabojudía - tanto musical como global - se integra en el romancero 
español. 

El siglo XIV fue infausto para los árabes y los judíos a causa de la extensión del antisemitismo a 
gran escala, que obligó a numerosos judíos y árabes a convertirse al cristianismo y generó la apari-
ción de neocristianos o criptojudíos. Lentamente pero con paso firme, España empieza a transfor-
marse en un Estado teocrático donde la fe católica desempeña un papel básico en la vida de la ma-
yoría de la población. El edicto de expulsión de los judíos y árabes de España (1492) y luego de Por-
tugal fue nefasto para ambas comunidades, ya que hasta cierto punto estaban asimiladas. Además, 
se produjo una segunda diáspora judía y ambos pueblos tuvieron que partir de una tierra que con-
sideraban su patria en todos los sentidos. La mayoría de judíos expulsados de la Península Ibérica 
encontró refugió en el gran y poderoso Imperio Otomano, mientras que una minoría se extendió 
por Europa (Ámsterdam en Holanda y Provenza en Francia). Los judíos españoles se dispersaron 
por los tres continentes que por aquel entonces abarcaba el Imperio Otomano: Europa, África y 
Oriente Medio. Así pues, los judíos que abandonan la Península Ibérica se dividen en dos grandes 
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grupos: los que se instalan en lugares pertenecientes a la cultura europea-occidental (Ámsterdam, 
Francia y luego Inglaterra e Italia) y los que lo hacen en lugares donde predomina la cultura orien-
tal. Podemos dividir este último grupo en dos subgrupos: el occidental y el oriental. El subgrupo 
occidental está formado por los judíos que se asientan en el territorio de África septentrional (y 
que siguen teniendo cierta relación con España) y el subgrupo oriental, por los sefardíes que habi-
tan en Oriente Medio y en los Balcanes. Después de su salida de España, los judíos que moran en 
los Balcanes dejan de tener prácticamente cualquier relación con su tierra de origen. 

Conviene señalar la relación ambivalente que mantienen, desde hace siglos, los descendientes 
de los sefardíes traicionados y quemados en la hoguera en España con la patria de sus antepasados. 
A lo largo de los siglos - y aún hoy en día - han conservado cierta amargura y una pena infinita por 
ese acto bárbaro cometido por los reyes de España, denominados «católicos». Al mismo tiempo, 
resulta evidente que en la decisión de expulsar a los judíos tuvieron una gran influencia la Inquisi-
ción y, en especial, el inquisidor general, el cardenal Torquemada - quien, paradójicamente, era un 
judío converso. Es por ello que los sefardíes no tenían ni tienen ningún odio por el pueblo español 
y por la cultura común que crearon junto a sus vecinos árabes y católicos. En este sentido, es bien 
conocido el poema del gran rabino, poeta y profesor Avram Kapon, que vivió en la primera mitad 
del siglo XX: 

 
A ESPAÑA 
A Ti, España bienquerida, 
nosotros «madre» Te llamamos 
y mientras toda nostra vida, 
tu dulce lengua no dejamos. 
 
Aunque Tú nos desterraste 
como madrastra de tu seno, 
no estancamos de amarte 
como santísimo terreno, 
en que dejaron nuestros padres 
a sus parientes enterrados 
y las cenizas de millares 
de tormentados y quemados. 

 
LOS JUDÍOS EN EL IMPERIO OTOMANO 

 
Ya desde antes de su expulsión de España, los sultanes turcos trataban a los judíos con respeto y 

benevolencia. El sultán Murad I los aceptó en la legión extranjera turca y participaron con gran 
éxito en la batalla de Adrianópolis (1361). Además, se sabe que, después de la conquista de Cons-
tantinopla, varios sultanes invitaron a los judíos a instalarse en la que se había convertido en la 
capital del Imperio Otomano. En aquella época, Moshe Kapsali, líder de la comunidad judía en 
Estambul, escribió que el sultán Mehmed se había dirigido en los siguientes términos a todos los 
judíos que habitaban en el Imperio Otomano: «Oh, descendientes de los judíos que vivís en mi territorio, 
que cada uno de vosotros acuda a Estambul y se asiente aquí». 

En este contexto, también resulta interesante el llamamiento de Jichak Carfatij, quien abando-
nó Alemania a causa de los malos tratos y torturas a los que eran sometidos los judíos y se trasladó a 
Turquía. Carfatij animaba a los judíos a ir a Turquía, «tierra de abundancia», y afirmaba que el des-
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tino lo había llevado allí para salvar, por la gracia de Dios, a los judíos alemanes y que «el mejor y 
más corto camino hacia Jerusalén pasa por Turquía».  

Al final de un largo y duro camino donde muchos perecieron, los sefardíes llegaron a su nueva 
patria. Después de las persecuciones que tuvieron lugar durante la expulsión, los principales res-
ponsables de transportar a los judíos fueron los ragusinos, gracias a las ya duraderas relaciones 
marítimas que mantenían con la Península Ibérica. A finales del siglo XV y principios del siglo 
XVI, encontramos a judíos en prácticamente todas las grandes ciudades del Imperio Otomano. La 
llegada de los judíos a Estambul y a todo el Imperio fue de gran provecho tanto para los judíos co-
mo para los gobernantes turcos. Los judíos encontraron una hospitalidad sincera y, por su parte, el 
sultán sabía que darían un gran impulso global al comercio, los oficios, el conocimiento y, lo más 
importante, que tenían buenos contactos en toda Europa por su condición de experimentados 
comerciantes y banqueros. Además, los judíos eran grandes fabricantes de armas y municiones, lo 
cual resultaba sumamente interesante para el Imperio Otomano. 

 
LOS JUDÍOS EN SARAJEVO 

 
Se sabe que en Sarajevo ya vivían judíos antes de la llegada de los sefardíes. Se trataba de roma-

niotas y posiblemente de otros judíos. La prueba es la relativa frecuencia del apellido «Romano». 
Los sefardíes colonizaron (o, mejor dicho, sefardizaron) a esos judíos en bastante poco tiempo. 
Resulta muy difícil determinar el año de la llegada de los romaniotas a Sarajevo, pero es probable 
que coincida o no esté muy lejano del año de la llegada de los judíos a la Península Balcánica. Tam-
poco se sabe la fecha exacta de la llegada de los sefardíes a Sarajevo: las fechas propuestas por los 
autores de referencia sobre la región difieren en 15-20 años. 

En un manuscrito conservado en la biblioteca Gazi Husrev-Beg de Sarajevo, se señala como fe-
cha de llegada de los sefardíes el año 958 de la Hégira o 1551 d.C. El dato procede de Hadim Ali-Beg, 
gobernador otomano de la época, según quien en Sarajevo vivían aproximadamente 40 ó 50 judíos, 
la mayoría de los cuales se dedicaba al comercio y carecía de residencia permanente (probablemente 
iban y venían). El rabino mayor Dr. Moritz Levy, autor de la obra de referencia sobre los judíos en 
Bosnia (Die Sephardim in Bosnien, Sarajevo, 1911) señala como fecha de llegada de los sefardíes el año 
973 de la Hégira o 1565 d.C. El Dr. Levy encontró dicha fecha en dos sidžil (documentos judiciales) 
conservados en la biblioteca Gazi Husrev-Beg. En aquella época, en Sarajevo vivían de manera 
permanente unas 20 familias. Esta fecha también fue elegida porque fue justo entonces cuando 
empezó a funcionar la comunidad judía. El resto de fechas de llegada de los sefardíes propuestas 
por otros autores en enciclopedias no son exactas.  

En su libro Die Oesterreichisch - Ungarische Monarchie in Wort und Bild, el Dr. Gluck afirma que 
los sefardíes llegaron a Sarajevo en 1604, mientras que en la Jews Encyclopaedia M. Franco opta por 
el año 1575, basándose en la información proporcionada por sus tíos don Josef Nassi y doña Gracia. 
Así las cosas, el año 1565 fue adoptado oficialmente como fecha de llegada de los sefardíes a Saraje-
vo. Los sefardíes llegaron de distintas ciudades y regiones del Imperio Otomano, principalmente de 
Estambul y Salónica, de Skopje y ciudades más pequeñas de la actual Macedonia, de Monastir (Bi-
tola) o de Bulgaria (Sofía, Rusçuk, etc.). Según se cuenta, la familia Salom llegó de Uščup-Uskub 
(la actual Skopje) y los Ovadija y los Alevi, de Monastir (Bitola). De Samokov llegaron los Samo-
kovlija (que anteriormente es probable que se llamasen Levi), y los Pinto y los Kajoni vinieron de 
Rusçuk (la actual Ruse). Finalmente, los Kamhi y parte de los Levi llegaron a través de Albania 
(probablemente de Valona). 
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Todas estas familias formaron varios grupos que se dividieron en función de su procedencia en 
la Península Ibérica y de las sinagogas correspondientes. Las teorías según las cuales los sefardíes 
llegaron a Sarajevo - el centro político y económico del bajalato de Bosnia - desde Dubrovnik o 
desde el pequeño Estado que era la Italia de la época son ciertas solo parcialmente: Dubrovnik, al 
igual que los puertos de Split, Šibenik y Zadar, no pertenecía al Imperio Otomano y los expulsados 
de España podían llegar a Estambul, Salónica y otros puertos que formaban parte del Imperio 
Otomano y que se encuentran más al sur de los citados.  

Desde allí, los sefardíes expulsados penetraron en los Balcanes hasta llegar a Sarajevo utilizando 
las rutas de las caravanas, que partían de Salónica y seguían por Edirne, Sofía, Niš, Belgrado, Mo-
nastir, Novi Pazar y Višegrad. De Sarajevo partían rutas hacia Dubrovnik, Split, Zadar y Šibenik. 
En aquella época, Sarajevo era uno de los puntos de tránsito más importantes de esa parte del Im-
perio Otomano, además de un gran cruce de caminos. 

Los sefardíes se encontraban en el lugar oportuno en el momento adecuado y se integraron a la 
perfección en el comercio y la economía. Si tenemos en cuenta lo expuesto anteriormente, pode-
mos afirmar que la llegada de los sefardíes a los Balcanes se produjo en dirección de Este a Oeste, 
en lugar de en la contraria. Así pues, las distintas fechas propuestas como año de llegada de los 
sefardíes a Sarajevo tienen sentido, tanto 1551 como 1565. Bastaron unos 15 años de adaptación al 
nuevo entorno para que los sefardíes pasasen de estar presentes en Sarajevo como viajeros y hués-
pedes ocasionales a formar una comunidad permanente. 

En los primeros tiempos tras su llegada, los sefardíes se instalaron en las numerosas mahala (ba-
rrios) sarajevitas. Según afirma Shaw en Jews of the Ottoman Empire (pág. 53), como recompensa a su 
contribución al Imperio Otomano, en 1577 se dio permiso a los judíos para construir su propio ba-
rrio (probablemente una mahala judía). 

Según datos fiables, en 1580 (1581) Siavush-pasha, llamado «Atik» (que más tarde se convertiría 
en gran visir), ordenó que se construye una ćifuthana con 46-50 habitaciones destinada principal-
mente a los judíos más pobres. Esta posada es popularmente conocida como «daira de Siavush-
pasha», pero los sefardíes la llaman «kurtižo» o «kurtižu». Se encuentra en lo que entonces era el 
punto más céntrico de la ciudad, a unos 100 metros de la mezquita más grande y bella de Sarajevo: 
la de Gazi Husrev-Beg. 

 
LA LENGUA DE LOS SEFARDÍES DE BOSNIA 

 
La variante del español que hablaban los sefardíes estaba basada, como en el resto de los Balca-

nes, en el español preclásico de la segunda mitad del siglo XIV y de los siglos XV y XVI. Dado que 
los judíos fueron expulsados de distintos puntos de España, hablaban diferentes lenguas regionales 
y dialectos. Como es lógico, había que encontrar una lengua común, puesto que en aquel momento 
en España aún no se habían formado unas características orales comunes. La consecuencia es que 
el judeoespañol como variante contiene numerosas características de los distintos dialectos y len-
guas regionales de España, de modo que se puede decir que, en realidad, se trata de una mezcla de 
todos ellos. Sin embargo, aún hay más: en esa mezcla también entraron palabras y términos que los 
sefardíes adoptaron de los distintos pueblos con quienes convivían en esta parte de la Península 
Balcánica. Se trata de palabras turcas, griegas y eslavas, así como de palabras procedentes del ita-
liano y de algunos de sus dialectos, en especial el veneciano.  

Esta mezcla de lenguas se dividió de nuevo en subvariantes, no solo por países y regiones, sino 
también dentro de la propia ciudad. De este modo, en Sarajevo podemos distinguir tres subvarian-
tes: 
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1. Ladino: lengua escrita de los textos religiosos, que originalmente estaban redactados en he-
breo y luego transliteraron al alfabeto latino (libros religiosos-machzor, respuestas de rabinos sobre 
distintas cuestiones, etc.). Se trataba de una lengua escrita: «ladino no se avla - se skrive». 

2. La lengua oral de los judíos con estudios, muy parecida al ladino pero no igual. 
3. La lengua de los judíos con pocos estudios, que contiene una enorme cantidad de palabras 

procedentes de las lenguas locales.  
En Sarajevo, la situación también se puede describir del modo siguiente: la segunda subvariante 

era la hablada por los sefardíes que vivían en la zona baja de la ciudad, junto a las vías de circula-
ción y el río, mientras la tercera era hablada por los que habitaban en las colinas, en especial en 
Mejtaš i Bijelave. Los sefardíes de Sarajevo llamaban a su lengua «Đidijo», «Španjol», «Đudezmo» y 
(de manera incorrecta) «Ladino». La denominación «Đudeo-espaniol» fue una aportación de sefar-
díes que habían estudiado en Viena, Berlín o Praga. Por lo que respecta a la lengua española actual, 
la denominaban «Španjol modernu», «Španjol muevu» o bien «Španjol di lus Španjolis di Španja». 

El Romancero español y El Romansero Đudeo-español: parecidos y diferencias en la expresión musical 
En la cultura de los sefardíes de Bosnia, como en el resto de pueblos que la conforman, la músi-

ca tiene un papel muy importante en todos los sentidos, como medio de expresión y como parte 
importante del patrimonio nacional. La música de los sefardíes de Bosnia se divide en dos tipos: 
religiosa (sinagogal) y secular. Existe una gran diferencia entre la música de los sefardíes y la de los 
asquenazíes. La potencia creativa de la música judía depende de la cultura global de los pueblos con 
quienes los judíos han convivido. La música asquenazí, especialmente la sinagogal, alcanzó un nivel 
muy elevado hasta el extremo de poder rivalizar con la música religiosa del resto de pueblos, puesto 
que en su desarrollo adoptó las formas de la música moderna, en especial europea. En cambio, los 
sefardíes se centraron en formas musicales completamente distintas. En primer lugar, desarrollaron 
prácticamente todas las formas de la música popular y tradicional. El valor de este arte musical 
radica en que es judío ya desde sus raíces y en que contiene la belleza de la melodía oriental. En 
Bosnia, este fenómeno se produjo a causa del aislamiento de la sociedad otomana y de la ausencia 
de cualquier influencia externa; las consecuencias son el primitivismo de la melodía monódica y la 
ausencia de polifonía. Los sefardíes desarrollaron una considerable variedad de canciones religio-
sas y seculares. En las canciones religiosas, el texto original se conserva prácticamente en su totali-
dad desde la época bíblica, mientras que el texto de las canciones seculares se basa casi exclusiva-
mente en la tradición oral. Las melodías de este tipo de canciones cambiaban con frecuencia, ya 
que dependían de las circunstancias, de la época y, lo más importante, de la capacidad del intérpre-
te. Estos textos suelen narrar partes de la historia de los judíos en la diáspora (galut), pero también 
hacen referencia a elementos de la vida cotidiana.  

A consecuencia de su continuada presencia en la Península Ibérica (principalmente en España), 
buena parte de los textos y melodías se basan en los romances pertenecientes al enorme conjunto 
denominado «El Romancero español». Se trata de ciclos de cantares épicos, de gesta y de otros tipos 
surgidos entre los siglos XIII y XVI en los que se narran sucesos de la vida de reyes y de los miem-
bros de la alta y baja nobleza (hidalgos) que conformaban la alta sociedad española y, en numerosas 
ocasiones, también sus relaciones con los judíos y los «marranos». Estas canciones suelen tener un 
final feliz, si bien no siempre es así. Formalmente, los romances se parecen a las baladas escritas en 
otros países europeos. También existen romances con textos bíblicos. La cuna de los romances en 
España está formada por dos regiones bien conocidas: Castilla-La Mancha y Castilla la Vieja (Kas-
tilja la Manča y Kastilja la viježa). El Romancero Đudeo-espanol de Bosnia se caracteriza por su divi-
sión en romances y cantigas (kantige). Se trata de composiciones populares mediante las cuales el 
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espíritu humano expresa sus reacciones ante los acontecimientos importantes en la vida de las 
familias sefardíes y, en ocasiones, de la comunidad judía en general.  

A diferencia de los romances, las cantigas son canciones líricas en el sentido tanto amplio como 
estricto del término. Conviene señalar que existían distintas versiones del mismo romance o canti-
ga que describían un acontecimiento importante determinado. Con el tiempo, partes de estas ver-
siones se escindieron convirtiéndose en nuevos romances, a partir de los cuales se formaron nue-
vos modos de cante tradicional que se basaban en la individualidad musical del cantante o del ins-
trumentista que lo acompañaba. Al principio, la instrumentación era muy humilde: se trataba de 
un conjunto primitivo que con frecuencia cambiaba en función de si las canciones eran de amor o 
de otro tipo. Casi siempre había un laúd (lauta) y un pandero (bandero). Los romances y cantigas 
solían ser cantados por mujeres, sobre todo de edad avanzada; también había hombres que las can-
taban, pero era algo menos frecuente. Las mujeres jóvenes tendían a cantar cantigas de contenido 
amoroso, mientras que las de mayor edad se centraban en las de tema épico. En la página 64 de su 
obra La mužer sefardi de Bosnia, Luna Laura Papo-«Bohoreta» lo explica así: «I nostras nonas no man-
kavan de espiegar siempre la romanse i es grasias a estos antikos kantares se fragvavan entera una filosofia. 
Esto los era un gozo simpatiko».  

Han sido (y siguen siendo) muchos los autores dedicados a la sefardística y, en especial, al ro-
mancero que manifiestan de manera aún más explícita su opinión sobre este interesante fenómeno 
surgido entre los judíos sefardíes. En la obra de Moshe Shaula Romancero sefardí, publicada en el 
periódico madrileño ABC el 21 de septiembre de 1985, Moshe Attias afirma lo siguiente: «Durante 
siglos, los romances fueron prácticamente la única fuente de alimento espiritual que proporcionaba 
explicaciones sobre la tristeza y la alegría». 

A principios del siglo XX, el romancero sefardí centró el interés de filólogos y musicólogos, tan-
to profesionales como aficionados. Cada grupo estudió este patrimonio tradicional sefardí a su 
manera y según sus intereses. En este punto, debemos citar a un experto español realmente compe-
tente en la materia: Ramón Menéndez Pidal, que estaba interesado principalmente en las relaciones 
entre los romances que se cantaban en España y los que había estudiado en los Balcanes y, en espe-
cial, en Bosnia. Menéndez Pidal dedicó a este tema su memorable obra Catálogo del romancero judío-
español y denominó a los romances de origen sefardí que descubrió fuera de España «romances 
judíos». 

Entre los sefardíes bosnios que estudiaron esta materia destacan el filólogo e hispanólogo Dr. 
Kalmi Baruh, el Dr. Moritz Levy - gran rabino de Sarajevo - y, en especial, Luna Laura Papo-
«Bohoreta».  

El doctor vienés Kalmi Baruh abordó el tema de manera exhaustiva y muy profesional en su te-
sis doctoral Die Lautstand des Juden - spanischen in Bosnien, defendida en Viena en junio de 1923, así 
como en numerosos artículos, disertaciones, ensayos y otros textos publicados en «Pregled» - el 
anuario de las asociaciones La Benevolencija y Potpora publicado en Sarajevo y Belgrado en 1933 - y 
en varios periódicos judíos que se publicaban en prácticamente toda Europa en el periodo de en-
treguerras. En su obra capital Die Sepharadim in Bosnien, el Dr. Moritz Levy describió detalladamen-
te todos los aspectos de la historia de los sefardíes (relativos a su vida tanto cotidiana como cultu-
ral), pero sobre todo era un apasionado compilador que registró una gran cantidad de romances, 
refranes, cuentos y otras creaciones populares judías. Laura Papo-Bohoreta es la escritora más co-
nocida en lengua judeoespañola. Escribió cuentos, ensayos y obras de teatro, compuso canciones y 
recopiló buena parte del patrimonio cultural sefardí. También son importantes otros autores que se 
dedicaron a este tema como el Dr. Samuel Kamhi, el Dr. Samuel Elazar, el Dr. Samuel Pinto y el 
profesor Avram Pinto, entre otros. Asimismo, entre las escasas obras que tratan esta cuestión con-
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viene destacar la obra de Regina Kamhi y Jakov Papo titulada Sačuvano od zaborava (Salvado del 
olvido), publicada por la comunidad judía de Zagreb en el año 2000. Entre los autores no judíos que 
han estudiado el mundo sefardí, destacan Ešref Čampara y el Dr. Muhamed Nezirović.  

Sin embargo, los recopiladores de este patrimonio filológico y musical no fueron los primeros. 
Curiosamente, el hojalatero sarajevita David Kamhi fue el primero en empezar a compilar las can-
ciones populares que le parecían bonitas, pertenecientes no solo a la tradición sefardí sino también 
a la de los asker turcos, así como a las de las comunidades musulmana, católica y ortodoxa que en 
aquella época habitaban en Sarajevo. Estamos hablando del año 1850, es decir, bastante tiempo 
antes de Vuk Karadžić, y sobre este tema escribió Jovan Kršić en 1934 en la revista «Pregled». David 
Kamhi, compilador autodidacta pero talentoso, registró en su libreta 16 canciones populares serbias 
que denominaba «kantigas serpeskas», además de otras canciones populares célebres de las distintas 
confesiones que por aquella época se cantaban en Sarajevo. 

En función de su tema, podemos clasificar el patrimonio tradicional sefardí (musical y filológi-
co) y el resto de canciones (romansas y kantigas) en los siguientes grupos:  

1. Romances originales de España que se cantaban en Bosnia y Herzegovina. 
2. Romances y canciones de los sefardíes de Bosnia y Herzegovina de tema amoroso, familiar, 

social, didáctico y similares. 
3. Canciones y cantos bíblico-religiosos, pararreligiosos y patrióticos. 
4. Canciones de brindis. 
5. Elegías (indechas) 
6. Bajalice-pregantis (canciones con onomatopeyas) 
En buena medida, la música tradicional (popular) o de cualquier otro tipo de los sefardíes de-

pendía de sus condiciones de vida y de aquello que les permitían las autoridades otomanas. En 
Sarajevo, los sefardíes tenían libertad absoluta para celebrar sus rituales religiosos tanto en las sina-
gogas como en la vida privada, es decir, en sus hogares, y en estos ritos litúrgicos y paralitúrgicos la 
música tenía un papel muy importante. La música sefardí era mayoritariamente vocal, tanto en las 
canciones de las pequeñas y grandes celebraciones (Rosh Hashaná, Yom Kipur, Purim, Pésaj, 
Shavuot, Janucá, etc.) como en las canciones religiosas que se cantaban en el hogar. En las manifes-
taciones musicales religiosas de los sefardíes, al igual que en el resto de sus creaciones musicales, 
resulta evidente el gran influjo del entorno turco-musulmán, predominante durante siglos. Esta 
influencia es mucho más fuerte entre los sefardíes que entre los cristianos, lo cual no es extraño por 
un motivo bien sencillo: a consecuencia de su prolongada presencia en la Península Ibérica, en 
buena parte la música de los sefardíes en todas sus formas estaba basada en elementos árabes y 
musulmanes. Como ocurre en todas las ramas del pueblo judío, la música sefardí era adaptable, no 
solo porque surgió bajo la influencia arabomusulmana, sino también porque esa era la posición 
oficial de los líderes religiosos y para preservar la integridad étnica y religiosa de los judíos. Las 
propias prescripciones del Talmud apuntan en ese sentido. En el tratado «Bava mecia» 83/a se afir-
ma claramente: «Que todo se haga según las costumbres locales». 

Durante muchos años, hasta la llegada del Imperio Austrohúngaro, los sefardíes bosnios fueron 
una comunidad prácticamente cerrada, en especial desde el punto de vista religioso, pero conscien-
te o inconscientemente entraron en contacto con otras formas musicales - en especial con los can-
tos de los entornos urbanos musulmanes - a través de la escucha inmediata de música religiosa y 
secular. El motivo no fue la presión oficial de las autoridades religiosas o políticas de la época, sino 
la existencia de una tradición musical común forjada durante los siglos de presencia de los judíos 
en la Península Ibérica y las influencias orientales preexistentes en su música. Sobre este tema es-
cribió muy acertadamente el Dr. Samuel Maestro en el artículo «O svjetovnoj i sinagogalnoj muzici kod 
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Sefarada» (Acerca de la música secular y sinagogal de los sefardíes), publicado en el anuario de La 
Benevolencije en Sarajevo en 1924: «Las canciones sefardíes, que casi siempre se cantan monódicamente 
y al unísono, tienen motivos orientales turcos y, especialmente, árabes. Cuando uno las escucha, no puede 
evitar sentirse transportado al mundo del romanticismo oriental, la serenidad exenta de preocupaciones 
(rahatluk), la relajación en el goce y el ansia amorosa (sevdah) impasible». 

La ya citada influencia de los elementos de la música musulmana fue variando a lo largo del 
tiempo y solo algunas formas se encontraban presentes en los rezos de los judíos sefardíes. Princi-
palmente se trata de los denominados «mekam». En lengua árabe, el término «maquam» (en plural 
«maquamat») significa «lugar». Se puede concebir como un grado en una escala musical o bien como 
un modo que comprende todas las formas estilísticas y musicales: variantes tonales, melismas, di-
námica, ritmo, timbre, tempo, así como la calidad de la voz del intérprete. El mekam bosnio y, más 
específicamente, sarajevita se diferencia del mekam oriental, importado, puesto que contiene im-
portantes influencias turcas pero también bosnio-musulmanas en la forma de cantar las piezas líri-
cas. Se trata de las denominadas «ravne pjesme» (canciones llanas), caracterizadas por un ámbito 
amplio, ricos melismas, la frecuente presencia de alteraciones, la repetición de frases enteras o par-
tes de las mismas y el uso claramente perceptible de la exclamación «aman», cantada de manera 
silábica y melismática. Estas composiciones también se interpretaban de otro modo, denominado 
«na sevdalijski način» (a la manera de la sevdalinka). Por su interpretación melismática, estas ravne 
pjesme presentan varias características que coinciden con las de la sevdalinka; se trata de interpreta-
ciones estrechamente vinculadas a un contenido amoroso. Asimismo, el carácter diatónico y el 
ritmo libre están estrechamente relacionados con el modo de interpretación sefardí y con los pro-
pios romances al estilo turco-musulmán. Había otros tipos de interpretación, especialmente de 
romances antiguos y ciertas canciones de amor. Estas formas musicales se cantaban de manera re-
gular y con un ritmo moderado sin interrupciones, así como con una melismática más sobria. El 
modo de interpretación específico de los romances sefardíes refleja las diferencias entre las zonas 
occidental y oriental de asentamiento de los judíos sefardíes. En la zona oriental la interpretación 
se distingue por el enfoque diatónico de la melodía y el estilo rubato, es decir, el tratamiento libre 
del ritmo en el sentido técnico de la interpretación. La introducción de frases declamadas con me-
lismas orientales es otra de las características de romances sefardíes al estilo turco de datación bas-
tante antigua. La interpretación de la sevdalinka influyó considerablemente en dichos romances 
hasta convertirse casi en característico de las nuevas canciones sefardíes, mayoritariamente amoro-
sas, que se cantaban al modo de la sevdalinka. Estas canciones estaban llenas de dert (pena) a causa 
de la sevdah (ansia) y la esperanza respecto al amor, si bien en ocasiones también expresaban de 
manera específica un dolor amoroso y espiritual. Este modo de interpretación de las canciones 
sefardíes también se distingue por la agrupación de los versos en estrofas adaptadas a la melodía, de 
modo que cada estrofa se inicia con cuatro octosílabos - en ocasiones ampliada con un estribillo - y 
continúa con dos octosílabos que, en la segunda mitad de la melodía, se cantan por segunda vez 
junto a la primera mitad. 

Una de las características de este estilo es que el estribillo contiene obligatoriamente la excla-
mación turca «aman» o «đanum» (al igual que ocurre en la poesía popular). Entre los sefardíes la 
exclamación «aman» es una versión tardía del vocablo árabe «amanu», característico de algunas 
jarchas y moaxajas de la tradición medieval andaluza. Según otra hipótesis, propuesta por Armistat 
y Silvermann en Exclamaciones turcas y otros rasgos orientales en el romancero judeo-español (páginas 
177 a 179), este arabismo procede directamente de la poesía turca. 

En general, la principal característica musical del romancero sefardí de Bosnia y Herzegovina, 
así como de otras formas musicales características de la tradición secular sefardí, es una melodía 
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amplia, impregnada y enriquecida con melismas. Esto permitía que las melodías fuesen interpreta-
das no solo al unísono, sino también por pequeños conjuntos vocales con solista. El ritmo libre, 
que el intérprete podía alterar, y una expresividad específica que también dependía del intérprete 
son otras características básicas muy apreciadas por el gran público sefardí. La calidad del cantante 
se juzgaba en función de la elasticidad de su garganta - es decir, de sus capacidades naturales - y en 
el modo de interpretación. Estos rasgos pueden percibirse claramente en algunos romances como 
«Arvoles» y «Sekretos». También son muy conocidas las escalas en virtud de las cuales las canciones 
se cantaban con numerosas segundas aumentadas y el alargamiento del ritmo que precede a las 
frecuentes apoyaturas. Esta tradición interpretativa procede de las formas musicales arabo-judeo-
españolas que los sefardíes llevaron consigo a los lugares donde se asentaron. Conviene señalar 
que, más adelante, en España estas características de la cultura tradicional de la interpretación mu-
sical influirán en los dos estilos musicales vocales tradicionales más importantes de la música popu-
lar y luego compuesta, a saber, el cante jondo y el cante flamenco.  

Ya antes de la ocupación austrohúngara, en el entorno sefardí surgieron diferencias en la inter-
pretación y se produjo una división en la valoración de las distintas formas musicales, que hasta 
entonces gustaban a todo el mundo. Los miembros de los estratos más elevados y pudientes de la 
sociedad sefardí, la mayoría con estudios en el extranjero, preferían los romances y las cantigas con 
elementos preservados de la música española, mientras que los sefardíes con menos estudios tenían 
predilección por los elementos bosnios o, para ser más precisos, sarajevitas. Estos dos estratos de la 
comunidad sefardí organizaron debates sobre la calidad de los romances y cantigas interpretados.  

La interpretación de las distintas formas de la música sefardí variaba en función de si el cantante 
era hombre o mujer, pero estaba establecido quién debía cantar qué.  

Durante siglos, las mujeres sefardíes no tuvieron ningún tipo de participación en la vida públi-
ca. Esta situación apenas empezó a cambiar ligeramente a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, poco después de la llegada de los judíos asquenazíes a nuestras tierras. Con todo, la vida social 
era distinta en este sentido también porque los hombres sefardíes daban más importancia a su con-
fesión que el resto de la población bosnia y los contactos con el resto de la población se limitaban a 
las relaciones comerciales. Se trataba de un tipo de relaciones muy restringido, relacionado con la 
búsqueda de medios de subsistencia o la afirmación de la propia identidad religiosa, nacional y 
cultural. Teniendo en cuenta todo esto, es lógico que la participación en la cultura, la música y la 
religión en la comunidad sefardí variara en función del sexo. Las mujeres casi nunca participaban 
en la vida cultural y aún menos en la vida pública religiosa, es decir, en las liturgias celebradas en la 
sinagoga. En la sinagoga, las mujeres no contaban a la hora de formar el minjan - quórum necesario 
para poder rezar, consistente en 10 hombres mayores 13 años - y, además, estaban separadas de los 
hombres por algún elemento o bien se encontraban en el otro lado del templo. Como consecuencia 
de esta jerarquía basada en el sexo, las mujeres desarrollaban su función en la unidad más pequeña 
de la sociedad, es decir, en la familia. La mujer, esposa y madre era el pilar sobre el que se sostenía la 
familia y quien transmitía la tradición secular (especialmente musical) de la comunidad a sus hijos y 
a todos los miembros de la familia. Las mujeres también tenían el papel principal en la conocida 
costumbre sefardí del konesimiento - celebrada para presentar al chico y la chica, además de facilitar 
el encuentro de las familias, futuros amigos. En este tipo de ocasiones, las mujeres cantaban cono-
cidas komplas (canciones de boda). Una de las más célebres, titulada «Aj ke es relumbror de novia er-
moza», ha entrado en la antología mundial de música popular sefardí. Otra kantiga sarajevita cono-
cida en la tradición musical sefardí - y una verdadera joya del repertorio vocal femenino - es la can-
ción «Ja vien al parido», que trata del nacimiento de un hijo varón y de su circuncisión al cabo de 
ocho días. En aquella época, junto a la parturienta había muchas mujeres, entre las cuales debían 
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figurar obligatoriamente cantantes populares con nula o escasa formación musical verificable, pero 
que se dedicaban profesionalmente a cantar canciones para este tipo de ocasiones o parecidas. Es-
tas cantantes eran llamadas con frecuencia por las familias ricas y aún más por las pobres para ayu-
darles a celebrar sus alegrías o dar rienda suelta a sus penas. Solían pertenecer a las capas más hu-
mildes de la sociedad y su actividad era generosamente remunerada en metálico o en especias. A 
diferencia de lo que ocurría en el resto de pueblos de Bosnia, entre los sefardíes no estaban mal 
consideradas ni tenían un estatus social inferior. Los sefardíes las llamaban tijas o nonas, ya que en 
general eran de edad avanzada. Desde el punto de vista musical, tenían una melodía específica para 
cada ocasión y se acompañaban con el pandero. Conocían las melodías de memoria y a la perfec-
ción. La gente las llamaba «kantaderas» y «tanjederas». Un grupo más reducido de estas mujeres tenía 
una «subespecialización»: eran plañideras que solían llegar antes que nadie a la casa de la familia del 
difunto. Estas formas de la cultura sefardí - sobre todo las musicales - se conservaron hasta la Se-
gunda Guerra Mundial aunque la mayoría de artistas populares fuesen analfabetos. En cierto mo-
do, las formas musicales exclusivamente femeninas procedían de la tradición castellana, si bien en 
algunos casos eran adoptadas.  

Cabe señalar que los sefardíes de Bosnia apreciaban mucho un tipo de canción denominado «se-
vdalinka sefardí», que en realidad era una elegía amorosa. Este tipo de canción empezó a formarse a 
finales del siglo XVIII y un ejemplo es la kantiga «Sekretos kero deskuvrir», que reproduzco a conti-
nuación en el judeoespañol de Sarajevo. 

 
SEKRETOS KERO DESKUVRIR 
Sekretos kero deskuvrir 
Sekretos de mi alma 
Los sjelos kero pur papel 
Los sjelos kero pur papel 
La mar kero pur tinta 
 
Sali a la puerta, ti avlare 
Sekretos de mi vida 
Nu lu kerin ni saver 
Ni džentis, ni parjentis 
 
Arvoliku di jasmin 
In mi guarta insimbradu 
Ti infloresi, ti engrandesi 
Ti infloresi, ti engrandesi 
Otru ti sta guzandu 

 
Como vemos, el texto de esta kantiga está repleto de comparaciones estimulantes: el cielo y el 

papel, el mar y la tinta, el árbol y la pluma. Estas comparaciones aparecen con bastante frecuencia 
en el Talmud.  

Otra forma musical específica de los sefardíes son las komplas. La propia palabra procede del vo-
cablo castellano «coplas». Estas canciones describen acontecimientos alegres y tristes, generalmente 
relacionados con alguna celebración judía - por ejemplo «Komplas de Purim» o «Komplas di Hanuka». 
Algunas elogian el coraje y la gloria de los macabeos o bien narran sucesos relacionados con la sali-
da de Egipto. El término «komplas» también se utiliza para designar las canciones que describen 
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celebraciones concretas trasladando contenidos religiosos a la poesía tradicional, con una forma 
musical específica estrechamente vinculada al ritual religioso. Este tipo de canciones se diferencia 
considerablemente de los romanses y las kantigas. También forman parte de la tradición musical los 
cantos y cantares paralitúrgicos y destinados a las fiestas como por ejemplo las «Komplas de las fru-
tas i flores», que se cantan en el Tu Bishvat (la fiesta de la primavera), así como en otras fiestas rela-
cionadas con la naturaleza. 

 
MÚSICA RELIGIOSA (SINAGOGAL) 

 
Las formas musicales de la música religiosa en Bosnia, y en especial en Sarajevo, se mantuvieron 

inalteradas durante siglos a causa del ya citado aislamiento del mundo sefardí, y prácticamente no 
presentan ninguna influencia del resto de ramas de la música judía. En estas condiciones, solo las 
posibilidades creativas de las distintas generaciones podían introducir pequeños cambios en la 
expresión musical. Los individuos con talento - hazanim, cantores o incluso algunos fieles - cam-
biaban las canciones en función de su propio gusto o de la situación general, en especial cultural, 
de la congregación. Los miembros de la kehila (comunidad) no siempre acogían de buen grado estos 
cambios, de modo que, a diferencia de lo que ocurría con la música secular, cualquier cambio en el 
texto y la música de los rezos locales requería bastante tiempo y era complicado de llevar a cabo. Las 
formas musicales seculares surgieron en España, en Oriente, en los Balcanes y en Bosnia (princi-
palmente en Sarajevo; en menor medida en el resto del territorio) y, en general, estaban basadas en 
las canciones aceptadas en cada lugar. En cambio, la mayoría de melodías sinagogales carece de esas 
influencias. Los rezos cantados para la Pascua Judía, el Shavuot y, en especial, el Rosh Hashaná y el 
Yom Kipur contienen numerosos motivos musicales sin relación alguna con el entorno donde se 
habían asentado los sefardíes. Es probable que el origen de estos elementos se remonte a la historia 
antigua, es decir, al Estado judío en la época de los profetas. Se trata de fragmentos conservados, 
plegarias antiguas enteras o partes de las mismas. Podemos comparar su dicción con la dicción co-
rrecta de la antigua lengua hebrea de la Biblia - que los sefardíes, a diferencia de los asquenazíes, 
conservaron en su totalidad. Si aceptamos el hecho de que los sefardíes conservaron buena parte 
de la tradición, ello también vale para numerosas formas musicales que son autóctonas y práctica-
mente carentes de cualquier influencia oriental o local. 

Como entre el resto de pueblos de Bosnia y Herzegovina, a finales del siglo XIX entre los sefar-
díes ya se dejaban sentir los vientos de cambio en la sociedad y dichos cambios afectaron también a 
la música sinagogal. En Sarajevo, ya antes de la llegada del rabino (haham) Avram Kapon de 
Rusçuk (actual Ruse, Bulgaria) se habían producido intentos de reforma que no tuvieron demasia-
do éxito. Durante la época en que vivió en Sarajevo - de 1901 a 1920 -, Kapon consiguió introducir 
ciertos cambios en la liturgia, dándole una forma más estricta tanto a la interpretación de las plega-
rias más importantes como a su orden de sucesión. Al principio Kapon chocó con una férrea resis-
tencia de determinados círculos religiosos, en especial de los viejos rabinos y las autoridades reli-
giosas de las sinagogas de Sarajevo, así que tuvo que hacer buena parte del trabajo solo o ayudado 
por fieles con cierta formación. Suscitaron una especial resistencia algunos cambios cruciales res-
pecto a la praxis religiosa de la época en Sarajevo y en los Balcanes en general, a saber, la celebra-
ción de una tefila (oficio) solo para chicas el sábado por la mañana, que tenía lugar aunque no se 
contase con el minjan obligatorio. Además, Kapon introdujo un coro femenino con solistas y, con 
ello, la polifonía. Esta práctica continuó, si bien con menor intensidad, después que abandonase 
Sarajevo. Gran parte del mérito del enriquecimiento de la praxis musical religiosa y también secu-
lar corresponde al coro judío Lira, activo de 1901 a 1941, y principalmente a sus sucesivos directores. 
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Este coro interpretaba música judía tradicional tanto religiosa como secular con los arreglos de los 
compositores de la época y utilizaba la polifonía. Tuvo un gran éxito entre el público, en buena 
parte porque interpretaba romanses y kantigas muy conocidos. El coro Lira era mixto y actuaba 
principalmente en el gran templo de nueva construcción de Sarajevo, denominado «Kal Grandi», 
pero también en el resto Yugoslavia. Asimismo, realizó numerosas actuaciones en los países veci-
nos y, en especial, en Palestina histórica. 

El periodo que va de 1930 a 1941 es sumamente importante para el nuevo enfoque de la interpre-
tación de la música tradicional sinagogal en Sarajevo. El principal responsable es el hazan y cantor 
Isak Kalmi Altarac (1890-1941), nacido en la ciudad, quien tras terminar el seminario se trasladó a 
Viena, donde cursó estudios teológicos y, en especial, musicales. En ese periodo, enriqueció su 
conocimiento de la música tradicional sefardí bajo la influencia de las formas musicales de la praxis 
sinagogal asquenazí, las fusionó de manera extremadamente profesional y, tras regresar a Sarajevo, 
transfirió y creó nuevas formas musicales tanto religiosas como seculares. Principalmente, acom-
pañó los textos litúrgicos tradicionales de arreglos armónicos y polifónicos a la manera moderna 
que él mismo se encargaba de componer y dirigir. Además, creó e instruyó al primer coro infantil 
siguiendo el modelo de los Niños Cantores de Viena. Kalmi Altarac actuaba acompañado de este 
coro y también contaba con solistas. Este tipo de música colaborativa no tardó en atraer a un públi-
co considerable, hasta el extremo de que solía aparecer mencionada en la prensa judía y general. 
Resulta interesante señalar que las actuaciones de coros infantiles los sábados eran una práctica 
aceptada por numerosas comunidades judías en la Yugoslavia de la época y, en ocasiones, también 
en el resto de los Balcanes. Para los sefardíes de Sarajevo, era obligatorio contar con una especiali-
zación académica en música. Muchas asociaciones culturales, en especial la asociación proletaria 
Matatja, contaban con coros de pequeño formato e instrumentistas aficionados. Matatja interpre-
taba principalmente piezas escritas especialmente para ella por Laura Papo-Bohoreta en las que los 
actores, los cantantes y los instrumentistas interpretaban, acompañados por el coro, música com-
puesta por la autora. Todos eran amateurs.  

Después del Holocausto, en la antigua Yugoslavia se crearon dos coros judíos: uno en Belgrado 
y otro en Zagreb, pero ninguno en Sarajevo, a pesar de que hubo varios intentos. Con todo, duran-
te un breve periodo se mantuvieron activos coros de tipo más reducido. Además, en la época había 
otros coros de aficionados que solían interpretar música sefardí.  

Finalmente, hay que señalar que la música sefardí influyó en la música tradicional, que es mul-
tinacional y se compone de distintos estratos. Con el tiempo, algunas canciones sefardíes antiguas 
fueron adaptadas y sobre su melodía se canta el texto de canciones de sevdalinka y de otros tipos. El 
ejemplo más conocido es la sevdalinka sarajevita «Kad ja pođoh na Bentbašu (Bembašu)» (Cuando 
fui hacia Bentbaša). Algunos musicólogos creen que la melodía de esta sevdalinka llegó a Sarajevo 
con los asker turcos y fue compuesta por Rifat Bey como marcha militar turca («Vatan Marsi») en 
1877. Sin embargo, la melodía es mucho más antigua y fueron los sefardíes quienes la llevaron pri-
mero a Estambul y luego a determinadas zonas del Imperio Otomano. En las sinagogas sefardíes se 
cantaba y aún hoy se canta como melodía de un fragmento del salmo 118 («Mizmor le David») del 
alel que forma parte del rezo y, al mismo tiempo, de la Hagadá de Pesah (Hagada šel Pesah). El inicio 
de esta parte de la plegaria en hebreo reza así: «Odeha ki anitani, vatei li lishua», es decir, «Gracias a Ti 
por servirme y convertirte en mi salvación». La canción paralitúrgica «Para noče de alhad» (Para la noche 
del domingo) que se canta la noche del domingo, utiliza esta misma melodía, al igual que la canción 
amorosa «Mi kerido, mi amado», surgida mucho más tarde y que luego se extendió por todos los Bal-
canes. Por otra parte, en los círculos judíos de la Italia del siglo XIX se cantaba una canción bastan-
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te conocida en todo el mundo sefardí titulada «Adio kerida» cuya melodía utilizó el compositor Giu-
seppe Verdi en la ópera «La Traviata». 

 
CONCLUSIÓN 

 
Tanto en Bosnia y Herzegovina como en general, se ha escrito poco y de manera incompleta so-

bre la música sefardí como parte importante de la cultura judía. Esta valiosa materia exige un enfo-
que etnomusicológico exhaustivo y profesional que probablemente se materialice en el futuro. 

 
SARAJEVO, mayo de 2012.  
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ENACTING THE ITALIAN TEST FOR FOREIGNERS: LANGUAGE IMPO-
SITION AS A POLITICAL ACT 

 
CAROLINA SOL BUFFONI 

 
La legge è un imposizione: può importi di frequentare la scuola, non può obbli-
garti a imparare, e quando abbia imparato a (non) dimenticare.i 
Gramsci, 1958: 82 

 
 
The following article is based on a paper that I wrote in June 2011 when I was attending a tri-

mester at Venice International University (VIU). Professor Luciana Fellin from Duke University 
was giving a really involving course called «Identity, language and communicative practices in con-
temporary Italy», and she invited us to submit a final paper about a contemporary issue connected 
with her lessons. At the time I was volunteering in an Italian school for foreign people 
(«Fuoriclasse» - Scuola d’Italiano per il mondo) that offers free lessons to immigrants and proposes 
many multicultural activities to enrich and reinforce relations between different cultures. The 
paper is focused on the starting point of the Italian text for strangers that is mandatory for those 
                                                             

i «Law is a duty; it can impose you to attend school, but didn’t force you to learn, and when 
learned to (not) forget. 
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who want to acquire a long overstay permit. Nowadays this obligation seems to be incorporated in 
the institutional structures and compared with other issues related to the migrant situation (for 
example «irregulars» and refugees as it has been described by Veronica Balbo in first 2014’s Studi 
Interculturali review) in Italy and Europe, inevitably take a back seat. Anyway, speaking about 
language acquisition in a mandatory context, as the Italian thinker Gramsci claimed, means also 
speaking about the structures of power that generate division and exclusion in society. During the 
composition of the text, there was still no testimony about the results on the application of that 
policy, but for sure that was big concern about the imposition. For those who were sensible to the 
migrant’s situation in our country, it was considered as another obstacle to the acquisition of citi-
zen rights. In that period, associations and movements interested in migrant rights were enforcing 
links and working together to reject the entrance of this policy, claiming for equality and justice 
and asking for the adequate financial resources to teach Italian to the foreigners. Nowadays, the 
claims are still the same but unfortunately, humanitarian emergencies seems to overlap other ques-
tions.  

Therefore, what follows reports the opinion of Italian volunteer teachers, migration experts 
and immigrants at the time the Italian text was introduced, and in a specific area, that is the Trevi-
so province in the Veneto region. It is also a comparison between nowadays migrants situation in 
achieving Italian competences and national situation in achieving Italian competences as well dur-
ing the fascist period. Linguist fragmentation due to dialects in the peninsula was and still is a deal 
for communication, but at the same time it is essential to regional identity. The paper is further-
more updated with the recently collected information. 

 
 THE ITALIAN TEST FOR IMMIGRANTS 
INTRODUCTION 

 
«Le anomalie tipiche che scaturiscono dal normale svolgersi delle pratiche per il soggiorno, nella burocra-

zia impacciata che rende talvolta un’impresa mettersi in regola nei tempi debiti, sembrano evidenziare come 
talvolta l’essere o il divenire “irregolari» sia il frutto non già della volontà individuale di evader la legge, bensì 
della quasi paradossale difficoltà che s’incontra nell’affrontarla, dalle interminabili file presso gli Uffici 
Stranieri, fino ai lunghi ed estenuanti tempi che occorrono prima che le pratiche per la regolarizzazione 
vadano in porto» 

(Balbo, 2014: 32)ii 
 
The Italian test for immigrants is a new obstacle for social integration that became mandatory 

in December 2010. Strangers who wanted to acquire a long overstay permit in our country, should 
demonstrate that they have a regular job, an appropriate accommodation and now linguistic com-
petition in Italian language. The last controversial requirement is un-constitutional, because the 
Italian Republic is based on work and differences in language, race, gender and religion cannot be 

                                                             
ii «Typical anomalies originated from the execution of regular procedure for stay, in an hampered bu-

reaucracy which makes a challenge to be regular on time, seemed to evidence how sometimes been or become 
“irregulars» is the outcome of the almost paradoxically difficulties encountered dealing with procedures ra-
ther than the individual will. It seemed to be the outcome of everlasting lines in Immigration Office, till long 
and exhausting times that occurred before stay procedures succeed». 
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discriminatory for Italian citizens, and so for immigrants if they can demonstrate that they are 
regular workers.  

The act 94/2009 gives to the immigrants, two years of time to acquire the A2 certification in 
Italian language proficiency. The Italian government, enact a particular and strict linguistic policy, 
without supplying instruments to the delegated regional authorities (CTP, Centri Territoriali 
Permanenti) or to the subjects (immigrants), in order to achieve the required level.  

I was interested in the Italian test because of the newness it represented and for that reason few 
has been written about. The debate over the Italian test is open and involves linguistic experts and 
immigrants, in fact, just few Italian people seem to be interested in the issue, those who are con-
nected directly with immigrants, as the Italian’s teachers volunteers.  

Many linguistic arguments are hidden in the ask for Italian competence to foreigners; inclu-
sionary and exclusionary linguistic practices, the State’s role in linguistic policies and its use of 
language, language ideologies and the Italian use of dialects.  

I started my research over the Italian test, looking at important national newspapers websites 
and at regional local authorities websites, the so called CTP (Centro Territoriale Permanente). 
These are governmental regional organizations created to manage and regulate the presence of 
immigrants in the territory and so, also to provide Italian courses for strangers and manage the 
examinations. What struck me, is that many CTP disagree with the linguistic policy imposed by 
the government. The CTP of Turin, produced a document, Per non essere complici, and asked the 
other institutions to subscribe it. After having an overview of the situation, I started consulting 
specific linguistic works, I looked at the Gramsci’s work about the grammatical theory as the theo-
ry of power, so as language used as a political instrument. The other aspect that interested me, was 
the relationship between immigrants and regional dialects.  

The lack of academic works about the Italian test, required to collect data on the newspapers 
and if possible, with research on the field. Because I have been a volunteer in an Italian school, I 
made my research at Fuoriclasse. Scuola di Italiano per il mondo located in Treviso; I used participant 
observation method to gather different opinions and fears and to outline possible consequences of 
the introduction of the Italian test. On Friday 27/05, Fuoriclasse school organized a conference 
about immigration and language: Babele ritrovata: Lingue, Parole, Incontri nell’esperienza dei migranti a 
Treviso. It has been screened «Ciao. La prima parola»,iii a short documentary about the school and 
its students. Two experts were invited to discuss with the public. I recorded the conference and 
pointed out some unexpected (to me) concepts. My hypothesis is that Italian political forces linked 
linguistic policies to overstay permits, in order to reinforce the lack of immigrant’s rights in our 
country. But, the obligation of the Italian test, far from the exclusionary governmental purposes, is 
creating also positive results. The few resources given by the State to public institutions to teach 
Italian language, are overlapped by the volunteers work that is covering the immigrant’s need for 
instruction. The volunteer’s schools and their intrinsic freedom (no documents are required, no 
presence obligation, no money is asked and teachers are spending there their free-time) are creat-
ing strong relationships between teachers and scholars (so Italians and strangers) that used Italian 
                                                             

iii «Ciao. La prima parola» is a short documentary created by director Pablo pastor and photog-
rapher Laia Abril from the effort of the Italian school «Fuoriclasse - Scuola per il Mondo» and 
Cineforum Labirinto. The work is based on interviews done inside Fuoriclasse school and was also 
selected as one of the best 10th short documentaries representing the Veneto region at Lago Film 
Fest festival in 2011. For further information: <ciaolaprimaparola.wordpress.com/>. 
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language as a lingua franca; it means to include everybody through a language that is studied and 
«performed» in different ways; jokes, gestures, translations and bodily expressions are all part of 
the Italian language viewed as an objective to be reach and as a mead to achieve integration.  

 
CONTENTS 

 
Antonio Gramsci is world know as a thinker and politician; his interest in language unification 

is connected with his previous linguistic studies. But, in fact «la questione della lingua» is im-
portant to him because it is explicitly a political act (Gramsci, 1975: 2344). Quaderno 29, the last part 
of the Gramsci’s Quaderni dal carcere, contains his linguistic theories about the relation between 
local languages and a common national language and so, sociopolitical mechanisms that control 
the growth of a common language (Gramsci, 1975; 2341-2351). During the fascist period, educational 
programs imposed to teach grammatical theories in classes, where many students were still not able 
to speak the Italian language. The peninsula was, linguistically and culturally speaking very frag-
mented; the competence in national language was an elite privilege. The Gramsci’s theory about 
grammatical skills and the theory of power is really contemporary, if compared with the situation 
of immigrants in our country. Gramsci starts pointing out a definition of grammar, as “the whole 
of rules internal to a language» (Lo Piparo, 1979:248) so, it means that every language has a gram-
mar. But, Gramsci distinguished three types of grammars: 

 
Grammatica immanente: intrinsic to individual language; characterized by spontaneity and in-

definite numbers; everyone shows its own immanent grammar.  
Grammatica normativa non scritta o spontanea: speakers have different levels of linguistic compe-

tence, more or less prestigious; the “poorest» speakers tend to adapt their language to that of the 
most prestigious speakers. It is a spontaneous process because there is no obligation behind, it is 
about sociability; the way to achieve homogeneous grammatical rules is the use of jokes, carica-
tures and “mutual control». This linguistic process reflect social conformity.  

Grammatica normativa scritta: A National language cannot be created just by “sponstaneous 
consensus»; the State imposed written codes and norms to maintain the national legitimate lan-
guage. This codes and norms are imposed through educational programs, in schools and public 
institutions. It means that a written normative grammar is always a cultural choice, a political act 
(Lo Piparo, 1979: 249, 250, 251.). 

For Gramsci, excluding normative grammar from the schools means to exclude popular classes 
from the power, because just the elites had competences in Italian language (Gramsci, 1975: 2341 - 
2351); but the way in which the grammar was imposed in educational programs did not look inclu-
sionary. Political forces had to recognize the geographical and linguistic fragmentation of the Na-
tion and so to take in account that no quick homogenization was possible because linguistic inno-
vations in Italy had not a main core, but many sources (Lo Piparo, 1979:253, 254, 255, 256). Gramsci’s 
thought is that political forces needed an overview about the historical fragmentation of the Pen-
insula; if they knew that they could apply correct educational programs, remembering that the 
linguistic objective is “still in process».  

 
Vorrebbero necessariamente suscitare delle conseguenze che non hanno ancora delle condizioni (Gram-

sci, 1958; 175), Gramsci’s opinion about Esperanto promoters, seems the key concept to understand 
even what is going on nowadays.  
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I find many similarities between fascist period and contemporary policies about foreigners lin-
guistic competences. First of all, the grammatical abstractions proposed by Gramsci, can be applied 
also to the immigrants linguistic competences and their learning’s capacities. I observed at 
Fuoriclasse that one-owns language can be considered in this situation (Italian lesson in a volun-
teer’s school) as one-owns immanent grammar; teachers and scholars are creating during the les-
sons a kind of un-written normative grammar. The final focus is the written normative grammar, 
but the situation imposes to acquire firsts the second level. As I observed in my personal experi-
ence and as it was pointed out during the conference, the large variety of people and their different 
capacities, that attended Italian courses, required ability to re-adapt anytime the focus and the level 
of the classes. The written rules are taken in account, but learning is mostly about conversation. 
Exercises are made all together; mistakes are corrected and rules pointed out through jokes, ges-
tures, caricatures and “mutual control» shared by immigrants with different origins. For this rea-
sons, I suggest that the process of learning Italian, for immigrants is closer at its beginnings with 
the unwritten normative grammar process. I connect my observations with the concept of interlin-
gua:  

 
 Il luogo di contatto e di confine fra la L1 dell’apprendente e la L2 oggetto della sua ac-
quisizione: di entrambe ha traccia non coincidendo con alcuna (…). Il ruolo dell’apprendente 
è non passivo nell’assimilare le regole della L2 e creativo nell’assimilare nuovi sistemi linguis-
tici. È interlingua allora, in quanto idioma nuovo, che si pone come frontiera mobile, 
dinamica, instabile del processo che porta dai primi stadi molto semplificati e ridotti (…) agli 
stadi, alle varietà più simili alle regole della L2. (Barni & Villarini, 2001:31)  

 
The interlingua concept, developed by linguistic experts, recognize the learning process of the 

immigrants, as instable and dynamic. Why political forces did not take in account this studies in 
enacting the 94/2009 act? The Government is imposing through the test, a kind of written norma-
tive grammar to the immigrants (in the Gramsci’s sense). I think that the Italian test is like the 
normative grammar during the fascist period. It does not take in account the different levels, situa-
tion and experience of the immigrants. The Italian test consists in six exercises dived in tree rang-
es; listening, reading and understanding and written production (25 minutes each one). What 
about speaking? Immigrants learn and produce Italian language through conversation, and this is 
not taken in account for the test. What does it mean? It means exactly what Gramsci was saying 
about the grammatical theory as the theory of power; the Italian test is a political act directed to exclude 
immigrants from the power (as an example, the capacity to ask for the same rights of the Italian 
citizens). Academics that worked on migrant studies and political opponents, argued that the gov-
ernment is creating two kinds of citizens: regulars (Italians and some long-time immigrants) and 
irregulars, those who are looking desperate for an overstay permit or illegal immigrants, the so 
called “clandestine». The State purpose is to relegate the most in an illegal situation, so they cannot 
exercise rights and ask for better conditions at work, for social and cultural recognitions, or for 
better accommodations (Basso, 2010). 

Gramsci was conscious of the fragmented linguistic situation of the Peninsula and about the 
limits that this fragmentation imposes to the spread of a common language. Nowadays, regional 
dialects are still diffused in certain areas; educational institutions and mass media make possible 
the bilingualism of Italian people in Italian language and their own dialect. But what is the rela-
tionship between immigrants and dialects? The relationship between immigrants and dialects is 
dual; on the one hand, if immigrants are strongly in contact with Italian popular classes, neigh-
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bourhood’s relations are performed in dialect. In this contexts (also in agricultural fields, in indus-
tries and construction companies) the dialect can be considered as the lingua obiettivo. On the other 
hand, dialect is perceived as disturbing the learning course of immigrants; it seems to them as an 
obstacle to integration in the Italian country (D’Agostino, 2005:74, 75, 76).  

The dialect concern is really diffused among immigrants. When I started my research I thought 
that dialect was not a big issues for foreigners; but, especially during the conference, I discovered 
that actually, for them it is a challenge. Even if not improved by the State, Italian courses go on, but 
dialect courses are not available. Far from the structure inclusion/exclusion and Identity recogni-
tions involved in the dialect issue, it is the practical level that interests immigrants. Of course that 
they feel excluded, even if they speak a little of Italian, what is important here is that they are not 
able to understand dialects and so it can be threatening performances at work and in public 
spheres. In the short documentary «Ciao», an Algerian boy, Nabir, said: «sempre qua dialetto e quà 
italiano, sempre metà e metà» indicating is ears and then, explaining: «Nabir, ciama qualcuno ..ah, sì sì, 
chiamalo». After the screening of the movie, during the discussion, immigrants participants pointed 
out their concerns about dialect. A woman from Morocco, tell her story; before coming in Italy, to 
follow her husband, she attended Italian courses till started to speak fluent (and she actually speaks 
well). When she was ready: «Sono salita in aereo che già parlavo italiano, però appena arrivata qua par-
lavano il dialetto, ma tutti! E sono rimasta molto... di questa cosa perché magari uno... una signora mi ha 
detto “oh, bea tosa” ed io ho pensato: Madonna, questo deve essere un insulto perché questa cosa io non l’ho 
imparata».  

Some teachers participate to the discussion testifying the difficult situation of immigrants that 
have to deal with two languages. After the discussion, I thought about this bilingual situation; I 
pointed out that this argument maybe must be particularly felt in the Veneto region, because as we 
know, is one of the lands where dialect is strongly used. But, as one of the speakers said, there is no 
easy solution for that, it is not just that immigrants have to learn two languages, the effort has to 
come from both sides (immigrants and especially, dialect-speakers).  

The sociolinguistic expert Mari d’Agostino works on the research field of immigration and dia-
lect. She has been collecting data between immigrants in Palermo, especially with small retailers. In 
that context, dialect seems to have some prestigious and to be a vehicle for social integration, more 
or less, than Italian. She argues that in some cases it can be considered as the real «lingua obiettivo» 
(D’Agostino, 2005: 76). But, what D’Agostino also pointed out, is that comparing her results with 
other researches made in the North part of Italy ( «Progetto Pavia» a project developed by Anna 
Giacalone Ramat) there are significant differences because in other contexts, immigrants do not 
have strong contact with dialect speakers.  

My experience and participant observation at Fuoriclasse school and the conference, both en-
lightened a lot of important points and changes connected with the Italian test, immigration, vol-
untary work and politics. I try to summarize some features and changes involving volunteers 
schools and CTP institutions. 

 
WHAT HAPPENED AFTER THE INTRODUCTION OF THE ITALIAN TEST? 

 
A rapid increase in number of students;  
The classes have been always dived into different levels (from basic literacy), now some schools 

also provided «test focused lessons» and «individual lessons». 
 Less spaces available as a consequence of the increase number of students (CTP often have to 

rent locals to the Churches, the Italian Oratorio) 
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There are few links between CTP institutions and volunteers schools, as well as between vol-

unteers schools view as the same category. As the expert Bonesso said, this lack of contacts is really 
unproductive because without organization the risk is to propose the same services (classes, times) 
without taking in account the differentiated needs of immigrants. For instance, Venice migrant 
services are focused on women that cannot follow courses at evening, because maybe have chil-
dren and that cannot follow courses with men.  

Benefits are both for teachers and students; human contact and sociality are an important part 
in the schools. Students can improve their linguistic competences but both are performing integra-
tion in a multicultural context. Without the Italian test, the important role of schools would never 
raise significance in the discussion about integration. 

It could seem that just few people involved in the discussion, agree with the Italian test. It is not 
true, many of them think that the test in itself is essential to encourage immigrants to learn Italian 
language. During the conference, just volunteers seemed to disagree with this policy. But CTP, 
public institutions, as well as volunteers schools, all agree with the fact that the way in which the 
government imposed the test, without resources and structures is unproductive to improve the 
Italian language. As Bonesso pointed out, in the Veneto region, half people that were expected to 
take the test, did not present themselves at the appointment. The half of those who took the exam, 
did not pass it. What does it mean? Something is not working and I suggest some causes: 

As Bonesso said, schools must differentiate their offers; 
If the schools organized themselves together, they can start asking structures and participation 

to the government; 
The test is written; foreigners usually achieve competence in speaking and have less writing 

skills; 
There are no legislations as the old 150 ore that permit to the immigrant using working time to 

follow courses (one of the most heard phrases in Italian schools is «vengo fino a che trovo lavoro». 
Many immigrants refuse learning Italian language because represents the voice of the «racist» 

Italian people and because felt that «abandoning» their native language is like forgetting one owns 
identity and ties with the past. 

 About the last point, I can add that recent theories about language teaching and linguistic ac-
quisition enlightened the negative role of «emotional filters» intended as a psychological defense 
that the mind can establish in a context of anxiety, fear of fail and lack of self-esteem, all feelings 
that can be generated by the constrain of language acquisition to achieve a longtime permit. For 
language teaching theorist, the importance of the psychological context during the learning pro-
cess is relevant. Moreover it is considered that if the motivation to learn a language is felt as a duty, 
it is more hard for the self to acquire competences in language also because the lack of one owns 
motivation inhibit the acquisition process and the self seems to activate just short term memory 
skills (Begotti, 2006).  

What struck me is that many immigrants considered the Italian test as a right policy. Many im-
migrants who now achieved competence in Italian language and are in the country till long time, 
where asking to new arrivals to learn the language. Marie Lobe Gondo, a cultural mediator from 
Ivorian Cost that was invited to the conference, did her speech focusing on her process in the ac-
quisition of the Italian language. Using funny examples she convince the public about the im-
portance of knowing the language of the arrival country. She said that it is not just for practical 
aspects, but also because if you know the language you can exercise your own rights. Many Italian 
people do not talk with foreigners because: « tanto non capisce niente»; as Lobe Gondo said, it is ar-
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guing that if you are not able to talk you should be stupid, but I add, most important, it is refusing 
the possibility in creating relationships. The most important role of language, in contemporary 
Italy, must be the integration goal. 

 
CONCLUSION 

 
If there is something good in the mandatory Italian test, is that it has enlightened the role of the 

language in social, cultural and political contexts. The subjects of this obligation, recognized the 
importance of the linguistic competences but also the injustice of policies when the final purpose 
is not clear as the methods used to achieve the result. What is important, is that the test has mobi-
lized a large part of Italian population and a large part of the immigrants population in creating the 
opportunity to meet each other and achieve integration through relations. Italian language in this 
meeting contexts is not just a lingua franca or the final objective; Italian language is enriching itself 
through concepts productions, metaphors and translations coming from the effort of different 
people. People who attend Italian courses (both teachers and scholars) learn to communicate. I 
think that soon this ability in communication will allow the capacity to unify forces and ask for 
everybody’s rights to be respected.  

 
FURTHER CONCLUSION (2014) 

 
The work above, as I said before, is concentrated on the concerns generated from the act 

94/2009. The regulation «disposizioni in materia di sicurezza pubblica», was enacted with the minis-
terial decree 4 june 2010, in which disposals about the measures to start implementing the Italian 
text for foreigners where described. As written in the introduction to the article, in spite of the 
critiques that the disposal has received, the act has been adopted and claims from the oppositions 
rapidly decrease. For that reason, there is a lack of material, especially of articles (of every kind of 
discipline) concerning this issue. So, looking for further information, I address some questions to a 
person that was directly related to this issue, a teacher of the Italian school Fuoriclasse that has 
been preparing the immigrants who came to school to prepare themselves for the examination.  

As I supposed she answer to me almost the same things that I can currently describe speaking 
about scholars, teaching and involvement in an Italian school for foreigners. I ask her about the 
composition of the class, attendance to the course, levels of Italian knowledge. She answer that 
more men than women attended the class and the frequency was related directly with the proximi-
ty of the day’s text; Levels were completely uneven. I continued asking her about methodology, 
the number of people that she prepared and passed the exam and if she thinks that they have all 
the information to apply for the exam, and in spite of what I was thinking about, she told me that 
information is really enough because CTP (in Treviso) works hard to render it accessible. When I 
ask her opinion about usefulness and problems related to the test, she answer that there should be 
more concern about the teaching process and less about implementation of the test. That still, 
CTP need time and resources to prepare people, as well as informal schools needed, and finally 
that many immigrants thought that they have good competition in Italian language and just have 
to prove it to the State. It is to say, that they accept in some way, the social disparity in which we all 
are embedded and in which exclusion is expressed also by need of immigrants to demonstrate that 
they can do all the State ask them to do to achieve the competences for long stay permit.  

After the informal conversation that I have with the volunteer, I examine the report promoted 
by the Interior Ministry, Department (Ministero dell’Interno - Dipartimento per le Libertà Civili e 
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l’Immigrazione - Direzione Centrale per le Politiche dell’Immigrazione) that analyzes the activity 
and the results of the application of the Italian text at national level during the first year of imple-
mentation period 9 December 2010 - 9 December). It is the main formal source of information 
available and the report is complete with all the numbers that from north to south characterized 
the implementation. No opinions, interviews or suggestions are collected in it. It is about statistics 
and graphics on how regions have deal with this new policy and the results underline an additional 
separation, between north and south Italy because northern regions (with some exceptions on 
both sides) seems to be more capable to deal with the application of new policies. Some interesting 
points of the report are the fact that just 36% of entitled people, most from the European area (non- 
EU countries) and 87% of application have been accepted. But the report takes «efficiency and 
efficacy» as the aim to be reached with parameters like the rapidity and the ability of institutions 
delegated to submit the test. The main character, is to say, the person who decided undertaken the 
examination, is not taken in account it is just a number, one of the many, who contribute to effi-
ciency and efficacy of the political structure at a local and then national level.  
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SEMPLIFICAZIONE E NUOVI REQUISITI PER LE ETICHETTATURE: 
ANALISI DEL REGOLAMENTO EUROPEO 1169/2011 
 
L’UNIONE EUROPEA E I PRODOTTI ALIMENTARI; IL CIBO COME VALORE CULTURALE DA PRESERVARE 
ATTRAVERSO UNA REGOLAMENTAZIONE SPECIFICA E MISURATA 

 
CHIARA SAVIGNANO 

 
 

1. INTRODUZIONE 
 
Nel nuovo Regolamento n. 1169/2011, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale il 22 novembre 2011, il 

consumatore viene posto al centro della sicurezza alimentare. L’informazione assume, così, un ruo-
lo decisivo giacché implica la partecipazione della collettività al processo decisionale. A tal proposi-
to, non è casuale che nel titolo della nuova legge non compaia più la parola «etichettatura», ma si 
insista proprio sul ruolo dell’informazione per tutelare i cittadini. Meno spazio, quindi, ai divieti e 
focalizzazione sugli aspetti che possono essere utili ai consumatori per compiere scelte consapevoli.  

Senza ombra di dubbio ci troviamo dinanzi a una vera e propria evoluzione culturale rispetto al-
la precedente direttiva con un ruolo centrale affidato alla tutela e alla garanzia della sicurezza nutri-
zionale, senza comunque tralasciare quella alimentare.  

Il cibo, infatti, offre spunti di riflessione significativi per riuscire a comprendere il binomio ali-
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menti-alimentazione, senza dimenticare come il concetto di salute sia un equilibrio tra le esigenze 
del corpo e le aspettative della mente umana.  

Per poter approcciarsi in modo efficace non vanno dimenticate tutte le sfaccettature che il cibo 
ha insito in sé: valori nutrizionali, culturali, simbolici e tradizionali. La tavola è un momento di 
condivisione. Ogni popolo è legato alle proprie origini che esprime anche attraverso il cibo. Unio-
ne e diversità al tempo stesso. Ed è proprio in quest’ottica multiculturale che si manifesta la cucina. 
Le abitudini alimentari, infatti, sono collegate a fattori di ordine antropologico, economico e cultu-
rale. Compito dei cittadini è di identificarli e di portali alla luce con la condivisione. Imparare ad 
apprezzare e conoscere le diverse abitudini potrebbe essere un punto di partenza per instaurare un 
dialogo tra le differenti culture. Senza giudicarle, ma apprezzandone le caratteristiche più disparate.  

 
2. ANALISI DEL REGOLAMENTO 

 
Questo strumento legislativo è il frutto di anni di lavoro all’interno del Consiglio e del Parla-

mento europeo; lo stesso si inserisce in un contesto in cui si avvertiva fortemente l’esigenza di do-
tare di una base comune tutti gli Stati membri dell’U.E. per regolamentare le informazioni sugli 
alimenti, permettendo così ai consumatori di compiere scelte consapevoli e di prevenire qualunque 
tecnica in grado di indurli in errore. 

Il Regolamento, senza ombra di dubbio, contribuisce a rifondere e aggiornare in un unico testo 
normativo, uniformemente e simultaneamente efficace in tutti gli Stati membri dell’U.E., la disci-
plina sulla etichettatura, presentazione e pubblicità degli alimenti e quella sulla etichettatura nutri-
zionale.  

Nell’armonizzare le informazioni sugli alimenti per i consumatori il Legislatore europeo ha rite-
nuto opportuno introdurre modifiche al Reg. CE 1924/2006i sulla indicazione nutrizionale e sulla 
salute fornite sui prodotti alimentari e al Reg. CE 1925/2006ii che regola l’aggiunta di vitamine e 
minerali e di talune altre sostanze agli alimenti.  

Il nuovo testo ha altresì abrogato le direttive e il regolamento di aggiornamento 
sull’etichettatura e la presentazione dei prodotti alimentari (Direttive 87/250/CE,iii 1999/10/CE,iv 
2000/13/CE,v 2002/67/CE,vi 2008/5/CE,vii Reg. CE 608/2004viii) nonché la Direttiva 90/496/CEEix 

                                                             
i Reg. CE n. 1924/06 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 20 dicembre 2006. 
ii Reg. CE n. 1925/06 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 20 dicembre 2006. 
iii Direttiva 87/250/CEE della Commissione del 15 aprile 1987 relativa all’indicazione del titolo 

alcolometrico volumico nell’etichettatura di bevande alcoliche destinate al consumatore finale. 
iv Direttiva 1999/10/CE della Commissione dell'8 marzo 1999 che introduce deroghe alle disposi-

zioni di cui all'articolo 7 della direttiva 79/112/CEE del Consiglio per quanto riguarda l'etichettatu-
ra dei prodotti alimentari.  

v Direttiva 2000/13/CE del Parlamento Europeo e del Consiglio del 20 marzo 2000 relativa al 
ravvicinamento delle legislazioni degli Stati membri concernenti l'etichettatura e la presentazione 
dei prodotti alimentari, nonché la relativa pubblicità. 

vi Direttiva 2002/67/CE della Commissione del 18 luglio 2002 relativa all’etichettatura dei gene-
ri alimentari contenenti chinino e dei prodotti alimentari contenenti caffeina. 

vii Direttiva 2008/5/CE della Commissione del 30 gennaio 2008 relativa alla specificazione sull'e-
tichetta di alcuni prodotti alimentari di altre indicazioni obbligatorie oltre a quelle previste dalla 
direttiva 2000/13/CE del Parlamento europeo e del Consiglio. 
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sull'etichettatura nutrizionale.  
Molteplici sono le novità introdotte che possono essere distinte in due categorie: novità di 

principio e novità di requisiti puntuali.x  
Per quanto concerne la prima, il Legislatore ha introdotto il «principio dell’elevato livello di prote-

zione dei consumatori» in materia di informazioni che si estende a tutti gli operatori del settore ali-
mentare, obbligandoli a fornire ai cittadini informazioni qualitativamente idonee per effettuare 
scelte consapevoli. Viene, quindi, abbandonato l’approccio ai divieti puntuali puntando invece a 
un metodo basato sui principi a cui l’operatore alimentare deve sempre attenersi nel fornire mes-
saggi sull’identità, sulla composizione, sulle proprietà o altre caratteristiche dell’alimento, nonché 
sulle notizie inerenti alla salute, sull’utilizzo sicuro dell’alimento e sulle caratteristiche nutrizionali. 

Le «pratiche leali di informazioni»xi presentano, invece, una parziale novità rispetto alle finalità 
dell’etichettatura contenute nell’art 2 del Decreto Legislativo 109/92, caratterizzato dal divieto 
esplicito di suggerire «nella descrizione o nelle illustrazioni, la presenza di un particolare alimento o di un 
ingrediente, mentre di fatto un componente naturalmente presente o un ingrediente normalmente utilizzato 
in tale alimento è stato sostituito con un diverso componente o un diverso ingrediente». L’operatore alimen-
tare che sostituisce un ingrediente normalmente utilizzato in un particolare prodotto con un altro 
diverso deve indicare accanto alla denominazione dell’alimento l’ingrediente effettivamente utiliz-
zato, con caratteri di «altezza non inferiore al 75% della denominazione» (All.VI, parte A, punto 4). 

Per quanto invece concerne le novità inerenti i «requisiti puntuali delle informazioni»,xii il Legisla-
tore ha dato ampio spazio alla responsabilità delle informazioni sugli alimenti.  

L’articolo 8, in modo particolare, stabilisce che il responsabile è l’operatore con il cui nome o 
con la cui ragione sociale viene commercializzato il prodotto, o, se tale operatore non è stabilito 
all’interno dell’U.E., va rintracciato nell’importatore nel mercato dell’Unione Europea. Questo 
soggetto identificato ha la responsabilità di assicurare la presenza e l’esattezza delle informazioni in 
base a quanto stabilito dalla normativa. Sono considerati altresì responsabili anche gli operatori del 
settore alimentare che non influiscono sulle informazioni relative agli alimenti, ma che conoscono 
o presumono, in base alle nozioni in loro possesso in qualità di professionisti, la non conformità 
alla normativa in materia di informazioni sugli alimenti e anche quando, nell’ambito delle imprese 
che controllano, non modificano le informazioni che accompagnano un alimento se tale modifica 
                                                                                                                                                                                 

viii Regolamento (CE) N. 608/2004 della Commissione del 31 marzo 2004 relativo all'etichettatu-
ra di prodotti e ingredienti alimentari addizionati di fitosteroli, esteri di fitosterolo, fitostanoli e/o 
esteri di fitostanolo. 

ix Direttiva 90/496/CEE del Consiglio, del 24 settembre 1990, relativa all'etichettatura nutrizio-
nale dei prodotti alimentari.  

x Il Regolamento è ispirato al raggiungimento di alcuni obiettivi che sono dichiarati nei nume-
rosi considerando che precedono il testo normativo e nel corpo del regolamento(art. 3). 
L’enunciazione degli obiettivi è collocata all’interno del capo II del Regolamento intitolato «Principi 
generali delle informazioni sugli alimenti» dove l’articolo sugli obiettivi precede quello sui principi 
(art. 4). 

xi Il requisito base è costituito dal fatto che l’alimento deve essere accompagnato da informazio-
ni conformi al Regolamento (art. 6). Tali informazioni devono essere leali e cioè «non devono indurre 
in errore il consumatore…» (art. 7). 

xii Rivista di diritto alimentare, anno VI, numero 2, Aprile-Giugno 2012, Italian Food Law Associa-
tion. 
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può indurre in errore il consumatore finale o ridurre il livello di protezione degli stessi e le possibi-
lità di effettuare una scelta fino in fondo consapevole.xiii 

L’elenco delle indicazioni obbligatorie previste nel Reg. n. 1169/2011 non presenta sostanziali 
novità rispetto all’elenco delle indicazioni dei prodotti alimentari dell’art. 3 della Direttiva 
2000/13/CE abrogata, ma se prendiamo a paragone l’art. 3 del decreto legislativo n. 109/92,xiv pos-
siamo invece evidenziare importanti modifiche.  

Va sin da subito constatata la mancanza dell’indicazione del «lotto di produzione» come previsto 
dagli art. 3, comma I lettera h) e 13 del decreto legislativo 109/92 in attuazione della Direttiva 
89/396/CEE relativa alle «diciture o marche che consentono di identificare la partita alla quale appartiene 
una derrata alimentare». Questa Direttiva, però, è stata abrogata e sostituita da un’altra Direttiva 
2011/91/UE,xv del Parlamento e del Consiglio del 13 dicembre 2011 relativa alle diciture o marche che 
consentono di identificare la partita alla quale appartiene una derrata alimentare, «fatti salvi gli ob-
blighi degli Stati membri relativi ai termini di recepimento nel diritto nazionale delle direttive di cui 
all’allegato I, parte B». Per questo motivo il quadro normativo nazionale espresso nel decreto legisla-
tivo n. 109/92 che attua le Dir. 89/395/CEE e 89/396/CEE concernenti l’etichettatura, la presenta-
zione e la pubblicità dei prodotti alimentari attualmente presenta alcune problematiche che posso-
no essere così inquadrate: la Direttiva 89/395/CEE che modifica la Direttiva 79/112/CEExvi è stata 
abrogata dalla Direttiva 2000/13/CE; quest’ultima è stata a sua volta abrogata dal Regolamento 
1169/2011; la Direttiva 89/396/CEE è stata anch’essa abrogata dalla Direttiva 2011/91/UE,xvii fatti 
salvi gli obblighi degli Stati membri relativi ai termini di recepimento nel diritto nazionale delle 
direttive. Ad oggi, nonostante il Regolamento 1169/2011 non citi il lotto di produzione, la sua indi-
cazione permane tra quelle obbligatorie in virtù ̀ della direttiva 2011/91/UE, evitando così le critiche 
avanzate dagli addetti ai lavori. Per quanto attiene la rilevanza giuridica del «lotto di produzione» è 
necessario fare un’analisi del combinato disposto tra l’articolo 1 del Reg. 1169/2011, con l’art. 1 del 
Reg. CE 178/2002,xviii nonché l’art 14 del medesimo Regolamento. I disposti normativi citati hanno 
come finalità la protezione dei consumatori in materia di informazioni sugli alimenti e in modo 
specifico l’art 14 stabilisce che «se un alimento a rischio fa parte di una partita, lotto o consegna di ali-
                                                             

xiii Sulle pratiche sleali nel settore della comunicazione: V. A. Di Lauro, Le regole 
dell’etichettatura e della pubblicità degli alimenti: pratiche sleali e tutela del consumatore, Polistampa, 
Firenze 2008. 

xiv Decreto legislativo n. 109/92 del 27 gennaio 1992, attuazione delle direttive 89/395/CEE e 
89/396/CEE concernenti l’etichettatura, la presentazione e pubblicità dei prodotti alimentari. 

xv Direttiva 2011/91/UE del Parlamento Europeo e del Consiglio del 13 dicembre 2011 relativa alle 
diciture o marche che consentono di identificare la partita alla quale appartiene una derrata ali-
mentare. 

xvi Direttiva 79/112/CEE del Consiglio, del 18 dicembre 1978, relativa al ravvicinamento delle le-
gislazioni degli Stati Membri concernenti l'etichettatura e la presentazione dei prodotti alimentari 
destinati al consumatore finale, nonché la relativa pubblicità. 

xvii Direttiva 2011/91/UE Parlamento Europeo e del Consiglio del 13 dicembre 2011 relativa alle 
diciture o marche che consentono di identificare la partita alla quale appartiene una derrata ali-
mentare. 

xviii Regolamento (CE) N. 178/2002 Parlamento Europeo e del Consiglio del 28 gennaio 2002 che 
stabilisce i principi e i requisiti generali della legislazione alimentare, istituisce l'Autorità europea 
per la sicurezza alimentare e fissa procedure nel campo della sicurezza alimentare. 
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menti della stessa classe o descrizione, si presume che tutti gli alimenti contenuti in quella partita, lotto o 
consegna siano a rischio a meno che, a seguito di una valutazione approfondita, risulti infondato ritenere che 
il resto della partita, lotto o consegna sia a rischio». È facile comprendere che se non fosse stata afferma-
ta l’obbligatorietà dell’indicazione del lotto di produzione sarebbe stato difficile perseguire 
l’obiettivo di tutelare la vita e la salute umana mediante un’azione di ritiro o richiamo dei prodotti 
quando non sono conformi ai requisiti stabiliti. 

Un altro aspetto degno di nota riguarda l’obbligatorietà di indicare la sede dello stabilimento di 
produzione o di confezionamento. A differenza del nuovo Regolamento 1169/11, il D. Lgs. 109/92 
prevedeva tale indicazione tra quelle obbligatorie (art. 3, comma 1, punto f e art. 11). La nuova di-
sposizione comunitaria stabilisce invece all’art. 26 comma II e III che: «L’indicazione del paese 
d’origine o del luogo di provenienza è obbligatoria: a) nel caso in cui l’omissione di tale indicazione possa 
indurre in errore il consumatore in merito al paese d’origine o al luogo di provenienza reali dell’alimento, in 
particolare se le informazioni che accompagnano l’alimento o contenute nell’etichetta nel loro insieme po-
trebbero altrimenti far pensare che l’alimento abbia un differente paese d’origine o luogo di provenienza. 
Quando il paese d’origine o il luogo di provenienza di un alimento è indicato e non è lo stesso di quello del 
suo ingrediente primario: (a) è indicato anche il paese d’origine o il luogo di provenienza di tale ingrediente 
primario; oppure (b) il paese d’origine o il luogo di provenienza dell’ingrediente primario è indicato come 
diverso da quello dell’alimento». È però consentito agli Stati membri di «adottare disposizioni nazionali 
concernenti materie non specificamente armonizzate dal presente regolamento purché non vietino, ostacoli-
no o limitino la libera circolazione delle merci conformi al presente regolamento (art.38)». 

In un’ottica comunitaria, la «discriminazione nei confronti degli alimenti provenienti da altri Stati 
membri» è considerata ostacolo alla libera circolazione e in diversi casi resta difficile indicare la pre-
senza esclusiva di ingredienti 100% Made in Italy, salvo deroghe specifiche. 

Per quanto attiene, invece, l’indicazione del paese d’origine (ovvero il luogo dove è avvenuta 
l’ultima trasformazione o lavorazione sostanziale ed economicamente giustificata, ai sensi del Reg. 
CEE n. 2913/92xix) o il luogo di provenienza, è stabilita la regola generale che prevede obbligatorietà 
nel caso in cui l’omissione di tale indicazione possa indurre in errore il consumatore in merito al 
paese d’origine o al luogo di provenienza reali dell’alimento; requisito peraltro già esistente nella 
precedente normativa, ma ora è stabilito l’obbligatorietà per le carni dei codici della nomenclatura 
elencati all’allegato XI (carni di animali della specie suina, fresche, refrigerate o congelate; carni di 
animali della specie ovina o caprina, fresche, refrigerate o congelate; carni fresche, refrigerate o 
congelate, di volatili della voce 0105-galli, galline, anatre, oche, tacchini, tacchine, faraone, vivi, 
delle specie domestiche).Va sottolineato che il nome, la ragione sociale o l’indirizzo dell’operatore 
del settore alimentare apposto sull’etichetta non costituiscono un’indicazione del paese d’origine o 
del luogo di provenienza del prodotto alimentare ai sensi del presente Regolamento; si precisa che 
entro tre anni dall’entrata in vigore del Regolamento, la Commissione presenterà al Parlamento e 
al Consiglio Europeo una relazione sull’estensione dell’obbligo di indicazione del paese d’origine o 
del luogo di provenienza anche per altri alimenti: i tipi di carne diversi dalle carni bovine, il latte e 
quello usato quale ingrediente di prodotti lattiero-caseari, gli alimenti non trasformati, i prodotti a 
base di un unico ingrediente, gli ingredienti che rappresentano più del 50% di un alimento. In 
quest’ultimo caso va ricordata la definizione che attribuisce il Regolamento al cosiddetto «ingredien-
te primario»; quest’ultimo viene definito come «l’ingrediente o gli ingredienti di un alimento che rappre-
                                                             

xix Regolamento (CEE) N. 2913/92 del Consiglio del 12 ottobre 1992 che istituisce un codice do-
ganale comunitario 
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sentano più del 50% di tale alimento o che sono associati abitualmente alla denominazione di tale alimento 
dal consumatore e per i quali nella maggior parte dei casi è richiesta un’indicazione quantitativa». Ricor-
diamo che in presenza di un «ingrediente primario» soggiace l’obbligo di indicare il paese di origine o 
il luogo di provenienza di tale ingrediente se in etichetta è indicato il paese di origine o il luogo di 
provenienza dell’alimento e questa indicazione non è la stessa di quella dell’ingrediente primario, 
in alternativa è possibile indicare che il paese di origine o il luogo di provenienza dell’ingrediente 
primario è differente da quello dell’alimento, senza specificare quale esso sia. 

Un aspetto significativo del Regolamento 1169/2011 riguarda l’etichettatura nutrizionale dei 
prodotti alimentari; come è stato anticipato tale Regolamento ha abrogato la Direttiva 
90/496/CEE,xx stabilendo all’art 9 che la dichiarazione nutrizionale è obbligatoria e deve riportare, 
ai sensi dell’art 30, il valore energetico, la quantità di grassi, gli acidi saturi, i carboidrati, gli zucche-
ri, le proteine e il sale (e non il sodio come previsto in precedenza). Il contenuto della dichiarazione 
nutrizionale può essere integrato, eventualmente, con l’indicazione delle quantità di uno o più dei 
seguenti elementi: acidi grassi monoinsaturi, acidi grassi polinsaturi, polioli, amido, fibre, sali mi-
nerali o vitamine (elencati all’allegato XIII, parte A, punto 1, e presenti in quantità significativa 
secondo quanto definito nella parte A, punto 2 di tale allegato). 

La dichiarazione nutrizionale, però, non è obbligatoria per gli alimenti indicati allegato V, ovve-
ro i prodotti non trasformati che comprendono un solo ingrediente o una sola categoria di ingre-
dienti, i prodotti trasformati che sono stati sottoposti unicamente a maturazione e che comprendo-
no un solo ingrediente o una sola categoria di ingredienti, le acque destinate al consumo umano, 
comprese quelle che contengono come soli ingredienti aggiunti anidride carbonica e/o aromi, le 
piante aromatiche, le spezie e le loro miscele, il sale e i succedanei del sale, gli edulcoranti da tavola, 
gli estratti di caffè e di cicoria, i chicchi di caffè interi o macinati e i chicchi di caffè decaffeinati 
interi o macinati, le infusioni a base di erbe e di frutta, i thè, thè decaffeinati, thè istantanei o solu-
bili o estratti di thè, thè istantanei o solubili o estratti di thè decaffeinati, senza altri ingredienti 
aggiunti tranne aromi che non modificano il valore nutrizionale del thè, gli aceti di fermentazione e 
i loro succedanei, compresi quelli i cui soli ingredienti aggiunti sono aromi, gli aromi, gli additivi 
alimentari, i coadiuvanti tecnologici, gli enzimi alimentari, la gelatina, i composti di gelificazione 
per marmellate, i lieviti, le gomme da masticare, gli alimenti confezionati in imballaggi o contenitori 
la cui superficie maggiore misura meno di 25 cm2, gli alimenti forniti direttamente dal fabbricante 
di piccole quantità di prodotti al consumatore finale o a strutture locali di vendita al dettaglio che 
forniscono direttamente il consumatore finale.  

Un’altra rilevante novità inserita nel Regolamento n. 1169/2011 riguarda l’obbligo di indicare la 
data di congelamento o la data di primo congelamento, per la carne, le preparazioni a base di carne 
e i prodotti non trasformati a base di pesce congelati, nel seguente modo: a) è preceduta 

                                                             
xx La presente direttiva riguarda l'etichettatura nutrizionale dei prodotti alimentari destinati al 

consumatore finale e alle imprese di ristorazione collettiva (ristoranti, ospedali, mense, ecc.). La 
direttiva non si applica alle acque minerali naturali, alle altre acque destinate al consumo umano, 
né agli integratori di regime/complementi alimentari. L'etichettatura nutrizionale è facoltativa, 
tuttavia diviene obbligatoria allorquando figura sull'etichetta, in una presentazione ovvero in una 
pubblicità. Sono ammesse soltanto le informazioni nutrizionali inerenti al valore energetico e ai 
nutrienti (proteine, glucidi, lipidi, fibre alimentari, sodio, vitamine e minerali) di cui all’allegato 
della direttiva, nonché alle sostanze che appartengono a una delle categorie di tali nutrienti ovvero 
che ne sono componenti. 
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dall’espressione: «congelato il…»; b) le espressioni di cui alla lettera a) sono accompagnate dalla data 
stessa, oppure dall’indicazione del punto in cui essa è indicata sull’etichetta; c) la data comprende, 
nell’ordine e in forma chiara, il giorno, il mese e l’anno. Rimane, invece, invariato l’obbligo di indi-
care il termine minimo di conservazione mediante la classica dicitura «da consumarsi preferibil-
mente entro il…» quando la data comporta l’indicazione del giorno, o «da consumarsi preferibil-
mente entro fine…» negli altri casi. 

Nel caso di alimenti molto deperibili dal punto di vista microbiologico che potrebbero pertanto 
costituire, dopo un breve periodo, un pericolo immediato per la salute umana, il termine minimo di 
conservazione è sostituito dalla data di scadenza. Per quanto attiene alla presentazione delle infor-
mazioni obbligatorie sugli alimenti esse devono essere apposte in un punto evidente in modo da 
essere facilmente visibili, chiaramente leggibili e indelebili; non devono essere in alcun modo na-
scoste, oscurate, limitate o separate da altre indicazioni scritte o grafiche o altri elementi suscettibili 
di interferire. 

Le indicazioni obbligatorie, che appaiono sull’imballaggio o sull’etichetta ad esso apposta, de-
vono essere stampate in caratteri la cui parte mediana (altezza della X), quale definita nell’allegato 
IV, è pari o superiore a 1,2 mm. Le indicazioni obbligatorie devono inoltre essere presentate in mo-
do da garantire un contrasto significativo tra i caratteri stampati e lo sfondo. Nel caso di imballaggi 
o contenitori la cui superficie maggiore misura meno di 80 cm2, l’altezza della X della dimensione 
dei caratteri di cui al paragrafo 2 è pari o superiore a 0,9 mm. La denominazione dell’alimento, la 
quantità netta dell’alimento e il titolo alcolometrico volumico effettivo per le bevande che conten-
gono più di 1,2% di alcol in volume devono comparire nello stesso campo visivo. Nel caso di imbal-
laggi o contenitori la cui superficie maggiore misura meno di 10 cm2, sono obbligatorie 
sull’imballaggio o sull’etichetta solo la «denominazione», gli «allergeni», il «peso» e il «TMC o data di 
scadenza». L’elenco degli ingredienti è fornito mediante altri mezzi o sono messe a disposizione del 
consumatore su sua richiesta. 

I paesi membri possono adottare, secondo la procedura di notifica alla Commissione e agli Stati 
membri (articolo 45), disposizioni che richiedono ulteriori indicazioni obbligatorie per tipi o cate-
gorie specifici di alimenti per uno dei seguenti motivi: protezione della salute pubblica, protezione 
dei consumatori, prevenzione delle frodi, protezione dei diritti di proprietà industriale e commer-
ciale, delle indicazioni di provenienza, delle denominazioni d’origine controllata e repressione della 
concorrenza sleale. Gli Stati membri possono introdurre disposizioni concernenti l’indicazione 
obbligatoria del paese d’origine o del luogo di provenienza degli alimenti solo ove esista un nesso 
comprovato tra talune qualità dell’alimento e la sua origine o provenienza. Per quanto concerne la 
denominazione dell’alimento viene riconfermato il criterio gerarchico tra la denominazione legale 
preferita rispetto alla denominazione usuale e alla denominazione descrittiva.  

Una rilevante novità in sede di indicazioni che accompagnano la denominazione di vendita ri-
guarda i prodotti ricomposti. I prodotti e le preparazioni a base di carne, nonché i prodotti della 
pesca che possono sembrare costituiti da un unico pezzo di carne o di pesce, ma che in realtà sono 
frutto dell’unione di diverse parti attuata grazie ad altri ingredienti tra cui additivi ed enzimi ali-
mentari oppure mediante sistemi diversi, dovranno essere indicati come «carne ricomposta»; lo 
stesso vale anche per il pesce, che sarà indicato come «pesce ricomposto». 

Importanti modifiche anche per quanto concerne gli allergeni.xxi Le indicazioni sul contenuto 

                                                             
xxi Dario Dongo, L’etichetta, e-book disponibile all’URL <www.ilfattoalimentare.it/ebook-

letichetta-di-dario-dongo>. 
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di questi diverranno più visibili e dovranno essere indicate anche per i cibi non imballati, ad esem-
pio quelli venduti nei ristoranti o nelle mense; l’indicazione di qualsiasi ingrediente o coadiuvante 
o derivato da una sostanza o un prodotto che provochi allergia o intolleranze dovrà non solo figu-
rare nell’elenco degli ingredienti con un riferimento chiaro alla denominazione della sostanza o del 
prodotto allergizzante, ma dovrà essere evidenziata attraverso un tipo di carattere chiaramente 
distinto dagli altri ingredienti elencati, per esempio per dimensione, stile o colore di sfondo. Que-
sta normativa allergeni si applica solo agli ingredienti; la presenza involontaria di un allergene non 
è presa in considerazione, ma è lasciato alla discrezione dell’OSAxxii informare il consumatore della 
possibile presenza involontaria di allergeni. 

Salvo casi di emergenza la Commissione ha stabilito un periodo transitorio appropriato per 
l’applicazione delle nuove misure, durante il quale gli alimenti la cui etichetta non è conforme alle 
nuove misure potevano essere immessi sul mercato fino ad esaurimento scorte. Stesso discorso per 
i prodotti immessi sul mercato o etichettati prima del 13 dicembre 2016 che non soddisfino i requisi-
ti della dichiarazione nutrizionale. Tra il 13 dicembre 2014 e il 13 dicembre 2016, quest’ultima, se è 
fornita su base volontaria, deve essere conforme al nuovo regolamento. 

E’ indubbio che le informazioni più ricercate in etichetta da parte dei consumatori sono le se-
guenti:xxiii data di scadenza, composizione, informazione nutrizionale e provenienza. Tale conside-
razione è emersa da un’indagine qualitativa condotta dalla Commissione Europea nel 2005 per 
comprendere meglio la relazione che intercorre tra le etichette e i consumatori. Ciò che maggior-
mente colpisce analizzando i dati emersi riguarda l’attenzione del consumatore in modo particolare 
per la presenza o meno di allergeni, additivi (soprattutto conservanti e coloranti) e OGM. 
L’indagine ha altresì svelato quali siano gli aspetti più critici dell’etichettatura dei prodotti alimen-
tari, ovvero la scarsa leggibilità, mancanza di standardizzazione nelle tabelle nutrizionali, assenza di 
informazioni quali la data di scadenza non indicata su tutte le porzioni e la presenza o meno di 
OGM, nonché la difficoltà di comprensione di alcuni termini, fra tutti l’indicazione degli additivi 
con l’E-number. 

Per quanto, invece, concerne la vendita di prodotti sfusi, gli intervistati hanno manifestato 
l’esigenza di ricevere informazioni sull’origine e metodo di allevamento di carne e pesce, sul tipo di 
coltivazione nel caso di frutta e verdura in generale, sulla composizione e sulle informazioni nutri-
zionali. 

Un’ulteriore indagine promossa dalla Commissione Europea (Consumer empowerment Euro-
barometro, aprile 2011) ha fatto emergere che l’86% dei consumatori italiani individua la data di 
scadenza sulla confezione di un prodotto alimentare (in media con il dato europeo dell’82%), però 
solo il 39% è in grado di interpretare le informazioni nutrizionali (in questo caso la media europea è 
più alta, collocandosi intorno al 58%). 

 
3. OSSERVAZIONI CRITICHE 

 
Sulla base dei dati emersi dalle due significative indagine promosse dalla Commissione Euro-
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il suo controllo  

xxiii Analisi del punto di vista dei consumatori, destinatari delle normative sulle etichettature 
alimentari. 
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pea, è possibile affermare che il Regolamento n. 1169/2011 per certi versi ha potenziato gli aspetti e le 
informazioni sui quali i consumatori dirigono la propria attenzione nel momento dell’acquisto di 
prodotti alimentari, tra i quali l’evidenziazione della presenza di allergeni, la specificazione dei tipi 
di oli e grassi vegetali utilizzati e le informazioni nutrizionali obbligatorie; va dato atto che è stata 
altresì migliorata la leggibilità delle etichette, elemento focale e di notevole importanza per far si 
che i cittadini possano fare valutazioni e scelte consapevoli senza essere scoraggiati dalle dimensio-
ni striminzite delle stesse etichette. 

Il Regolamento in oggetto, però, presenta delle carenze e dei punti deboli in quanto alcuni 
aspetti sono stati completamente tralasciati, mentre altri sono stati affrontati con superficialità 
lasciando molto spazio di manovra agli Stati membri. 

Per quanto riguarda innanzitutto l’informazione nutrizionale sarebbe stato auspicabile che il 
Legislatore comunitario avesse posto paletti più rigidi, ad esempio stabilendo una standardizzazio-
ne del layout e imponendo di dichiarare la presenza di acidi grassi trans, un aspetto molto impor-
tante relazionato alla salute. Anche in questo caso non è stato previsto per le bevande alcoliche 
l’obbligo di riportare la lista degli ingredienti e, visto il largo consumo soprattutto tra i giovani, 
questa esenzione è poco condivisibile oltreché dannosa visto che i consumatori sono costretti a 
ignorare il composto di ciò che bevono. 

Un’ulteriore debolezza riguarda la decisione di demandare agli Stati membri la facoltà di sce-
gliere la tipologia e le modalità di indicazioni inerenti agli alimenti sfusi e pre-incartati; sarebbe 
invece stato auspicabile una presa di posizione da parte del Legislatore comunitario affinché in 
tutto il territorio dell’Unione Europea vi fosse uniformità in merito alle indicazioni fondamentali 
per questi prodotti molto utilizzati dal consumatori. 

Un ultimo aspetto su cui ci si aspettava maggiore chiarezza riguarda le porzioni in base alle quali 
vengono poi fatti i calcoli di calorie e nutrienti in quanto non è facile comprendere come sia possi-
bile considerare «mezzo sacchetto di patatine o mezza pizza» come «una razione». 

Soffermandosi, invece, su uno dei principali obiettivi prefissati dal Regolamento 1169/2011, ov-
vero di operare una semplificazione dei numerosi precedenti normativi in materia, non è possibile 
dare una valutazione soddisfacente, in quanto lo stesso solo in alcuni casi (per esempio in tema di 
informazioni nutrizionali) riesce a creare una legislazione più diretta e snella; in molti altri casi, 
invece, viene tralasciato il necessario coordinamento con le disposizioni presenti nei precedenti 
testi normativi; per riportare un esempio su tutti basti ricordare che la «disciplina relativa alle prati-
che sleali nei confronti dei consumatori» viene citata al punto 5) dei «considerando» del Regolamento e 
poi non è più ripresa nel corpo del Regolamento. 

In conclusione da un’accurata analisi del Regolamento n. 1169/2011, possiamo affermare che 
l’intento principale del Legislatore comunitario era di porre il consumatore al centro della sicurezza 
alimentare. Dalle prime analisi del Regolamento si percepisce uno stretto rapporto tra informazio-
ne e salute che implica una particolare attenzione non solo sulle caratteristiche organolettiche degli 
alimenti ma anche sui risvolti nutrizionali. Questo perché negli ultimi tempi si è assistito a una 
diminuzione dei rischi patogeni legati ai cibi e ciò su cui si è focalizzata l’attenzione riguarda la cat-
tiva alimentazione che può provocare problemi di salute quali l’obesità e il sovrappeso. Alcuni 
punti dovrebbero essere rivisti e maggiormente delineati per tutelare i cittadini nell’acquisto dei 
prodotti alimentari. Un primo significativo passo verso la costruzione di una base comune tra i vari 
Stati membri è stato compiuto, non resta che attendere la fine del 2016 per analizzare la completa 
entrata in vigore del Regolamento e trarre un bilancio complessivo. 
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