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“Gli alunni dovranno indossare per l’intera permanenza nei locali scolastici una mascherina chirurgica o 

di comunità di propria dotazione, fatte salve le dovute eccezioni (ad es. attività fisica, pausa pasto); si defini-
scono mascherine di comunità “mascherine monouso o mascherine lavabili, anche auto-prodotte, in materiali 
multistrato idonei a fornire un’adeguata barriera e, al contempo, che garantiscano comfort e respirabilità, 
forma e aderenza adeguate che permettano di coprire dal mento al di sopra del naso” come disciplinato dai 
commi 2 e 3, art. 3 del DPCM 17 maggio 2020. Al riguardo va precisato che, in coerenza con tale norma, ‘non 
sono soggetti all’obbligo i bambini al di sotto dei sei anni, nonché i soggetti con forme di disabilità non compa-
tibili con l’uso continuativo della mascherina ovvero i soggetti che interagiscono con i predetti'”. 

“Per l’assistenza di studenti con disabilità certificata, non essendo sempre possibile garantire il distanzia-
mento fisico dallo studente, potrà essere previsto per il personale l’utilizzo di ulteriori dispositivi. Nello specifico 
in questi casi il lavoratore potrà usare unitamente alla mascherina chirurgica, fatto salvo i casi sopra menzio-
nati, guanti in nitrile e dispositivi di protezione per occhi, viso e mucose”. 

“Gli alunni della scuola dell’infanzia NON dovranno indossare la mascherina, come peraltro già previsto 
per i minori di 6 anni di età. Pertanto, non essendo sempre possibile garantire il distanziamento fisico 
dall’alunno, potrà essere previsto per il personale l’utilizzo di ulteriori dispositivi (es. guanti in nitrile e disposi-
tivi di protezione per occhi, viso e mucose) oltre la consueta mascherina chirurgica”. 
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L’ONTOLOGIA DI MOLLĀi SADRĀ:  
ESSERE ED ESISTENZA NELLA FILOSOFIA SCIITA 

 
Pier Francesco Zarcone 

 
  

PREMESSA 
 
La conoscenza delle culture islamiche in Occidente è sempre stata assai limitata, e il suo 

attuale incremento riguarda solo una ristretta cerchia tra gli stessi islamologi ed alcune per-
sone di buona cultura. Nelle scuole, poi, l’Islām - per quanto in vario modo presente per 
secoli nella storia europea (e nei Balcani massicciamente fino a tutto il primo decennio del 
secolo XX) - restano del tutto sconosciute; con particolare riguardo per la filosofia e la 

 
i Spesso viene scritto mollāh o mullāh, ma si tratta di un errore derivabile solo da ignoranza del 

persiano scritto e anche della grafia araba, poiché al termine di questa parola ( !" ) non c’è nessuna h, 
bensì semplicemente una ā. 
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metafisica, continuando a dominare l’errato luogo comune per cui la filosofia sarebbe glo-
balmente cessata dopo la morte di ibn Rush-Averroè (1126-1198).ii Cessazione valida esclu-
sivamente per il mondo musulmano sunnita e non già per quello sciita, culturalmente 
molto più vivace e qualitativamente importante di quello sunnita.iii Come ha ironicamente 
rilevato Mohammad Ali Amir-Moezzi (sciita) in merito all’Oriente islamico dopo Averroè, 
«è stato calcolato che si conoscono i nomi di almeno un migliaio di filosofi vissuti in terra islamica e 
appartenenti per la maggior parte a quest’epoca, che parecchi islamistiiv continuano ancora a chia-
mare “della decadenza filosofica”. Un numero impressionante di questi pensatori era costituito da 
iraniani che in molti casi scrivevano in persiano».v  

Anche qui si manifesta l’arroganza intellettuale dell’Occidente che intende controllare 
le condizioni di omologazione di ogni attività intellettuale e che dal sec. XIX ha impresso il 
suo marchio sul cosiddetto “orientalismo”,vi presentando la speculazione islamica più at-
traverso la propria ricostruzione che non mediante quanto essa abbia prodotto, e dando 
così una forma “scientifica” solo alle proprie derive ideologiche. Tra le componenti ideolo-
giche ve ne è una in particolare che può benissimo aver agito e continua ad agire a monte 
dei pregiudizi: si tratta dell’essere per l’Occidente l’Islām “l’altro” storico e culturale le cui 
contrapposizioni sono state uno degli elementi costitutivi dell’identità occidentale.vii 

In precedenza il carattere limitato della conoscenza del pensiero islamico aveva comun-
que una motivazione: la pressoché inesistente conoscenza dell’arabo e del persiano, per cui 
ci si poteva accostare solo ai pensatori tradotti in latino, che in varia misura influirono sulla 
Scolastica romano-cattolica. Tutto il resto restava sconosciuto. Oggi invece, esistendo 
strutturati e consolidati studi islamistici, non ci sono più scusanti.  

Detto questo, non si può affatto escludere che ad ostacolare la visione della cultura isla-
mica dall’interno e in base ai suoi prodotti abbia giocato un ruolo importante il suo cosid-
detto “apriori teologico”, da qualche secolo in contrasto radicale col pensiero occidentale, 

 
ii Nome completo, Abū al-Walīd Muḥammad ibn Aḥmad ibn Rushd. 
iii Se ne è già parlato nei nostri articoli sulla filosofia nel mondo islamico pubblicati nei nn. 1 e 

2/2015 di questa rivista.  
iv Parola mal tradotta dal francese, poiché qui il riferimento è agli islamologi, e non ai radicali 

islamici, ormai comunemente detti islamisti. 
v Mohammad Ali Amir-Moezzi, «Islam antico e medievale», in La religione, Utet, Torino 2001, vol. 

II, p. 550. 
vi Sull’argomento resta un insuperato classico l’opera dell’intellettuale palestinese Edward Said, 

Orientalismo, Feltrinelli, Milano 2013. 
vii Per esempio, l’Occidente razionalista - anche attraverso i propri “orientalisti” - si è costruito 

una rappresentazione dell’Oriente in generale, e di quello islamico in particolare, in termini di irra-
zionalità.  



Pier Francesco Zarcone: Mollā Sadrā  9 
 
 

 

ormai strutturatosi secondo i moduli di una secolarizzazione sempre più accentuata, talché 
ormai la sua filosofia è completamente razionalista, con esclusione di tutto il resto. Per con-
seguenza, se non c’è mai stato alcun problema ad inserire Averroè fra i filosofi,viii per esem-
pio, invece per altri pensatori la cosa si è fatta molto più difficile, non trovandosi nella loro 
speculazione solo i prodotti della “ragione sovrana”.  

Già era così in Avicenna, e così - ad un grado maggiore - è per Mollā Sadrā, entrambi 
appartenenti a un Oriente islamico sciita in cui troviamo costanti di pensiero definibili al-
ḥikmat al-ilāhiyya, sapienza divina, o al-falsafa al-ilāhiyya, filosofia divina. Al riguardo no-
tava Henry Corbin (1903-1978): 

 
Non v’ha dubbio che uno storico dei nostri giorni rischia di giudicare come “artificiali” le ela-
borazioni di questi pensatori laddove non sia riuscito a superare le categorie della sua propria 
situazione storica. Possono apparire tali a chi le giudichi dall’esterno, ma non sono affatto tali 
in sé, dal momento che i suddetti pensatori godono di una visione del mondo che assicura la 
coerenza di tutte le parti che concorrono alla sua integrità, mentre questa loro struttura è di-
sgregata proprio dai letteralisti che ne fanno oggetto di critica.ix  

 
A questo risultato ha senz’altro contribuito la separazione tra teologia e filosofia effet-

tuata dalla Scolastica romano-cattolica medievale, considerata dallo stesso Corbin la prima 
delle “laicizzazioni”.x 

 
viii La cui influenza è stata - per inciso - ben maggiore in Europa che non nel mondo islamico nel 

suo complesso. Sempre per inciso, va osservato che all’attuale mancanza di conoscenza e di com-
prensione per la cultura islamica sciita hanno fortemente inciso anche aspetti politici, come l’incom-
prensione e i fraintendimenti manifestati verso la rivoluzione iraniana del 1979 guidata, non a caso, 
da un Ayatollāh che si inseriva nel solco della tradizione spirituale di cui fece parte Mollā Sadrā. In-
fatti, il pensiero sādriano - che aveva esercitato un notevole influsso su filosofia e gnosi in Irān, 
nell’Asia centrale e in India nei secc. XVII e XVIII - è stato assunto da Ruhollāh Khomeini anche 
nella formazione del suo pensiero rivoluzionario, soprattutto per quanto riguarda il concepire l’es-
sere umano quale progetto dinamico personale e sociale, in esecuzione dell’imperativo divino a “es-
sere”. Infatti tutta l’opera di Sadrā - nel suo invito al credente affinché punti al massimo approfon-
dimento spirituale ed operi responsabilmente al fine di aumentare l’intensità dell’essere che è mani-
festato nell’esistenza umana - si concretizza in un potente appello all’azione, personale e sociale. 

ix Henry Corbin, «Introduzione» a Mollā Sadrā, Il libro dei penetrali, Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, Napoli 2010, pp. 25-6. 

x ibid., p. 25. E osservava, circa il suo risultato: «Sottrae la teologia al filosofo, mostrando solo superfi-
cialmente di lasciarlo libero di disporre della sua filosofia ma [...], in effetti, fa della teologia un potere la cui 
idea il filosofo non può non considerare come a lui estranea».  
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A questo punto si impone una considerazione: parlare di Islām tout court è come parlare 
di Cristianesimo senza alcuna ulteriore specificare; cioè, ci si riduce a vedere solo e generi-
camente gli elementi comuni alle diverse correnti ecclesiali o confessionali in cui esso si è 
venuto specificando nel corso della sua storia (Romano-cattolici, Ortodossi, Protestanti 
classici, Evangelici) ciascuna delle quali viene a costituire un’impostazione religiosa non 
assimilabile alle altre correnti. Lo stesso vale per l’Islām, per il quale - al di là della base co-
mune data dall’azione del profeta Muḥammad e dal Corano - si è opportunamente sottoli-
neato che Sunnismo e Sciismo sono «due religioni profondamente diverse [...] che impegnano i 
credenti su strade fatalmente diverse».xi Tutto sommato sarebbe molto meglio, e più corretto, 
trattare Cristianesimo ed Islām pluralizzandoli, per non cadere nell’errore di fare di 
tutt’erba un fascio. In questo senso anche Biancamaria Scarcia Amoretti: «Non esiste un 
Islam teoricamente definibile come tale una volta per tutte. Esistono Islam diversi nel tempo e nello 
spazio».xii  

Per ironia della sorte, mentre gli Occidentali (soprattutto se seguaci del “pensiero 
unico”) considerano l’Islām sciita una forma di integralismo fanatico, invece i Sunniti lo 
vedono come la versione meno tradizionalista e più progressista dell’Islamismo. Infatti, il 
ruolo dello Sciismo nel mondo islamico è stato di «coscienza critica, ricerca di alternativa, fer-
menti culturali che pervadono tutta l’intellettualità musulmana, tentativi di trovare vie nuove poli-
tiche e religiose, pur nella fedeltà della matrice comune [...]».xiii 

A tutt’oggi molti, perfino tra illustri islamologi, attribuiscono alla filosofia islamica una 
valenza non propriamente positiva dandole ben scarsa importanza nella globalità della sto-
ria filosofica mondiale, nel quadro dell’abituale considerazione del pensiero musulmano 
come ricopiatura o dell’aristotelismo e del neoplatonismo o mero commento a essi. Si trat-
terebbe quindi di una filosofia in debito assoluto verso il pensiero greco nel senso che in 
sua assenza nemmeno sarebbe esistita. Asserzione apparentemente non erronea se ci si li-
mitassimo al mero dato storico delle origini: lo stimolo alla nascita della filosofia nel mondo 
musulmano venne infatti proprio dalle traduzioni in arabo di opere elleniche. Ma l’asser-
zione diventa sbagliata se ci si riporta al contesto si svolgimento di questo pensiero, in 
quanto - al di là del debito iniziale - non ci fu affatto una mera ripetizione in lingua araba di 
quanto già detto nel mondo classico, bensì un arricchimento ispirato dalla Rivelazione co-
ranica. La stessa filosofia sorta in ambito sunnita aspirava «a stabilire un sistema razional-
mente concepito, logicamente dimostrato e basato sui principi generali della scienza speculativa 

 
xi Antoine Sfeir, L’Islam contro l’Islam, Enrico Damiani Editore, Salò 2013, p. 13. 
xii Biancamaria Scarcia Amoretti, Sciiti nel mondo, Jouvence, Sesto San Giovanni 2009, p. 9. 
xiii ibid., pp. 11-2. 
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greca, anche se contemporaneamente tentava di metterla in armonia con i fondamenti della reli-
gione».xiv 

Il rapportarsi del pensiero islamico alla Rivelazione è una costante generale, mancando 
la divaricazione occidentale tra filosofia razionale (e/o razionalistaxv) e pratica spirituale. I 
suoi contenuti fondamentali sono stati: l’unicità di Dio, il problema dell’origine del mondo 
della molteplicità da un Principio unico, l’origine della materia contingente da un Principio 
immateriale ed eterno, l’essere e l’esistenza. La metafisica islamica non si è ridotta alla mera 
ontologia in quanto considerava super-ontologica l’essenza di Dio: da qui la mancanza della 
ripetizione pura e semplice dei contenuti della filosofia ellenica e l’introduzione di concetti 
derivati direttamente dal Corano. Come per esempio quello di “debolezza ontologica” della 
creazione in quanto realtà contingente, vale a dire derivante il suo essere (al-wujūd) da Dio, 
l’Essere necessario (al-wajb al-wujūd).  

Lo stesso concetto di esistenza (al-māhiyya) venne considerato da due punti di vista: par-
ticolare e generale. Il primo esprimendo la natura di un dato ente, e il secondo la sua realtà 
(al-ḥaqīqat). Inoltre l’esistenza fu vista come attualizzazione (al-huwiyya). Significativa-
mente, e come inquadramento valevole per la filosofia islamica in genere, Mollā Sadrā in-
tendeva l’insegnamento filosofico non solo in termini di trasmissione di un sapere teorico, 
bensì come trasmissione di valori etici, che lui sintetizzava in quattro imperativi, tutti im-
prescindibili per poter progredire nella vita spirituale: rinunciare alla ricchezza, alle ambi-
zioni mondane, al conformismo e alla ribellione dello spirito.   

Detto questo, ricordiamo che l’insieme della filosofia islamica è schematicamente distin-
guibile in “occidentale” (per certi versi più vicina ai moduli razionali greci) e in “orientale”, 
che allargò maggiormente l’orizzonte razionale aprendo il pensiero a una dimensione in-
sieme filosofica e teosofica definibile “iero-sapienza” (ḥikmah ilāhiyya).xvi Al di là del ruolo 
di grandi sistematizzatori i filosofi islamici d’Occidente, oltre ad aver effettuato 

 
xiv Soheil M. Afnan, Avicenna. Vita e opere, Morcelliana, Brescia 2015, pp. 13-14. 
xv Notava il poeta e filosofo pakistano Muḥammad Iqbal che il razionalismo filosofico è il tenta-

tivo di misurare la realtà esclusivamente attraverso la ragione, mentre l’identità tra la sfera della reli-
gione e quella della filosofia si sforza di esprimere la fede in forma di concetti di un pensiero unica-
mente umano. 

xvi Nel sapere islamico, da Avicenna in poi, il termine ilāhiyya è pressoché diventato sinonimo di 
metafisica. Per la parte di essa che affronta il tema del Principio Primo e dei Suoi attributi si parla di 
ilāhiyya bi-l-ma‘nā l-a‘amm, equivalente alla metafisica generale, e di ilāhiyya bi-l-ma‘nā l-akhaṣṣ per la 
cosiddetta metafisica naturale. In linea generale filosofia (falsafa) e gnosi (‘irfān, in arabo; erfān in 
persiano) indicano il percorrere di due vie differenti: quella della dimostrazione o argomentazione 
razionale la prima, e dell’intuizione intellettuale o spirituale, la seconda. Tuttavia esistono maestri - 
come Mollā Sadrā - che hanno cercato, non senza esito, di congiungerle entrambe.   
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approfondimenti e integrazioni di un certo rilievo rispetto al pensiero ellenico; (inevitabili 
una volta inserito il lascito greco nella cultura islamicaxvii), hanno operato come indispen-
sabile anello di collegamento tra la filosofia classica e quella latina del Medio Evo: senza di 
loro sarebbe stato impossibile spiegare il processo di passaggio in Occidente dal neoplato-
nismo al razionalismo, dal pensiero greco alla Scolastica. Infine, soprattutto nel caso della 
filosofia musulmana orientale, non va sottovalutato l’arricchimento speculativo conse-
guito attraverso consonanze spirituali e recupero di precedenti tradizioni sapienziali del Vi-
cino e Medio Oriente.  

Lì esistevano importanti e antichi centri di vita intellettuale (Alessandria d’Egitto, An-
tiochia, Edessa, Nisibis, Seleucia-Ctesifonte, Gundishapūr), sedi di ricche correnti di cul-
tura e sapienza, la cui influenza si trasferì ad ambienti colti musulmani, in alcuni dei quali 
(sciiti) perdura a tutt’oggi. Importantissima è stata al riguardo l’area culturale della Persia 
preislamica, custode di antichi saperi e autentico crogiolo intellettuale, con particolare ri-
ferimento agli influssi del Mazdeismo (o Zoroastrismo) e della “scuola” sabea di Harrán 
(l’antica Carre,xviii oggi in Turchia). La zona tra l’Anatolia sud-orientale e la Siria setten-
trionale era diventata punto di convergenza delle culture neoplatonica ed ermetica, nonché 
rifugio degli epigoni della cultura caldeo-babilonese. In Harrán si era formato un sistema di 
pensiero caratterizzato dalla fusione fra spiritualismo platonico, neoplatonismo, astrono-
mia e astrologia caldeo-babilonese, mazdeismo e gnosticismo persiano; sistema che avrebbe 
fortemente influenzato la speculazione e la cultura dell’Oriente musulmano. Lo storico e 
geografo al-Ma‘sudi (IX secolo) e lo storico della medicina ‘Abu Usaibi‘a (XIII secolo) 
hanno sostenuto che la Scuola platonica di Atene dopo la chiusura forzata si sarebbe tra-
sferita prima ad Alessandria, poi ad Antiochia e infine ad Harrán. Sembra che pure i neo-
platonici Damascio (458-550) e Simplicio (490-560) vi si fossero recati.  

Oltre al patrimonio della Persia preislamica fu importante il Neoplatonismo - attraverso 
l’opera di Ammonio Sacca (175-240) e di Numenio di Apamia (II sec.) - nelle sue due cor-
renti, l’occidentale (incentrata su Roma e Alessandria d’Egitto, ben presto cristianizzata) e 
l’orientale (Siria, Mesopotamia e Persia). La corrente occidentale aveva usato il neoplatoni-
smo per conciliare Cristianesimo e filosofia raccordando l’emanazionismo con la dottrina 
trinitaria; nell’Oriente islamizzato la diffusione del neoplatonismo portò alla creazione di 
due “scuole”, una a Baghdād e l’altra nel Khorāsān. In quest’ultima fu prevalente l’influsso 
di Harrán, mentre su Baghdād quello del neoplatonismo occidentale, con l’ovvia scomparsa 

 
xvii Non si dimentichi che tra la filosofia ellenica e quella islamica la grande differenza di fondo 

stava nell’essere la prima fondamentalmente laica e quella islamica no. 
xviii Famosa per la disastrosa sconfitta subitavi dal triumviro Marco Licinio Crasso nel 53 a. C. 
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degli elementi di derivazione cristiana. A Baghdād si seguì l’aristotelismo nella logica, ma 
in metafisica l’influenza maggiore fu del neoplatonismo alessandrino, quand’anche si rite-
nesse di muoversi nel solco di Aristotele. Si trattò di un equivoco causato dalla grande no-
torietà subito conseguita, negli ambienti intellettuali, da opere erroneamente attribuite ad 
Aristotele e conosciute sotto i nomi di Teologia di Aristotele: questa invece era costituita 
dai libri IV-VI delle Enneadi di Plotino (204-270), e dal Liber de causis, comprendente parti 
di un’opera di Proclo (412-485): l’Elementatio theologica (Στoιχείωσις θεολογική). 

Un altro elemento di diversificazione ideologica riguardò il rapporto fra religione e filo-
sofia poiché la corrente del Khorāsān puntava allo stretto collegamento fra queste due di-
mensioni e venne accusata di volerle fondere incorporando l’una nell’altra; nella corrente 
di Baghdād invece c’erano forti elementi “separatisti”, espressi per esempio da un suo espo-
nente, Abū Sulaymān al-Man Tiqī al-Sijisṭānī (932-1000), secondo cui il filosofo non deve 
guardare alla religione e il religioso non deve prestare attenzione alla filosofia. Sotto vari 
profili entrambe tali correnti non si attennero strettamente all’impostazione di Aristotele: 
a Baghdād ci si orientava più verso Plotino e in Persia verso l’ideario di Harrán.xix 

È possibile ricostruire la concatenazione delle consonanze-influenze realizzatesi, come 
pure gli inerenti percorsi geografici: al grande storico e protosociologo tunisino ibn 
Khaldūn (1332-1406)xx dobbiamo una chiara mappatura dell’influsso non ellenico: cioè i 
Caldei, i Sumeri, gli Egiziani e la Persia preislamica. Pur tuttavia non ebbe torto Muḥammad 
Iqbal (1877-1938) notando: 

 
È diventata quasi una moda per i moderni studiosi orientalisti tracciare la mappa delle in-
fluenze. Questa procedura possiede sicuramente un grande valore storico, se non ci spinge ad 
ignorare il fatto fondamentale che la mente umana [...], agendo di sua iniziativa, può gradual-
mente evolversi verso verità che possono comunque essere state formulate in un periodo prece-
dente. [...] Sembrano però aver ignorato completamente il principio secondo il quale il signifi-
cato di un fenomeno all’interno dell’evoluzione intellettuale di un popolo non può che essere 

 
xix In proposito si parla spesso di sincretismo, ma questa è generalmente una corbelleria, assimi-

labile alla taccia di “panteismo” rivolta al pensiero dei mistici, quando il più delle volte si tratta si 
“panenteismo”. Intendiamoci, le operazioni sincretiste esistono ma sono riconoscibili per essere 
fatte “a tavolino”, e infatti non portano mai ad esperienze mistiche corrispondenti ai contenuti, i 
quali sono frutto di mero assemblaggio esteriore. A parte ciò, molto spesso vengono coperti dalla 
parola sincretismo essenzialmente tre fenomeni: la trasmissione di tradizioni, le consonanze ogget-
tive e le coincidenze derivanti da modalità spirituali similari o analoghe (quest’ultimo caso è evidente 
nel raffronto tra la mistica cristiana ortodossa della Luce taborica e la mistica della Luce delle Luci 
(nūr al-‘anwār) in Sohrawardī e anche in Sadrā. 

xx Nella Muqaddima, Fundo de Cultura Económica, Ciudad de México 1977. 



14  Studi Interculturali n. 20 /2020 
 
 

 

compresso alla luce delle pre-esistenti condizioni intellettuali, politiche e sociali che sole rendono 
inevitabile la sua esistenza.xxi 

 
In definitiva, già nella cultura alta della Persia preislamica erano penetrati elementi del 

sapere ellenistico, tra cui una sintesi di platonismo, aristotelismo, neoplatonismo, gnosi e 
antichi misteri: fu questo insieme che l’Islām conobbe come filosofia. 

Da sottolineare che i vari attuali pregiudizi del razionalismo occidentale derivano anche 
dall’esclusione della complessa totalità dell’essere umano, che invece è orientabile alla ri-
cerca di un sapere al di là della mera ragione e di un infinito che nel finito è solo celato. Il 
problema sta proprio nel modo di intendere questa “totalità”. Ormai da molti secoli, sotto 
l’influenza del Romano-cattolicesimo, si intende l’essere umano solo come “sinolo” 
(unione) di anima (ovvero mente razionale) e corpo; invece in tutto l’Oriente (quello Cri-
stiano Ortodosso compreso) la composizione è ternaria, e nel linguaggio islamico si esprime 
coi termini di al-jism (corpo), an-nafs (anima o mente) e ar-rūh (spirito).xxii Talché l’integra-
lità dell’essere umano può puntare per sua natura a un sapere globale, insieme filosofico e 
mistico, ovvero a una mistica supportata dalla filosofia.  

Come ha sottolineato il filosofo algerino Muḥammad Arkūn (1928-2010), gli Sciiti, ba-
sando la loro tradizione sugli insegnamenti degli Imām, «sono stati portati a praticare una let-
tura interpretativa del Corano che conferisce un largo spazio all’immaginario e postula una filoso-
fia del linguaggio differente da quella che implica la lettura più letteralista dei Sunniti».xxiii 

Si può aggiungere che tra le capacità spirituali dell’essere umano esiste anche quella che 
in arabo è detta ‘aql, in genere superficialmente tradotta come “ragione”, ma che in realtà 
significa la capacità di aprirsi al sacro, alla sua conoscenza immediata.xxiv Si tratta di una 
dimensione operativa, più che una facoltà determinata, poiché di facoltà ne mette in moto 
parecchie. La maggior parte della filosofia islamica sciita è in realtà una ierosofia (al-ḥikmat 
al-ilāhiyya) o gnosi - al-irfān; e al-‘ārif (pl. al-‘urafā) è lo gnostico; in greco sarebbe θεοσοφία, 
che in persiano viene chiamata ’erfān-e shī’ī (gnosi sciita); essa è costituita da 

 
xxi Muḥammad Iqbal, Lo sviluppo della metafisica in Persia, Tawasul Europe, Roma 20018, p. 135.  
xxii Nell’Ortodossia la corrispondente formula greca è σώμα, ψυχή, πνεύμα. L’oblio dello spirito 

nell’antropologia romano-cattolica può sembrare strano ma trova precedenti anche in altri contesti 
religiosi, ed appartiene al fenomeno del disinvolto oscuramento di contenuti delle fonti o delle tra-
dizioni quando non più convenienti per vari motivi. Si ricorda che la composizione ternaria dell’es-
sere umano è espressamente menzionata da Paolo di Tarso nella I Epistola ai Tessalonicesi. 

xxiii Muḥammad Arkūn, La pensée arabe, Presses Universitaires de France, Paris 1975, p. 73. 
xxiv Sull’argomento, Mohammad-Ali Amir-Moezzi, La Guide Divine dans le Shī’isme Originel, Ver-

dier, Paris 2007. 
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meditazioni in cui il risultato di una dialettica implacabile si trasmuta in squarci di pura bel-
lezza, di “svelamento” mediante il quale la filosofia si incentra in descrizioni visionarie compa-
rabili alle più belle miniature dell’arte pittorica. Il motivo centrale dell’irfān è una scienza in-
tegralmente dimostrativa che, per le sue vie, si ricollega alle verità che l’illuminazione dell’in-
telligenza è riuscita a conseguire. L’irfān è filosofico, interamente razionale in quanto esoterico 
e mistico, e non un’esaltazione deprivata del sapere, ma la punta fine della contemplazione 
sperimentata in una visione immediata e unitiva del Dio rivelato.xxv 

 
Dati i tempi, non ci si stupirebbe se qualcuno dubitasse dell’utilità di trattare il pensiero 

di un filosofo sciita persiano postavicenniano del XVIII secolo: lontano nel tempo, lontano 
geograficamente e lontano per il mondo culturale di appartenenza. Come se non esistesse 
già abbastanza filosofia in Occidente! E in effetti la filosofia ancora circola, pur trattandosi 
di una sfera di pensiero da tempo in crisi per la perdita di solidi agganci metafisici e, per 
colpa dei filosofi, spesso incomprensibile ai più, estremamente soggettiva e quindi inutile 
sul piano della crescita personale. Proprio alla luce di ciò, il recupero di un pensatore del 
calibro di Sadroddin Mohammad Shirāzi, meglio conosciuto come Mollā Sadrā (1571-
1641),xxvi detto anche il caposcuola dei teosofi (aṣ-ṣadr al-muta’allihūn), il più importante 

 
xxv Mohammad Ali Amir-Moezzi/Christian Jambet, Qu’est-ce que le shī’isme?, Èditions du Cerf, 

Paris 2014, pp. 317-8. Questa esperienza mistica sotto il profilo fenomenologico-strutturale è stata 
oggetto di analisi da parte del pensiero sciita. L’occulto (bātin) costituisce un percorso in tre tappe: 
a) la tariqa, o via stretta (mentre la sharī‘a è la via larga), che solo pochi possono percorrere; riguarda 
la spiritualità mistica, che prescinde dalla sfera essoterica del “dovere”; b) la seconda tappa è di due 
livelli: al-mā‘rifa, conoscenza o gnosi salvifica che trasfigura e al-karama, prodigio o miracolo, in cui 
si possono acquisire poteri paranormali; c) conseguimento della hāqiqat, la verità dell’Essere, unione 
dei contrari e coincidenza degli opposti. Il passaggio da ciascuna di tali tappe è caratterizzato da un 
determinato livello dell’anima (an-nafs). La situazione dell’uomo comune, senza percorsi spirituali 
da seguire, è detto dell’anima imperiosa (an-nafs al-ammara), che lo domina completamente anche 
coi suoi capricci; nella seconda tappa opera l’anima biasimante (an-nafs al-lawwama), che ha conse-
guito consapevolezza e coraggio necessari a mettere a nudo e combattere i propri difetti; infine, opera 
l’anima pacificata (an-afs al-mutma’inna) ormai pura e priva della necessità di combattere alcunché. 
Allora l’anima individuale si unisce all’Anima Universale (an-nafs al-kulliyya) in cui si riflette il Di-
vino come in uno specchio.  

xxvi Essendo persiano il nostro personaggio, usiamo la traslitterazione fārsī del suo nome, e non 
quella per l’arabo (Ṣādr ad-Dīn Muḥammad ash-Shirāzi). Originario di Shirāz (nella provincia ira-
niana di Fārs, vicino alle rovine di Persepoli), figlio di un ministro del Governatore di quella provin-
cia, ricevette la raffinata educazione tipica degli appartenenti all’aristocrazia locale. Oltre alle arti 
marziali, apprese la matematica, l’astronomia, rudimenti di medicina, il diritto islamico, la logica, la 
filosofia e la teosofia. Completò la sua educazione a Qazwin dove entrò in contatto con eminenti 
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filosofo musulmano negli ultimi quattrocento anni, presenta una duplice valenza: consente 
di riscoprire la complessità del pensiero islamico nel quadro generale della storia della filo-
sofia; e riguardo alla contemporaneità consente di riprospettare un ambito filosofico in cui 
l’esperienza ontologica e metafisica non è mai stata abbandonata (a differenza dell’Occi-
dente) - in base alla lectio di ibn Sīnā-Avicennaxxvii che additava lo studio dell’essere quale 
compito primordiale della filosofia.  

Accostarsi alla corrente di pensiero di Sadrā (detta pure al-hikmat al-muta’liyya, ovvero 
teosofia trascendente) è interessante anche dal punto di vista storico, essendo appartenuta 
a una zona e una fase particolare dello sviluppo del pensiero musulmano: vale a dire l’Iran 
dei secc. XVI-XVII quando - nel periodo della restaurazione imperiale safàvide in Esfahān, 
diventata capitale - si ebbe un vero e proprio rinascimento culturale a fronte della sclerosi 

 
personaggi della cultura di quel tempo e alcuni dei quali furono suoi docenti. Quando la capitale 
della Persia safàvide venne trasferita a Esfahān, nel 1598, anche il nostro vi si trasferì insieme ai suoi 
maestri, all’età di circa 26 anni. Terminati gli studi si interessò a dottrine considerate non ortodosse 
con una certa disinvoltura formale, e per questo fu condannato da alcuni ‘ulamā’ sciiti. A salvarlo 
dal fare una brutta fine fu l’influenza che il padre ancora aveva presso la Corte, essendo stato in 
precedenza Visir. Si sa che in seguito Sadrā lasciò Esfahān per tornare a Shirāz, dove cominciò a in-
segnare con grande successo. Questo ovviamente gli creò nuove invidie e inimicizie di teologi e filo-
sofi, tanto che preferì trasferirsi in prossimità di Qom. A causa di un esaurimento nervoso, lasciò 
l’insegnamento dedicandosi per almeno 5 anni alla meditazione e ad intense pratiche ascetiche, for-
mulando un duro atto d’accusa contro i suoi nemici: «Constatai l’ostilità che ci si attira addosso ai nostri 
giorni nel voler riformare gli ignoranti e gli incolti, nel vedere brillare - in tutto il suo splendore - il fuoco infer-
nale dell’ignoranza e dell’aberrazione [...], persone il cui sguardo non è mai andato oltre i limiti delle evidenze 
materiali, la cui riflessione non si è mai elevata al di sopra degli abitacoli delle tenebre e della loro polvere [...]». 
Non va dimenticato il detto del Profeta Muḥammad per cui Dio non si sceglie come amico intimo un 
ignorante. Si narra che una notte Sadrā avesse sognato il suo maestro Mīr Dāmād (1561-1631), il quale 
gli avrebbe spiegato come mai nell’insegnamento della sua filosofia non avesse mai trovato problemi, 
a differenza di Sadrā. Mīr Dāmā gli avrebbe detto: io ho scritto ed esposto la mia filosofia in modo 
che i teologi ufficiali non ci capissero nulla, mentre tu hai fatto tutto il contrario! 

Nel 1607 tornò a scrivere (fu estremamente prolifico) e fondò a Qom un centro di insegnamento 
filosofico. Rientrò a Shirāz nel 1632, e di nuovo si trovò sotto attacco di colleghi invidiosi e soprat-
tutto dei dottori della legge (al-‘ulamā) più interessati ai profili giuridici che a quelli filosofici o - 
peggio ancora - mistici. Stavolta tuttavia accettò la sfida. Ebbe la forza di effettuare ben 7 pellegri-
naggi alla Mecca. Morì a Baṣra (Bassora), in Mesopotamia, e il suo corpo fu portato a Najaf (Mesopo-
tamia) per essere sepolto a sinistra del santuario dell’Imām ‘Alī. La sua influenza culturale rimase 
limitata per molto tempo dopo la morte, ma in seguito è aumentata in modo notevole. Il successore 
di Khomeini, l’Āyātollāh Khamenei, tempo fa partecipò con un proprio intervento al “Congresso 
Mondiale Mollā Sadrā” tenutosi a Tehrān, a testimoniare la perdurante importanza di questo filosofo 
per la cultura iraniana contemporanea. 

xxvii Nome completo, Abū ‘Alī al-Ḥusayn ibn ‘Abd Allāh ibn Ḥasan ibn ‘Alī ibn Sīnā. 
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del mondo sunnita. Da notare che Sadrā fu contemporaneo di Cartesio, cioè di colui che in 
Occidente ancorò il discorso filosofico all’io dell’essere umano che, negli sviluppi succes-
sivi, finirà col dettare le leggi di rappresentazione del mondo. Citando Bianca Scarcia Amo-
retti: 

 
In ambito filosofico, proprio mentre si profila il declino culturale dell’Islam - così se si guarda 
dall’osservatorio dei paesi arabi - nasce in Iran un’originale teosofia estatica e visionaria che, a 
partire dal suo capofila, Mullā Sadrā (m. 1640), fiorisce per più di un secolo. I dati dottrinari 
sciiti vengono assunti, da un lato come chiave di lettura e allegoria del dramma cosmico che 
abbraccia la creazione e la salvazione umana; dall’altro come l’ineffabile unità e unicità di 
Dio (tawhīd) e la sua manifestazione/riflesso terreno (profezia/imamato). L’imamismo si tra-
sforma così in fenomeno universale, non solo islamico, interpretabile a diversi livelli, più o meno 
esotericamente, a seconda del grado di spiritualità raggiunto da chi vi si avvicina: fenomeno 
che permette di superare l’impasse rappresentato dalla Legge senza negarla, e di accedere a un 
codice etico che opera la composizione tra trasgressione e normalità in una visione superiore 
dell’uomo, con le sue finalità simbolicamente espresse, ancora una volta, dall’Imam.xxviii 

 
La dinastia safàvide si impadronì del potere in Iran nel 1502 e vi stabilì lo Sciismo come 

religione di Stato, il che dette luogo a una fioritura culturale di dimensioni qualitative e 
quantitative eccezionali, facendo emergere ed arricchendo un patrimonio plurisecolare ed 
i suoi fermenti rimasti per centinaia di anni occultati a causa della persecuzione sunnita. Da 
quel periodo solo in Iran vennero prodotto le opere di maggiore originalità e maggiore pro-
fondità speculativa. Il “rinascimento safàvide” fu una rottura proficua rispetto al resto del 
mondo musulmano. Innanzi tutto c’è il dato di fatto che - a differenza di quanto accaduto 
nel Nord Africa - dal Levante mediterraneo all’India i Sunniti non riuscirono ad eliminare 
le consistenti minoranze sciite. Per quanto riguarda lo specifico dell’Irān, si produsse pro-
gressivamente un’omogeneizzazione sociale e culturale analoga a quella del mondo sunnita, 
ma con esiti diversi, giacché come scrisse Miguel Cruz Hernández, «il dato fondamentale fu 
la sopravvivenza in Irān del magistero antico e classico che, contemporaneamente, svaniva 
nell’islam sunnita, sia in quello ottomano che allora stava sbocciando, sia in quello arabo e norda-
fricano».xxix  È forse questa la risposta all’inevitabile problema che Muḥammad Arkūn ha 
posto nei seguenti termini:  

 

 
xxviii B. Scarcia Amoretti, op. cit., pp. 47-8. 
xxix Miguel Cruz Hernández, Storia del pensiero nel mondo islamico, Paideia, Brescia 2001, vol. III, p. 

834. 
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[...] nel momento in cui ibn Rushd dava nuove possibilità di sviluppo a un realismo critico di tipo 
aristotelico - apporto fruttificato unicamente nell’Occidente cristiano - Sohrawardī (m. 1191) 
assicurava, in Oriente, il successo della filosofia illuminativa (ishrāq), recepita e continuata dai 
pensatori iraniani. Perché questo scacco da un lato, e questo successo dall’altro? La risposta a 
tale questione permetterebbe di decifrare il destino dalla filosofia in terra d’Islām.xxx 

 
Va pure ricordato quanto puntualmente evidenziato dall’islamologa Sabrina Lei: «Il pe-

riodo che va dal VII secolo al X secolo dell’Hijrah [egira] vede le diverse zone della Persia come 
protagoniste nella salvaguardia del pensiero filosofico ed esoterico islamico, garantendone la soprav-
vivenza ed il successivo sviluppo».xxxi 

Fu conseguenza di questo “rinascimento” iraniano e sciita il sorgere dell’orgogliosa con-
sapevolezza di essere l’Irān il depositario di un antico sapere trascendente, cioè della “vera” 
conoscenza, e quindi di costituire l’Oriente delle Luci; impostazione ancor oggi diffusa in 
vari ambienti, col corollario che in Occidente fu di ostacolo al conseguimento di qualcosa 
di analogo la mutilazione del pensiero di Avicenna ad opera dell’Europa latina nella forma 
di un agostinismo avicennizzante che ne alterò senso e struttura.  

Oltre all’oggettivo irrobustimento dell’Islām sciita - che fin dalla professione di fede si 
distacca da quello sunnitaxxxii - la svolta safàvide produsse due rotture fondamentali: una 
politica, giacché sottrasse definitivamente l’Irān all’espansionismo ottomano, restituendo 

 
xxx Op. cit., p. 78. 
xxxi Sabrina Lei, «Introduzione» a Muḥammad Iqbal, Lo sviluppo della metafisica in Persia, Tawasul 

Europe, Roma 2018, p. 37.  
xxxii La professione di fede (shahada) sunnita è lā ilāha illā l-Lāh, Muḥammad rasūl Allāh (non vi è 

altro Dio che Dio, Muḥammad è il profeta di Dio), mentre gli Sciiti vi aggiungono wa ‘Alī walī Allāh 
(e ‘Alī è l’amico, o il santo, di Dio), essendo ‘Alī teofania dell’Imām metafisico. La shahada è palese-
mente una professione dell’unità di Dio, negando il carattere della divinità a tutto ciò che non sia 
Dio, ma non è l’unica possibile, poiché in una prospettiva progressivamente esoterica ne sono pos-
sibili altre quattro: lā Huwa illā Huwa, non vi è Lui fuorché Lui, cioè a dire si esclude ogni Ipseità 
diversa da quella divina che è Ipseità assoluta; poi c’è lā Anta illā Anta, non vi è Tu fuorché Tu, in 
quanto il “Lui” si riferisce a un assente, mentre il “Tu” riguarda la presenza; a un livello ancora più 
elevato (quello del mistico realizzato) abbiamo lā Anā illā Anā, non vi è Io fuorché Io, giacché il “Tu” 
indica pur sempre separazione da sé, e quindi si rimane nel mondo della dualità; infine c’è il silenzio-
estinzione di chi abbia compreso come Ipseità, dualità ed egoità restino nel campo di relazioni e pro-
spettive che, in ultima analisi, sono sovrapposizioni all’autosussistente Essenza eterna di Dio. Da 
notare che l’assai esoterica formula lā Anā illā Anā se fatta conoscere ai profani seguaci dell’idolatria 
monoteista (come la chiamava Corbin) non solo equivale all’evangelico “gettare le perle ai porci”, 
ma è di estrema pericolosità per l’incauto divulgatore: essa portò all’atroce condanna a morte del 
mistico persiano al-Ḥallāj (858-922).  
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al mondo persiano l’agognata indipendenza perduta coi domini arabo, turco selgiuchide e 
mongolo; la seconda rottura fu linguistico-culturale in quanto restituì un ruolo di primis-
simo piano alla specificità culturale dell’Irān e alla lingua persiana a scapito di quella araba. 
La conseguenza per il pensiero arabo-islamico fu una perdita secca, giacché in precedenza a 
dare il maggior contributo alla sua formazione epoca classica furono proprio i pensatori per-
siani, le cui opere erano scritte in arabo classico. Comunque dall’epoca safàvide in poi la 
Persia sarebbe stata la casa-madre religiosa e culturale anche per lo Sciismo arabo del Vicino 
Oriente.   

 
CARATTERE DI BASE DELLA METAFISICA ISLAMICA ORIENTALE 

 
Dire che il pensiero islamico è improntato a puro realismo ha il seguente significato:  
 

Tutti i concetti e significati dell’essere nella mente presentano una realtà fuori dalla mente 
stessa. [...] Se troviamo quindi concetti astratti o immaginativi, essi sono da riferirsi, diretta-
mente o indirettamente, ad una cosa oggettiva. Si concludono da qui due concetti: quello au-
tentico e quello soggettivo. Il concetto autentico sta a significare ch’esso si basa direttamente su 
un oggetto o una realtà. I concetti soggettivi, invece, sono quelli che non hanno una realtà fuori 
dalla mente, anzi sono estratti da quanto è esternamente e dall’oggetto.xxxiii 

  
Come già detto, durante il nostro Medio Evo nel mondo islamico il filone filosofico 

“orientale” ha presentato subito forti elementi di consonanza col neoplatonismo, offrendo 
alla speculazione musulmana lo strumento teorico per risolvere il problema - teologico e 
filosofico insieme - della possibilità di creazione ex nihilo e di rivelazioni profetiche pur re-
stando totale l’alterità di Dio. Problema analogo a quello che la teologia bizantina (e oggi 
Ortodossa) risolse originalmente attribuendo al Dio personale Tri-Unico la distinzione-
identità fra essenza divina impartecipabile ed energie divine partecipabili. I filosofi islamici 
lo risolsero ricorrendo all’emanatismo neoplatonico, che colmava lo iato apparentemente 
irrisolvibile fra Dio e mondo attribuendo alla Prima creatura il compito della creazione. 
Questo aspetto è molto forte nell’Ismailismo, ma non è questa la sede per trattare della sua 
gnosi: a Dio piacendo ci si riserva di farlo successivamente. 

Muḥyī ad-Dīn ibn ‘Arabī (1165-1240), il grande teosofo e mistico originario di Murcia 
(Spagna) poi emigrato nell’Oriente islamico (al-mashrīq), vi rafforzò questa impostazione 
che lì già faceva capo alla lectio di ibn Sīnā-Avicenna (980-1037) e riguardo alla quale 

 
xxxiii Hossein Ghafari, Prefazione al cit. Libro dei Penetrali, p. 10. 
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Shihaboddīn Yahya Sohrawardī (1154-1191) aveva realizzato un approfondimento con svi-
luppi autonomi di grande livello qualitativo.xxxiv Si deve a ibn ‘Arabī il concetto di al-
waḥdat al-wujūd (unità o unicità dell’esistenza, o dell’essere)xxxv della cui importanza si di-
scuterà in seguito. Non si tratta di monismo, ma dell’unità dell’Essere che il Divino pone nelle 
creature; cioè a dire, si tratta dell’unico Essere che si manifesta nella molteplicità dei Nomi, 
degli Attributi e degli enti.  

Per tutti i grandi pensatori islamici orientali la vera conoscenza implica la trasformazione 
interiore del soggetto conoscente, e quindi si tratta sempre di una gnosi, ossia di una cono-
scenza dagli effetti salvifici. Ne deriva che la filosofia e la sua inerente esperienza spirituale 
- inclusa quella mistica - vanno (o devono andare) di pari passo: per esempio Sohrawardī 
ammoniva sulla necessità di una vera formazione filosofica al fine di poter intraprendere la 
via spirituale, che altrimenti questa diventerebbe (per dirla alla maniera indiana) una via 
“della mano sinistra”, foriera di illusioni pericolose fino al rischio della schizofrenia. Esito 
invece evitabile con la sintesi fra i metodi, cioè fra il metodo filosofico e quello ascetico-
spirituale. Solo in tal modo si può arrivare a una conoscenza davvero salvifica, equivalente 
alla gnosis (al-‘irfān o al-ma’rifa); così definita nel mondo cristiano-ortodosso: «La Gnosi è 
anche conoscenza di Dio, la conoscenza dell’essere, ciò che, mediante il discernimento, libera dal 
potere di “ciò che non è”».xxxvi 

Dal waḥdat al-wujūd è stata elaborata una metafisica che è anche un’antropologia, poiché 
coinvolge l’integralità dell’essere umano. Infatti, concependo gli enti del mondo come “ac-
cidenti” dell’esistenza - che è unica - allora anche ogni essere umano può venir considerato 
un’epifania (at-tajalli) di Dio. Qui si innesta una questione che ha sempre fatto rabbrividire 
gli ‘ulamā (sunniti ma anche sciiti della corrente più “razionale”) spesso portandoli a 

 
xxxiv Sulla sua opera il principale riferimento è l’esposizione fattane da Henry Corbin nel suo 

Nell’Islam iranico, 3 voll. finora pubblicati in italiano, Mimesis, Milano-Udine 2012-2017. 
xxxv La parola wujūd - normalmente tradotta come “essere”, “esistenza”, “atto di essere” - letteral-

mente vuole dire “atto di essere incontrato”, venendo dalla forma passiva del verbo wajada, incon-
trare. Quindi, wujūd riguarda tanto l’essere-esistere quanto il conoscere, benché dal punto di vista 
ontologico essere ed esistere non abbiano propriamente identico significato. Nella lingua persiana si 
può distinguere fra wujūd come essere e vojūd o hasti come esistenza. La formulazione di ibn ‘Arabī 
consente di sostenere insieme due tesi: che l’essere è solo di Dio, e che l’essere è unico. Come spie-
gano Amir-Moezzi e Jambet nel citato Qu’est-ce que le shī’isme? (p. 297), ne consegue che la moltepli-
cità delle esistenze singolari è necessariamente espressione di questa unità dell’essere, che esprime 
l’Essere divino. Perché vi sia compatibilità tra detta molteplicità e l’unità tra l’essere e Dio, si deve 
distinguere tra la divina essenza trascendente, priva di relazioni, e l’insieme delle creature, ossia tra 
esse e la manifestazione di Dio.  

xxxvi Jean-Yves Leloup, L’Esicasmo, che cos’è come lo si vive, Gribaudi, Milano 1992, p. 63.  
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emettere condanne per eresia gli “scolastici” dell’Islām. Il punto è che pur nel quadro del 
waḥdat al wujūd il mondo presenta due aspetti, quello divino e quello creaturale, fra loro 
legati da un nesso di alterità-identità che non comporta né fusione (al-ittihād) né incarna-
zione (al-hulul), di modo che la creatura resta creatura e Dio Dio. Si ha una sorta di coinci-
dentia oppositorum, conseguibile e comprensibile mediante una visione metafisica nascente 
da un’elevata esperienza spirituale.  

In definitiva l’esistenza (al-wujūd) costituisce un’unica realtà (al-haqīqat) dalle molte 
forme epifaniche (al-mazahir) che compongono il mondo dell’Essere. L’esistenza nella sua 
purezza assoluta - l’ad-dhat al-wujūd, che dal punto di vista teologico è ad-dhat Allāh - è il 
mistero dei misteri.xxxvii Il mondo dell’essere - che include visibile e invisibile - costituisce 
la realtà unica dell’esistenza e, come è scritto nel loghion 5 del Vangelo di Tommaso, “non 
c’è nulla di occulto che non si manifesti”. La ragione, in buona sostanza, è il punto di par-
tenza, ma non l’unico strumento, poiché senza l’intuizione intellettuale (che attiene allo 
spirito) la realtà ultima non è conseguibile e la metafisica teorica presenta scarsa rilevanza 
se non porta alla realizzazione concreta (quindi anche spirituale) dell’essere umano. Vale il 
principio formulato da Sohrawardi: «La contemplazione ha maggiore efficacia del ragiona-
mento induttivo».xxxviii E il grado di conoscenza raggiungibile dipende dallo stato del soggetto 
(ovvero dalla sua situazione spirituale), di modo che la profondità di visione della realtà 
esteriore corrisponde sempre alla struttura dello spirito soggettivo. Per questo i filosofi isla-
mici orientali parlano di unificazione tra chi conosce e quel che viene conosciuto. Fonda-
mentale elemento di questa impostazione è l’Esistenza (al-wujūd). 

Circa la questione su cosa sia l’esistenza va detto subito che l’essere umano - in quanto 
esistente cosciente - non conosce davvero l’esistenza dall’esterno, ma dall’interno mediante 
un processo di realizzazione di sé. Infatti, nella quotidianità soggetto conoscente e cono-
sciuto sono sempre distinti, per non dire in opposizione, ed a questo livello l’esistenza viene 
conosciuta solo come oggetto, senza l’unificazione di cui è detto prima. La realtà quotidiana, 
vale a dire, è sempre il mondo dell’oggettivazione. Al fine di cogliere interiormente il reale 
dell’esistenza come actus essendi o existendi non bastano le teorizzazioni filosofiche razionali, 
ma è necessaria un’esperienza trascendentale dello spirito al di là di ogni oggettivazione e 
oggettivabilità. La conseguenza è che in tale dimensione l’esistenza non corrisponde più 

 
xxxvii Secondo i teosofi della scuola in questione, ad-dhat al-wujūd rivolto verso l’esterno, per cosi 

dire, è al-ahadiyya, unicità assoluta, esistenza senza articolazioni; il cui lato esterno è al-wahidiyya, o 
unità della molteplicità, o esistenza con articolazioni interne; e quindi si ha al-fardaniyya, l’esistenza 
fenomenica del mondo empirico.  

xxxviii Il fruscio delle ali di Gabriele, Mondadori, Milano 2008, p. 83. 
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all’ordinario concetto desumibile dal mondo empirico; si tratta invece dell’esistenza quale 
si rivela alla coscienza trascendentale, cioè pervenuta allo stadio transempirico.  

Agli esordi della filosofia islamica i filosofi trovarono di fronte a sé la monumentale on-
tologia di Aristotele, per il quale l’esistenza era solo un “accidente”, o attributo, dell’essenza 
(ovvero sostanza o quiddità). Ricordiamo che mediante la parola aristotelicaxxxix “acci-
dente” si intende quel che appartiene a un ente in modo non sostanziale come, per esempio, 
attributi che solo in certi luoghi, in certi tempi o in certe occasioni gli appartengono: “non 
sempre né per lo più”, come scrisse il medesimo Aristotele.xl  

Si dice che Avicenna abbia seguito l’impostazione aristotelica, pur comprendendo che 
l’esistenza sarebbe diversa dagli altri accidenti. Tuttavia, un importante studio di M. Toshi-
hiko Isustuxli avrebbe dimostrato trattarsi di un errore di interpretazione della Scolastica 
latina in quanto Avicenna non avrebbe mai formulato questa teoria né assunto l’esistenza 
in termini di “aggiunta all’essenza” - come la calvizie era aggiunta a Socrate, per dirla con 
Christian Jambet; semmai poteva sembrare che Avicenna vedesse il rapporto essenza-esi-
stenza come riguardante due essenze.xlii Non procediamo oltre perché andremmo troppo 
lontano. Comunque l’impostazione essenzialista sembrò essere la vincente, e qui cerchiamo 
di sintetizzarla. 

Gli enti singolari presentano un insieme fondamentale di proprietà idonee a ricevere 
l’essere; quindi l’essenza appare il dato necessario affinché un ente possa esistere come tale, 
cioè ricevere l’essere. In conseguenza, all’essenza spetterebbe il ruolo di elemento metafi-
sico primordiale, nonché una funzione gnoseologica in quanto principio di intelligibilità 
della realtà. Nel pensiero di Avicenna si riscontra un elemento che ne ha fatto il teorico 
dell’immutabilità delle essenze: egli infatti andò oltre la modalità classica di intenderle - vale 
a dire o nelle cose o nella mente, cioè a dire le essenze costituiscono le cose e poi la mente le 

 
xxxix Topici, I, 5, 102. 
xl Metafisica, 1025a. 
xli M. Toshihiko Isustu, «The Fundamental Structure of Sabzawari’s Metaphisics», in Sabzawari, 

Sharh-e Manzumah, M. Mohaghegh and T. Isustu, Tehrān 1969. 
xlii Il discorso è complicato e sottile, e la tesi di Isustu può anche sembrare troppo semplificatrice. 

Avicenna effettivamente distinse dal semplice accidente (‘arad) l’esistenza considerandola un con-
comitante non necessario (al-lawāḥiq). In buona sostanza, sembrerebbe che per Avicenna l’esistenza 
resti “estrinseca” all’essenza poiché non le appartiene necessariamente, per quanto nella realtà l’esi-
stenza accompagni sempre l’essenza. La sua eventuale paragonabilità a un accidente non significa 
tuttavia (a stretto rigore) identificabilità. La distinzione reale tra essenza ed esistenza, in realtà, fu 
attribuita ad Avicenna da Tommaso d’Aquino (1225-1274) che dette un senso radicale al concetto di 
estrinsecità. 
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astrae da esse - e andò alla ricerca di un terzo modo, quello delle essenze assolute, cioè come 
se non ci fossero né le cose concrete né la mente umana.xliii 

Di impostazione totalmente diversa l’ontologia di Mollā Sadrā, la cui scuola filosofica è 
a tutt’oggi attiva in Irān. Egli per certi versi fu precursore di tematiche che in Occidente 
verranno affrontate solo nella prima metà del sec. XX, e tra questi pensatori moderni va 
ricordato Heidegger (1889-1976), precisando tuttavia fin d’ora che l’ontologia esistenziale di 
Sadrā non si incentra - a differenza dell’esistenzialismo occidentale - su questioni antropo-
centriche, bensì è vera metafisica e sviluppa il discorso con particolare riguardo al rapporto 
fra Dio e il mondo. Lungo questo percorso Sadrā effettuò un’ambiziosissima sintesi tra avi-
cennismo, filosofia illuminazionista di Shihāb ad-Dīn Sohrawardī (1155-1191), metafisica sufi 
di Abū Bakr Muḥammad ibn ‘Alī ibn ‘Arabī (1165-1240) e teologia sciita duodecimana. 

Sadrā appartiene a un affascinante ambiente culturale, finora organicamente ed esausti-
vamente studiato solo dal compianto islamologo francese Henry Corbin, un ambiente che 
- come dianzi accennato - fa parte di un percorso iniziato almeno cinque secoli prima 
dell’era cristiana, partito da lontano e poi tornato al punto di partenza, assumendo via via 
forme diverse, ma contenuti analoghi. Il punto di partenza - come dianzi accennato - fu co-
stituito dai Magi iranici e il loro pensiero, irrobustito (per cosi dire) dal Mazdeismo di Zo-
roastro,xliv pervenne nella Ionia grazie alle conquiste di Ciro il Grande (660 a.C.-530 a.C.) e 
dei suoi successori, da lì attraverso Talete (624 a.C.-546 a.C.) e Pitagora (570 a.C. -495 a.C.) 
fino ad Atene influenzando Platone (428 a.C.-348 a.C.), riemerge col neoplatonismo e l’er-
metismo in Alessandria d’Egitto e poi, dopo l’avvento dell’Islām.  

Esiste altresì un ulteriore percorso, interno all’Islām e confluito in Sadrā. Bisogna risalire 
al periodo tra la fine del sec. XII e l’inizio del XIII, importantissimo per lo sviluppo della 
mistica musulmana. Nel sec. XII Sohrawardī operò per il recupero degli antichi Magi di Per-
sia nel contesto islamico sciita; un anno prima della nascita di ibn ‘Arabī, nella rocca ismai-
lita di Alamūt fu proclamata la Grande Resurrezione, cioè l’abolizione della sharī‘a per un 
Islām interiore e mistico; ibn ‘Arabī, a cavallo tra i due secoli predetti fu il teorico e il 

 
xliii Questi brevi e problematici cenni su Avicenna riguardano esclusivamente la sua opera pro-

priamente filosofica, cioè intesa nel ristretto senso affermatosi in Occidente; opera caratterizzata 
dallo sforzo di realizzare una sintesi fra aristotelismo e neoplatonismo. Viene lasciata da parte la com-
ponente esoterica del suo pensiero che costituì l’avicenniana “filosofia orientale” che, a detta dello 
stesso ibn Sīnā, costituiva la sua vera (o più autentica) produzione speculativa. Di essa purtroppo ci 
è rimasto molto poco. Se ne può dare forse un minimo inquadramento (ma nulla di più) in base alla 
critica fattagli in seguito dal suo connazionale Sohrawardī, autore di una compiuta “filosofia orien-
tale” nutrita di elementi dell’antica sapienza persiana, di cui invece Avicenna non era perfettamente 
a conoscenza. 

xliv Stabilire in quale periodo egli sia vissuto è praticamente impossibile. 
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banditore di una mistica incentrata sulla religione dell’amore, consonante col pensiero 
dell’iraniano Rūzbahān di Shirāz (1128-1209); e grazie a due discepoli di ibn ‘Arabī - Ṣadr ad-
Dīn Qunyawi (m. 1274) e Fakr ad-Dīn ‘Eraqi (1213-128) - il suo pensiero penetrò in Irān e vi 
si radicò; l’avanzata mongola nel Medio Oriente fece sì che Sufi dell’Asia centrale si spo-
stassero verso l’Irān centro-occidentale. Possiamo quindi individuare due percorsi specu-
lativi partiti da posizioni geografiche opposte che poi si sono incontrati: da Occidente a 
Oriente quello di ibn ‘Arabī (nato in alÁndalus, morì infatti a Damasco), e dall’Asia Cen-
trale (Transoxiana) a Occidente quello sufico. Così nacque «quella sintesi della prosa, della 
filosofia e dello Sciismo che farà dell’Irān il prosecutore di un pensiero eminentemente gnostico».xlv 
E tutto questo preparò la formazione del pensiero di Sadrā.  

Dal canto suo egli ci ha fornito un’esposizione dei contenuti del suo pensiero mediante 
un’unione quasi perfetta fra dimostrazione razionale (ma mai razionalista) e frutti dell’illu-
minazione spirituale, cioè attingendo a un’illuminazione superiore che lascia la ragione 
operante nel posto di sua spettanza e non oltre. Il nesso tra Rivelazione meditazione filoso-
fica era da lui presentato mediante un’immagine abbastanza chiara: la Rivelazione è la luce 
che fa vedere, ma a tal fine sono necessari due strumenti, cioè l’insegnamento degli Imām 
che toglie il velo alla visione e la meditazione filosofica equiparata all’occhio che vede, in 
modo da avere luce su luce. «L’ascesi interiore (taṣfiyya) non sia mai disgiunta da meditazione 
filosofica (tafakkur); e, viceversa, la sua meditazione filosofica non sia giammai separata da una 
tensione di purificazione spirituale».xlvi  

A proposito di ibn Sīnā e di Sohrawardī si parla, rispettivamente, di filosofia “illumina-
tiva” (al-ḥikmat al-ishrāq)xlvii e di filosofia “trascendente” o “che si eleva” (al-ḥikmat al-
muta‘āliyya), ma si tenga presente che, per quanto si tratti di due scuole di pensiero appar-
tenenti allo stesso orizzonte, esse non sono identiche. Il tratto comune è la consapevolezza, 
suffragata dall’esperienza spirituale, che la Sofia è conseguibile (fra l’altro) mediante 

 
xlv Daryush Shayegan, Henry Corbin, la topographie spirituelle de l’islam iranien, La Difference, Paris 

1990, p. 197. 
xlvi Sharḥ uṣūl al-kāfī, Tehrān s.d., p. 446. 
xlvii Al-hikmat è parola utilizzabile anche per indicare la filosofia, ma indica soprattutto il pensiero 

sapienziale e salvifico, quindi possiede uno spessore maggiore di falsafa. Al-ishrāq indica lo splendore 
dell’aurora che sorge da Oriente, dal mondo della luce, a illuminare le anime umane nell’Occidente 
che allegoricamente è il mondo delle tenebre. Il termine in questione deve la sua fortuna al pensiero 
di Sohrawardī, e appartiene a una vera e propria topografia mistica. La sapienza orientale (al-hikmat 
al-mashriqiyya) trascende tanto la filosofia quanto la teologia, essendo una sapienza divina (al-hikmat 
al-ilāhiyya), cioè una teosofia.  
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l’intuizione spirituale che disvela e che è consentita dall’illuminazione con cui si rivelano le 
superiori Luci intelligibili.  

Sadrā ebbe come maestro Mīr Dāmād (1561-1631),xlviii il cui pensiero fu una continuazione 
di quello di Sohrawardī, ma poi l’allievo si distaccò dalla suhrawardiyya per vari aspetti fra 
cui quello riguardante la priorità fra essenza ed esistenza. A questo proposito, tuttavia, c’è 
un problema da chiarire. Si è trattato di una divergenza forse meno sostanziale di quanto 
sembri. Infatti, Sohrawardī si era espresso in linguaggio ancora avicenniano, pur avendo 
effettuato la scoperta fondamentale per cui la vera realtà degli enti si pone al di là dell’es-
senza (e in definitiva anche del mero fatto dell’esistere) in quanto consiste in un movimento 
di “esistenziazione” (atto di esistere ed essenza) che definì la Luce; ragion per cui il primato 
della Luce veniva a significare l’improprietà dell’essenza e del mero fatto dell’esistenza per 
descrivere nei giusti termini l’essere dell’essente. Anche Sadrā nel proprio linguaggio on-
tologico definì “Luce” l’esistenza; con essa in definitiva ponendo il primato della Luce-esi-
stenza in relazione tanto all’essenza quanto all’esistenza quali costitutive della quiddità al 
fine di descrivere l’essere degli enti. In questo modo, secondo Christian Jambet,xlix la Luce 
di Sadrā è fondamentalmente “esistenziazione” (takwīn) ed “essenziazione” della sostanza, 
il che fornisce un’interpretazione utile per una lettura di Sohrawardī probabilmente più 
appropriata.  

Sadrā ha rappresentato una delle più feconde fasi di fusione tra rivelazione coranica, 
metodo filosofico razionale e gnosi; le fonti religiose del suo pensiero furono ovviamente il 
Sacro Corano, i detti del Profeta Muḥammad, il Nahj al-balaghah (La via dell’eloquenza)l 
dell’Imām ‘Alī ibn Abī Tālib (m. 661), il primo per gli Sciiti. Sadrā aveva della filosofia una 
concezione “formativa”, intendendola come il perfezionamento dell’anima, secondo le sue 
possibilità, attraverso la conoscenza della realtà degli enti e affrontandone l’esistenza me-
diante la dimostrazione. Intendeva quindi il compito del filosofo come strumento per for-
nire unan visione del mondo come ordine intelligibile. Insieme a Sohrawardī (ed a tanti 
altri pensatori sciiti), Sadrā non ridusse l’ambito della filosofia alla sfera della conoscenza 
razionale-discorsiva, né la intese come il vertice delle possibilità conoscitive dell’essere 
umano, andando invece al di là del metodo e del linguaggio puramente filosofici. Già Avi-
cenna aveva trattato dell’estensione dalla conoscenza filosofica attraverso esperienze “vi-
sionarie” espresse in linguaggio simbolico. Da qui il concepire la conoscenza come 

 
xlviii Nome completo: Mīr Muḥammad Bāqir ibn Shams ad-Dīn Muḥammad Dāmād Fendereski 

Āstarābādī. 
xlix Introduction all’opera di Shihāboddīn Yaḥya Sohrawardī, Le livre de la sagesse orientale, Galli-

mard, Paris 1986, p. 13. 
l Centro Culturale Islamico Europeo, Roma, s.d. 
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illuminazione, come conoscenza “presenziale” (‘ilm al-ḥuḍūrī), non mediata dalla ragione 
dialettica bensì immediata. La ragione dialettica interviene dopo a creare la conoscenza rap-
presentativa (‘ilm al-ṣūrī). 

La presenzialità della conoscenza di cui parla Sadrā è strutturata nel modo seguente: non 
si tratta di assumere forme o idee nella nostra mente così come un contenuto sta in un con-
tenitore ma restando separate le due cose; invece, nella sua concezione, la nostra mente di-
viene l’esemplare eminente di quel che essa conosce e i due termini si uniscono in un’unica 
realtà: è una conoscenza che avviene senza “concezione e assenso” (taṣawwur wa taṣdīq), 
cioè apprendendo direttamente la realtà. L’intelletto (‘aql) si unisce all’intelligibile (ma’qul), 
e ne deriva una determinata conseguenza psico-antropologica: l’essere umano è quel che 
conosce, e la conoscenza dipende dal suo essere.li 

In questo modo l’esperienza diretta viene a far parte della filosofia, fermo restando che 
poi l’elaborazione di concetti e la loro analisi avvengono mediante il linguaggio logico-ra-
zionale, utilizzati per comunicare e spiegare il contenuto della sapienza acquisita per via di-
retta, nei limiti del possibile. La discorsività della filosofia, quindi, resta indispensabile per 
la sapienza se quest’ultima conduce all’illuminazione, ma dopo di essa. 

Fu Sohrawardī a dare corpo alla confutazione della conoscenza filosofica aristotelica ba-
sata sull’astrazione del genere e della differenza quale origine della definizione, per Aristo-
tele primo passo verso la conoscenza. Sohrawardī non era convinto della possibilità di de-
finire alcunché senza una conoscenza previa, e dimostrò con argomenti logici che se dav-
vero per la definizione c’è da partire da genere e differenza, allora questo significa proprio 
affermare la necessità di una conoscenza precedente.lii 

 
li Poiché la conoscenza presenziale non è certo un concetto frequente nel linguaggio e dei conte-

nuti della filosofia occidentale, può essere utile conoscerne un’applicazione specifica, per esempio 
riferita al principio di causalità. Nonostante quanto generalmente si crede, questo principio non può 
essere ricavato dalla sensazione, che al massimo ci prospetta o una simultaneità fra due fenomeni o 
una loro successione temporale. Si dovrebbe ripiegare sul ragionamento; tuttavia si tratta di un prin-
cipio non ricavabile dal ragionamento, poiché per ragionare sulla causalità bisogna averla già am-
messa o scoperta. Il principio in questione è però intelligibile. Infatti ci si arriva mediante la cono-
scenza presenziale, partendo dalla nostra personale “coscienza” presenziale. Si deve partire dalla co-
scienza della nostra esistenza in sé in quanto dipendente dall’esistenza: questo porta subito a cogliere 
il massimo grado di causalità; peraltro questo metodo richiede una consapevolezza che – ahimè – non 
è da tutti, per cui può essere sufficiente cogliere il nesso (causale) tra noi e le nostre facoltà volitive 
sul piano operativo.  

lii Sohrawardi privò la logica aristotelica della sua base, argomentando che le determinazioni di 
genere e differenza specifica non possono consentire la vera conoscenza, poiché ogni ente presenta 
una molteplicità di costituenti specifici (muqawwimāt) che devono essere tutti determinati se si vuole 
descrivere un oggetto. E quindi riteneva un sofisma pensare di poter dire l’essenziale su alcunché in 
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La sintesi di Sadrā abbraccia tanto la falsafa classica (cioè razionale) quanto la teosofia 
(ḥikmat) con maggior peso verso quest’ultima, secondo quanto lui stesso scrisse all’inizio 
del suo Kitāb al-masha‘ir (Libro delle penetrazioni metafisiche): 

 
Prestate ascolto nei vostri cuori al mio trattato, perché penetri nel più profondo di voi stessi la 
luce della mia teosofia [hikmat] [...] Essa non consiste in discussioni teologiche [al-mujādalat 
al-kalāmiyyā], né in tradizioni comuni [at-taqlīdāt al-āmmiyya], né nella filosofia discorsiva 
censurabile [al-falsafa al-baḥtiyya al maḍmūma], né nelle immaginazioni proprie dei sufi, 
bensì è uno dei risultati della meditazione sui segni di Dio [al-āyāt Allāh] e della riflessione sul 
regno [al-malakūt] quello dei cieli e quello sulla terra [...].liii 

 
FILOSOFIA E LINGUAGGIO 

 
Notoriamente parlare male vuol dire pensare male ma, a parte ciò, in genere si trascura 

che il linguaggio è sempre di estrema importanza per la sua duplice funzione di strumento 
di comunicazione e di fattore che “costringe” o “imprigiona”, il pensiero. Un solo esempio: 
il greco e il latino insieme alle lingue derivatene. In metafisica, quando si vuole indicare una 
realtà per sua natura al di là di ogni possibile concettualizzazione umana, si tende a espri-
mersi in forma negativa, e così si parla di “non-essere”. Ciò però richiede che la lingua usata 
possegga due forme di negazione, una per indicare il nulla assoluto, e un’altra per esprimere 
o la potenzialità non ancora manifestatasi (ovvero non passata all’atto) oppure quanto sia 
al di là della concettuabilità. Tale dualità esiste in greco (rispettivamente ούκ e μή) ma non 
in latino e nelle lingue neolatine, di modo che in questi linguaggi “non-essere” equivale 
pericolosamente a “nulla”.  

La forza “determinante” del linguaggio in ordine alla formulazione dei concetti è stata 
alla base del tema dell’essere già nell’antica filosofia greca, per poi passare a quella islamica 
che ne ereditò il patrimonio. Aristotele definì l’ontologia “scienza dell’essere in quanto 
tale”; definizione esatta ma solo formale, restando aperto il problema di cosa significhi “es-
sere”, verbo che in greco per fortuna esiste ma senza che ciò risolva le difficoltà.  

 
base a genere e differenza specifica. Inoltre sul piano epistemologico egli negò che si potessero ap-
prendere immediatamente – per la loro asserita evidenza non necessitante di dimostrazione - i c.d. 
assiomi (come il principio di non contraddizione) mediante la seguente argomentazione: pur non 
negando affatto (anzi!) la conoscenza immediata, sostenne che essa riguarda singole entità concrete 
(a partire dal nostro Sé) e non già proposizioni logiche universali. Risulta chiaro il diniego di una 
conoscenza basata sul deduttivismo sillogistico.   

liii Teheran-Paris 1982, pp. 87-88. 
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Il verbo essere ha funzione di copula rivelatrice di quel che viene definito esistenza, ma 
anche di predicato della realtà essenziale di un ente (l’ὁυσία, in greco); e ciò costituisce un 
ulteriore e specifico problema speculativo. Nella frase “Fuffi è un cane” il verbo predica la 
realtà sostanziale di quel dato animale; ma dicendo “Fuffi è” oppure “c’è” si afferma solo 
un’esistenza, senza darne predicato alcuno. Al riguardo Aristotele parlò di aporia 
(ἁπορούμενον), e in definitiva il suo reale apporto alle basi dell’ontologia consistette nella 
determinazione dei significati di “essere”: in sé; per accidente; vero; in potenza; in atto.  

La questione dell’essere presentò fin dall’inizio grandi difficoltà di impostazione per la 
filosofia islamica, poiché in arabo manca il verbo essere e non ne esiste un’altro capace di 
esprimere le predette funzioni predicativa ed esistenziale (in persiano, lingua indoeuropea, 
invece “è” viene reso da hast, terza persona singolare del presente indicativo del verbo bu-
dan). Per cui, se in arabo dovessimo dire “Muḥammad è un insegnante” (al-ustādhun) ricor-
reremmo al giro di parole Muḥammad huwa (lui) ustādhun; quindi, nel costruire ex novo un 
lessico filosofico arabo idoneo a riflettere quello greco si dovette inventare una della termi-
nologia capace di rendere i due aspetti (grammaticale-logico ed ontologico) di “essere”. In 
persiano, Mohammad morabbi hast. Per questo Henry Corbin nell’avvertire che non è la 
stessa cosa dire in persiano “l’essere è” (hasti hast) e volerlo dire in arabo, perché qui viene 
fuori al-wujūd al-mawjūd, cioè “l’essere esiste” col rischio di identificarlo con “ente”, cioè in 
modo filosoficamente quanto meno molto opinabile anche se a volte ciò è stato fatto.  

In arabo per esprimere il concetto di “essere” ci sono due possibilità: la radice kwn che 
esprime il “formare, creare, trarre a esistenza” (da qui l’imperativo divino kun! che porta a 
essere le cose); oppure la radice wjd, da cui il verbo wajada, “incontrare, trovare”. Il termine 
derivato da quest’ultima radice è wujūd, che in filosofia ha riscosso maggior successo, indi-
cando - a seconda dei casi - l’essere o l’esistenza. 

Il primo ad affrontare con serietà la questione terminologica fu al-Fārābī (872-959), uti-
lizzando i termini al-wujūd (essere-esistere) e al-mawujūd (esistere). Nel suo Kitāb al-hurūf 
egli espresse l’aspetto esistenziale dell’essere attraverso l’analisi linguistica della parola 
wujūd e la riferì tanto alla realtà concreta (per la quale non è un predicato reale) quanto 
all’aspetto logico linguistico (per il quale invece ha funzione di predicato). Riguardo alla 
realtà concreta negò la predicatività reale all’essere-esistere sostenendo che altrimenti la si 
sarebbe dovuta includere nell’essenza, mentre la coincidenza di essere ed essenza può darsi 
solo in Dio. E argomentò nella Risālat fi jawāb masā’il su’ila na-hā: «L’esistenza di una cosa non 
è alcunché di distinto dalla cosa stessa, mentre il predicato deve essere un concetto (ma’nan) la cui 
esistenza o negazione giudica la cosa; secondo questo aspetto non si tratta di una proposizione che 
abbia un predicato».   
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Nell’ontologia di al-Fārābī (872-950) non troviamo solo la distinzione logica fra l’essere 
sperimentabile e le idee a esso relative (appartenenti alla sfera dell’intelligibile), ma anche 
quella fondamentale fra essenza ed esistenza, considerando l’essenza come possibilità e 
l’esistenza come atto. Vale a dire, egli inquadrò l’essere (e ogni ente con cui “fa corpo”) nelle 
due categorie di “possibile” e “necessario” (al-wājib): la prima categoria per ricevere l’esi-
stenza ha bisogno di una causa, ma a monte delle catene causali si deve porre l’essere neces-
sario; quest’ultimo non può venir concepito come non-esistente, giacché in esso essenza ed 
esistenza sono un tutt’uno. Quindi è unico e al di là di tutte le possibili categorie, ivi com-
presa la distinzione tra materia e forma. Lo definì «l’atto del pensiero nella sua purezza, il 
puro oggetto pensato, il puro soggetto pensante. In esso queste tre cose fanno tutt’uno. È 
saggio e sapiente e vivente, ha attività perfetta e perfetta volontà. Esso gode di un'immensa 
felicità nella sua propria sostanza, è il primo amante e il primo amato». 

Questa distinzione divenne della massima importanza per il pensiero islamico, oltre che 
per la Scolastica romano-cattolica. L’essere possibile (al-mumkurāt) di al-Fārābī (e dei filo-
sofi islamici che in questo l’hanno seguito) equivale a “essere contingente”, cioè riguarda 
l’essere degli enti, privi in sé della ragion d’essere e soggetti al divenire. Altro termine - oltre 
ad al-mawujūd - a cui facevano ricorso i filosofi islamici per significare qualcosa che “è” era 
al-huwiyya, traducibile “ipseità” derivando da huwa, lui (la preferenza di Averroé andò ad 
al-mawujūd). Avicenna-ibn Sīnā non manifestò un grande interesse per i problemi lingui-
stici inerenti al tema dell’essere, ma fu sensibile al fatto (trattato in Al-ishārāt wa l-tanbīhāt) 
che ogni proposizione predicativa (al-qadiyya al-hamliyya) deve comunque contenere, oltre 
al soggetto (al-mahmūl wa-l-mawdū’) e all’idea del predicato (al-ma’nan), un terzo elemento 
che li leghi concettualmente e grammaticalmente.  

Nella concezione aristotelica il concetto di “essere” deriva da un’astrazione effettuata 
sulla base dell’esperienza sensibile, ma non in Avicenna. A questo riguardo è importante la 
sua opera in persiano Dānis Nāme; qui Avicenna pare essersi attestato sul duplice criterio 
della conoscenza immediata dell’essere e della sua non definibilità. Sosteneva che l’essere è 
riconosciuto dalla ragione stessa senza l’aiuto di definizione né di descrizione. E nemmeno 
ha genere o differenza, perché vi è nulla di più generale, e non ha descrizione perché non vi 
è nulla di meglio conosciuto di esso, e non può essere spiegato perché costituisce il princi-
pio primo di ogni spiegazione e in definitiva è un concetto primario, un’intuizione 
dell’anima.liv D’altro canto i sensi portano a conoscere solo gli aspetti individuali della 
realtà e l’essere risulta superiore al pensiero in quanto ne costituisce il fondamento e a sua 
volta il pensiero è partecipe dell’essere.  

 
liv Tematica ampiamente trattata in Al-ishārāt wa-l-tanbīhāt, il Cairo 1981, vol. II. 
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Un altro aspetto su cui Avicenna prese le distanze da Aristotele riguardò la riduzione 
della problematica sull’essere a quella sull’essenza (mā hiyya: che cosa è?), osservando che 
l’essere considerato in sé stesso è solo essere e niente altro, per cui va al di là di ogni distin-
zione, compresa quella fra sostanza e accidente. Avicenna inquadrò l’essenza e l’esistenza 
nell’ambito dell’essere, intendendo la prima come la natura propria di un ente - conosciuta 
attraverso la definizione - e la seconda come l’appartenenza dell’essenza alla realtà. Peraltro, 
aderendo alla distinzione alfarabiana tra essere necessario e possibile, egli sostenne la non 
inclusione dell’idea di esistenza nell’essenza, considerandola esistenzialmente neutra. Op-
posto il discorso nel caso dell’essere necessario. Ci si è chiesti se si tratti di una distinzione 
solo concettuale (ovvero logica) o anche reale. Con tutta probabilità si dovrebbe optare per 
la distinzione concettuale, considerato che nella realtà delle cose essenza ed esistenza non 
sono distinguibili concretamente.  

Una concezione che ribalti tale prospettiva deve assumere che la realizzazione dell’esi-
stenza richiede la sua instaurazione nell’essere, e quindi un actus existendi (o essendi) ante-
riore all’essenza. Questo atto appare come la sola realtà di ogni ente, di modo che l’essenza 
ne risulta una sorta di “ombra”. 

Detto questo, è importante sottolineare che Mollā Sadrā mutò il significato della prece-
dente terminologia filosofica islamica, sfruttò la gamma di significati derivabili dalla radice 
trilittera di al-wujūd, e quindi non lo intese come ente, bensì come risultato di un atto di 
presenza, per poter negare la precedente identificazione dell’essere con l’essenza e per con-
seguenza la mera aggiunta dell’esistenza all’essenza.  

 
CONFUSIONI DA EVITARE PRELIMINARMENTE 

 
Già Avicenna aveva ricordato con forza che la metafisica (al-falsafā al-ilāhiyya) - da lui 

chiamata anche teologia - ha come fine (al-maṭhūb) Dio-Causa Prima dell’essere, ma ha 
come oggetto (al-mawḍū‘) l’essere o l’esistenza, ovvero l’ente in quanto ente (al-mawjūd 
bimā huwa al-mawjūd). Scienza prima, quindi, nel duplice senso dell’universalità dell’essere 
e di Dio quale primo nell’ordine dell’essere.  

La tematica filosofica riguardante l’essere non è priva di difficoltà e spesso viene ulte-
riormente complicata dalla confusione fra “essere” ed “ente”. Tutto poi si aggrava quando 
l’unità dell’essere viene intesa come unità dell’ente (ovvero degli enti), dando luogo a con-
cezioni definite moniste - cioè negatrici della molteplicità degli enti - che gli orientalisti oc-
cidentali attribuiscono molto disinvoltamente anche alle concezioni panenteiste (la taccia 
di panteismo è erronea). A parte questo scivolone ontologico, la confusione fra essere ed 
ente porta ad affermare (essotericamente) Dio quale Ente Supremo: vale a dire, facendolo 
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rientrare nella serie (e categoria) degli enti, sia pure in modo assolutamente e infinitamente 
sovraordinato e irriducibile a essi.  

Opportunamente Henry Corbinlv sottolineava l’erroneità dell’attribuire a Dio la conno-
tazione di Ente Supremo, giacché lo status di ente implica che a una data realtà sia stata at-
tribuito l’essere (quel che Tommaso d’Aquino chiamava actus essendi) affinché si possa co-
stituire l’ente come tale. Questa attribuzione realizza quanto esprime il latino esto!, o l’arabo 
kun!: cioè un “sia!” attivo a cui corrisponde l’apparire dell’ente come aspetto passivo. Or-
bene, una volta stabilito che l’essere è attribuzione da parte di Dio, dovrebbe apparire chiaro 
che Egli non è né l’Essere-Uno né l’Ente Supremo. È meglio parlare di puro e trascendente 
Atto di essere. Ma se Dio è la fonte trascendentale dell’essere, allora non gli si deve attri-
buire la categoria di ente. Quel che il pensiero islamico chiama Unità dell’essere (al-wahdat 
al-wujūd) non esprime l’unità degli enti (al-mawujūd), ma l’unità dell’atto di essere, professato 
nel tawhīd, parola che esprime il “far divenire” in termini unitari, poiché unica è la fonte 
dell’essere che costituisce gli enti. Ed è in questo senso che può parlarsi di “teomonismo”, 
come appunto fece Corbin.  

Il tema dell’essere implica (oltre a quello dell’ente) l’aspetto dell’esistenza e anche qui 
bisogna intendersi. Va da sé che l’ente per esserci deve esistere (da ex sistere, venir fuori) ma 
non si tratta mai di esistenza pura, cioè separata o distinguibile in termini reali dall’essenza 
di ciascun ente - o quiddità, oppure ουσία, o come altro la si voglia chiamare, la quale si 
identifica con quel che ogni ente è, con le sue caratteristiche. Cioè a dire, l’ente è sempre 
un quid con determinati caratteri individuanti (di genere o di specie). Se, per esempio, con-
sideriamo una rosa in un giardino, non abbiamo in realtà due fenomeni - la rosa e la sua 
esistenza - bensì uno solo: quella determinata rosa; quindi una determinata essenza-esi-
stente.  

In concreto - evitando complessi discorsi filosofici che spesso oscurano più di quanto 
pretendano di chiarire - l’esistenza equivale all’apparire dell’essere in un ente determinato, ov-
vero (detto diversamente, ma senza che qualcosa cambi) equivale all’atto di essere che ri-
guarda un certo ente, del quale appunto si dice che ex-sistit. Vale a dire, in virtù di un actus 
essendi l’ente viene fuori, emerge, dalla pura possibilità di manifestazione dell’essere.  

La problematica sull’essenza è stata a lungo centrale nel pensiero europeo, fino a dare 
luogo a una sorta di “reificazione” dell’essenza a prescindere dai singoli esistenti, perdendo 
di vista il fatto (apparentemente banale ma concreto) che nel nostro mondo esistono solo 
gli enti concreti e non le loro essenze a prescindere da essi.  

 
lv Il paradosso del monoteismo, Mimesis, Milano-Udine 2011. 
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L’esistenza prescinde da dimostrazioni, essendo direttamente - o con ovvietà - apperce-
pita; essa è identica alla percezione degli enti nel mondo esteriore. Inoltre l’esistenza in 
prima approssimazione nasce da un’astrazione concettuale rispetto alla realtà esterna. Il 
pensiero islamico la paragona metaforicamente alla luce, che illumina e quindi consente di 
individuare. Ogni ente ci appare unitario pur potendosi distinguere mentalmente in esso 
esistenza ed essenza. La questione sta nell’originarietà dell’una o dell’altra.  

 
L’ONTOLOGIA DI MOLLĀH SADRĀ  

 
La posizione ontologica di Sadrā - uno dei massimi vertici della gnosi sciita (’irfān-e shī’ī, 

in persiano) - fu omogenea al suo modo di intendere la filosofia e quindi è radicata nella 
rivelazione interiore, nella contemplazione segreta e nelle ricerche sull’esistenza. Nel qua-
dro di una produzione immensa la sua opera principale è l’enciclopedia filosofica Al-ḥikmat 
al-muta‘liya fī l-asfāril-‘aqliyyati l-arba‘a (La teosofia trascendente nei quattro viaggi dell’intel-
letto); vanno anche ricordati Al-ḥikmat al-‛arshiyya (La sapienza del trono) sull’escatologia, 
il fondamentale Kitāb al-mashā’ir sull’ontologia, Mafātiḥ al-ghayb (Le chiavi dell’invisibile, 
un commento al Corano concernente problemi metafisici, cosmologici ed escatologici), e 
Asrār al-ayāt (I segreti dei versetti, ovviamente coranici). 

Il suo discorso ontologico si incentra su tre concetti fondamentali: al-iṣālat al-wujūd 
(priorità dell’essere), al-waḥdat al- wujūd (unità dell’essere) e al-tashkīk (gradazione intensiva 
dell’essere). Cominciamo dal primo di essi, in virtù del quale Sadrā può essere definito a 
pieno titolo il filosofo dell’esistenza poiché in ontologia effettuò un’inversione radicale ri-
spetto alle filosofie precedenti che avevano identificato l’essere con l’essenza e concepito 
l’esistenza come un dato a essa aggiuntivo.  

Con questo Sadrā si è collocato a pieno titolo nel quadro della gnosi islamica sciita, o 
meglio nel suo aspetto teorico-speculativo che tratta dell’esistenza - di Dio, del mondo e 
dell’essere umano - muovendo da uno svelamento intuitivo, cioè traducendo in linguaggio 
razionale (ma non razionalista) il contenuto di un’intuizione trascendente. La questione del 
primato dell’esistenza o dell’essenza non esplica i suoi effetti sul piano puramente filoso-
fico, ma anche su quello teologico, assurgendo quindi a un’importanza primaria. Va infatti 
considerato che dall’attribuzione della priorità all’esistenza non deriva solo la connotazione 
delle essenze come percezioni mentali, ma altresì che Dio è esistenza pura, giacché altri-
menti ci sarebbe in Lui composizione di essenza ed esistenza, ed avrebbe quindi un’esistenza 
delimitata; per converso, attribuire all’essenza la priorità significa che sarebbe l’esistenza a 
venir considerata un’astrazione mentale, e che altresì Dio sarà una quiddità, un essere, ov-
vero un Ente quand’anche Supremo.  
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Quindi, per Sadrā l’essenza è soggettiva, mentre l’essere è oggettivo ossia del tutto vero. 
La soluzione del problema presenta poi ricadute su un’altra fondamentale questione teo-

logica: se Dio sia solo trascendente, oppure se sia possibile parlare di trascendenza-imma-
nenza. Nel Kitāb al-mashā‘ir scrisse: «In passato mi ero impegnato con intensità a difendere il 
carattere primordiale (al-ta’assul) delle quiddità e dell’aspetto puramente soggettivo dell’esistenza 
(al-i‘tibāriyya al-wujūd) fino a che il mio Signore mi guidò e mi fece vedere la sua dimostrazione. [...] 
Le esistenze sono realtà primordiali (haqa’iq muta’assala)». Vale a dire, dall’argomentare la prio-
rità dell’esistenza (al-iṣālat al-wujūd) - coniugata con l’unità dell’essere (al-waḥdat al-wujūd) 
- derivò che è l’atto di esistere, cioè l’essere o atto di essere,lvi a determinare le essenze.lvii 
L’essere, vale a dire, è «la realtà di tutto ciò che possiede una realtà, senza che esso stesso abbia 
bisogno di qualche altra realtà per possedere una realtà. Di conseguenza, esso esiste di per sé in 
concreto, mentre ciò che è altro da esso, intendo dire le quiddità, esiste in concreto grazie ad esso, e 
non di per sé».lviii 

A dire il vero, una nozione del genere in Oriente esisteva già, nel pensiero persiano pre-
islamico, seppure non ancora sviluppata e argomentata filosoficamente come poi avrebbe 
fatto Sadrā. In Occidente - come dianzi accennato - questo tema sarebbe stato affrontato, 
quattro secoli dopo, da Heidegger, di cui si dice (ma non è sicuro) che avrebbe letto la tra-
duzione in francese dell’Al-mashā‘ir. Comunque siano andate le cose, Heidegger si mosse 
in una direzione diversa da quella di Sadrā, senza relazioni con il wujūd islamico in ordine 
all’esistenza e senza agganci con una realtà superiore a tutto, e da cui proviene ogni actus 
essendi o existendi. Lo stesso dicasi per le filosofie esistenzialiste sviluppatesi in Europa, tutte 
riferite a una quiddità e ad un’esistenza riferite alla sola personalità umana, di cui si pensa 
che la volontà umana sia in grado di dare forma e sostanza, in un certo qual modo potendo 
l’essere umano creare sé stesso. In definitiva, l’esistenzialismo occidentale ha assunto la sua 
“posteriorità dell’essenza” in termini di asserita prevalenza del libero arbitrio. 

Per Sadrā l’esistenza è esistente di per sé e non è un esistente che abbisogni di un altro 
mentre gli enti non esistono “semplicemente”, o di per sé, ma sono originati da atti di essere. 

La cosiddetta esistenza esteriore è l’esistenza concreta degli enti da ciascuno immediata-
mente percepita: di ogni cosa percepita si apprende che esiste e quale ne sia la realtà (cioè 

 
lvi Wujūd vuol dire anche “atto di essere” e non semplicemente “essere”. Questo esprime il carat-

tere attivo dell’essere (at-taḥaqquq al-wujūd). Il che è lo stesso nell’ontologia tomista.  
lvii Non sono mancati i filosofi che hanno cercato di conciliare le due opposte tendenze, come 

Jalāl ad-Dīn ad-Dawwānī (m. 1502), o Shaykh Aḥmad al-Aḥsā‘ī (m. 1826). Il primo attribuì il primato 
all’esistenza per quanto riguarda l’Essere Necessario, mentre per gli esseri contingenti predico il pri-
mato della quiddità; il secondo, invece, attribuì ad esistenza ed essenza insieme il primato. 

lviii Libro dei Penetrali, p. 63. 
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l’essenza, la quiddità). Si tratta di un’apprensione che avviene, come detto, in termini uni-
tari, cioè senza separare esistenza da essenza, e l’esistenza è l’aspetto che prescinde da qual-
siasi dimostrazione e definizione ed è l’unica realtà che propriamente “esiste”. Il concetto 
di esistenza nasce quindi da un approccio intuitivo-astrattivo immediato, e la stessa idea di 
esistenza corrisponde a una realtà esteriore. Si tratta di un’idea unica poiché ad essa corri-
sponde l’idea unica di nulla, e come non possono esserci più idee di nulla, altrettanto non 
si possono essere idee plurime di esistenza. 

In ordine alle realizzazioni dell’esistenza (cioè agli enti-quiddità) si possono individuare 
tre statuti: necessità, possibilità, impossibilità. La possibilità riguarda solo una quiddità, 
perché l’esistenza è, e basta. Per cui la possibilità di un ente indica la sua mera dipendenza 
(ikmān faqrī) dall’assoluta Esistenza. Quando si parla di esistenza mentale si tratta di un 
grado autonomo dell’esistenza, di una realtà che esiste all’interno della persona, per sua vo-
lontà a seguito di percezioni.   

L’esistenza non è definibile in termini di essenza non essendo parte e quindi mancando 
di genere prossimo, di differenze specifiche e quindi di limiti concettuali, pur essendo pre-
dicato di tutte le essenze che sono al di fuori dalla mente. Si tratta di una realtà semplice, 
individualizzata in sé; e la realtà di ogni cosa è la sua esistenza. E quindi la conoscenza della 
realtà dell’esistenza si dà solo attraverso una presenza che nella mente testimonia la realtà 
concreta del mondo.  

L’esistenza non sussiste in virtù di un altro esistente, ed è grazie ad essa che esistono le 
realtà concrete. Grazie ad essa esiste la quiddità, la quale è unita esistenzialmente all’esi-
stenza benché analiticamente (nella mente) ne differisca in quanto a idea e concetto. Di 
fronte alla domanda se l’esistenza sia esistente, la risposta di Sadrā dice che «è esistente nel 
senso che l’esistenza della realtà è esistente». 

L’esistenza non va confusa con gli accidenti, i quali richiedono un soggetto, mentre l’esi-
stenza è tale perché un soggetto esista: cioè, la realizzazione del soggetto richiede l’esistenza. 
Quest’ultima ha una realtà che va oltre l’attualizzazione della quiddità, altrimenti non vi 
sarebbe differenza tra l’ambito esterno e quello della mente, mentre una quiddità può essere 
concepita sul piano mentale senza che abbia esistenza esterna. In poche parole, l’esistenza 
dell’accidente non è quella del suo soggetto, al contrario dell’esistenza vera e propria. 

La qualificazione della quiddità attraverso l’esistenza non è altro che l’esistenza stessa: è 
la realtà concreta della quiddità: come notava Sadrā, dire che Zayd è un uomo significa solo 
che Zayd esiste. La quiddità non sussiste se carente di esistenza, così come l’esistenza non è 
altro che il fatto di essere della cosa, e non il fatto di essere di una cosa per un’altra, come 
nel caso dell’accidente per il suo soggetto o della forma per la sua sostanza.  
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A ogni essenza è riferibile una specifica definizione (at-taḥdīd), al punto che essenza e 
definizione inerente possono essere considerate sinonimi sul piano linguistico. Ma ogni es-
senza ha nella definizione anche la sua delimitazione altrimenti non sarebbe distinguibile 
dalle altre essenze. Astrattivamente si parla di indipendenza di esistenza ed essenza poiché 
possono esserci essenze senza esistenza tuttavia, per quanto sotto un certo profilo si con-
fondano la cosa e l’esistenza, tuttavia in assenza di quest’ultima la cosa non c’è. Senza l’esi-
stenza non si ha quiddità, se non come idea che può avere o non avere riscontro nella realtà.  

In base a questa concomitanza/mancanza di concomitanza fra quiddità ed esistenza 
Sadrā ricavava la priorità dell’esistenza sull’essenza. E dal fatto che l’esistenza è, per così 
dire, autosussistente (cioè un dato non dipendente dalla nostra mente nella sua oggettività) 
è erroneo concludere che l’esistenza in sè vada considerata “accidente” della quiddità. L’esi-
stenza, quindi, è il dato originario, e non l’essenza, ai fini della quale l’esistenza è necessaria.  

Nel Kitāb al-mashā‘ir il nostro sostenne: 
 

La realtà dell’essere (al-anniyyat al-wujūd) è della massima evidenza in quanto alla sua pre-
senza (al-ḥuḍūran) e disvelamento (al-kashfan). La sua quiddità (al-māhiyya) è la più oscura 
(al-ajfāhā) di tutte in quanto alla sua concezione e indagine (taṣwwaran wa iktināhan) [...] 
[tuttavia] il suo concetto (al-mafhūm) è manifesto (zuhūran) ed evidente (waḍūhan).lix 

 
Si tratta della scoperta immediata di una presenza (al-ḥudūr wa kashf), il che significa che 

la realtà dell’essere non potrà essere compresa né percepita se non attraverso una cono-
scenza presenziale (ash-shuhūd al-ḥuḍūrī). 

L’essenza rivela la quiddità degli enti, ma del pari può essere astratta dalla loro esistenza, 
non necessitando - come già detto - di concomitanza con l’esistenza reale, atteso che la 
mente umana può concepire essenze senza corrispondenza con la realtà, e quindi Sadrā so-
stenne che la possibilità di non concomitanza dell’essenza con l’esistenza rivela che la “ra-
gione presenziale” degli enti è proprio l’esistenza, e l’essenza diventa un rivestimento 
dell’esistente concreto. Infatti, da questa non concomitanza discende la necessità dell’esi-
stenza come elemento principale e necessario per la concretizzazione degli enti.  

Sadrā attribuiva la dimenticanza dell’essere da parte della precedente filosofia essenzia-
lista al fatto di confondere l’Essere con l’Ente e di porre in un Ente supremo il fondamento 
dell’essere degli enti particolari; il che per Corbin prepara la cosiddetta “morte di Dio”. Del 
pari la confusione tra Ente ed Essere porta alla morte dell’essere, trattandosi di una prospet-
tiva che porta a idolatrare un Ente Supremo a scapito della realtà dell’Essere.  

 
lix § 5. 
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Per Sadrā la metafisica essenzialista nasce direttamente dall’intronizzazione dell’ente, 
causa di cosificazione e immobilizzazione dell’essere dell’ente. L’essere invece va indagato 
e disoccultato secondo quella che nel greco dei filosofi era l’ἀλήθεια, la vera conoscenza 
dell’esistenza non acquisita attraverso un ragionamento razionale ma unicamente attra-
verso una particolare intuizione dello spirito. Egli affermava che per conoscere l’esistenza è 
necessaria l’unificazione del conoscente e del conosciuto. L’essere umano, che è parte 
dell’esistenza, non può conoscerla dall’esterno allo stesso modo in cui si svolge il processo 
della conoscenza: essendo egli interno all’esistenza, può conoscerla solo mediante la realiz-
zazione del proprio sé. La realtà dell’essenza è esistenziale, e non essenziale, poiché discende 
dall’atto di essere ovvero di esistere.  

Proprio l’originarietà dell’actus essendi portò Sadrā ad affermare l’essere come presenza 
(ḥuḍūr); ma se la presenza è la realtà dell’essere (al-anniyya al-wujūd),lx insieme alla sua sco-
perta immediata (al-huḍūr al-kashf), tuttavia l’essenza dell’essere (al-māhiya al-wujūd) rimane 
oscura e non se ne può intendere l’ipseità (al-huwiyya).  

Da buon musulmano sciita egli basò la sua posizione su un hadīth del Profeta,lxi secondo 
cui “Chi conosce sé stesso conosce il suo Signore”, ricavandone che l’introspezione 

 
lx Anniyya è un vocabolo costruito come neologismo all’epoca delle prime traduzioni filosofiche, 

probabilmente basato sul greco ón. Significa la “entità” dell’essere, ovvero la sua realtà in senso 
molto forte, non riferita ad alcuna entità. 

lxi Generalmente le citazioni coraniche, lasciano un po’ perplesso il lettore occidentale, portan-
dolo a chiedersi nell’immediato che cosa c’entri il testo citato con quel che si vuole sostenere. Tut-
tavia analizzandole meglio – insieme alla tesi che si vuol sostenere – si scopre che il nesso esiste. Que-
sto rivela la complessità concettuale del Sacro Corano e dei detti del Profeta: dietro un’apparente 
semplicità si celano contenuti che vanno attentamente ricercati. Lo Sciismo sottolinea l’esistenza di 
7 livelli esoterici nel testo coranico e nei detti di Muḥammad. Sette livelli o profondità riferibili ad 
altrettanti gruppi di persone con diversa capacità, preparazione e acutezza; essi sono: wa l-qur’ān ḍī l-
dikr (il Corano libro della chiamata), riguardante gli asceti e usano il Sacro Libro come manuale di 
lotta spirituale; qur’ān karīm, o Corano augusto, riferito ai Sufi che abbiano superato la fase ascetica 
e lo usino come manuale di psicologia mistica; al-qur’ān hakīm, o Corano sapiente, riferito ai saggi 
(ahl al-hikma); al-qur’ān mubīn, o Corano chiaro, riferito agli gnosofi che pervengono ai segreti divini; 
qur’ān majīd, o Corano glorioso, riferito agli amanti mistici (‘ushshāq); al-qur’ān ‘azīz, o Corano ec-
cellente, riferito a quanti abbiano raggiunto l’unione estatica (muwaḥḥidūn); al-qur’ān ‘aẓīm, o Co-
rano sublime, riferito a quanti abbiano raggiunto l’unione estatica permanente. Nello Sciismo que-
sto è lo stadio dell’Imām in quanto Adamo celeste; l’anima mistica lo può ricevere solo in via “obli-
qua” come in uno specchio. Oltre a questi livelli esoterici, ci sono i quattro livelli o gradi dell’erme-
neutica sciita, strutturata in base a una precisa antroposofia; dal basso verso l’alto sono: il livello 
essoterico (zāhir), che corrisponde alla funzione del califfo (khalīfa); quello del qur’ān majīd, è esote-
rico ma la comprensibilità dipende dal grado di sviluppo dei sensi sottili dell’essere umano spirituale; 
il livello del qur’ān karīm, che consente di salire al mondo degli attributi divini e delle intelligenze 
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riguardo al proprio sé - non condizionata dal presumere che vi sia un “Ente” supremo - con-
sente di farsi trasformare dall’Essere “svelato”, rimarcando che nell’hadīth citato non si 
parla di Signore e basta, bensì del “proprio Signore”, Persona e non Ente; Persona grazie 
alla cui illuminazione si va alla ricerca dell’essere. 

Nel Kitāb al-mashā‘ir è scritto: 
 

L’essere di cui si dice che è accidentale (‘araḍī) riguardo all’esistente (al-mawjūdāt), essendo 
un’astrazione (al-intizā‘) operata dal pensiero, non è l’essere reale.lxii 
La realtà di ogni cosa non consiste se non nel suo atto di essere, dal che seguono i corrispondenti 
effetti e virtù (āṭāra wa aḥkāma) [...] L’essere è la realtà (al-ḥaqīqa) di tutto ciò che è dotato di 
realtà, non necessitando di nessun’altra realtà.lxiii 

 
Avicenna aveva visto nella distinzione (at-ta‘ajjur) fra essere (al-wujūd) ed essenza (al-

māhiyya) un mezzo per giustificare la distanza (infilāk) che riteneva imprescindibile tra Es-
sere necessario (al-wājib), ovvero Dio, ed esseri possibili (al-mumkināt), le sue creature. Per 
lui in Dio c’è coincidenza di essenza ed esistenza, ma non nelle creature poiché ricevono 
l’esistenza da Dio. Posizione rifiutata da Sadrā, che invece relazionava strettamente la prio-
rità dell’esistenza, ovvero dell’essere, con l’unità dell’essere (al-waḥdat al-wujūd), spostando 
la accidentalità sull’essenza. A questo fine Sadrā effettuò un’inversione della terminologia 
ontologica musulmana fino ad allora usata: wujūd e māhiyya avevano indicato rispettiva-
mente l’esistenza e l’essenza o quiddità, invece Sadrā - a partire dai molteplici significati 
desumibili dalla radice triletterale di wujūd - distaccò questo termine dall’interpretazione 
“entitativa” datagli in precedenza (e secondo cui si riferiva all’ente in quanto presente ai 
sensi) e lo interpretò non già come l’ente stesso ma come l’atto della presenza, come l’esi-
stere di tutto quel che esiste. Per Sadrā a meritare il nome di essere era solo quel che real-
mente esiste ovvero quella essenza che ha attualmente esistenza in virtù del suo atto di es-
sere: cioè, l’essere è quello che è solo quando esiste. 

 
angeliche per mezzo dell’essenza verace che è nell’essere umano (al-lāṭifa al-ḥaqīqiyya); quello del 
qur’ān ‘aẓīm, compreso nell’archetipo eterno o Madre del Libro, detto anche Oriente definitivo. 
Questa linea di ermeneutica ascendente rispecchia le funzioni dell’Imām: al-khilāfa, o vicariato tem-
porale per la comunità islamica; al-walāya, o sacerdozio spirituale per la guida dei Musulmani; al-
waṣiyya, o eredità spirituale. Vi è anche un quarto grado, quello dei rashidūn che spetta al primo 
Imām, ‘Alī. Alla fine dei tempi tutte e quattro queste funzioni saranno del Mahdī, l’Imām atteso. 

lxii Ibidem, § 10. Avicenna, nel distinguere fra esistenza ed essenza, aveva considerato l’esistenza – 
a seconda delle interpretazioni – o un accidente dell’essenza o un concomitante non necessario 
(lawāHiq).  

lxiii Ibidem, § 16. 
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Si devono ora introdurre le distinzioni effettuate dal nostro filosofo in ordine all’esi-
stenza. Innanzi tutto c’è quella fra esistenza reale (al-ḥaqīqat al-wujūd) e il concetto (univer-
sale) di esistenza (al-mafhūm al-wujūd) che la mente umana astrae a partire dagli enti con-
creti.lxiv Sadrā distinse l’esistenza reale in tre categorie (al-marātib al-wujūd): a) l’esistenza 
assolutamente semplice, e quindi non relazionata con null’altro; b) l’esistenza rapportata 
con alcunché di differente da essa, vale a dire le esistenze particolari esaminate dalla mente 
come quiddità; c) e infine un terzo elemento, l’esistenza dispiegata (al-wujūd munbasiṭ), con-
tenente le essenze concrete e le quiddità, e che si pone come intermedia tra l’esistenza sem-
plice e quelle particolari. 

A questo punto si pone il problema di cosa fosse per Mullāh Sadrā la quiddità (al-
māhiyya). È un concetto universale riferito alle esistenze esterne alla mente; ed è l’insieme 
degli attributi di un’esistenza che l’intelletto (al-‘aql) astrae dall’esistenza concreta (al-an-
niyya) che viene conosciuta mediante la conoscenza presenziale (al-‘ilm ḥuḍūrī); ma il di-
scorso si fa complesso in quanto nella speculazione di Sadrā può dirsi che la quiddità “né 
esiste né non esiste; né in generale né in particolare”. Quindi ontologicamente è collocata 
nel mezzo tra esistenza e non esistenza. Ovvero, la quiddità - principio addizionale rispetto 
all’esistenza - non ha esistenza in sé, ma in quanto intelligibile ha l’esistenza di una qualità 
(al-kayfiyya) dell’esistenza mentale (al-wujūd ḍihnī). Al di fuori della mente la quiddità equi-
vale all’esistenza individuale (al-anniyya) concreta, giacché nel mondo reale esterno c’è solo 
l’esistenza (la distinzione tra essenza e quiddità avviene solo nella mente). In conclusione: 
nell’ordine ontologico il fondamento del reale è l’esistenza e la quiddità è solo nella mente; 
nell’ordine epistemologico, invece, l’esistenza può apparire come predicato della quiddità.  

Sadrā ha evitato di incorrere in un’ontologia monista mediante il concetto di at-tashkīk 
al-wujūd, implicante una “oscillazione” ontologica, e cosi sintetizzato dal filosofo iraniano 
Seyyed Jalāloddin Āshtyāni: «[...] l’essere è l’unica realtà, ma si manifesta conforme a una mol-
teplicità e varietà di distinzioni e gradi in virtù del tashkīk».lxv 

L’unità dell’essere (al-wahdat al-wujūd) in rapporto alla molteplicità degli enti viene rap-
presentata da Sadrā mediante l’immagine del sole e dei suoi raggi: questi provengono dal 
sole e illuminano con intensità variabile che mette in evidenza gli enti di modo che la loro 

 
lxiv Alcuni filosofi hanno poi distinto ulteriormente. Così l’esistenza reale è distinguibile in esi-

stenza singolare generale (al-fard ‘āmm) contenente tutte le esistenze particolari, ed esistenza singo-
lare particolare (al-fard jāṣṣ), cioè propria di ogni ente particolare; l’esistenza come concetto, poi, 
viene distinta in esistenza assoluta (al-wujūd muṭlaq), cioè semplice, senza determinazione alcuna e 
quindi predicabile per qualsiasi ente, ed esistenza determinata (al-wujūd muqayyad), vale a dire deter-
minato da una quiddità. 

lxv Hasti az nazar-e falsafe va ‘erfān, Mashhad, 1376, p. 26. 
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molteplicità è unificata da un principio universale. La variabilità della luce genera una gra-
duazione e una gerarchia, cioè il tashkīk al-wujūd .   

 
GRADUAZIONE DELL’ESISTENZA, OVVERO GRADUAZIONE INTENSIVA DELL’ESSERE 

 
Riguardo a questo problema l’atteggiamento di Sadrā risulta perfettamente in linea col 

Corano e antitetico al pensiero filosofico greco, per il quale la relazione essere-divenire im-
plicava una contraddizione assoluta. Il Corano, invece, l’ha posta in termini di complemen-
tarietà, giacché per esso il divenire non è contrario all’essere, ma gli è essenziale. E l’intero 
universo risulta quindi in continuo sviluppo, e non già finito e statico come lo era quello 
ellenico. Per Sadrā ogni essenza costituisce un limite nell’autodeterminazione dell’essere 
ovvero un grado intensivo diverso dell’esistenza, di cui esempio tipico è ancora una volta la 
luce con le sue molteplici gradazioni. Può quindi parlarsi di “differenziazione e gradazione 
intensiva” dell’essere corrispondente alle sue differenze posizionali nella realtà. Più lontani 
si è da Dio essere assoluto (al-mutlaq) e minore è la gradazione di essere che si possiede 
all’interno dei diversi modi di essere (anhā’ al-wujūd); e vale per tutto il detto attribuito a 
Gesù nell’Islām: “nessuna cosa ascende ai cieli se da lì non è prima discesa”. Si ha cioè un 
universale unico (l’essere) presente in gradi differenti negli enti particolari, i quali sono di-
versi fra loro per tutta una serie di caratteristiche particolari, pur rientrando nell’unicità 
dell’esistenza: per quanto l’esistenza unica sia partecipata da tutti gli enti, tuttavia le cose 
non si assomigliano giacché in ciascuna di esse l’esistenza possiede una gradazione di forza 
e intensità differente. Si rammenti sempre il simbolo della luce con le sue diverse gradazioni 
possibili (da cui il concetto della graduazione dell’esistenza). 

Detto in altre parole, l’atto di essere risulta suscettibile di un proprio movimento “so-
stanziale” o “trans-sostanziale” (al-harakat al-jawhariyya), passando per diversi gradi di in-
tensificazione o di indebolimento, lungo la scala illimitata degli esseri. Questa concezione 
si basa sulla premessa che tutto l’ordine della natura, tra cui le sfere celesti, subisca il cam-
biamento e la trasformazione sostanziale a seguito dell’auto-soffio (al-fayd) e della penetra-
zione dell'Essere (as-sarayan al-wujūd) che dà ad ogni singola entità concreta la sua quota di 
essere. In contrasto con Aristotele e Avicenna che avevano accettato il cambiamento solo 
in quattro categorie - vale a dire, la quantità (al-kamm), la qualità (al-kayf), la posizione (al-
wad’) e il luogo (al-'ayn) - Sadrā definì il cambiamento come una realtà onnipresente che 
attraversa l’intero cosmo, tra cui la categoria della sostanza (al-jawhar). Niente sostanze 
fisse, quindi, come appaiono nella concezione aristotelica, ma una generale possibilità di 
perfezionamento del proprio essere da parte delle creature per conseguire una maggior 
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vicinanza a Dio, di modo che ogni entità così come uscì dalla sua fonte (mabda’) del pari a 
essa potrà tornare (ma‘ād). 

Sadrā distinse due tipi di gradazione: la “gradazione particolare” (at-tashkīk al-jāssī), che 
ha il suo esempio nelle gradazioni luminose e la “gradazione generale” (at-tashkīk al-
‘āmmī),	quando le differenze di grado non riguardano aspetti diversi dalla compartecipa-
zione dell’esistenza. L’essere, quindi, va considerato in due modi che si implicano recipro-
camente: come indistintamente partecipato dagli enti, e come diversamente partecipato da cia-
scun ente in ragione del grado di intensità della sua espressione. Da qui l’unità dell’essere 
del molteplice. In definitiva, nell’impostazione di Sadrā il molteplice nasce dall’autodeter-
minazione intensiva e differenziata dell’Essere-Uno. Si potrebbe parlare - e Corbin lo ha 
fatto - di “inquietudine dell’essere”, per esprimerne la mobilità incessante nel mondo degli 
enti. 

Questo discorso reca per implicito (ma è tutto da scoprire) un significato aperto sulla 
nostra modernità scientifica. Infatti, se teniamo presente lo sconvolgimento che teoria della 
relatività e meccanica quantistica hanno provocato nel modello cartesiano-newtoniano 
(non più idoneo a intendere il livello subatomico, fatto di interconnessioni tra interconnes-
sioni, e così via), dando luogo all’ipotesi di una rete dinamica di eventi interconnessi che si 
riflettono a tutti livelli del reale, allora il dualismo materia-spirito è superato dall’ipotesi un 
pensiero implicito onnipresente e organizzatore a tutti i livelli; di modo che ogni parte della 
realtà riflette il tutto, così da presentarsi la catena dell’essere come flusso di connessioni 
interdipendenti, costitutivo della trama dell’universo. Come per Sadrā l’esistenza entrata 
nella sfera della pluralità non viene pregiudicata nella sua unità (al pari della luce) di modo 
che la differenza fra gli enti dipende dalla loro “intensità di esistenza”.  

In realtà già nella filosofia aristotelica c’erano i presupposti per arrivare al discorso sulla 
graduazione dell’esistenza, ma in concreto la cosa passò inavvertita. Aristotele individuava 
nell’essenza 5 componenti: contorno, forma, corpo, anima e intelletto, tutti riducibili a gra-
dazioni differenti. Tuttavia il presupposto ontologico essenzialista faceva sì che non si con-
cepisse l’esserci un elemento comune tra essenze l’una diversa dalle altre.  

Nella concezione di Sadrā, a una ristretta struttura della quiddità corrisponde una mi-
nore capacità di esistenza e ad una maggior struttura, invece, una maggiore capacità di esi-
stenza. Inoltre, dalla graduazione dell’esistenza egli pervenne ad argomentare la sua capacità 
di movimento in relazione alle essenze ed alla loro dinamicità. In definitiva, della quiddità 
può dirsi in due modi: considerarla(le) in termini astratti, e allora se ne deduce la staticità; 
oppure assumerla(le) nella materialità degli enti concreti in quali si rivelano per lo più dotati 
di natura dinamica, suscettibile di sviluppo (per esempio, le piante e gli esseri umani).   
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La tematica del tashkīk ineriva anche al problema se l’esistenza fosse o no comune a tutte 
le cose nella loro varietà (di genere, di specie e individuale). Problema antico e spesso di-
menticato, come infatti accadde agli inizi della filosofia islamica. In seguito i filosofi della 
corrente di Sohrawardī sostennero la gradazione dell’esistenza e furono loro, per meglio 
esprimersi riprendendo un’antica impostazione iranica, paragonarono l’esistenza alla luce, 
simbolo produttivo di varie similitudini illustrative: al pari della luce, infatti, l’esistenza spe-
cifica gli enti e possiede un’infinita gradazione di intensità. Come la differenza fra due fonti 
luminose sta nell’intensità, così le differenze fra le varie quiddità consistono nel diverso 
grado di forza (o intensità) dell’esistenza. La quiddità risulta quindi legata alla capacità delle 
cose in ordine all’esistenza.  

Nella sua c.d. “fisica” - che in realtà è studio delle sostanze e degli accidenti - Sadrā af-
frontò il tema classico della materia e della forma ma ispirandosi alle teorie di Ṣadr ad-dīn 
Dashtakī (m. 1497) che esulavano dal tradizionale ilomorfismo, secondo cui le due realtà di 
materia e forma si congiungono per produrre i corpi; tesi implicante la loro indipendenza 
reale. Ma poiché la materia non può sussistere senza forma, la posizione di Sadrā era che 
materia e forma sono due aspetti - uno in potenza e l’altro in atto - di un’unica realtà; di 
modo che il movimento intrasostanziale non va considerato come abbandono di una forma 
per un’altra conservandosi la materia, bensì nel senso che ogni forma in atto è insieme ma-
teria e potenza in rapporto alla forma e all’atto successivi, nel quadro di una costituzione 
unitiva (tarkīb ittiḥādī). 

La portata del movimento in questione non si esaurisce a quanto, essendo il punto di 
partenza per una soluzione al problema della creazione ex nihilo, dogma anche per l’Islām e 
oggetto di non sempre sereni dibattiti tra i filosofi (al-falāsifa) e i mutakallimun, cioè i soste-
nitori del kalām (la teologia dialettica).  

 
I primi sostenevano che il mondo è stato creato da Dio al di fuori del tempo, e per questa ragione 
- seppure in senso derivato - può essere definito “eterno” (al-qādim). I pensatori del kalām rite-
nevano inaccettabile questa prospettiva, in quanto se il mondo fosse eterno o fuori dal tempo, 
non potrebbe essere stato creato da Dio, con il quale condividerebbe l’eternità. Mullā Sadrā 
invece ritiene che il cosmo si trova in una condizione di perpetuo mutamento che determina 
l’assenza di permanenza della sostanza, che ne viene ugualmente affetta. Quindi, anche se 
viene ammessa la stessa nozione di creatio ex nihilo, nello stesso tempo è necessario ribadire 
che la luce dell’essere identificabile a sua volta con la luce divina emana permanentemente la 
sua effusione sulla creazione.lxvi 

 
lxvi Sabrina Lei, op. cit., pp. 48-9. 
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Può essere utile tirare le somme e tracciare una sintesi ontologica del pensiero di Sadrā 

in cinque parti: 
1) l’atto di essere, o di esistere, per ogni essenza consiste nella sua concreta esistenza, 

giacché l’essenza è unita all’atto di essere mediante un’unione del tutto propria; 
l’esistenza non si aggiunge in più all’essenza: è la prima che concretizza quest’ultima 
e la determina, facendola variare in funzione delle sue intensificazioni; 

2) non c’è nulla di esteriore all’esistenza, giacché quanto uscisse dal suo dominio ca-
drebbe nel nulla assoluto; 

3) l’atto di essere comporta gradazioni di variabile intensità; 
4) sul piano sostanziale va detto che l’atto di essere della sostanza (al wujūd al-jawharī) 

è suscettibile di intensificazione, perfezione, mutazione e metamorfosi (at-tahaw-
wul) mediante cui avviene il passaggio dal mondo fisico a quello superiore; 

5) in ogni composto c’è una forma (as-sūrat) che è il principio e la fonte della sua quid-
dità, ma questa forma - o principio di individuazione - non è la materia, bensì 
l’anima.lxvii Per questo il mondo di Sadrā non è in evoluzione, ma in ascensione.  

Va aggiunta una considerazione ulteriore: la realtà in cui è calato l’essere umano è in defi-
nitiva la forma assunta da un Principio Uno qualitativamente superiore, che ne è la causa ef-
ficiente ma altresì l’essenza trascendente. Vale la pena di citare quanto scritto da Wittgen-
stein nel suo Tractatus Logico-philosophicus (6, 41): «Il senso del mondo deve essere fuori da esso». 
Va comunque esclusa, anche nella prospettiva di Sadrā, l’identità del mondo col suo Prin-
cipio trascendente e, insieme, immanente. Come il più delle volte accade, il panenteismo 
non deve essere confuso col panteismo, dalla cui erronea fascinazione il pensiero occiden-
tale non riesce a liberarsi.  

In definitiva in Sadrā l’ontologia è effettivamente quel che deve essere: l’interpretazione 
del nostro essere nel mondo. 

 
lxvii Ci rendiamo conto che la cosa, detta così, rimane in un certo senso “appesa”, eppure andava 

detta per un minimo (molto minimo) di completezza. Tuttavia, approfondire questa concezione - 
travalicando i limiti dell’ontologia di Sadrā - implicherebbe il tracciare le linee (almeno fondamen-
tali) di una complessa metafisica e quindi scrivere un ampio saggio sull’argomento. In una nota si 
può far capire qualcosa di quell’impostazione non aristotelica, trattando per sommi capi della sua 
escatologia, premesso che Sadrā concepiva tre tipi di corpi: materiale, psichico e spirituale. Detto 
questo, a proposito della resurrezione finale egli rifiutava il dilemma tra resurrezione del corpo fisico 
(al-ma’ād al-jismānī) e resurrezione solo spirituale (al-ma’ād rūhānī) e parlava invece di un corpo di 
resurrezione acquisito (al-jism al-muktasab) dalla potenza spirituale dell’essere umano in ragione del 
suo essere buona o malvagia, essendo l’anima un’entità spirituale sufficiente a sé stessa. A risorgere, 
quindi, sarebbe una materia spirituale sottile (al-mādda ar-rūhānīyya al-latīfa).  
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DIO 

 
Innanzi tutto la teologia di Sadrā abbandona le impostazioni dei teologi (mutakallimūn) 

e dei filosofi che partono dalla contingenza del mondo per risalire al Creatore e, ispirandosi 
al Corano che fa intendere come la prova di Dio sia Dio stesso,lxviii utilizzò i risultati dello 
studio dell’esistenza, cioè l’esistenza quale realtà una e modulata, esistente e perfetta, non 
composta (se no sarebbe un misto di esistenza e non esistenza), che in sé appare come Essere 
necessario ed assoluto. In tal modo Sadrā andava oltre il ragionamento di Avicenna, incen-
trato sul fatto che gli enti possibili devono avere il fondamento in un Essere necessario, 
opponendogli che in questo modo si faceva intervenire nel ragionamento l’idea di “possi-
bile” che attiene alle quiddità. In ragione di quanto detto sull’esistenza, la confutazione ad 
Avicenna significa che non si può giungere all’Assoluto partendo dal relativo, e infatti 
Sadrā non è caduto in questa aporia.   

Dio è l’Instauratore, Esistenza Necessaria che produce la catena delle esistenze instau-
rate, la quale a Lui necessariamente rimonta. Esistenza Necessaria unica, infinita quanto a 
intensità e potenza, a fronte della finitudine e limitatezza di quel che è da Lui altro; origine 
e meta dell’insieme del creato. In quest’ottica Dio è esistenza pura senza essenza né limiti. 
Si dice spesso che l’esistenza sia l’essenza di Dio, ma si tratta di una semplice metafora ri-
guardante il piano catafatico perché l’esistenza infinita di Dio non può essere né definita né 
limitata. Le entità create sono un insieme di esistenza ed essenza, cioè sono esistenze deli-
mitate dalle rispettive essenze, mentre l’esistenza illimitata di Dio trascende tutte le entità. 
Inoltre, poiché le essenze sono astrazioni mentali mediante cui si predicano le esistenze, 
nella realtà c’è soltanto l’esistenza: infatti, le caratteristiche degli enti, ovvero i loro attributi 
che consentono di definirli come essenze, sono in effetti attributi imputabili all’esistenza, 
che tuttavia è in sé pienezza indifferenziata che si manifesta con processi di determinazione. 
E poiché l’esistenza di quanto compone la realtà proviene da Dio, allora ogni cosa è manife-
stazione divina.  

A questo punto il discorso può diventare delicato, poiché se le essenze sono solo astra-
zioni mentali e l’esistenza proviene da Dio, sarebbe facile concludere nel senso che l’uni-
verso sia Dio. Sadrā lo negava giacché l’universo da noi conosciuto non è l’esistenza in 
quanto tale (infinita e quindi inconoscibile), bensì l’insieme di entità delimitate, che hanno 
esistenza ma non sono l’esistenza, la quale resta occultata in sé. L’impostazione panteista, 
invece, identifica esistenza ed essenza, con riferimento anche a Dio in quanto, affermando 

 
lxviii Dio attesta che non vi è altro Dio che lui (3, 18). 
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il primato dell’essenza, e quindi assumendola come fondamento della realtà, significa dire 
che pure Dio è (o ha) un’essenza.  

La prospettiva di Sadrā presenta implicazioni anche sull’atteggiamento del fedele isla-
mico verso il mondo, consciamente o no: vale a dire, il primato dell’esistenza implica che 
egli veda l’universo come un insieme di teofanie, invece di un cosmo senza una presenza 
divina attuale.  

L’assunzione di Dio come esistenza pura è il punto di partenza per confutare quanti tac-
cino di panteismo (al-ḥulūl) la filosofia esistenziale. A questo punto si apre la questione del 
rapporto fra Dio e il mondo: trascendenza senza o con immanenza?lxix La prima soluzione 
non crea problemi circa l’incomparabilità (tanzīh) divina rispetto al creato; la seconda, in-
vece, apre la questione sull’esserci o meno una similitudine (at-tashbīh) fra Dio e mondo. La 
soluzione che si dia al problema consentirà o no di parlare anche di immanenza (o, se vo-
gliamo, di prossimità divina col mondo).  

Il tema del tashbīh fu dibattuto nell’ambito del pensiero musulmano fin dai tempi della 
mu‘tazilalxx e delle sue controversie con i tradizionalisti (ahl al-ḥadīṭ), ma si tratta di un ar-
gomento che non è possibile sviscerare in questa sede: qui diciamo solo che con ibn ‘Arabī 
il tashbīh venne a significare l’immanenza o la prossimità di Dio al creato e che il teologo 
sunnita ultraradicale ibn Taymiyya (m. 1328) la criticò aspramente, come c’era da aspettarsi. 
Uno degli argomenti usati da Sadrā si basava sulla relazione fra causa (al-’illa) e il causato 
(al-ma‘lūl). Definendo “instaurata” (al-maj‘ūl) l’esistenza non necessaria di per sé (e quindi 
esistente in virtù di un’esistenza necessaria che la instaura, ed ha un grado di esistenza mi-
nore) il nostro osservava che il causato (o instaurato) non costituisce un’ipseità (al-huwiyya) 
differente dalla sua causa giacché né la causa né il causato sono quiddità - essendo la quid-
dità un prodotto mentale (al-i‘tibārī) - e anche la differenza fra causa e causato è più mentale 
che reale. Il causato è un’esistenza meno intensa della sua causa, ma né separata né diffe-
rente da essa; questo vuol dire che il causato è una manifestazione o modalità della causa. 
Quindi, essendo Dio causa di ogni cosa creata, tutto il mondo è Sua manifestazione, ed esi-
ste una similitudine con Dio. Scrisse Sadrā nel Kitāb al-mashā‘ir: «Tutti gli esistenti hanno un 
unico principio (al-aṣl) che è il Realizzatore delle realtà, il Cosificatore delle cose, l’Essenziatore 
delle essenze. Egli è la realtà e il resto sono Sue modalità o stati (ash-shu‘ūn). Egli è la luce e il resto 
è il Suo splendore». 

 
lxix Il tema della sola immanenza nel pensiero islamico è per cosi dire, escluso a priori: nessuna 

corrente teologica musulmana lo accetta 
lxx Cfr. Massimo Campanini, «The Mu‘tazila in Islamic History and Thought», Religion Compassa, 

6, 1, 2012, pp. 41-50. 
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L’ontologia basata sulla priorità dell’esistenza sta anche alla base dell’argomentazione 
sull’esistenza di Dio, conosciuta come “argomento dei Giusti”; quindi, come nella cultura 
filosofica dell’Occidente cattolico c’è l’argomento ontologico di Anselmo d’Aosta (1033-
1109), cosi l’Islām sciita ha quello di Sādrā, che è abbastanza similare. Vale a dire: l’esistenza 
è una perfezione di cui non è possibile concepire nulla di maggiore; Dio è la perfezione e la 
perfezione dell’esistenza; l’esistenza è singolare e semplice, talché non si ha alcun plurali-
smo metafisico; pur nella sua singolarità l’esistenza contiene gradi di perfezione che com-
pongono una scala di perfezione; tale scala deve avere un culmine e un punto-limite di in-
tensità; ne consegue che Dio esiste.  

L’esistenza pura e necessaria viene a identificarsi con Dio, esistenza infinita, priva di 
quiddità, semplice, senza limite né composizione, non definibile poiché l’unica possibile 
definizione di Dio sta nella mancanza di definizione. L’esistenza necessaria (al-wājib al-
wujūd) è semplicità al massimo grado e la realtà semplice è in tutte le cose e nulla è fuori di 
essa. La semplicità del wujūd viene usata per dimostrare l’unicità dell’esistenza (al-waḥdat 
al-wujūd), cioè che nulla è fuori dall’esistenza. 

Può dirsi che quando consideriamo l’Esistenza priva di condizionamenti (lā bi-sharṭ) essa 
è la Realtà divina (al-ḥaqq), e quando l’assumiamo nella gerarchia delle sue manifestazioni 
allora viene ad essere la realtà nella sua interezza. 

Nel completamento della sua metafisica dell’essere, Sadrā si mosse sulla scia di Soh-
rawārdi riguardo alla pluralità dei modi di esistenza di tutta la realtà creata, distinguendo 
cioè tra il mondo delle intelligenze pure (al-jabarūt), il mondo angelico (al-malakūt), il livello 
di quello che Corbin definì “mondo immaginale”, ovvero l’al-‘alam al-mithāl, in cui i corpi 
si spiritualizzano e gli spiriti si materializzano, e infine il livello fisico e materiale del mondo 
sensibile (mulk). È l’ottavo clima, quel che Sohrawārdi definiva questo intermondo na kojā 
ābād, il luogo del non-dove. Lì, chi vi acceda, incontra il suo alter ego: l’Angelo.lxxi 

 
 
 

 
lxxi Ma l’apparizione può essere anche demoniaca. Se l’immaginazione attiva della persona è gui-

data dall’Intelletto nella sua facoltà meditativa, allora si ha L’Angelo; ma se a guidare è la sua facoltà 
valutativa, che implica superbia dell’io, ovvero la chiusura alle realtà immateriali, allora si hanno le 
immagini demoniache. Ciò significa, secondo Sohrawārdi, che bisogna chiudere l’occhio della vi-
sione esteriore quando è aperto l’occhio della visione interiore. Nell’intermondo in questione l’im-
magbinazione attiva opera secondo la “scienza degli specchi”: essa può essere lo specchio delle im-
magini del mondo degli Archetipi. Infatti, un’immagine nello specchio non è né materiale né spiri-
tuale: è ambivalente. 
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MOLLĀ SADRĀ E LE IDEE DI PLATONE 
 
L’importanza di Platone nella formazione della filosofia islamica è innegabile, ma non si 

è ridotta ad un’assimilazione passiva. Col filosofo ateniese trova corrispondenze, nell’an-
tico pensiero iranico mazdeo, la questione delle luminose idee divine che poi Sohrawardī 
riprese dando loro la forma simbolica (non allegorica) di angeli. Invece Avicenna non se ne 
fece influenzare più di tanto e al massimo le considerò archetipi. Sadrā la riprese facendone 
una componente importante del suo sistema filosofico e puntando a una loro dimostra-
zione attraverso la corrispondenza fra le realtà del mondo e le forme simboliche immortali 
in un altro mondo. Circa le Idee platoniche Sadrā le considerò realtà immateriali dello 
stesso genere delle corrispondenti realtà sensibili, ma non quiddità differenti di esse; in 
questo conformemente all’antica sapienza iranica, che dava all’idea di una data realtà lo 
stesso nome di quest’ultima. Di conseguenza Sadrā vide nelle Idee di Platone elementi di 
una creazione primaria in un certo senso progenitrice delle specie corrispondenti. Ma non 
modelli: semmai degli “analoghi”, il che gli consentì di effettuare il paragone metaforico 
con la diversità di perfezione fra entità della stessa specie. Anche qui si palesa la diversità di 
impostazione con l’aristotelismo, che abbandonò la visione metafisica degli universali per 
intenderli solo come frutto di astrazione mentale, giacché per Sadrā l’universale è una realtà 
esterna, e non una semplice idea alla maniera moderna; è una realtà luminosa la cui perce-
zione effettiva avviene in al-‘alam al-mithāl, nel mundus imaginalis, che nel nostro filosofo 
ha un nome ulteriore: tra il mondo spirituale e quello corporeo egli infatti poneva un 
mondo di materia spirituale sottile (al-mādda al-rūḥāniyya al-laṭīfa) che, come al-‘alam al-
mithāl, partecipa tanto al mondo sensibile quanto al mondo intelligibile mediante, per cosi 
dire, rispecchiamenti di duplice provenienza. I contenuti del mundus imaginalis non vanno 
identificate con le Idee platoniche, ma sono un grado intermedio tra esse e il mondo sensi-
bile.lxxii  

 
lxxii Approfondendo va detto che, nella concezione mitopoietica sciita, questo intermondo ha 

una doppia collocazione: una sul c.d. “Arco della Discesa” (passaggio dall’Uno al molteplice) e l’altra 
sul c.d. “Arco della Risalita” (dal molteplice all’Uno). Sul primo Arco, l’intermondo è detto città di 
Jabālqā: è il mondo immaginale che precede ontologicamente quello sensibile; sul secondo Arco 
(della Risalita) è la città d’ombra di Jabārsā, un livello ontologico successivo al mondo sensibile, che 
si apre sulla morte e sulla resurrezione. La visione di esso è conseguibile anche in questa vita, me-
diante le esperienze mistiche in cui si anticipano le immagini escatologiche; post mortem la visione 
avviene quando l’anima accede agli intermondi del Ritorno. La conseguenza di tutto ciò è che il mun-
dus imaginalis è teatro di una “ierostoria” dell’anima: la sua “pre-storia” e la sua “post-storia”. Per 
l’Occidente contemporaneo, ormai esiliatosi dall’Essere, tutto ciò non significa più nulla.  
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Del pensiero di Sadrā non si può tacere la concezione dell’unione tra intelletto (al-‘aql), 
intelligente (al-‘aqil) e intelligibile (al-ma’qul), il che sul piano gnoseologico implica 
l’unione del conoscente e del conosciuto. Ciò significa non concepire la mente come mero 
contenitore di quanto si conosce, bensì sostenere che all’atto del conoscere la mente si so-
stanzia come esemplare eminente del conosciuto, e che la conoscenza è unione. Ne conse-
gue che l’essere umano è quel che conosce, con una determinazione bilaterale: l’essere 
dell’uomo è determinato dalla sua conoscenza e quel che conosce dipende dal suo essere.  

Per terminare è preferibile lasciare la parola allo stesso Sadrā attraverso un brano del suo 
Kitāb al-hikmat al-arshiyya:  

 
Tutto ciò che l’uomo si rappresenta, tutto ciò che realmente percepisce, di qualunque percezione 
si tratti, intelligibile o sensibile, in questo mondo o nell'aldilà, sono altrettante cose inseparabili 
da lui stesso, indissociabili dal suo io essenziale. O per meglio dire, ciò che per lui è essenzial-
mente oggetto di percezione, è qualcosa che esiste in lui stesso, e non in qualcosa d’altro [...]. È 
vero che, all’alba della coscienza nell’uomo, la percezione dell’anima richiede il concorso degli 
organi materiali (l’occhio, l’orecchio, ecc.); essa richiede inoltre che la posizione degli oggetti 
soddisfi certi rapporti, e questo perché la percezione è ancora in potenza nell’essere dell’uomo 
come soggetto senziente. [...]. Ma questo è sempre soltanto l’oggetto percepito per accidente; in-
fatti esso è soltanto una forma esteriore che imita, esemplifica, la forma presente nell’anima, la 
quale è essenzialmente l’oggetto della percezione. Per questo l’anima, quando la percezione si 
è prodotta una o più volte in questo modo, può molto spesso contemplare la forma di una cosa 
nel mondo suo proprio, senza aver bisogno della mediazione di un oggetto materiale esterno. 
Nella condizione post mortem non vi è più ostacolo che impedisca all’anima di percepire tutto 
ciò che sente e percepisce senza la mediazione di un dato materiale esterno o di un organo cor-
poreo che non appartiene né al mondo dell’anima né alla vera realtà dell’anima. [...] Di tutte 
le realtà che l’uomo vede e contempla nell’oltremondo, quelle che sono dilettevoli come le huri, 
i castelli, i giardini, le piante verdeggianti e i corsi di acqua viva, così come i loro opposti, le 
specie spaventevoli che costituiscono l’inferno, di tutte queste realtà non ve n’è alcuna che sia 
estrinseca a lui stesso, all’essenza stessa della sua anima, nessuna è distinta e separabile dal suo 
proprio atto di esistere. La realtà sostanziale di tutte è più forte, il loro fissaggio meglio assicu-
rato, la loro essenza più stabile di quel che non accada per le forme materiali del nostro mondo 
sensibile, in preda al rinnovamento e al mutamento incessanti. Che nessuno si creda dunque in 
diritto di fare domande sul luogo, il situs e la direzione di queste realtà [...] Quando si dice che 
il paradiso è nel settimo cielo e l’inferno nella Terra inferiore, con questo si deve intendere qual-
cosa che è interiore, celato sotto i veli di questo nostro mondo, poiché l’oltremondo è perpetuo, 
eterno; la sua dolcezza è incessante, la fruizione ininterrotta e mai vietata. Tutto ciò a cui 
l'uomo aspira, tutto ciò che egli desidera, gli è immediatamente presente, o piuttosto bisogna 
dire: la rappresentazione del suo desiderio è essa stessa la presenza reale del suo oggetto. Ma 
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dolcezza e godimenti sono in funzione dei desideri. Paradiso e inferno, bene e male, tutto ciò che 
può raggiungere l’uomo e che costituisce la sua retribuzione nell'oltremondo, non ha origine 
altrove che nell’io essenziale dell’uomo stesso, così come lo formano le sue intenzioni, i suoi pro-
getti, le sue meditazioni, le sue credenze intime, i suoi comportamenti. [...] Ogni forma esteriore 
ha un modo di apparizione che gli è proprio nella dimora dell’anima. A sua volta, ogni forma 
interiore, ogni forma psichica, ogni comportamento o habitus radicato nell’anima, ha un certo 
modo d’esistenza extramentale [...].  

 
Nel pensiero di Sadrā sussistono tutti gli elementi per effettuare integralmente il tawhīd, 

ossia la fondamentale affermazione dell’unicità divina. Integralmente nel senso di inclu-
dere tanto il tawhīd teologico (at-tawhīd al-olūhī) quanto quello ontologico (at-tawhīd al-
wujūdī), imprescindibile per la gnosi sciita. Il primo è essoterico, e consiste nell’affermazione 
dell’unicità assoluta di Dio: assoluta in quanto al di là di ogni determinazione e che si 
esprime nella classica professione di fede islamica (lā ilāha illā’ llāh). Il secondo è esoterico, 
e consiste nel considerare l’essere nel suo atto assoluto d’essere, poiché non vi può essere 
dell’essere altro dall’essere, e la sua formula è “non c’è che Dio a essere” (laysa fī’l-wujūd 
siwā’ llāh). È questo il tawhīd vero (al-haqīqī) e non metaforico (al-majāzī), che compren-
dendo insieme l’integrazione del divino e l’integrazione dell’essere fonde tawhīd teologico 
e ontologico.  

Per Sadrā il reale per eccellenza è Dio, la realtà fondamentale di tutte le cose, di modo 
che attraverso l’ontologia si ha anche la conoscenza del destino dell’esistente fondato su 
Dio. La sua ontologia si incentra nella luce dell’Essere e si apre alla perfezione graduale della 
persona attraverso la sapienza; cioè attraverso un processo di penetrazione nel proprio cen-
tro (in portoghese sarebbe ensimesmamento, ma è arduo tradurlo in italiano) dove si scopre 
quale sia l’Essere più intimo di ciascuno di noi.  

 
SADRĀ RISPETTO AD HEIDEGGER 

 
Heidegger accusava la metafisica occidentale di oblio dell’essere basato su tre pregiudizi 

di base: l’essere quale il più universale dei concetti; la sua indefinibilità, in quanto non è 
possibile determinarlo nella sua essenza per mezzo delle categorie che consentono di defi-
nire l’ente; l’autoevidenza dell’essere a sé stesso. Egli parlò di dasein in rapporto a questo 
ente che siamo noi stessi e che ha quella possibilità di essere che è l’interrogare; vale dire 
che l’interrogare è il modo di essere dell’ente che siamo noi stessi, cosicché è nel dasein che 
l’essere si coglie nel suo senso originario. Solo un esistente è capace di interrogarsi 
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sull’essere, per cui il dasein è l’essere stesso del soggetto esistente; è “essere-con”, “essere-
in” ed “essere-qui”; quindi dotato di apertura relazionale con altri enti e altri dasein.   

Esistendo la possibilità che il dasein non assuma la propria condizione di “essere per la 
morte”, Heidegger propose il concetto di dasein non autentico, identificando questa man-
canza di autenticità con l’abbandonarsi del dasein all’esistenza dispersa e pubblica, al ridursi 
all’essere comunitario dominato dal parlare vano, dalla curiosità e dall’equivoco.  

Il pensiero di Heidegger, a differenza di quello di Sadrā, non si sviluppava da basi reli-
giose, ma in entrambi i casi si riscontra la stessa ribellione dinanzi alla “tirannia dell’ente”, 
quand’anche Ente Supremo, a scapito dell’essere; e quando nel 1962 Heidegger disse che 
solo un dio può salvarci, si riferiva a qualcosa di completamente “altro” rispetto al Dio della 
metafisica occidentale anche cristiana, che è il Dio del paradosso idolatrico del monoteismo 
classico.  

Henry Corbin - traduttore di Heidegger - fu colpito dal sussistere del concetto di disve-
lamento in lui come in Sadrā. L’espressione usata al riguardo da quest’ultimo - al-kashf al 
mahjūb - che è traducibile come “disvelamento di quel che è occulto”, si riferisce al processo 
investigativo e introspettivo implicato dalla riflessione sull’essere, ammonendo egli che 
senza la vera conoscenza dell’essere resteranno chiusi e oscuri i segreti e gli arcani che esso 
può aprire. Secondo Corbin il kashf sadriano è l’equivalente del concetto heideggeriano di 
Entdecken, anch’esso disvelamento dell’occulto. Logicamente non sfuggiva a Corbin che 
seppure il pensiero sadriano e quello heideggeriano potessero procedere insieme per certi 
versi, tuttavia era grande fra loro la differenza di prospettiva. Differenza che nasceva dal 
fatto che in Sadrā, come del resto in tutta la filosofia islamica, la conoscenza umana è radi-
cata nella Rivelazione coranica e naturalmente nei diversi gradi in cui avviene la compren-
sione di essa: gradi che dipendono dallo stadio di realizzazione interiore di ciascuno.  

Questo vuole dire che ci si può esercitare quanto si voglia negli studi di comparazione 
fra Sadrā e Heidegger (spesso funzionali al conseguimento di posizioni nelle Università) ma 
resta l’ineliminabile fatto della rispettiva appartenenza a mondi spirituali del tutto diversi 
fra loro. Da non trascurare, preliminarmente, l’essere stato Heidegger un pensatore solita-
rio, cioè non legato ad alcuna vera tradizione speculativa, per quanto alcune volte abbia 
fatto riferimento a Meister Eckhart, Duns Scoto e anche Tommaso d’Aquino, vale a dire 
ad esponenti di un mondo culturale e spirituale antitetico a quello moderno occidentale di 
cui invece Heidegger era parte integrante. D’altro canto egli stesso aveva un atteggiamento 
bivalente verso l’ontologia antica, come se da un lato questa meritasse un certo recupero, e 
da un altro lato temesse il cadere in un’ontologia “onto-teologica”. 

Sadrā era invece inserito in una specifica e antica tradizione di pensiero e di gnosi, tant’è 
che pure certe sue prese di distanza - anche nette - da impostazioni di suoi illustri 
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predecessori (come Avicenna e Sohrawardī) presentavano il senso di aggiustamenti interni 
ad un sistema determinato piuttosto che di rotture speculative. Un esempio di ciò può tro-
varsi nel filosofo e mistico persiano Haidar Āmolī (1320-?), il cui pensiero presenta chiare 
specificità rispetto a quello di Sadrā. Āmolī ricordò un giorno il commento di un compagno 
del Profeta, ‘Abd Allāh ibn ‘Abbās, al versetto coranico “Dio è il Solo” (112,1), commento 
ricavato dagli insegnamenti del Profeta stesso. Ebbene - e siamo in una fase ancora prece-
dente alla “svolta” sadriana - il significato di quel passo è che Dio è il solo a essere, e quindi 
come scrisse Corbin, «la totalità dell’essere è Lui, per Lui, viene da Lui e ritorna a Lui. Dio [...] è 
l’essere, l’atto assoluto d’essere (al-wujūd al-mutlaq)».lxxiii 

Erano passati secoli da quando visse ‘Abd Allāh ibn ‘Abbās, ma il filo di quella tradi-
zione esoterica non si era interrotto. Inoltre Āmolī, a proposito dell’unicità dell’essere ri-
corse a una similitudine che non sarebbe dispiaciuta a Sadrā: quella dell’inchiostro che si 
presenta attraverso le lettere della scrittura, ciascuna diversa dall’altra, ma questo non in-
cide sull’essere identico l’inchiostro. E senza l’inchiostro le lettere non sarebbero alcunché.  

Un importante elemento di estraneità del pensiero heideggeriano rispetto a Sadrā (per 
non parlare dell’intera tradizione islamica sciita) riguarda l’ammissione della realtà-con-
cetto di “anima”. L’io soggettivo non era sconosciuto ad Heidegger, ma niente a che vedere 
con l’anima quale eterea sostanzialità del corpo umano; anima inserita nel processo di gra-
duazione (at-tashkīk) dell’essere e che - nella prospettiva sadriana - poteva modularsi dallo 
stato corporeo della materia fino ad assurgere ad anima spirituale. Per non dire dell’assoluta 
assenza in Heidegger di qualsivoglia prospettiva escatologica (e realmente metafisica) ri-
guardante “l’esserci” del soggetto umano, con la conseguenza della radicale incompletezza 
e insufficienza della sua analitica esistenziale.   

Una volta Henry Corbin sostenne che quanto cercava e comprese in Heidegger era ciò 
che cercava e trovava invece nella metafisica irano-islamica. Chiedendosi il perché di que-
sta valutazione, il filosofo e indianista iraniano Daryush Shayegan ha tratto questa conclu-
sione: 

 
[...] in fondo egli cercava un “clima d’essere” escluso dall’analitica heideggeriana. Il ritorno alle 
cose stesse preconizzato da Husserl, le messe tra parentesi predicate dagli addetti alla fenome-
nologia non sfociavano sul continente perduto dell’anima, non più di quanto Heidegger, ana-
lizzando gli esistenziali del Dasein, riuscisse a raggiungere questo “ottavo clima” o, come dice 
Corbin stesso, il “mondo dell’immaginale” (mundus imaginalis).lxxiv 

 
lxxiiiNell’Islam iranico cit., vol. III, p. 222. 
lxxiv La luce viene dall’Occidente, Ariele, Milano 2018, p. 113. 
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AMPLIANDO IL QUADRO IDEOLOGICO DEL PENSIERO DI SADRĀ 

 
L’ontologia è solo una parte del pensiero di Sadrā, che si inserisce in un complesso di 

alta spiritualità e si colloca ai vertici della gnosi islamica e in particolare sciita. Il dato di 
partenza era costituito dalla situazione di caduta dell’anima umana che tuttavia non perde 
la capacità di risollevarsi dalla sua attuale tenebrosità fino al mondo spirituale angelico. 
Circa la sua ontologia “presenziale” (al-‘ilm al-ḥuḍūrī) va fatto un ulteriore chiarimento. Va 
distinto fra essa e l’ontologia “rappresentativa” (al-‘ilm as-sūrī) la quale è la mera conoscenza 
dell’apparente; invece la conoscenza autentica - la presenziale - riguarda la manifestazione 
dell’essere in atto nell’esistente. Essa è presenziale anche in un altro senso: l’atto di esistere 
non viene dal nulla, bensì è frutto di una Presenza superiore spirituale che, se intesa dav-
vero, porta l’uomo ad essere testimone di Dio, testimonianza che nel caso degli Imām è di-
retta, mentre è indiretta - cioè mediata dagli Imām - per gli altri esseri umani. Essendo Sadrā 
sciita, intendeva il detto tradizionale islamico “chi conosce la propria anima conosce il Si-
gnore” nel senso di conoscenza dell’Imām interiore. Questo significa andare al di là della 
conoscenza meramente “personale” dell’Imām ed essere a lui presente quale testimone di 
Dio (nell’Imām si compie la presenza di Dio a Sé stesso).   

La risalita dell’anima dal suo stato tenebroso è un percorso in quattro viaggi simbolici: il 
primo è l’ascesi dalla creazione alla verità di Dio (min al-khalq ilā l-ḥaqq); il secondo va da 
Dio creatore all’essenza, ai nomi e agli attributi divini (fī l-ḥaqq bi-l-ḥaqq); il terzo è la discesa 
mistica da Dio al mondo angelico mediante l’illuminazione divina (min al-ḥaqq ilā l-khalq bi-
l-ḥaqq); il quarto va da Dio al mondo creato mediante l’autoconoscenza dell’anima (bi-l-
ḥaqq fī l-khalq). 

Alla base di tutto questo ci sono, imprescindibili, i Profeti (Adamo, Noè, Abramo, Mosè, 
Gesù e Muḥammad) e gli Imām, o meglio il “Pleroma degli Immacolati (Muḥammad, sua 
figlia Fātima e i 12 Imām storici del ciclo muḥammadiano, teofanie dell’Imām metafisico). 

L’Imām è la guida interiore, l’Uomo perfetto (al-insān al-kāmil) che conduce alla vera co-
noscenza ed alla resurrezione, con la quale apre definitivamente le porte del mondo di ma-
teria spirituale sottile (al-mādda al-rūḥāniyya al-laṭīfa), posto fra il nostro mondo materiale 
ed il superiore mondo spirituale. La resurrezione per Sadrā porta l’anima (corpo sottile che 
ha vita propria, intellettiva e immaginativa, rispetto al corpo) a una sorta di transustanzia-
zione che la assimila alle anime angeliche, come meglio diremo appresso.  

Per dirla con una sola frase, tutta l’ontologia di Sadrā si sviluppa come percorso verso 
Dio. 
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Egli - a differenza del pensiero classico - non considerava l’anima una sostanza spirituale 
(rūḥāniyyat al-ḥudūth) indipendente dal corpo, ma riteneva che ne facesse un tutt’uno fin 
dall’inizio, solo che essa possiede la capacità di rendersi progressivamente autonoma dal 
corpo e di raggiungere uno stato superiore alla materia. Egli sosteneva la concezione origi-
nale della genesi fisica dell’anima (jismāniyyat al-ḥudūth), in definitiva derivante dalla tesi 
del movimento intrasostanziale, di discesa nella materia e poi di risalita, la quale però non 
è un cammino a ritroso bensì un compimento (takāmul). Tuttavia nel corso dello sviluppo 
la maggior parte degli esseri umani non va oltre il dominio psichico dell’immaginale 
(khayāl), che se si pone oltre i condizionamenti della materia tuttavia resta sottomesso a 
quelli della forma e della misura (miqdār). E veniamo all’escatologia. 

Tanto l’islamica quanto la cristiana si incentrano sulla resurrezione, ma si pone sempre 
il problema di come intenderla: in senso letterale (al-ma’ād al-jismānī), come resurrezione 
del corpo fisico, oppure in senso del tutto spirituale (al-ma’ād ar-rūhānī) come aveva fatto 
la scuola di Avicenna. Sadrā si è mosso in tutt’altra direzione, cioè a dire ha integrato il 
carattere “rappresentativo” della filosofia (cioè operante mediante i concetti) con la cono-
scenza illuminativa e presenziale (al-’ilm al-huzūrī), cioè la percezione intuitiva o visione di-
retta - ciò essenzialmente in base alla Rivelazione. Vale a dire, anche l’escatologia rivelata 
deve essere intesa nel suo significato spirituale, ed a tal fine serve un’ontologia di quello 
che possiamo chiamare “intermondo”, ed a cui si è già accennato. 

Importante nella metafisica persiana in genere, e in quella di Sadrā in particolare, è la 
nozione di barzakh, luogo metafisicamente intermedio. Nel suo commento al “Libro della 
Saggezza Orientale” di Sohrawardi, Sadrā sostenne la teoria dei tre universi, in analogia con 
la tripartizione antropologica di corpo-anima-spirito. Cosicché tutto l’esistente sarebbe 
strutturato da Dio in questo mondo, nel mondo intermedio (barzakh) e nell’al di là. Per que-
sto mondo Dio ha creato il corpo, per il barzakh l’anima e per l’al di là lo spirito. L’anima 
quindi opera nel barzakh, in un mondo “immaginale” dove non c’è necessità di supporti 
materiali essere reali (quello che Jung chiamava Wirklichkeit e che implica un ampliamento 
del concetto di realtà).  

Da notare che la tripartizione fatta propria da Sadrā è antitetica alla bipartizione del suo 
contemporaneo Cartesio articolata solo in res cogitans e res extensa. Secondo la metafisica 
persiana affermatasi mediante Sohravardī e Sadrā l’anima si colloca in una dimensione che 
non è né extensa né cogitans.  

Da quanto detto consegue che per Sadrā si deve parlare di tre nascite per l’essere umano: 
quella della sua realtà sensibile, quella caratterizzata dalla sua uscita dall’universo sensibile 
per entrare nell’intermondo dell’anima (il barzakh; ingresso che il grande mistico di Murcia, 
ibn al-‘Arabī chiamava “resurrezione minore”, e quella dell’ingresso nell’al di là. Lo stesso 
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che già Ibn ‘Arabî chiama la “resurrezione minore”). Un discepolo e commentatore di 
Sadrā, Muhsin Faiz (1598-1680), sottolineò la credenza sciita secondo cui i beati, al momento 
della morte, hanno in dono la visione degli Imām, similare a quella cristiana circa la visione 
premortale del Cristo. 

Considerando l’anima in termini di entità spirituale sufficiente a sé stessa e dotata di 
potenze spirituali, Sadrā ha rifiutato l’idea della resurrezione come ritorno (al-ma’ad) a un 
corpo fisico affermando l’autocreazione da parte dell’anima - mediante la sua propria “fi-
siologia” - di un corpo d’oltremondo (al-jism al-ukhrawī) in virtù dei suoi comportamenti, 
della sua attività, del suo amore e delle sue abitudini: un corpo di resurrezione che è un 
corpo acquisito (al-jism al-moktasab), vale a dire un nuovo modo d’essere che è un atto d’esi-
stere indipendente (al-wujūd al-istiqlālī) dal dissolto corpo materiale della vita terrena, una 
seconda nascita nell’intermondo, e non su questa terra, di un corpo costituito da materia 
spirituale sottile (al-mādda al-rūḥāniyya al-laṭīfa). Come detto, nell’intermondo le forme 
spirituali non hanno bisogno di alcun substrato materiale, ma solo del soggetto attivo che 
le produce. 

Concludendo quanto esposto, c’è da chiedersi cosa mai avesse mosso cntro Sadrā certi 
teologi iraniani. Si deve tener presente che - pur essendo sempre esistita in Persia una com-
ponente sciita, e pur esistendovi germi protosciiti - il paese, dalla conquista araba fino 
all’avvento dei Safàvidi, era stata per ben otto secoli maggioritariamente sunnita, tanto che 
i nuovi dominatori, volendo farlo diventare sciita dovettero chiamare dal Libano e dalla 
Mesopotamia mollā che effettuassero la necessaria opera di indottrinamento popolare. An-
che i più importanti poeti di quegli otto secoli furono tutti più o meno sunniti. 

Diciamo questo perché all’epoca di Sadrā era passato solo circa un secolo dalla conquista 
safàvide, e in quel lasso di tempo (tutto sommato breve) molte cose non erano ancora cam-
biate, e in effetti il processo che fece dell’Irān un paese a maggioranza sciita durò quasi due 
secoli. Il suo successo si deve non tanto alle coercizioni safàvidi (che ci furono) ma soprat-
tutto alla maggiore consonanza dello Sciismo con la cultura iraniana, e in specie coi “semi” 
lasciati in essa da secoli e secoli di Zoroastrismo. In definitiva, l’esito safàvide può essere 
considerato non una risposta persiana all’Islām, bensì una risposta persiana al mondo arabo 
maggioritario. 

Nel contesto del sec. XVI, ancora influenzato da residui sunniti, Sadrā venne accusato 
di avere abbandonato la tipicamente sunnita concezione antropomorfa di Dio, che (al pari 
di quanto accade nella Bibbia) corrisponde alla lettera del Corano; e questa impostazione 
riguardava anche le realtà escatologiche da lui presentate in termini simbolici (non allego-
rici). 
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Va infine detto che l’erfān (che proprio nel periodo safàvide aveva raggiunto uno dei 
momenti più fulgidi, e di cui Sadrā fu a pieno diritto uno dei maggiori esponenti), a tutt’oggi 
è guardato un po’ sospettosamente da molti mollā, non foss’altro perché - accessibile come 
era a chi ne avesse ricevuto la debita preparazione - per i comuni fedeli era un insieme di 
sottigliezze e simbologie che potevano solo causare loro confusione; che può riguardare an-
che persone di una certa cultura, ma impreparate alla dimensione mistica.lxxv 

In fondo è rimasto patrimonio di cerchie alquanto ristrette. Il giovane Ruhollāh Kho-
meini faticò non poco prima di essere ammesso dal Grande Āyatollāh Mirzā Muhammad 
Ali Shāh Ābādi (1875-1950) alle lezioni di erfān da lui tenute. E quando fu lo stesso Khomeini 
a insegnarlo effettuò un’attenta selezione degli aspirante allievi. Quando a gennaio del 198 
egli scrisse una famosa lettera a Gorbaciov, invitandolo ad accostarsi all’Islām, i filosofi di 
cui consigliava la lettura erano Avicenna, ibn ‘Arabī e Sohrawardi (con grande sconcerto 
di vari mollā). Non a caso nel 1935 scrisse a un suo allievo di erfān: «Ti avverto, come noi siamo 
stati ammoniti dai grandi studiosi, che non devi rivelare alcuno dei segreti della conoscenza divina 
se non a coloro che ne sono edotti, e che devi mantenere il silenzio sui misteri, tranne che negli am-
bienti adeguati».lxxvi 

E Sadrā non lo fece appieno. 
 
 

 
lxxv Si pensi a una lettera di Khomeini al figlio Ahmad in cui presentava la preghiera come mezzo 

per raggiungere lo stato in cui non esistono più chi adora e chi è adorato, poiché tutto è Dio: la lode, 
il lodato e colui che loda. O si pensi alle sue poesie mistiche (pubblicate post mortem) di cui una dice, 
alla maniera di Umar Khayyam:  

Aprite per me la porta dell’osteria giorno e notte/perché mi sono stancato della moschea e delle madrase. 
lxxvi Sayfeh-ye Imam. An Antology of Imam Khomeini’s Speeches, Messages, Interviews, Decrees, Reli-

gious Permissions and Letters, (22 voll.) The Intitute for Compilation and Publication of Imam Kho-
meini’s Works, Tehrān 2008, vol. I, p. 12. 



 

 

 
 
 
DON GIOVANNI 
IL MITO EUROPEO DEL CONFLITTO TRA ETICA ED ESTETICA 
 
Gianni Ferracuti 
 

 
 

SIVIGLIA 
 
Sembra che nel 1620 l'arcivescovo Pedro de Castro ottenga la chiusura del Compás, 

l’enorme bordello di Siviglia (in realtà un vero e proprio quartiere a luci rosse) dopo lunga 
lotta. Tuttavia la cosa non deve essere durata molto: nel 1623 una Prammatica di Felipe IV 
ordina ancora la chiusura delle case; Pedro de Castro, davanti al Compás, «fece innalzare un 
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altare con un crocifisso alla porta di quel bordello, con l'animo di tener lontani i devoti; ottenne che 
fosse chiuso nei giorni di precetto, sabato e nelle feste della Vergine, e che non vi fosse nessuna mere-
trice chiamata Maria».i Non sembra che la Prammatica del 1623 abbia conseguito effetti pra-
tici rilevanti. Siviglia era considerata una delle città più libertine della Spagna, eppure non 
aveva avuto una vita facile, essendo uno dei luoghi in cui maggiore era stata la repressione 
dell’inquisizione. Risale al 1482 la costituzione del Consejo de la suprema y general inquisición, 
alla cui direzione viene eletto Tomás de Torquemada, da lungo tempo confessore della re-
gina Isabel. Il biglietto da visita non è dei più promettenti: solo a Siviglia vi saranno cinque-
cento roghi nei primi tre anni di attività.ii Nel 1492 viene decretata l'espulsione degli ebrei, 
preceduta in realtà da una sorta di prova generale, nella quale gli ebrei erano stati costretti 
a lasciare l’Andalusia. Sul finire del XIV secolo, si era infatti rotto l'equilibrio tra le culture 
islamica, ebraica e cristiana, soprattutto a seguito di sanguinosi pogrom nel 1391, con stragi 
nelle aljamas, i quartieri ebraici, di Siviglia, Valencia, Barcellona, Toledo:iii 

 
i J. Deleito y Piñuela, La mala vida en la España de Felipe IV, Espasa-Calpe, Madrid 1959. Si veda la 

più recente edizione Alianza, Madrid 1994, 53. In Rinconete y Cortadillo, di Cervantes, viene descritta 
una congregazione di furfanti sivigliani che recitano il rosario, non rubano il venerdì e, il sabato, non 
hanno conversación, cioè rapporti carnali, con donne di nome Maria (cfr. l'edizione delle Obras com-
pletas di Ángel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid 1946, pp. 904-24, p. 911a). Di Felipe IV scrive Deleito 
y Piñuela: «In verità Felipe IV ebbe istinti di sultano poligamo, cui lasciò briglia sciolta in gioventù, e che, 
anche nella sua maturità, quando, preoccupato da timori religiosi, voleva metterli a freno, erano più forti della 
sua volontà e lo trascinavano alla dissolutezza suo malgrado. Ogni tipo di donna era buono per il suo sport 
erotico: donzelle, sposate, vedove, dame altolocate, ancelle di palazzo, borghesi, attrici, lavoratrici e persino 
tusonas e cantoneras, come allora erano chiamate quelle che facevano commercio professionale del proprio 
corpo. Dall'Alcázar al bordello, passando per il teatro, non c'erano frontiere per i suoi ardori; ma le sue pre-
ferenze erano piuttosto per le donne umili e non per quelle di alto lignaggio» (El rey se divierte, Alianza, Ma-
drid 1988, p. 13). 

ii Julio Valdeón, Los reyes católicos: la unidad dinástica de Castilla y Aragón, in «Historia 16», Madrid 
1986, pp. 391-455, p. 471. L'inquisizione era stata istituita da Gregorio IX nel 1233 e affidata ai domeni-
cani. «La Chiesa, che aveva raggiunto con il grande Innocenzo III (1198-1216) il culmine del suo potere, rite-
neva doverosa questa misura difensiva non solo contro i movimenti ereticali del XII secolo, ma anche contro 
il pericolo che la cultura laica fosse troppo influenzata, sul finire del XII secolo, dallo studio dell'antichità; 
avvertiva cioè la necessità di tenere sotto controllo l'insegnamento» (E. Curtius, Letteratura europea e me-
dioevo latino, tr. it. La Nuova Italia, Firenze 1995, p. 65).  

iii Parlando di questi saccheggi, la Crónica del rey don Enrique tercero de Castilla e de León dice: 
«Tutto questo fu per bramosia di rubare, a quanto sembrò, più che per devozione» (in Crónicas de los Reyes 
de Castilla, desde don Alfonso el Sabio hasta los católicos reyes don Fernando y doña Isabel, ed. di Cayetano 
Rosell, B. A. E., Madrid 1953, II, pp. 161-275, p. 177b). La necessità degli ebrei di salvare la propria vita 
sembra aver causato, solo a Siviglia e Valencia, tra le 7.000 e le 11.000 conversioni, secondo cifre 
fornite da Albert Sicroff. Queste conversioni allentano la tensione e fermano le stragi: Sicroff ne 
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Nel 1478, quando la regina Isabel era a Siviglia, un priore domenicano chiamato Alonso de 
Hojeda, predicò un sermone in cui denunciava la sovversione della religione vera ad opera di 
falsi convertiti nel seno della Chiesa. La sua testimonianza venne rafforzata dal cardinal Men-
doza e da Tomás de Torquemada, un priore domenicano di Segovia. Davanti a prove indubi-
tabili di giudaizzazione [= false conversioni di chi continua in segreto a praticare la religione 
giudaica], i Re Cattolici sollecitarono una bolla a Roma, che Sisto IV concesse nel novembre 
1478, con la quale veniva creata un'Inquisizione contro l'eresia.iv 

 
Sempre a Siviglia, pochi anni prima, si erano avuti aspri scontri tra cristiani nuevos (con-

vertiti dall’ebraismo o dall’islam) e viejos, abilmente sobillati nel quadro della lotta tra En-
rico IV e i futuri re cattolici. Secondo Diego de Valera, i nobili avversari della corona chie-
devano esplicitamente a Enrico IV di «allontanare da sé i mori che aveva nella sua compagnia»,v 
e di «distruggere le pubbliche usure».vi Vi sarebbe stato un tentativo di creare inimicizia tra 
Isabella e Fernando, da un lato, e le città di Siviglia, Cordova, Sanlúcar, dall'altro. La ma-
novra non è raccontata in modo chiaro dal testo, che anzi sembra mostrare un po' di imba-
razzo. Secondo Diego, alcuni «cercarono di mettere zizzania tra i cristiani vecchi e nuovi, soprat-
tutto nella città di Cordova, dove tra questi esisteva grande inimicizia e grande invidia, perché i 
cristiani nuovi di quella città erano molto ricchi e li vedevano comprare continuamente uffici di cui 
facevano uso con superbia, in un modo tale che i cristiani vecchi non potevano sopportarlo.vii 

A Siviglia le donne sembrano avere molta autonomia: con frequenza comprano e ven-
dono proprietà, durante il XVI secolo, le affittano, combinano matrimoni per i figli, giun-
gendo persino a formare compagnie commerciali, alcune delle quali esclusivamente femmi-
nili.viii Questo può tradursi in comportamenti poco inclini ad accettare i modelli ideali della 
castità, come attesterebbe il notevole numero di processi per bigamia, adulterio, fornica-
zione, magia amorosa, sodomia. Vi sono circa 1600 casi di procedimenti inquisitoriali per 
reati più o meno collegati alla sessualità: il 10% per bigamia, una percentuale leggermente 
superiore per fornicazione, una settantina di casi di sodomia, tra la metà del Cinquecento e 

 
deduce che dietro la violenza non c'era ancora un sentimento razzista (cfr. Albert A. Sicroff, Los esta-
tutos de limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y XVII, Taurus, Madrid 1985, pp. 46-7). 

iv H. Kamen, Una sociedad conflictiva: España, 1469-1714, tr. esp. Alianza, Madrid 1995, p. 78. 
v Diego de Valera, Memorial de diversas hazañas, in Crónicas de los reyes..., cit., III, pp. 1-95, p. 21b. 
vi ibid., p. 22a. 
vii ibid., p. 78a. 
viii Mary Elizabeth Perry, Ni espada rota, ni mujer que trota: mujer y desorden social en la Sevilla del 

Siglo de Oro, Crítica, Barcelona 1993, pp. 23-5. 



58  Studi Interculturali n. 20 /2020 
 
 

 

la metà del Seicento. Geniale il caso di un tale Francisco de Iniesta, appartenente allo stato 
clericale, che cerca di salvarsi dall'accusa di sodomia dicendo che gliel'avevano consigliata 
come rimedio per le emorroidi! Se la cava comunque con un'ammenda e una penitenza.ix A 
Siviglia è accertata una diffusa prostituzione maschile e, a giudicare dagli atti dell'inquisi-
zione, anche la pederastia. Processi contro gruppi fanno pensare all'esistenza di circoli omo-
sessuali molto ristretti, su cui non abbiamo informazioni. 

Dunque è difficile pensare che sia un caso la collocazione geografica della vicenda di don 
Juan Tenorio, seduttore e imbroglione (burlador) di Siviglia, soprattutto se si pensa che la 
prima versione della sua storia ha come tema centrale un forte richiamo alla morale pub-
blica delle classi dirigenti del Paese: in numerose occasioni, l’ambientazione di un dramma 
contiene già una chiave di interpretazione. Siviglia rappresenta nell’immaginario popolare 
un mondo opposto alla città ideale dove ogni ambito della vita è governato dalla morale 
cattolica e sorvegliato dalla sua gerarchia: il mito di don Juan Tenorio nasce, in un’opera 
mediocre, come austera denuncia del degrado morale della città andalusa e, per estensione, 
della classe dirigente della Spagna. 

Quando si pubblica il Burlador de Sevilla di Tirso de Molina, nel 1635, la Spagna è una 
nazione giovane, quasi una novità: ha meno di due secoli, infatti, l’idea che essere spagnolo 
si identifichi con l’essere cattolico. In virtù di questa identificazione, poco meno di cento-
cinquant’anni prima, erano stati cacciati via gli ebrei (gli spagnoli ebrei), e appena ventisei 
anni prima era stato firmato l’editto di espulsione dei moriscos (gli spagnoli islamici, più o 
meno cristianizzati) dal territorio ispanico, espulsione che era in corso quando don Gio-
vanni calcava le scene teatrali. Il cattolicesimo era diventato l’elemento essenziale di 
un’identità nazionale concepita in modo evidentemente nuovo rispetto alle epoche in cui i 
re spagnoli si vantavano di essere re delle tre religioni; questa identità era stata imposta, 
anche con tratti di autentico razzismo, contro cittadini nati in Spagna, ma considerati ostili, 
nemici, ed essere buoni cristiani si trasformava in una questione di stato. Solo richiamando 
la città andalusa come patria del protagonista di un dramma, il pubblico dell’epoca capiva 
una delle dimensioni dell’opera che a noi sfuggono più facilmente: il conflitto tra un catto-
licesimo politicizzato e ideologizzato (imprescindibile strumento di coesione nazionale 
dopo la distruzione della Spagna multietnica) e il fascino, la tentazione diabolica, o sempli-
cemente il retaggio di una vita libera, estetizzante, sensuale, che sempre aveva caratterizzato 
le città di al-Ándalus, almeno nell’immaginario dei rudi e incolti cristiani del nord.x 

 
ix ibid., p. 126. 
x Sul conflitto tra cristiani, musulmani ed ebrei nella Spagna del secolo aureo si veda il mio L’amor 

scortese, fanatismo, pulizia etnica, trasgressione nell’epoca dei re cosiddetti cattolici, La Goliardica, Trieste 
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TIRSO DE MOLINA 

 
Gabriel Tellez (1579-1648), che diventerà famoso con lo pseudonimo Tirso de Molina, 

pubblica le sue commedie in cinque parti, durante la sua vita; la seconda delle quali, pub-
blicata a Madrid nel 1635 (singolarmente, un anno dopo la pubblicazione della terza parte), 
presenta gravi problemi: sembrerebbe, infatti, che Tirso si dichiari autore solo di quattro 
delle dodici commedie incluse nel testo, senza specificare quali: «Dedico, de estas doce come-
dias, cuatro, que son mías, en mi nombre; y en el de los dueños de las otras ocho (que no sé por qué 
infortunio suyo, siendo hijas de tan ilustres padres, las echaron a mis puertas), las que restan». 

La dichiarazione è ambigua: conoscendo ciò che accadeva all'epoca si può pensare che 
otto commedie corressero a suo nome, senza essere sue, o che di otto commedie, inizial-
mente dovute alla sua penna, siano circolate versioni molto diverse dall'originale, magari 
per le rielaborazioni apportate dagli impresari teatrali, che abitualmente intervenivano sui 
testi. Gli unici dati certi sono che una delle dodici commedie non è di Tirso, mentre almeno 
tre appartengono alla sua penna: Amor y celos hacen discretos; Por el sótano y el torno; Esto sí 
que es negociar. Complessivamente abbiamo di Tirso un'ottantina di testi, su circa quattro-
cento che dichiara di aver scritto, e i dubbi, dal punto di vista quantitativo, non sono mag-
giori di quelli suscitati dal corpus delle opere di altri autori del Seicento. Il problema è che 
riguardano anche opere molto importanti, come appnto El burlador de Sevilla, che introduce 
la figura di don Giovanni. 

 
EL BURLADOR DE SEVILLA 

 
El burlador de Sevilla viene pubblicata per la prima volta, a nome di Tirso, in un volume 

 
1998, ora disponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-lamor-scor-
tese-fanatismo-pulizia-etnica-trasgressione-nellepoca-dei-re-cosiddetti-cattolicie/>. Sulla Spagna intercul-
turale del periodo musulmano, si veda il mio Don Chisciotte e l’islam, seguito da al-Ándalus, Hispania, 
Sefarad, la Spagna delle tre culture, Mediterránea - Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di 
Studi Umanistici, Università di Trieste 2016, disponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/in-
dex.php/prodotto/gianni-ferracuti-don-chisciotte-e-lislam/>. Per un’essenziale introduzione al contesto 
generale del barocco, G. Ferracuti, Profilo storico della letteratura spagnola, Mediterránea - Centro di 
Studi Interculturali, Università di Trieste 2013, 3° edizione aumentata; id., Cansóse el cura de ver mas 
libros... Identità nascoste e negate nella letteratura spagnola dei secoli d'oro, Mediterránea - Centro di 
Studi Interculturali, Università di Trieste 2011, disponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/in-
dex.php/prodotto/cansose-el-cura-de-ver-mas-libros-identita-nascoste-e-negate-nella-letteratura-spagnola-
dei-secoli-doro/>. 
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miscellaneo intitolato Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros autores, stampato 
a Barcellona nel 1630; ma una redazione abbreviata, intitolata ¿Tan largo me lo fiáis?, stam-
pata come commedia singola veniva attribuita a Calderón (oggi ad Andrés de Claramonte 
y Corroy). La critica è divisa tra chi considera questa redazione precedente il Burlador, e chi 
la considera posteriore; per quanto riguarda il Burlador stesso, non esiste parere unanime 
circa la paternità. Si tratta comunque di un problema che non ha influenza nella presente 
rassegna: convenzionalmente, dunque, prendiamo Tirso come primo autore che porta sulle 
scene la vicenda di don Juan. 

Nulla lascia presagire nel testo di Tirso la fortuna che il personaggio di don Juan avrebbe 
avuto in Europa. Maria Grazia Profeti ha messo in evidenza che la commedia denuncia la 
superficialità di fronte al tema della morte e del giudizio divino; considerando che è proprio 
questa superficialità, più che gli inganni e i tradimenti, a dannare don Juan, afferma: 

 
La novità, dunque, se novità ci fu, è nella proposta di un modello «contrario» rispetto alla co-
media de santos: in essa un personaggio negativo, titanico in tutto e nella stessa perseveranza 
del male, si salva per un supremo atto di pentimento; nel Burlador, invece, il protagonista si 
danna per una sua incapacità a capire la grandezza della morte e l'ineluttabilità del peccato. 
E questa dannazione si verifica sulla scena, di fronte agli occhi dello spettatore: forse è da que-
sta evidenza perturbante che l'elaborazione mitica riceve il suo incentivo. 

 
Bisogna aggiungere che il dramma non rappresenta solo la storia personale di un indivi-

duo isolato e dissoluto, ma prende chiaramente don Juan come membro di una casta sociale 
che, se non è certo responsabile direttamente delle sue malefatte, è tuttavia complice, se 
non altro perché le copre o le dimentica. Don Juan approfitta del suo potere, della sua con-
dizione e dei suoi privilegi, e la descrizione della rete di complicità, di cui gode nel testo, è 
leggibile come un forte elemento di critica sociale. 

A grandi linee, la vicenda è universalmente nota. Nel palazzo reale di Napoli, la duchessa 
Isabela ha un appuntamento galante notturno con il duca Octavio: in realtà, si tratta di una 
trappola e, al posto del duca, si presenterà don Juan Tenorio, per approfittare di lei. Si vede 
qui la prima caratteristica del comportamento di don Juan che, nella versione di Tirso, non 
è affatto ciò che chiameremmo un tombeur de femmes, ma un imbroglione. Infatti nell'opera 
non c'è nessuna donna che gli si conceda per il gusto della trasgressione o per la passione 
suscitata da una sua tecnica di seduzione: tutte vengono imbrogliate, o attraverso lo scam-
bio di persona (nel senso che non pensavano affatto di trovarsi con lui), o rassicurate da 
una solenne promessa di matrimonio, che poi non viene mantenuta. La duchessa Isabela, 
nella scena iniziale del dramma, non aveva affatto intenzione di incontrarsi con don Juan: 
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ISABELA  Quiero sacar 
   una luz. 
DON JUAN  Pues, ¿para qué? 
ISABELA  Para que el alma dé fe 
   del bien que llego a gozar. 
DON JUAN Mataréte la luz yo. 
ISABELA  ¡Ah, cielo! ¿Quién eres, hombre? 
DON JUAN ¿Quién soy? Un hombre sin nombre. 
ISABELA  ¿Que no eres el duque? 
DON JUAN    No. 
ISABELA  ¡Ah de palacio! 
DON JUAN   Detente. 
   Dame, duquesa, la mano. 
ISABELA  No me detengas, villano. 
   ¡Ah del rey! ¡Soldados, gente!xi 

 
Forse, in questo esordio, è migliore la versione di Claramonte: 
 

ISABELA  Salid sin hacer ruido, 
   duque Octavio. 
DON JUAN El viento soy. 
ISABELA  Aun así, temiendo estoy 
   que aquí habéis de ser sentido, 
   que haberos dado en palacio 
   entrada de aquesta suerte 
   es crimen digno de muerte. 
DON JUAN Señora, con más espacio 
   te agradeceré el favor. 
ISABELA  Mano de esposo me has dado, 
   Duque. 
DON JUAN  Yo en ello he ganado. 
ISABELA  El aventurar mi honor, 
   Duque, desta suerte, ha sido 
   segura con entender 

 
xi Tutti i testi citati dalle varie versioni del Don Giovanni sono tratti dalle edizioni digitali pub-

blicate su www.ilbolerodiravel.org. 



62  Studi Interculturali n. 20 /2020 
 
 

 

   que mi marido has de ser. 
DON JUAN Digo que soy tu marido, 
   y otra vez te doy la mano. 
ISABELA  Aguárdame, y sacaré 
   una luz para que dé 
   de la ventura que gano 
   fe, Duque Octavio. ¡Ay de mí! 
DON JUAN Mata la luz. 
ISABELA   ¡Muerta soy! 
   ¿Quién eres? 
DON JUAN  Un hombre soy 
   que aquí ha gozado de ti. 
ISABELA  ¿No eres el Duque? 
DON JUAN   ¿Yo? No. 
ISABELA  Pues di quién eres. 
DON JUAN   Un hombre. 
ISABELA  ¿Tu nombre? 
DON JUAN    No tengo nombre. 
ISABELA  Este traidor me engañó. 
   ¡Gente, criados! 
DON JUAN   Detente. 
ISABELA  Mal un agravio conoces. 
DON JUAN No des voces. 
ISABELA       Daré voces. 
   ¡Ah del rey!¡Soldados, gente! 

 
Alle grida interviene il re di Napoli, che capisce la delicatezza della situazione: 
 

REY  ¿Qué es? 
JUAN   ¿Qué ha de ser? 
   Un hombre y una mujer. 
REY  Esto en prudencia consiste. Aparte 
   ¡Ah de mi guarda! Prendé 
   a este hombre. 
ISABELA      ¡Ay, perdido honor! 

 
Si tratta di un caso non semplice. È evidente che c'è stato abuso, più che seduzione, e 

che, dato il luogo, sono coinvolte persone dell'alta nobiltà: il re sceglie una linea prudente. 
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Non interviene di persona, dando così la possibilità di una gestione discreta dello scandalo, 
e si allontana, lasciando l'accertamento dei fatti a don Pedro Tenorio, zio di Juan. Don Juan 
Tenorio si consegna allo zio, dopo aver chiesto l'allontanamento delle guardie, e spera in 
un trattamento di favore: 

 
DON JUAN  Tío y señor, 
   mozo soy y mozo fuiste; 
   y pues que de amor supiste, 
   tenga disculpa mi amor. 
   Y pues a decir me obligas 
   la verdad, oye y diréla. 
   Yo engañé y gocé a Isabela 
   la duquesa. 
 

Don Juan è recidivo: era appunto fuggito a Napoli per evitare le conseguenze di un altro 
scandalo simile in Spagna. Pedro decide di lasciarlo fuggire. Naturalmente, dovrà riferire al 
re, e la sua copertura del nipote è totale: dice infatti che il responsabile dello scandalo è 
fuggito prima che si riuscisse a fermarlo. Isabela, interrogata, non ha il coraggio di dire la 
verità e, per evitare uno scandalo, dichiara che si trovava in compagnia del duca Octavio. 
Tra i due esiste effettivamente una relazione, e Octavio è sinceramente innamorato di lei. 
Il re, però, ordina che Octavio sia incarcerato e ne incarica Pedro. Di fronte allo stupore di 
Octavio, Pedro racconta i fatti della notte precedente e, mentendo, conclude: 

 
PEDRO  Con vos, señor, o con otro, 
   esta noche en el palacio, 
   la habemos hallado todos (= Isabela). 
 

Naturalmente Octavio, che è un amante cortese e leale, sa di non essere stato con la 
donna, e quindi ne conclude che lei lo ha tradito. Pedro, che ha tutto l'interesse ad alimen-
tare l'equivoco per salvare don Juan, gli offre la possibilità di sparire, rifugiandosi in Spa-
gna: l'azione si svolge in modo un po' semplicistico, e sembra che la solidarietà della classe 
nobiliare non sappia trovare altri rimedi che una pronta fuga. 

Segue un improvviso, e abbastanza brusco, cambio di scena: viene introdotta Tisbea, che 
vive in un villaggio di pescatori. È il personaggio della fanciulla povera ma onesta, disegnato 
in modo un po' schematico, al punto che è facile prevedere gli sviluppi dell'azione. In effetti 
si sentono grida di aiuto e invocazioni al soccorso. Sono, guarda caso, don Juan e il suo ser-
vitore, che, fuggiti per la nota vicenda della duchessa, erano naufragati. Tisbea, che li 
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raccoglie sulla spiaggia, si innamora di Juan, che pur di ingannarla, promette solennemente 
di unirsi con lei in matrimonio - cosa che, almeno nell'ottimistico mondo letterario, equi-
valeva ad un'unione matrimoniale effettiva. 

 
TISBEA  Mancebo excelente, 
   gallardo, noble y galán. 
   Volved en vos, caballero. 
DON JUAN ¿Dónde estoy? 
TISBEA   Ya podéis ver, 
   en brazos de una mujer. 
DON JUAN Vivo en vos, si en el mar muero. 
   Ya perdí todo el recelo 
   que me pudiera anegar, 
   pues del infierno del mar 
   salgo a vuestro claro cielo. 
   Un espantoso huracán 
   dio con mi nave al través, 
   para arrojarme a esos pies, 
   que abrigo y puerto me dan, 
   y en vuestro divino oriente 
   renazco, y no hay que espantar, 
   pues veis que hay de amar a mar 
   una letra solamente. 
TISBEA  Muy grande aliento tenéis 
   para venir sin aliento, 
   y tras de tanto tormento, 
   mucho contento ofrecéis; 
   pero si es tormento el mar, 
   y son sus ondas crüeles, 
   la fuerza de los cordeles, 
   pienso que os hacen hablar. 
   Sin duda que habéis bebido 
   del mar la ración pasada, 
   pues por ser de agua salada 
   con tan grande sal ha sido. 
   Mucho habláis cuando no habláis, 
   y cuando muerto venís, 
   mucho al parecer sentís, 
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   plega a Dios que no mintáis. 
 
Ancora una volta don Juan non mostra affatto l'arte del seduttore ed anzi, a dispetto 

dell'etica cavalleresca che dovrebbe seguire, si avvale di un banale inganno, con l'aggra-
vante che la differenza di stato sociale tra il bel nobile e la fanciulla povera vale già a dare 
alle parole di don Juan ben più del peso che avrebbero di per sé. Don Juan, in effetti, ama 
più che altro ingannare, burlar, secondo un suo antico costume. Ciò che lo muove non è 
l'amore, né forse la semplice passione, ma il gusto di possedere la donna con l'inganno: in-
ganno, tuttavia, di basso livello - la letteratura drammatica può contare su ben altri strata-
gemmi che quelli messi in campo da don Juan. 

 
DON JUAN Juro, ojos bellos, 
   que mirando me matáis, 
   de ser vuestro esposo. 
TISBEA    Advierte, 
   mi bien, que hay Dios y que hay muerte. 
DON JUAN ¡Qué largo me lo fiais! 
   Ojos bellos, mientras viva 
   yo vuestro esclavo seré, 
   ésta es mi mano y mi fe. 

 
Don Juan è spergiuro, e non ha alcun riguardo per la morale: il suo tan largo me lo fiáis 

viene ripetuto spesso nel testo proprio a sottolineare questo aspetto del suo carattere, su cui 
vale la pena di precisare un particolare: la frase indica un credito che viene dilazionato 
molto a lungo nel tempo; dunque Juan non si ribella titanicamente all’ordine morale, ma 
semplicemente se ne disinteressa, perché ritiene che per pentirsi ci sia sempre tempo; sa di 
essere in debito con la morale, ma crede di avere ancora molto tempo davanti a sé prima di 
essere chiamato a pagarlo. Non abbiamo qui un miscredente che sfida il cielo e la società, 
presentandosi come personaggio, per quanto negativo, di spessore e di forza d'animo (que-
sta dimensione sarà acquisita nelle versioni posteriori della storia); si tratta, invece, di un 
giovanotto superficiale, fatuo, incapace di rendersi conto della gravità dei suoi gesti, privo 
del senso della responsabilità e, in fondo, abbastanza stupido: 

 
   Sevilla a voces me llama 
   el burlador, y el mayor 
   gusto que en mí puede haber 
   es burlar una mujer 
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   y dejarla sin honor. 
 
Peraltro è una strana contraddizione questa, secondo cui quando si inganna una donna, 

è lei a perdere l'onore, e non l'artefice dell'inganno. Ad ogni modo, una volta posseduta 
Tisbea, don Juan fugge miserabilmente e la scena si sposta a Siviglia, dove si sta cercando di 
rimediare alle turbolenze del giovane, con la mediazione dello stesso re - un re che non sem-
bra avere grandi problemi di governo, visto con cosa perde il tempo. A Siviglia arriva anche 
Octavio, in cerca di giustizia, e qui s'incontra con Juan, ignorando che proprio da costui 
derivino tutti i suoi guai. Juan, naturalmente non perde occasione per continuare a creare 
situazioni imbarazzanti, e questo dà luogo a una certa ripetitività delle scene. Con uno stra-
tagemma si sostituisce al marchese della Mota, riuscendo ad incontrare e a possedere donna 
Ana al posto suo: nel putiferio che ne segue, fuggendo uccide don Gonzalo. Poiché don 
Juan ha usato, per non farsi riconoscere, il mantello del marchese della Mota, questi viene 
accusato dell'assassinio, e Juan fugge vilmente. Ancora si ripetono i meccanismi già visti: il 
baldo eroe capita in un paese dove si sta per celebrare un matrimonio tra villani. Qui, ap-
profittando del suo stato, e di nuovo promettendo solennemente di sposarsi, seduce 
Aminta, sottraendola al suo fidanzato Batricio. La corrispondenza è pressoché perfetta: so-
stituzione al vero amante nel caso delle donne nobili, promessa di matrimonio in malafede 
nel caso delle donne plebee. In nessun caso è presente il fascino della seduzione o il gioco, 
per così dire, di una conquista amorosa realizzata attraverso il corteggiamento, la psicologia, 
le qualità personali. 

Il dramma si avvia alla conclusione: Juan e il servitore Catalinón arrivano al sepolcro di 
don Gonzalo. Il giovane ha parole di disprezzo verso la sua statua, invitandola a cenare e 
sfidandola a cercare la vendetta. Com'è noto, il fantasma di don Gonzalo si presenterà la 
sera a cena: 

 
DON JUAN  ¿Quién va? 
GONZALO   Yo soy. 
DON JUAN  ¿Quién sois vos? 
GONZALO  Soy el caballero honrado 
    que a cenar has convidado. 

 
L'idea del convitato di pietra ha in sé una forte teatralità, ma l'autore se la gioca male, 

duplicando ancora una volta gli episodi e introducendo, dopo la prima cena col fantasma, 
una seconda cena, stavolta nella cappella del cimitero. Invitato a pentirsi, don Juan ha una 
reazione d'orgoglio (troppo poco per farne un eroe di grandezza tragica), e la morte lo coglie 
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in peccato mortale. Viene dunque scaraventato all'inferno senza possibilità di confessione, 
e l'opera si conclude con un lieto fine, abbastanza singolare, nel quale tutte le persone da 
lui ingannate trovano una soddisfacente sistemazione. 

Come si diceva, il personaggio di don Juan avrà fortuna in tutta Europa, con la reinter-
pretazione di Molière o di Zorrilla, o con la versione di Lorenzo Da Ponte musicata da Mo-
zart, ma in questa prima opera di Tirso, o chi per lui, sembra piuttosto un personaggio mal 
riuscito: psicologicamente inconsistente, non manifesta alcuna motivazione credibile per il 
suo comportamento e la lezione che sembra trarsi dall'opera è, sostanzialmente, moralista: 
l'autore mette in scena un individuo che, per mera superficialità, non ha alcuna preoccupa-
zione morale, e non tiene conto che la morte giunge all’improvviso e ad essa si accompagna 
il giudizio divino, con la salvezza o la dannazione. Quando il tema verrà ripreso da altri au-
tori, il conflitto tra ordine e disordine, tra etica e passione, tra amore e seduzione, sarà ap-
profondito e complicato, ma in questa prima opera sembra che tutto si riduca a questo mes-
saggio morale e, forse, a una critica verso gli eccessi della nobiltà. Infatti, non si può ignorare 
che dietro i difetti compositivi dell'opera stia anche un giudizio sulla classe dirigente: don 
Juan sembra incarnare un tipo, molto diffuso, di nobile che vive superficialmente, senza 
onore, senza alcuna serietà, preoccupato solo del suo piacere della sua arroganza. Più an-
cora: è un tipo di nobile tollerato dalle alte gerarchie dello stato, almeno fin quando è pos-
sibile occultarne gli scandali e mettere riparo discretamente alle malefatte. 

Questa denuncia potrebbe sembrare blanda e poco efficace: in fondo, don Juan viene 
condannato per il suo «disordine» (così viene definito nel testo il suo comportamento, allu-
dendo a un disordine morale), ma resta implicitamente confermata la validità dell'ordine 
sociale in cui proliferano personaggi del suo calibro; perciò il fatto che la condanna sia, per 
così dire, delegata alla giustizia divina potrebbe apparire più come un invito alla consola-
zione che all'indignazione. È pur vero che è possibile anche un'altra lettura: se viene un 
morto a vendicarsi di don Juan e a punirlo trascinandolo all'inferno, ciò accade perché chi 
doveva amministrare la giustizia, e cioè la classe nobiliare e il re in primo luogo, è venuto 
meno al suo compito: delegare la punizione alla giustizia divina, attraverso un fantasma, 
può essere indice della delusione causata da un intero assetto sociale che non si è in grado 
di cambiare. In questo caso la condanna riguarderebbe l'intero ordinamento. 

Un’altra annotazione va fatta riguardo le colpe di don Juan. Non si tratta soltanto di pec-
cati commessi contro la morale sessuale, ed anzi, nell’apparente ripetizione delle scene, si 
può notare una progressione fatale: nell’approfittarsi di donna Ottavia, don Juan viene 
meno alla lealtà verso il suo re; poi, con Tisbea, va contro i doveri dell’ospitalità e della gra-
titudine verso chi lo ha accolto dopo il naufragio; a Siviglia tradisce l’amicizia e arriva 
all’omicidio, per poi concludere violando la sacralità del matrimonio. Ciò potrebbe 
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significare che dal disordine in materia di sessualità derivano colpe più gravi che minac-
ciano la stabilità delle istituzioni e della società stessa. 

Inoltre, come si accennava, don Juan non rappresenta un personaggio titanicamente in 
lotta contro l’ordine morale, che egli non contesta affatto. In nessun punto dell’opera Juan 
dà segnali di ateismo: lo caratterizza piuttosto la superficiale considerazione che, essendo 
egli giovane, ha tempo per pentirsi dei suoi peccati e cancellarli con una buona confessione: 
questo è il senso della sua abituale risposta a chi lo richiama ai suoi doveri: tan largo me lo 
fiáis. In sostanza, il Burlador si muove su un piano esclusivamente morale, condannando da 
un lato il comportamento delle autorità, che non dànno il buon esempio, ed anzi si coprono 
a vicenda, e dall’altro la superficialità di una vita condotta senza la consapevolezza che si 
può morire da un momento all’altro e che bisogna essere sempre pronti a rendere conto 
delle proprie azioni al giudice supremo. L’opera, dunque, riflette pienamente un’ideologia 
controriformista e non mostra alcuna simpatia verso il protagonista, a cui non è riservata 
alcuna giustificazione: don Juan è il prototipo del peccatore che si costruisce con le sue 
stesse mani la condanna eterna. 

  
MOLIÈRE 

 
Lo spirito dell’opera cambia completamente nell’interpretazione di Molière in Dom Juan 

ou le festin de pierre, che viene letta immediatamente come un’apologia del libertinaggio. La 
stessa difesa della morale, rappresentata dal servo di don Juan (qui Sganarello), è talmente 
maldestra da rafforzare le argomentazioni del giovane nobile, il quale peraltro è un cinico 
ma non è privo di qualità. 

Il libertinaggio, al di là della sua consueta rappresentazione letteraria come corrente ci-
nica e trasgressiva, è una forma di pensiero laico, pre-illuminista: crede che il comporta-
mento debba essere determinato dalla ragione e che questa, a sua volta, demolisca l’ordine 
morale istituito dal cattolicesimo, lasciando spazio a una maggiore libertà, soprattutto nel 
pensiero, che non necessariamente deve sfociare nella licenza. Molière trasferisce nel suo 
Dom Juan il carattere libertino del suo stesso pensiero. 

La tematica del don Giovanni arriva a Molière, probabilmente, non attraverso la lettura 
diretta del testo di Tirso, ma attraverso una complessa traduzione teatrale. La prima ver-
sione francese del Burlador è di Dorimon, con il testo Festin de pierre ou le fils criminel, (1658) 
già molto diverso dal testo di Tirso. Alla stessa epoca risale un canovaccio della commedia 
dell’arte italiana, interpretato da Biancolelli. Dorimon si basava su un testo italiano per-
duto, preceduto a sua volta dal Convitato di pietra, di Giacinto Andrea Cicognini. A diffe-
renza dell’originale di Tirso, la versione di Molière è in prosa. 
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Don Giovanni è descritto da Sganarello, il suo servitore, come un grande scellerato, «un 
diavolo, un turco, un eretico», che «considera una fola tutte le cose in cui crediamo»: «Un Mariage 
ne luy coûte rien à contracter, il ne se sert point d'autres pieges pour attraper les belles, et c'est un 
épouseur à toutes mains, Dame, Demoiselle, Bourgeoise, Païsane, il ne trouve rien de trop chaud, ny 
de trop froid pour luy; et si je te disois le nom de toutes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce seroit 
un chapitre à durer jusques au soir». Sganarello dovrebbe rappresentare la difesa del punto di 
vista religioso, ma intanto risulta un personaggio debole e influenzabile. 

Nella versione di Molière, Dom Juan ha abbandonato donna Elvira, con cui si era spo-
sato, per seguire il suo istinto di seduttore. Non può ammettere di amare ed essere amato in 
esclusiva. Dice infatti: 

 
Quoy? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on renonce au 
monde pour luy, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne? La belle chose de vouloir se picquer 
d'un faux honneur d'estre fidelle, de s'ensevelir pour toûjours dans une passion, et d'estre mort 
dés sa jeunesse, à toutes les autres beautez qui nous peuvent frapper les yeux: non, non, la cons-
tance n'est bonne que pour des ridicules, toutes les Belles ont droit de nous charmer, et l'avan-
tage d'estre rencontrée la premiere, ne doit point dérober aux autres les justes pretentions 
qu'elles ont toutes sur nos coeurs. Pour moy, la beauté me ravit par tout où je la trouve; et je 
cede facilement à cette douce violence, dont elle nous entraisne; j'ay beau estre engagé, l'amour 
que j'ay pour une belle, n'engage point mon ame à faire injustice aux autres; je conserve des 
yeux pour voir le merite de toutes, et rends à chacune les hommages, et les tributs où la nature 
nous oblige. Quoy qu'il en soit, je ne puis refuser mon coeur à tout ce que je voy d'aimable, et 
dés qu'un beau visage me le demande, si j'en avois dix mille, je les donnerois tous. Les inclina-
tions naissantes aprés tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans 
le changement. On goûte une douceur extrême à reduire par cent hommages le coeur d'une 
jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrés qu'on y fait; à combatre par des transports, 
par des larmes, et des soûpirs, l'innocente pudeur d'une ame, qui a peine à rendre les armes; à 
forcer pied à pied toutes les petites resistances qu'elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont 
elle se fait un honneur, et la mener doucement, où nous avons envie de la faire venir. Mais lors 
qu'on en est maistre une fois, il n'y a plus rien à dire, ny rien à souhaiter, tout le beau de la 
passion est finy, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un tel amour, si quelque objet 
nouveau ne vient réveiller nos desirs, et presenter à nostre coeur les charmes attrayants d'une 
conqueste à faire. Enfin, il n'est rien de si doux, que de triompher de la resistance d'une belle 
personne; et j'ay sur ce sujet l'ambition des Conquerants, qui volent perpetuellement de victoire 
en victoire, et ne peuvent se resoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrester 
l'impetuosité de mes desirs, je me sens un coeur à aimer toute la terre; et comme Alexandre, je 
souhaiterois qu'il y eust d'autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquestes amoureuses. 
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A queste argomentazioni Sganarello, avvocato della difesa, non sa come controbattere: 
 

Je ne sçay; car vous tournez les choses d'une maniere, qu'il semble que vous avez raison, et ce-
pendant il est vray que vous ne l'avez pas. J'avois les plus belles pensées du monde, et vos discours 
m'ont broüillé tout cela; laissez faire, une autre fois je mettray mes raisonnemens par écrit, pour 
disputer avec vous. 

 
D’altronde dom Juan non ama discutere con lui di questioni metafisiche: dei suoi rap-

porti coi sacramenti dice: «C'est une affaire entre le Ciel et moy, et nous la démeslerons bien en-
semble, sans que tu t'en mettes en peine». 

Nel contesto della versione di Molière, che accentua gli aspetti comici del testo, l’ucci-
sione del Commendatore non avviene in scena, ma si dà per avvenuta sei mesi prima. Si 
tratta di un fatto di sangue nel quale dom Juan ritiene di non essere imputabile di omicidio; 
e anche quando viene ritrovato da Elvira (scena II del primo atto, con una una battuta 
straordinaria: «Est-elle folle de n'avoir pas changé d'habit, et de venir en ce lieu-cy, avec son équi-
page de campagne?»), si giustifica fin quasi a trasformare il suo abbandono in un’azione no-
bile: 

 
Je vous avoüe, Madame, que je n'ay point le talent de dissimuler, et que je porte un coeur sin-
cere. Je ne vous diray point que je suis toûjours dans les mesmes sentimens pour vous, et que je 
brûle de vous rejoindre, puis qu'enfin il est assuré que je ne suis party que pour vous fuir; non 
point par les raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour 
ne croire pas qu'avec vous davantage je puisse vivre sans peché. Il m'est venu des scrupules, 
Madame, et j'ay ouvert les yeux de l'ame sur ce que je faisois. J'ay fait reflexion que pour vous 
épouser, je vous ay dérobée à la closture d'un Convent, que vous avez rompu des voeux, qui vous 
engageoient autre part, et que le Ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le repentir m'a pris, 
et j'ay craint le couroux celeste. J'ay cru que nostre mariage n'estoit qu'un adultere déguisé, 
qu'il nous attireroit quelque disgrace d'enhaut, et qu'enfin je devois tascher de vous oublier, et 
vous donner moyen de retourner à vos premieres chaisnes. Voudriez-vous, Madame, vous oppo-
ser à une si sainte pensée, et que j'allasse, en vous retenant, me mettre le Ciel sur les bras, que 
par... 

 
Il Cielo torna ancora in ballo per giustificare la seduzione della bella Charlote: 
 

D. JUAN Quoy, une personne comme vous seroit la femme d'un simple Paysan? non, non, c'est 
profaner tant de beautez, et vous n'estes pas née pour demeurer dans un Village, vous meritez 
sans doute une meilleure fortune, et le Ciel qui le connoist bien, m'a conduit icy tout exprés pour 
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empescher ce mariage, et rendre justice à vos charmes: car enfin, Belle Charlote, je vous aime 
de tout mon coeur, et il ne tiendra qu'à vous que je vous arrache de ce miserable lieu, et ne vous 
mette dans l'estat où vous meritez d'estre. Cét amour est bien prompt sans doute; mais quoy, 
c'est un effet, Charlote, de vostre grande beauté, et l'on vous aime autant en un quart d'heure, 
qu'on feroit une autre en six mois. 
CHARLOTE Aussi vray, Monsieur, je ne sçay comment faire quand vous parlez, ce que vous 
dites me fait aise, et j'aurois toutes les envies du monde de vous croire, mais on m'a toujou dit, 
qu'il ne faut jamais croire les Monsieux, et que vous autres Courtisans estes des enjoleus, qui 
ne songez qu'à abuser les filles. 
D. JUAN Je ne suis pas de ces gens-là. 
SGANARELLE Il n'a garde. 
CHARLOTE Voyez-vous, Monsieur, il n'y a pas plaisir à se laisser abuser, je suis une pauvre 
Paysane, mais j'ay l'honneur en recommandation, et j'aimerois mieux me voir morte que de me 
voir deshonorée. 
D. JUAN Moy, j'aurois l'ame assez méchante pour abuser une personne comme vous, je serois 
assez lâche pour vous deshonorer? non, non, j'ay trop de conscience pour cela, je vous aime, 
Charlote, en tout bien et en tout honneur, et pour vous montrer que je vous dis vray, sçachez que 
je n'ay point d'autre dessein que de vous épouser. En voulez-vous un plus grand témoignage? 
M'y voila prest quand vous voudrez, et je prends à témoin l'homme que voila de la parole que 
je vous donne. 
SGANARELLE Non, non, ne craignez point, il se mariera avec vous tant que vous voudrez. 
D. JUAN Ah, Charlote, je vois bien que vous ne me connoissez pas encore, vous me faites grand 
tort de juger de moy par les autres, et s'il y a des fourbes dans le monde, des gens qui ne cherchent 
qu'à abuser des Filles, vous devez me tirer du nombre, et ne pas mettre en doute la sincerité de 
ma foy, et puis vostre beauté vous assure de tout. Quand on est faite comme vous, on doit estre 
à couvert de toutes ces sortes de crainte, vous n'avez point l'air, croyez-moy, d'une personne 
qu'on abuse, et pour moy, je l'avoüe, je me percerois le coeur de mille coups, si j'avois eu la 
moindre pensée de vous trahir. 
CHARLOTE Mon Dieu, je ne sçay si vous dites vray ou non, mais vous faites que l'on vous 
croit. 
D. JUAN Lors que vous me croirez, vous me rendrez justice assurément, et je vous reïtere encore 
la promesse que je vous ay faite, ne l'acceptez-vous pas? et ne voulez-vous pas consentir à estre 
ma femme? 
CHARLOTE Oüy, pourveu que ma Tante le veüille. 
D. JUAN Touchez donc là, Charlote, puis que vous le voulez bien de vostre part. 
CHARLOTE Mais au moins, Monsieur, ne m'allez pas tromper, je vous prie, il y auroit de la 
conscience à vous, et vous voyez comme j'y vais à la bonne foy. 
D. JUAN Comment, il semble que vous doutiez encore de ma sincerité? Voulez-vous que je 
fasse des sermens épouvantables? Que le Ciel... 
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CHARLOTE Mon Dieu, ne jurez point, je vous croy. 
D. JUAN Donnez-moy donc un petit baiser pour gage de vostre parole. 
CHARLOTE Oh, Monsieur, attendez que je soyons mariez, je vous prie, aprés ça je vous bai-
seray tant que vous voudrez. 
D. JUAN Et bien, Belle Charlote, je veux tout ce que vous voulez, abandonnez-moy seulement 
vostre main, et souffrez que par mille baisers je luy exprime le ravissement où je suis... ». 

 
Più avanti, Sganarello chiederà al suo padrone se è possibile non credere affatto al Cielo 

o all’altra vita, ottenendo in cambio una risata. «Io, dice dom Juan, credo che due più due fa 
quattro e che quattro più quattro fa otto». L’atteggiamento miscredente di Juan è evidente 
anche nella scena, molto contestata all’epoca, dell’incontro col mendicante, che chiede 
l’elemosina. Il mendicante prega il Cielo di favorire le persone che lo aiutano, e Don Juan 
si beffa di lui: 

 
D. JUAN Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise? 
LE PAUVRE Helas, Monsieur, je suis dans la plus grande necessité du monde. 
D. JUAN Tu te moques, un homme qui prie le Ciel tout le jour ne peut pas manquer d'estre 
bien dans ses affaires. 
LE PAUVRE Je vous asseure, Monsieur, que le plus souvent je n'ay pas un morceau de pain à 
mettre sous les dents. 

 
Juan promette di dargli dei soldi se in cambio pronuncia una bestemmia, ma, ottenuto 

un rifiuto, fa ugualmente la sua elemosina: «Je te le donne pour l'amour de l'humanité». 
Naturalmente, don Giovanni è per definizione un personaggio negativo dal punto di vi-

sta dell’ordine morale vigente; però, se in Tirso non è possibile trovargli una minima giu-
stificazione che renda discutibile la condanna, in Molière la situazione cambia notevol-
mente. Nella parte conclusiva della commedia, quando il tema della colpa diventa predo-
minante e i nodi morali vengono al pettine, don Juan assume l’aspetto di un eroe negativo 
la cui funzione è mostrare con la sua malvagità la cattiveria degli altri, di quelli che, ipocri-
tamente, si confondono con le persone per bene. Voi volete passare per un onest’uomo? 
Gli chiede Sganarello, e Juan risponde: «Pourquoy non? il y en a tant d'autres comme moy qui 
se mélent de ce métier, et qui se servent du mesme masque pour abuser le monde». E ancora: 

 
Il n'y a plus de honte maintenant à cela, l'Hipocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la 
mode passent pour vertus, le personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les personnages 
qu'on puisse joüer aujourd'hui, et la profession d Hipocrite a de merveilleux avantages. C'est 
un art de qui l'imposture est toûjours respectée, et quoy qu'on la découvre, on n'ose rien dire 
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contr'elle. Tous les autres vices des hommes sont exposez à la censure, et chacun a la liberté de 
les attaquer hautement, mais l'Hipocrisie est un vice privilegié, qui de sa main ferme la bouche 
à tout le monde, et joüit en repos d'une impunité souveraine. On lie à force de grimaces une 
société étroite avec tous les gens du party; qui en choque un, se les attire tous sur les bras, et ceux 
que l'on sçait mesme agir de bonne foy là-dessus, et que chacun connoist pour être veritablement 
touchez: ceux-là, dis-je, sont toûjours les dupes des autres, ils donnent hautement dans le pan-
neau des grimaciers, et appuyent aveuglément les singes de leurs actions. Combien crois-tu que 
j'en connoisse, qui par ce stratageme ont rhabillé adroitement les desordres de leur jeunesse, qui 
se sont fait un bouclier du manteau de la religion, et sous cet habit respecté, ont la permission 
d'estre les plus méchans hommes du monde? on a beau sçavoir leurs intrigues, et les connoistre 
pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour cela d'estre en credit parmy les gens, et quelque bais-
sement de teste, un soûpir mortifié, et deux roulemens d'yeux rajustent dans le monde tout ce 
qu'ils peuvent faire. C'est sous cét abry favorable que je veux me sauver et mettre en seureté mes 
affaires. Je ne quitteray point mes douces habitudes, mais j'auray soin de me cacher, et me di-
vertiray à petit bruit. Que si je viens à estre découvert, je verray sans me remuer prendre mes 
interests à toute la cabale, et je seray défendu par elle envers, et contre tous. Enfin, c'est là le 
vray moyen de faire impunément tout ce que je voudray. Je m'érigeray en censeur des actions 
d'autruy, jugeray mal de tout le monde, et n'auray bonne opinion que de moy. Dés qu'une fois 
on m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonneray jamais, et garderay tout doucement une 
haine irreconciliable. Je feray le vangeur des interêts du Ciel, et sous ce pretexte commode, je 
pousseray mes Ennemis, je les accuseray d'impieté, et sçauray déchaîner contr'eux des zelez 
indiscrets, qui sans connoissance de cause crieront en public contr'eux, qui les accableront 
d'injures, et les damneront hautement de leur authorité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des 
foiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siecle. 

 
Con coerenza, dunque, porta fino in fondo la sfida, accettando il suo destino tragico e, 

a differenza del don Juan di Tirso, che chiede di confessarsi quando ormai non c’è più 
tempo, il protagonista dell’opera di Molière afferma con decisione: «Non, non, il ne sera pas 
dit, quoy qu'il arrive, que je sois capable de me repentir». 

La rappresentazione dell’opera di Molière suscitò aspre proteste da parte degli ambienti 
cattolici, tant’è che il testo ebbe varie redazioni e, dopo la morte dell’autore, la vedova 
chiese a Pierre Corneille di riscriverlo, eliminando le parti più controverse. In una lettera 
anonima di Osservazioni sopra una commedia di Molière intitolata Il Convito di Pietra, si può 
leggere: 

 
Si può dire che l'empietà e il libertinaggio si presentano ad ogni piè sospinto all'immaginazione: 
una monaca dissoluta, della quale si rende pubblica la prostituzione; un mendicante a cui si fa 
l'elemosina a condizione che rinneghi Iddio; un libertino che seduce tutte le fanciulle che 
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incontra; un figlio che se ne infischia del padre e che gli augura la morte; un empio che canzona 
il Cielo e se la ride della sua collera; un ateo che riduce tutta la fede a due più due fa quattro, 
e quattro più quattro fa otto; uno strampalato che parla di Dio in maniera grottesca e che, 
cadendo a bella posta, si rompe il naso a causa degli argomenti di fede; un infame servitore, 
avvezzo a far lo spiritoso col suo padrone e la cui fede sta tutta nel credere ai fantasmi, poiché 
basta credere ai fantasmi e tutto è risolto, il resto sono sciocchezze; un demonio che interviene 
in ogni scena e diffonde in teatro le più nere caligini infernali; e infine, peggio ancora, un Mo-
lière vestito da Sganarello che se la ride di Dio e del Diavolo, che schernisce il Cielo e l'Inferno, 
che afferma una cosa e la nega, che confonde la virtù e il vizio, che crede e non crede, che piange 
e ride, che dissente e approva, che stigmatizza ed è ateo, che è ipocrita e libertino, che è uomo e 
demonio a un tempo: un diavolo incarnato, come lui stesso si definisce. E per quest'uomo dab-
bene tutto ciò significa correggere i costumi degli uomini divertendoli, dare un esempio di virtù 
ai giovani, reprimere con garbo i vizi del secolo, considerare con serietà le cose sacre; e sopra 
questa bella morale, ecco degli scoppi di bengala e un fulmine immaginario, non meno ridicolo 
di quello che tiene in mano Giove, tanto piacevolmente berteggiato da Tertulliano, una folgore 
che, ben lungi dal suscitare il timore negli spettatori, non riesce nemmeno a far fuggire un topo-
lino o a far male a una mosca. Di fatto, questo preteso fulmine offre agli spettatori un nuovo 
motivo per ridere ed è per Molière un'altra occasione per sfidare un'ultima volta il Cielo attra-
verso un servitore interessato che grida: «E adesso chi mi paga?». Poiché questo è lo scioglimento 
della farsa, queste sono le magnifiche e generose azioni che pongono fine all'elegante composi-
zione; ed io non vedo che senso abbia tutto questo, dal momento che l'autore medesimo ammette 
che non c'è niente di più facile che ammantarsi di nobili sentimenti e fare oltraggio agli dei e 
sputare contro il Cielo. 

 
GOLDONI 

 
Sicuramente le rappresentazioni teatrali della vicenda di Don Giovanni avevano un 

grande successo di pubblico prima ancora della versione di Molière. A maggior ragione, 
nonostante l’ostilità delle autorità, il successo è assicurato dopo il nuovo modello del per-
sonaggio creato dal drammaturgo francese, sia pure grazie alle innovazioni apportate dai 
comici della commedia dell’arte. Ne dà una puntuale testimonianza Carlo Goldoni nella 
prefazione alla sua interpretazione del Don Giovanni Tenorio. 

Uomo di grande esperienza teatrale, Goldoni non nasconde le perplessità suscitate dal 
primo modello del dramma, che attribuisce a Calderón (come si è detto, andava a nome di 
Calderón il Tan largo me lo fiáis): la giudica un’opera «piena zeppa d’improprietà e d’inconve-
nienze». Ricorda anche che gli elementi negativi erano rimasti nelle versioni dei comici 
dell’arte, tra cui cita il Cicognini, ma riconosce: «Non si è veduto mai sulle Scene una 
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continuazione d’applauso popolare per tanti anni ad una scenica Rappresentazione, come a questa, 
lo che faceva gli stessi Comici maravigliare, a segno che alcuni di essi, o per semplicità, o per impo-
stura, solevano dire, che un patto tacito col Demonio manteneva il concorso a codesta sciocca Com-
media». Sciocca commedia, dice Goldoni: 

 
Un uomo s’introduce di notte negli appartamenti del Re di Napoli, vien ricevuto da una don-
zella nobile al buio, l’accoglie questa d’un altro in vece fra le sue braccia, e dell’inganno sola-
mente s’avvede allora quando le vuol fuggire di mano. Alle querule voci d’una sì onesta Dama 
comparisce il Re di Napoli col suo candelier nelle mani; Don Giovanni colla spada gli spegne 
il lume, e resta Sua Maestà all’oscuro. Scoperto, il Cavalier dissoluto parte per Castiglia; una 
burrasca lo getta in mare, e la fortuna lo fa balzare sul lido, colla parrucca incipriata, e senza 
essergli nemmen bagnate le scarpe. Non parlo del servidore compagno del suo naufragio e della 
sua fortuna, con cui fa cambio graziosamente d’improperi, di villanie e di calci, ma è ben cosa 
mirabile la velocità, con cui fa passare l’Eroe da un Regno all’altro, per farlo agire in Castiglia; 
e per non perdermi inutilmente a far l’analisi d’una Commedia, che in ogni Scena ha la sua 
porzione di spropositi e d’improprietà, basta per tutte le altre la Statua di marmo eretta in pochi 
momenti, che parla, che cammina, che va a cena, che a cena invita, che minaccia, che si ven-
dica, che fa prodigi, e per corona dell’opera, tutti gli ascoltatori passano vivi e sani in compagnia 
del Protagonista a casa del Diavolo, e mescolando con le risa il terrore, si attristano i più devoti, 
e se ne beffano i miscredenti. 

 
Eppure, si chiede Goldoni, vi deve pur essere qualcosa di buono in questo testo, e in 

fondo il grande mistero del tema di don Giovanni è proprio qui: che un’opera mediocre 
come il Burlador abbia potuto generare un vero e proprio mito europeo. C’è da dire che le 
osservazioni critiche di Goldoni dipendono anche da un modo diverso di concepire il tea-
tro. Goldoni vive in un clima illuminista, che certamente ama poco le intemperanze baroc-
che: l’inverosimiglianza, la mescolanza di comico e tragico stonavano alla nuova sensibilità 
estetica, più a suo agio con una costruzione razionale, o quantomeno ragionevole, dei per-
sonaggi e della vicenda. Anche sulla versione di Molière Goldoni ha qualcosa da ridire: 
«Quello però che io trovo di condannabile nel di lui Festin de pierre si è l’empietà eccedente di Don 
Giovanni, espressa con parole e con massime che non possono a meno di non scandalizzare anche 
gli uomini più scorretti, e l’immitazione con cui ha seguito l’originale Spagnuolo, facendo e parlare 
e camminare la statua del Commendatore». 

Un’altra interessante notizia fornita da Goldoni riguarda la morte di don Giovanni. È 
naturale che essa non possa essere evitata nemmeno nella versione più libertina immagina-
bile: don Giovanni deve morire punito dal cielo, perché così vuole il suo stesso personaggio, 
ma un conto è preparare la morte come una giusta punizione divina, come avviene nella 
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versione di Tirso, e un altro è fare della morte un elemento aggiuntivo di spettacolo, una 
teatralizzazione in cui il tema morale viene soffocato o svuotato della sua valenza, come av-
viene nel modello del don Giovanni libertino. Dice Goldoni: 

 
O non doveasi porre in iscena un vizioso di tal carattere, o si dovea veder punito, correggendo 
lo scandalo degli scellerati costumi suoi con un gastigo visibile e pronto, onde gli ascoltatori, che 
in qualche parte potevano compiacersi della mala vita di Don Giovanni, partissero poi atterriti 
dal suo miserabile fine, temendo sempre più la giustizia d’Iddio, che tollera fino ad un certo 
segno le colpe, ma ha pronti i fulmini per vendicarle. Io non avrei scelto per me medesimo un 
così empio Protagonista, se altri non lo avessero fatto prima di me, ed ho anzi preteso di com-
piacere l’universale invaso dall’allettamento di questa favola, moderandone l’empietà e il mal 
costume, e di quelle infinite scioccherie spogliandola, che vergogna recavano alle nostre Scene. 
Se prima era una buffoneria la morte di Don Giovanni, se ridere facevano anche i Demoni, che 
tra le fiamme lo circondavano, ora è una cosa seria il di lui gastigo, e in tal punto ed in tal modo 
succede, che può destare il terrore ed il pentimento in chi di Don Giovanni una copia in se me-
desimo riconoscesse. 

 
Dunque il progetto di Goldoni è quello di intervenire su un testo che ha un suo indubbio 

fascino, accettando la sfida di eliminare gli eccessi barocchi, come la presenza dei diavoli o 
della statua del morto che si anima. Don Giovanni rimane un «dissoluto» ed è «punito», ma 
la sua vicenda viene narrata con maggiore verosimiglianza. A distanza di tempo si può dire 
che la versione di Goldoni merita maggiore apprezzamento di quanto non ne abbia abitual-
mente, e tuttavia proprio il sostanziale insuccesso di questa versione dimostra che, contro 
ogni aspettativa, la messa in scena barocca funziona molto meglio. Nella versione goldo-
niana il re Alfonso decide di combinare il matrimonio tra donna Anna e il duca Ottavio, 
cosa che non entusiasma la nobildonna, anzitutto perché, come dice, «odioso il duca / fu sem-
pre agli occhi miei», e in secondo luogo perché si era illusa che il re stesso si fosse invaghito 
di lei. C’è nel personaggio una «lusinga di regnar», che la rende non del tutto innocente, e 
questa è una caratteristica interessante della versione goldoniana: il rigido schematismo 
morale di Tirso, che da una parte mette i buoni e dall’altra i cattivi, viene infranto. Da qui 
la presenza di molti conflitti personali all’interno del testo: 

 
ANNA  Facciam noi stessi 
   Padre, il nostro destin. Non è tiranno 
   Il ciel con noi, e violentar non usa 
   L’arbitrio de’ mortali. 
COMMEND.   Egli dispone 
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   In tal guisa però, che noi dobbiamo 
   Ciecamente ubbidire a’ cenni suoi. 
ANNA  Ed il ciel soffrirà che la mia pace 
   Abbia a sacrificar per uno sposo, 
   Che il mio cuore abborrisce? 
COMMEND.    E pur poc’anzi 
   Di gradirlo mostraste. A don Alfonso 
   Non ne deste l’assenso? 
ANNA    Finsi allora 
   Per riverenza; al genitore or parlo 
   In più liberi sensi: al duca Ottavio 
   Stender la destra mia non acconsente 
   Repugnanza del cuor, ch’io non intendo. 
   E se il destin... 
COMMEND.   Non più; del duca Ottavio 
   Sposa sarete; il prometteste. Io stesso 
   Lo promisi per voi. Se il vostro cuore 
   Non acconsente al nodo, il padre vostro 
   Faravvi acconsentir, se in fiero sdegno 
   Non vi piaccia veder l’amor cangiato. 

 
E nella scena successiva: 
 

ANNA  Stolta, incauta ch’io fui! Come sì tosto 
   A una vana lusinga io prestai fede? 
   Ah mi credea che, co’ suoi detti, Alfonso 
   Un talamo real mi proponesse. 
   Il Duca può regnar? Chi ci assicura, 
   Che il re sempre abborrir voglia le nozze, 
   E che figli non abbia? Ma sia fatto 
   Che regni il Duca: io l’odio, e l’odierei, 
   Benché sul crine la corona avesse. 
   Piacermi non potrà. Nascon gli affetti 
   Dell’amore e dell’odio dalle occulte 
   Fonti del nostro cuor. Faccia mio padre 
   Tutto quello che può. Faccia il re istesso 
   Tutto quello che sa, non fia mai vero 
   Che all’odiato imeneo stenda la mano. 
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La stessa cosa si può dire della villana Elisa, sedotta da don Giovanni con la promessa di 

matrimonio: la giovane si mostra decisamente interessata a una promozione sociale, alla 
quale sacrificherebbe volentieri i sentimenti verso l’amato Carino, e la sua unica remora 
non è morale, ma di semplice buon senso: fino a che punto si può credere alle promesse del 
nobile? “Se creder gli potessi!”, dice tra sé, per poi concludere una rapida trattativa con la sua 
coscienza, pensando: “Il caso mio / compatisci Carino”): 

 
GIOVANNI  ...Un maggior bene 
   Anzi spero da voi. 
ELISA    S’è in mio potere, 
   Negar non lo saprò. 
GIOVANNI   Del vostro cuore 
   Il prezioso dono. 
ELISA    E che fareste 
   Del mio povero cuor? 
GIOVANNI   Vorrei riporlo, 
   Cara, nel seno mio. 
ELISA    Mal si conviene 
   Ad un nobile sen rustico cuore. 
GIOVANNI ... Al primo balenar de’ vostri sguardi 
   Io ferito rimasi, e tanto strazio 
   Non fecero di me que’ masnadieri, 
   Quanto voi ne faceste del cuor mio. 
ELISA  (Se creder gli potessi!) In cotal guisa 
   Sogliono favellar tutti coloro 
   Ch’han desio d’ingannar semplice donna. 
   Nerina di Nicandro, Elia d’Ergasto 
   Ambe restar da cittadini amanti, 
   Meschinelle, ingannate; al loro esempio 
   Cauta mi resi. 
GIOVANNI    (E pur dovria cadere). 
   Tutti non han lo stesso cuor nel petto. 
   E il periglio fatal testé incontrato 
   Non può farmi mentir; la pietà vostra, 
   Non men che la beltà, mi rese amante. 
ELISA  (Sorte, non mi tradir). Signor, se aveste 
   Amor per me... (Che fo del mio Carino? 
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   Scorderommi sì tosto?) 
GIOVANNI   A voi prometto 
   Un eterna costanza. 
ELISA    Impunemente 
   Manchereste di fede a un’infelice? 
GIOVANNI Non sa tradir chi ha nobil sangue in seno. 
ELISA  Siete voi cavaliero? 
GIOVANNI   Io nacqui tale, 
   E tal morrò. 
ELISA   Dove la culla aveste? 
GIOVANNI Di Partenope in seno. 
ELISA    I vostri passi 
   Dove or sono indrizzati? 
GIOVANNI   In ver Castiglia. 
ELISA  Per qual cagion? 
GIOVANNI   Per inchinarmi al trono 
   Del vostro re, che alla Castiglia impera. 
ELISA  Il nome vostro? 
GIOVANNI   Il nome mio non celo: 
   Don Giovanni Tenorio. 
ELISA    Ah don Giovanni! 
GIOVANNI Sospirate? Perché? 
ELISA    Sa il ciel, se avete 
   Con voi tutto portato il vostro cuore. 
GIOVANNI Tutto meco sinora ebbi il cuor mio. 
   Ora non più, che fu da voi rapito. 
ELISA  (Vorrei far mia fortuna. Il mio Carino 
   Mi sta nel cuor). 
GIOVANNI   Siate pietosa, o bella; 
   Io trarrovvi dal bosco. In nobil tetto 
   Posso guidarvi a comandare altrui: 
   Le rozze lane cangerete in oro, 
   E di gemme fornita, ogni piacere 
   Sarà in vostra balìa. 
ELISA    Se non temessi 
   Rimanere delusa... 
GIOVANNI   Io non saprei 
   Come meglio accertarvi: ecco la mano. 
ELISA  Fra noi s’usa giurare, e sono i Dei 
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   Mallevadori della fé. 
GIOVANNI   (Si giuri 
   Per posseder questa beltà novella). 
   Giuro al nume che al cielo e al mondo impera, 
   Voi sarete mia sposa. 
ELISA    E se mancate? 
GIOVANNI Cada un fulmin dal cielo, e l’alma infida 
   Precipiti agli abissi. 
ELISA    (Il caso mio 
   Compatisci, Carino). Ah sì, vi credo: 
   Ecco la destra mia. 

 
Che la villica fanciulla sia in malafede lo mostra una sua considerazione, che tornerà 

anche nella versione di Mozart e Da Ponte: se la promessa matrimoniale di don Giovanni 
risulterà un inganno, 

 
    Al suo Carino 
   Tornerà questo cuore. Ad ogni evento 
   Vo’ d’un amante assicurarmi almeno. 

 
E ancora, dopo aver ridotto alla ragione Carino, che aveva ascoltato il suo colloquio 

amoroso con Giovanni: 
 

   Il credulo è caduto. Oh quanto giova 
   Saper finger a tempo! È l’arme questa 
   Più felice del sesso. Ecco ritorna: 
   Seguasi a simular. 
   ... 
     Miser Carino! 
   Li vorrebber così le scaltre donne. 

 
Anche nella versione di Goldoni Giovanni ha abbandonato donna Isabella, che cerca 

giustizia, aiutata da Ottavio. Goldoni inserisce una certa tensione tra lei e donna Anna, an-
siosa di liberarsi delle nozze combinate dal re Alfonso: 

 
   No, don Alfonso, 
  Fede non date alle menzogne altrui; 
  Quella donna sarà del duca Ottavio 
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  Un’amante celata. Averla seco, 
  Senza il re provocar, meglio non puote 
  Che con sì vago ed opportuno inganno. 
  Prevenuto il suo cuor conobbi allora 
  Che appena mi guardò; che tardo, e a forza, 
  Disse offrirmi la destra. A tempo il cielo 
  Scopre gl’inganni suoi. Non voglio il Duca 
  A un nodo violentar, ch’egli abborrisce; 
  Ami pure a sua voglia; io gliel concedo. 

 
Anche questa sfuriata è in perfetta malafede, giacché subito dopo Anna riconosce tra sé 

di aver colto un opportuno pretesto («A tempo io colsi / l’opportuno pretesto all’odio mio»). E la 
stessa Isabella sembra mossa soprattutto dalla preoccupazione di recuperare uno status so-
ciale onorevole: 

 
OTTAVIO Donna Isabella, io più de’ vostri casi 
   Che de’ miei prendo cura. Altro non bramo 
   Che rinvenir chi v’oltraggiò. Col brando 
   Saprò sfidarlo, e s’egli cade estinto, 
   A voi non mancherà forse lo sposo. 
   ... 
ISABELLA Volesse il ciel che, senza scorno o macchia 
   Dell’onor mio, cangiar potessi affetto! 
   Forse il Duca saria la degna fiamma 
   Del mio tenero cuor. 

 
In questa strana miscela di amori mescolati a interessate logiche extrasentimentali, an-

che don Giovanni risulta meno cattivo del modello tirsiano e acquista una personalità più 
complessa. Come minimo, bisogna riconoscere che lui dichiara apertamente il suoi ideale 
di vita: 

 
  Le catene d’amore io prendo a giuoco, 
  Poiché costanza nell’amar non serbo. 
  Amo sol quanto il giovanil desio 
  Secondar mi compiaccio, e solo apprezzo 
  Quella beltà che possedere io spero. 
  Piacquemi un dì donna Isabella, e quasi 
  Mi sedusse ad amarla, oltre il costume; 
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  Ma credendo l’incauta a’ miei sospiri, 
  Sol di mia libertà mi resi amante. 
  Così la pastorella, ed altre cento 
  Lusingate da me. 

 
D’altro canto, questa sentimentale incostanza di don Giovanni non ha un parallelo nella 

volubilità femminile? Tale almeno il pensiero autogiustificante del seduttore, in un con-
fronto a tre con Elisa e Carino: 

 
CARINO  (Oh ciel, che miro! L’infedele Elisa 
   Col nuovo amante! Oh traditrice indegna! 
GIOVANNI Ma per ora non lice... 
ELISA    Eh tutto lice 
   A chi serba nel cuore onesta fiamma. 
   Se mi amaste, crudel, com’io v’adoro 
   Cerchereste d’avermi a voi vicina. 
CARINO  Cavalier... 
ELISA   (Me infelice!) 
GIOVANNI   A me che chiedi? 
CARINO  Ai finti detti, alle mentite voci 
   Di femmina sleal non date fede. 
   Elisa vi tradisce. Ella ha per uso 
   D’ingannare gli amanti. 
GIOVANNI     E donde il sai? 
ELISA  Eh fatelo tacer. 
GIOVANNI      No, parla. 
CARINO        Io stesso 
   Della sua infedeltà prove ho sicure: 
   M’ha giurata la fede, or m’abbandona. 
GIOVANNI Senti, Elisa, il pastor? 
ELISA    Nol nego, il feci 
   Per compiacer la madre mia. Voi solo 
   Amo però di vero amor. 
GIOVANNI     Non lice 
   Sciogliere i nodi altrui. Pastor, ti rendo 
   La sposa tua: s’ella è infedel, perdona 
   L’uso del sesso in lei; credi che meno 
   Incostanti non son le donne nostre. 
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ELISA  Ah barbaro, così... 
GIOVANNI   Ma che? Vorreste 
   Per novello desio cangiar lo sposo? 
   Bello invero sarebbe un tal costume! 
   Oh quante, oh quante imitatrici avreste, 
   Se ciò far si potesse! Eh siate paga 
   Di lui, che vi accordò la madre e il cielo. 
ELISA  Mi schernite, crudel? 
CARINO    No, no, vi cedo 
   Tutte le mie ragion. Sciolgasi un nodo 
   Che abborrisco assai più che morte istessa. 
   Vostra sia, non m’oppongo, e della fede 
   Che l’ingrata giurommi, a voi non caglia. 
GIOVANNI Cavalier non sarei, se i propri affetti 
   Superar non sapessi. A te la rendo; 
   Prendila, se t’aggrada; e ti rammenta 
   Cauto celar ciò che svelar non giova. 

 
Ed Elisa, in fondo, sembra confermare i pregiudizi di don Giovanni (e di Goldoni), ri-

conducendo ancora a sé il povero Carino: 
 

  D’irato amante i giuramenti audaci 
  Giove non ode, e van dispersi al vento. 
  Ne’ miei vezzi confido. Armi son queste 
  Rade volte infelici. Ha la natura 
  Di lor difesa provveduti i parti 
  Della terra e del mar. Diede alla tigre 
  L’ugna rapace, al fier leon la forza, 
  Le corna al toro, al corridore i piedi, 
  I denti al cane, e squamme e gola ai pesci, 
  E penne e rostro ai volatori augelli; 
  All’uom diede il consiglio, ed alla donna 
  I molli vezzi, i dolci sguardi, il pianto.    

 
Nella versione di Goldoni gli inganni del Burlador lasciano il posto a vere prove di sedu-

zione da parte di don Giovanni, abile nel ricorrere alla parola: 
 

    Ah non crediate 
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  Che il van desio di vagheggiar Castiglia 
  M’abbia quivi condotto. Il cuor mi accese 
  Della vostra beltà fama o destino. 
  Queste fur le mie guide, e de’ miei passi 
  Voi mi propose amor, regola e meta. 
  Giunsi a mirarvi, e ne’ begli occhi vostri 
  Vagheggiai lo splendor, cui non potrebbe 
  Abbastanza spiegar loquace labbro, 
  Né il desio figurar. Fu un punto solo 
  Bella, il vedervi e il sospirar d’amore. 
  D’insoffribile fiamma arder mi sento 
  A voi chiedo pietà. 

 
È una dichiarazione fatta a donna Anna, e dalla quale nasce il duello che porta all’ucci-

sione del Commendatore, di cui don Giovanni non si sente colpevole, a differenza della 
stessa donna Anna, che si rimprovera di non essersi sottratta con decisione al corteggia-
mento del seduttore. E c’è una singolare coincidenza tra le parole dell’una e quelle dell’altro. 
Dice donna Anna: 

 
  Tu porgesti... Ma no, l’incauta io fui. 
  Ai primi accenti scellerati, ai primi 
  Lusinghevoli sguardi, io mi dovea 
  Colla fuga sottrar. 

 
E dice don Giovanni: 
 

  Ah destino crudele, a qual periglio 
  Ma tu guidasti? A qual lugubre fine 
  M’hai riserbatol? Oh donne, all’uom funeste 
  Per la vostra beltà! Qual astro fiero 
  Schiavo mi vuol di contumaci affetti? 
  Donna mirar non so, che non mi accenda; 
  Fiamma accender non so, che non si spenga. 
  Ah donn’Anna crudele! O non dovevi 
  Tollerare i miei sguardi, o men severa 
  Le ripulse adoprar. Voi pretendete, 
  Donne superbe, incatenar gli amanti, 
  E ridere al lor pianto, e impunemente 
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  Negar pietade a chi piagaste il cuore. 
  Barbara vanità! Costume ingrato! 

 
E in effetti, se è vero che don Giovanni viene punito (in modo più razionale è ucciso da 

un provvidenziale fulmine), resta pur vero che Elisa, donna Anna e donna Isabella restano 
comunque colpite dal suo fascino e sempre disposte al perdono. In conclusione, Goldoni 
nel dare verosimiglianza a una «sciocca commedia», mette in scena un intreccio complesso 
e sorprendente di affetti e interessi, affermando una sorta di conflittuale complementarietà 
tra il culto della bellezza di don Giovanni, incapace di resistere alle sue lusinghe e di restare 
fedele a un solo amore, e l’attrazione che proprio tale incostanza esercita sull’animo femmi-
nile. E se qualcuno è disposto a vedere in questo un pregiudizio misogino duro a morire, 
dovrà riconoscere che altrettanto pregiudiziale è l’idea del maschio conquistatore e tombeur 
de femmes; ma i pregiudizi, portati a teatro, diventano personaggi e storie e acquistano la 
dignità di un tema o un problema: la seduzione come mistero che scatta tra due persone e 
che avvia una partita che si gioca a due. In effetti, questo tema mancava nell’opera di Tirso 
e, in buona misura, nella versione di Molière. 

 
DA PONTE E MOZART 

 
Musicata da Mozart, la versione del don Giovanni di Lorenzo da Ponte (con interventi 

di Giacomo Casanova) è certamente la più conosciuta. Il dramma giocoso Il dissoluto punito 
ossia il don Giovanni, rappresentato per la prima volta a Praga nel 1787, porta la vicenda del 
nostro seduttore nella sfera del mito. I meriti della musica di Mozart sono talmente ovvi che 
non vale la pena di metterli in discussione, l’opera ha tuttavia il valore aggiunto di un testo, 
un libretto, che reinterpreta in modo originale la vicenda del seduttore sivigliano e del suo 
servo Leporello. Lo si vede già all’inizio: è Leporello ad aprire il dramma, e subito segue la 
scena del duello in cui muore il Commendatore: 

 
LEPORELLO Notte e giorno faticar, 
  Per chi nulla sa gradir, 
  Piova e vento sopportar, 
  Mangiar male e mal dormir. 
  Voglio far il gentiluomo 
  E non voglio più servir... 
  Oh che caro galantuomo! 
  Vuol star dentro colla bella, 
  Ed io far la sentinella! 
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  Voglio far il gentiluomo 
  E non voglio più servir... 

 
L’opera recupera gli elementi comici, messi in secondo piano da Goldoni (chiede Lepo-

rello dopo il duello con il Commendatore: «Chi morto, voi o il vecchio?») e fa di don Giovanni 
un filibustiere affascinante e complesso. Il nostro eroe si riprende facilmente dalla delu-
sione di non aver potuto possedere donna Anna, per l’intervento del Commendatore, suo 
padre, e subito si rimette in caccia: «Zitto, mi pare / di sentire odor di femmina». È donna Elvira, 
la moglie abbandonata, alla quale ancora una volta don Giovanni si sottrae: tocca a Lepo-
rello il compito di svelarle la verità sul suo amato marito, con un memorabile catalogo delle 
sue conquiste femminili, meticolosamente registrate in un libro: 

 
 Osservate, leggete con me. 
 In Italia seicento e quaranta; 
 In Almagna duecento e trentuna; 
 Cento in Francia, in Turchia novantuna; 
 Ma in Ispagna son già mille e tre. 
 V'han fra queste contadine, 
 Cameriere, cittadine, 
 V'han contesse, baronesse, 
 Marchesine, principesse. 
 E v'han donne d'ogni grado, 
 D'ogni forma, d'ogni età. 
 Nella bionda egli ha l'usanza 
 Di lodar la gentilezza, 
 Nella bruna la costanza, 
 Nella bianca la dolcezza. 
 Vuol d'inverno la grassotta, 
 Vuol d'estate la magrotta; 
 È la grande maestosa, 
 La piccina e ognor vezzosa. 
 Delle vecchie fa conquista 
 Pel piacer di porle in lista; 
 Sua passion predominante 
 È la giovin principiante. 
 Non si picca - se sia ricca, 
 Se sia brutta, se sia bella; 
 Purché porti la gonnella, 
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 Voi sapete quel che fa. 
 
Nel corteggiamento della contadina Zerlina si ripropone la complicità della donna e la 

sua ambiguità verso il promesso sposo Masetto: 
 

DON GIOVANNI Alfin siam liberati, 
  Zerlinetta gentil, da quel scioccone. 
  Che ne dite, mio ben, so far pulito? 
ZERLINA Signore, è mio marito... 
DON GIOVANNI Chi? Colui? 
  Vi par che un onest'uomo, 
  un nobil cavalier, com'io mi vanto, 
  possa soffrir che quel visetto d'oro, 
  quel viso inzuccherato 
  da un bifolcaccio vil sia strapazzato? 
ZERLINA Ma, signore, io gli diedi 
  parola di sposarlo. 
DON GIOVANNI Tal parola 
  non vale un zero. Voi non siete fatta 
  per essere paesana; un altra sorte 
  vi procuran quegli occhi bricconcelli, 
  quei labretti sì belli, 
  quelle dituccie candide e odorose, 
  parmi toccar giuncata e fiutar rose. 
ZERLINA Ah!... Non vorrei... 
DON GIOVANNI Che non vorreste? 
ZERLINA     Alfine 
  ingannata restar. Io so che raro 
  colle donne voi altri cavalieri 
  siete onesti e sinceri. 
DON GIOVANNI È un impostura 
  della gente plebea! La nobilità 
  ha dipinta negli occhi l'onestà. 
  Orsù, non perdiam tempo; in questo istante 
  io ti voglio sposar. 
ZERLINA   Voi! 
DON GIOVANNI  Certo, io. 
  Quel casinetto è mio: soli saremo 
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  e là, gioiello mio, ci sposeremo. 
  Là ci darem la mano, 
  Là mi dirai di sì. 
  Vedi, non è lontano; 
  Partiam, ben mio, da qui. 
ZERLINA (Vorrei e non vorrei, 
  Mi trema un poco il cor. 
  Felice, è ver, sarei, 
  Ma può burlarmi ancor.) 
DON GIOVANNI Vieni, mio bel diletto! 
ZERLINA (Mi fa pietà Masetto.) 
DON GIOVANNI Io cangierò tua sorte. 
ZERLINA Presto... non son più forte. 
DON GIOVANNI Andiam! 
ZERLINA   Andiam! 
A due  Andiam, andiam, mio bene. 
  a ristorar le pene 
  D'un innocente amor.  
(Si incamminano abbracciati verso il casino.) 

 
Di fatto, tutti i tentativi di sedurre Zerlina (peraltro molto ben disposta) vengono fru-

strati: dalla presenza di Masetto (personaggio che ha uno spessore maggiore degli equiva-
lenti delle altre versioni), da quella di Elvira, per niente intenzionata a rassegnarsi, o da 
donna Anna (costantemente accompagnata da don Ottavio), che riconosce nella voce di 
don Giovanni l’omicida mascherato di suo padre e medita la vendetta. In una movimentata 
festa nella sua casa (al grido di Viva la libertà), don Giovanni tenta l’affondo finale con Zer-
lina, che si ribella, e all’accorrere di Anna, Elvira, Ottavio e Masetto, si cava d’impaccio in-
colpando Leporello del tentativo di seduzione e minacciandolo di morte; riesce tuttavia a 
salvarsi con la fuga: 

 
DON GIOVANNI (Esce colla spada in mano, conducendo per un braccio Leporello, e finge 
di non poterla sguainare per ferirlo): 
   Ecco il birbo che t'ha offesa! 
   Ma da me la pena avrà! 
   Mori, iniquo! 
LEPORELLO   Ah, cosa fate? 
DON GIOVANNI Mori, dico! 
DON OTTAVIO (cavando una pistola): 
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    Nol sperate... 
DONNA ANNA, DONNA ELVIRA e DON OTTAVIO 
   (L'empio crede con tal frode 
   Di nasconder l'empietà!) 
 
(Si cavano la maschera.) 
 
DON GIOVANNI Donna Elvira! 
DONNA ELVIRA  Sì, malvagio! 
DON GIOVANNI Don Ottavio! 
DON OTTAVIO  Sì, signore! 
DON GIOVANNI (a Donn'Anna) Ah, credete... 
TUTTI FUORCHÉ DON GIOVANNI E LEPORELLO 
    Traditore! Tutto già si sa! 
   Trema, trema, o scellerato! 
   Saprà tosto il mondo intero 
   Il misfatto orrendo e nero 
   La tua fiera crudeltà! 
   Odi il tuon della vendetta, 
   Che ti fischia intorno intorno; 
   Sul tuo capo in questo giorno 
   Il suo fulmine cadrà. 
LEPORELLO Non sa più quel ch'ei si faccia 
   È confusa la sua testa, 
   E un orribile tempesta 
   Minacciando, o Dio, lo va 
   Ma non manca in lui coraggio, 
   Non si perde o si confonde 
   Se cadesse ancora il mondo, 
   Nulla mai temer lo fa. 
DON GIOVANNI È confusa la mia testa, 
   Non so più quel ch'io mi faccia, 
   E un orribile tempesta 
   Minacciando, o Dio, mi va 
   Ma non manca in me coraggio, 
   Non mi perdo o mi confondo, 
   Se cadesse ancora il mondo, 
   Nulla mai temer mi fa. 
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Leporello non gradisce lo scherzo, tuttavia non è difficile per il suo padrone comprare di 
nuovo la sua complicità: 

 
DON GIOVANNI Leporello! 
LEPORELLO  Signore? 
DON GIOVANNI Vien qui, facciamo pace, prendi! 
LEPORELLO Cosa? 
DON GIOVANNI (Gli dà del denaro) Quattro doppie. 
LEPORELLO     Oh, sentite: 
   per questa volta la cerimonia accetto; 
   ma non vi ci avvezzate; non credete 
   di sedurre i miei pari, 
(prendendo la borsa) come le donne, a forza di danari. 

 
E naturalmente don Giovanni non ha alcuna intenzione di cambiare vita. Memorabile è 

la sua difesa: 
 

DON GIOVANNI Lasciar le donne? Pazzo! 
   Sai ch'elle per me 
   son necessarie più del pan che mangio, 
   più dell'aria che spiro! 
LEPORELLO E avete core d'ingannarle poi tutte? 
DON GIOVANNI È tutto amore! 
   Chi a una sola è fedele, 
   verso l'altre è crudele: 
   io che in me sento 
   sì esteso sentimento, 
   vo' bene a tutte quante. 
   Le donne poiché calcolar non sanno, 
   il mio buon natural chiamano inganno.   

 
Altro elemento originale è la seduzione della cameriera di donna Elvira, che don Gio-

vanni porta a termine cambiandosi d’abito con Leporello: come complemento paradossale 
di questa nuova situazione, Leporello, nelle vesti di don Giovanni, riceve l’incarico di «ba-
dare» a donna Elvira stessa, compito che porta a termine, a quanto sembra, con pieno sod-
disfacimento di entrambi, almeno fin quando donna Elvira non scopre di essere andata a 
letto con il servo invece che col padrone, in questa geniale e ironica rilettura della prima 
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scena del Burlador di Tirso: 
 

LEPORELLO (sottovoce) Zitto! di Donna Elvira, 
    Signor, la voce io sento! 
DON GIOVANNI (come sopra) Cogliere io vo' il momento, 
    Tu fermati un po' là! 
 
(Si mette dietro Leporello.) 
 
    Elvira, idolo mio!... 
DONNA ELVIRA Non è costui l'ingrato? 
DON GIOVANNI Si, vita mia, son io, 
    E chieggo clarità. 
DONNA ELVIRA  (Numi, che strano affetto, 
    Mi si risveglia in petto!) 
LEPORELLO  (State a veder la pazza, 
    Che ancor gli crederà!) 
DON GIOVANNI Discendi, o gioia bella, 
    Vedrai che tu sei quella 
    Che adora l'alma mia 
    Pentito io sono già. 
DONNA ELVIRA  No, non ti credo, o barbaro! 
DON GIOVANNI (con trasporto e quasi piangendo): 
    Ah credimi, o m'uccido! 
    Idolo mio, vien qua! 
LEPORELLO (sottovoce) Se seguitate, io rido! 
DONNA ELVIRA  (Dei, che cimento è questo! 
    Non so s'io vado o resto! 
    Ah proteggete voi 
    La mia credulità.) 
DON GIOVANNI (Spero che cada presto! 
    Che bel colpetto è questo! 
    Più fertile talento 
    Del mio, no, non si dà.) 
LEPORELLO  (Già quel mendace labbro 
    Torna a sedur costei, 
    Deh proteggete, o dei! 
    La sua credulità.) 
DON GIOVANNI (allegrissimo): 
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    Amore, che ti par? 
LEPORELLO  Mi par che abbiate 
    un'anima di bronzo. 
DON GIOVANNI Va là, che sei il gran gonzo! Ascolta bene: 
    quando costei qui viene, 
    tu corri ad abbracciarla, 
    falle quattro carezze, 
    fingi la voce mia: poi con bell'arte 
    cerca teco condurla in altra parte. 
LEPORELLO  Ma, Signor... 
DON GIOVANNI  Non più repliche! 
LEPORELLO  Ma se poi mi conosce? 
DON GIOVANNI Non ti conoscerà, se tu non vuoi. 
    Zitto: ell'apre, ehi giudizio! 
 
(Va in disparte.) 
 
Scena Terza 
DONNA ELVIRA e detti 
 
DONNA ELVIRA    Eccomi a voi. 
DON GIOVANNI (Veggiamo che farà.) 
LEPORELLO    (Che bell'imbroglio!) 
DONNA ELVIRA  Dunque creder potrò che i pianti miei 
    abbian vinto quel cor? Dunque pentito. 
    l'amato Don Giovanni al suo dovere 
    e all'amor mio ritorna? 
LEPORELLO (alterando sempre la voce): 
       Sì, carina! 
DONNA ELVIRA  Crudele, se sapeste 
    quante lagrime e quanti 
    sospir voi mi costaste! 
LEPORELLO  Io, vita mia? 
DONNA ELVIRA    Voi. 
LEPORELLO  Poverina! Quanto mi dispiace! 
DONNA ELVIRA  Mi fuggirete più? 
LEPORELLO    No, muso bello. 
DONNA ELVIRA  Sarete sempre mio? 
LEPORELLO    Sempre. 
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DONNA ELVIRA     Carissimo! 
LEPORELLO  Carissima! (La burla mi dà gusto.) 
DONNA ELVIRA   Mio tesoro! 
LEPORELLO    Mia Venere! 
DONNA ELVIRA  Son per voi tutta foco. 
LEPORELLO    Io tutto cenere. 
DON GIOVANNI (Il birbo si riscalda.) 
DONNA ELVIRA    E non m'ingannerete? 
LEPORELLO  No, sicuro. 
DONNA ELVIRA   Giuratelo. 
LEPORELLO    Lo giuro a questa mano, 
    che bacio con trasporto, e a que' bei lumi... 

 
Il travestimento serve a don Giovanni anche per togliersi dai piedi Masetto, che con una 

banda di contadini lo sta cercando per ucciderlo. Fingendosi Leporello, il nobile filibustiere 
si offre di aiutarli nella ricerca, riesce con uno stratagemma a restare solo col povero Ma-
setto, e quindi lo riempie di botte. Per fortuna di Masetto, la sua dolce Zerlina possiede in 
alto grado quell’arte di ricondurre a sé i mariti, che si è già vista in Goldoni. Va peggio a 
Leporello, che, scambiato per don Giovanni da Zerlina, Masetto, Anna e Ottavio, rischia di 
essere ucciso all’istante: si salva con una fuga precipitosa, dopo una patetica confessione: 

 
LEPORELLO (quasi piangendo) Perdon, perdono, signori miei! 
    Quello io non sono - sbaglia costei! 
    Viver lasciatemi per carità! 
Quintetto   Dei! Leporello! Che inganno è questo! 
    Stupido resto! Che mai sarà? 
LEPORELLO  (Mille torbidi pensieri 
    Mi s'aggiran per la testa; 
    Se mi salvo in tal tempesta, 
    È un prodigio in verità.) 
Quintetto   (Mille torbidi pensieri 
    Mi s'aggiran per la testa: 
    Che giornata, o stelle, è questa! 
    Che impensata novità!) 
ZERLINA (a Leporello, con furia): 
    Dunque quello sei tu, che il mio Masetto 
    poco fa crudelmente maltrattasti! 
DONNA ELVIRA  Dunque tu m'ingannasti, o scellerato, 
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    spacciandoti con me per Don Giovanni! 
DON OTTAVIO  Dunque tu in questi panni 
    venisti qui per qualche tradimento! 
DONNA ELVIRA  A me tocca punirlo. 
ZERLINA     Anzi a me. 
DON OTTAVIO  No, no, a me. 
MASETTO  Accoppatelo meco tutti e tre. 
LEPORELLO  Ah, pietà, signori miei! 
    Do ragione a voi, a lei 
    Ma il delitto mio non è. 
    II padron con prepotenza, 
    L'innocenza mi rubò. 
(piano a Donna Elvira) Donna Elvira, compatite! 
    Voi capite come andò. 
(a Zerlina)   Di Masetto non so nulla, 
 
(accennando a Donna Elvira) 
 
    Vel dirà questa fanciulla. 
    È un oretta cirumcirca, 
    Che con lei girando vo. 
 
(a Don Ottavio, con confusione) 
 
    A voi, signore, non dico niente, 
    Certo timore, certo accidente, 
    Di fuori chiaro, di dentro scuro, 
    Non c'è riparo, la porta, il muro. 
 
(additando la porta dov'erasi chiuso per errore) 
 
    Io me ne vado verso quel lato, 
    Poi qui celato, l'affar si sa! 
    Ma s'io sapeva, fuggìa per qua! 

 
Da Ponte recupera i tema del convitato di pietra, che Goldoni aveva eliminato, ma lo fa 

esorcizzando il forte rigore morale della versione di Tirso, e mettendo in primo piano le 
potenzialità spettacolari della statua. Un Leporello spaventato a morte, per ordine del 
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padrone, invita la statua a cena: 
 
Signor, il padron mio... 
Badate ben... non io... 
Vorria con voi cenar... 

 
Don Giovanni rifiuta l’ultima preghiera di Elvira che lo implora di pentirsi: 
 

 Rèstati, barbaro! 
 Nel lezzo immondo 
 Esempio orribile 
 d'inquinità! 

 
ed anzi rincara la dose con un 
 

 Vivan le femmine, 
 Viva il buon vino! 
 Sostegno e gloria 
 d'umanità! 

 
Poi, quando la statua del Commendatore si presenta per la cena e gli offre l’ultima occa-

sione di pentimento, rifiuta sdegnosamente e va incontro al sua destino in una sarabanda 
di furie che irrompono e lo trascinano in un inferno troppo teatrale per essere di monito ai 
reprobi: 

 
DON GIOVANNI Ho fermo il cuore in petto: 
    Non ho timor: verrò! 
LA STATUA  Dammi la mano in pegno! 
DON GIOVANNI (porgendogli la mano) 
    Eccola! Ohimé! 
LA STATUA    Cos'hai? 
DON GIOVANNI Che gelo è questo mai? 
LA STATUA  Pentiti, cangia vita 
    È l'ultimo momento! 
DON GIOVANNI (vuol sciogliersi, ma invano): 
    No, no, ch'io non mi pento, 
    Vanne lontan da me! 
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LA STATUA  Pentiti, scellerato! 
DON GIOVANNI No, vecchio infatuato! 
LA STATUA  Pentiti! 
DON GIOVANNI  No! 
LA STATUA       Sì! 
DON GIOVANNI   No! 
LA STATUA  Ah! tempo più non v'è! 
 
(Fuoco da diverse parti, il Commendatore sparisce, e s'apre una voragine.) 
 
DON GIOVANNI Da qual tremore insolito 
    Sento assalir gli spiriti! 
    Dond'escono quei vortici 
    Di foco pien d'orror? 
 
Coro di diavoli (di sotterra, con voci cupe) 
    Tutto a tue colpe è poco! 
    Vieni, c'è un mal peggior! 
DON GIOVANNI Chi l'anima mi lacera? 
    Chi m'agita le viscere? 
    Che strazio, ohimé, che smania! 
    Che inferno, che terror! 
LEPORELLO  (Che ceffo disperato! 
    Che gesti da dannato! 
    Che gridi, che lamenti! 
    Come mi fa terror!) 
 
(Cresce il fuoco, compariscono diverse furie, s'impossessano di Don Giovanni e seco lui sprofon-
dano.) 

 
ZORRILLA 

 
In epoca romantica la vicenda di Don Giovanni viene ripresa da José Zorrilla (1837-1893) 

con Don Juan Tenorio (1844), opera brillante, che recupera il tema morale, trattandolo però 
con un'analisi psicologica del protagonista, assente nell'originale modello di Tirso: in que-
sta versione don Juan si salva dall'inferno, graziato dall'amore. Pur essendo un personaggio 
scorretto, un ingannatore che imbroglia anche i suoi amici, ha i tratti del corteggiatore e sa 
affascinare con la parola, anche se, al momento dell'incontro cruciale con Inés, si comporta 
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da cialtrone: la giovane sviene, e Juan la porta via di peso; il padre di Inés, don Gonzalo, che 
arriva troppo tardi per proteggere la figlia, fa in tempo a vedere il seduttore che sta fug-
gendo. 

Più che la donna, questo don Juan cerca il rischio, l'impresa pericolosa, la sfida ritenuta 
impossibile: non tanto la seduzione, che semmai è un'arma per riuscire nell'impresa, quanto 
la cattura di una preda, costi quel che costi, per il gioco di catturarla: «Un diavolo in carne 
mortale», lo definisce Ciutti; anche questo carattere manca nell'opera di Tirso: del don Juan 
di Zorrilla si può dire che sia un immorale, non che sia un vigliacco o un giovane immaturo. 
Questo dà all'opera un maggiore spessore, con protagonista dal carattere forte e titanico, 
che si rivela soprattutto nella seconda parte dell’opera. 

Rintracciato da don Gonzalo che, accompagnato da uomini armati, vuole liberare sua 
figlia, don Juan ha una reazione singolare, originale rispetto ai modelli precedenti, che, pur 
non sembrando credibile all'inizio, risulterà essere il nucleo più drammatico del testo. In-
fatti, mentre lo spettatore si aspetta un don Juan cinico e sprezzante, Zorrilla presenta un 
personaggio che ha subito un repentino cambiamento: addirittura si inginocchia davanti a 
Gonzalo, chiedendo di essere ascoltato. Gonzalo, comprensibilmente, pensa che si tratti di 
una recita dettata dalla paura degli uomini armati che ha con sé, e lo accusa di vigliaccheria, 
ma Juan dichiara di essersi pentito e di essere realmente innamorato di Inés. Non essendo 
creduto, e trovandosi deriso e a rischio della vita, il suo carattere orgoglioso ha il soprav-
vento e uccide a colpi di pistola sia Gonzalo siia il suo amico Luis.  

Nella seconda parte del testo, passati molti anni, Juan, non riconosciuto, torna nella sua 
casa, trasformata in panteon, dove uno scultore, seguendo la volontà di suo padre, Diego 
Tenorio, ha collocato le statue delle sue vittime, Gonzalo, Luis e Inés, morta di dolore: 

 
ESCULTOR Yo quise poner también 
   la estatua del matador 
   entre sus víctimas, pero 
   no pude a manos haber 
   su retrato... Un Lucifer 
   dicen que era el caballero 
   don Juan Tenorio. 
DON JUAN   ¡Muy malo! 
   Mas, como pudiera hablar, 
   le había algo de abonar 
   la estatua de Don Gonzalo. 

 
Don Juan è pentito per le azioni che ha commesso, e gli anni passati servono a dare 
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credibilità a questo suo sentimento manifestatosi in una situazione così poco credibile. 
Anzi, ha maturato un tale ribrezzo per ciò che ha commesso, da pensare di non poter essere 
perdonato. Emerge qui l’elemento psicologico che manca in Tirso e nelle versioni succes-
sive: Zorrilla non mette al centro la questione del comportamento morale della classe nobi-
liare, né il carattere fatuo di un giovanotto che conta su un lungo tempo per pentirsi delle 
sue malefatte, bensì la vicenda di un autentico nichilista, abituato a compiere imprese ne-
gative ma coraggiose, che si ritrova vittima di una circostanza creata dalle sue stesse sfide 
alla morale. Disposto a cambiar vita nel momento meno favorevole, uccide, per salvarsi, un 
amico e il padre della donna di cui, contro ogni sua stessa aspettativa, si è innamorato, e 
prende coscienza della totale mancanza di valore della sua vita, dell'impossibilità che un 
Dio possa accettare il suo pentimento, essendo irreparabile il male causato; d’altro canto, se 
proprio non lo si vuol considerare decisamente ateo, si deve ammettere che nella sua con-
cezione del divino non trovano spazio i temi della provvidenza e del perdono. In questo 
contesto - vero conflitto tra il carattere titanico di Juan e la morale cristiana - svolge un ruolo 
nuovo il fantasma, cioè la statua che prende vita per dialogare col protagonista; la missione 
punitiva, tradizionalmente assegnata a don Gonzalo, si trasforma in una missione salvifica 
di cui è incaricata Inés: 

 
DON JUAN (in ginocchio) 
   ¡Doña Inés! Sombra querida, 
   alma de mi corazón, 
   ¡no me quites la razón 
   si me has de dejar la vida! 
   Si eres imagen fingida, 
   sólo hija de mi locura, 
   no aumentes mi desventura 
   burlando mi loco afán. 

 
Inés risponde di aver offerto a Dio la sua anima in cambio di quella di Juan, e di avere 

ottenuto un patto: 
 

SOMBRA  Yo soy doña Inés, don Juan, 
   que te oyó en su sepultura. 
DON JUAN ¿Conque vives? 
SOMBRA       Para ti; 
   mas tengo mi purgatorio 
   en ese mármol mortuorio 



Gianni Ferracuti: Don Giovanni  99 
 
 

 

   que labraron para mí. 
   Yo a Dios mi alma ofrecí 
   en precio de tu alma impura, 
   y Dios, al ver la ternura 
   con que te amaba mi afán, 
   me dijo: “Espera a don Juan 
   en tu misma sepultura. 
   Y pues quieres ser tan fiel 
   a un amor de Satanás, 
   con don Juan te salvarás, 
   o te perderás con él. 
   Por él vela: mas si cruel 
   te desprecia tu ternura, 
   y en su torpeza y locura 
   sigue con bárbaro afán, 
   llévese tu alma don Juan 
   de tu misma sepultura”. 
DON JUAN (Fascinado) 
   ¡Yo estoy soñando quizás 
   con las sombras de un Edén! 
SOMBRA  No; y ve que si piensas bien 
   a tu lado me tendrás; 
   mas si obras mal causarás 
   nuestra eterna desventura. 
   Y medita con cordura 
   que es esta noche, don Juan, 
   el espacio que nos dan 
   para buscar sepultura. 
   Adiós, pues; y en la ardua lucha 
   en que va a entrar tu existencia, 
   de tu dormida conciencia 
   la voz que va a alzarse escucha; 
   porque es de importancia mucha 
   meditar con sumo tiento 
   la elección de aquel momento 
   que, sin poder evadirnos, 
   al mal o al bien ha de abrirnos 
   la losa del monumento. 
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Dunque risulta essenziale il pentimento di Juan e la sua richiesta di perdono. Juan in 
effetti è pentito del male fatto, ma non si sente perdonabile, dispera della salvezza (in questo 
il suo carattere permane coerente con i precedenti tratti nichilisti e titanici), e non crede alla 
visione: pensa che si tratti di un inganno dei sensi, un delirio partorito dalla sua follia: 

 
DON JUAN ¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché? 
   ¡Hasta los muertos así 
   dejan sus tumbas por mí! 
   Mas sombra, delirio fue. 
   Yo en mi mente le forjé; 
   la imaginación le dio 
   la forma en que se mostró, 
   y ciego vine a creer 
   en la realidad de un ser 
   que mi mente fabricó. 
   Mas nunca de modo tal 
   fanatizó mi razón 
   mi loca imaginación 
   con su poder ideal. [...] 
 
   ¡Sí, por Dios, delirio fue! 
   Mas su estatua estaba aquí. 
   Sí, yo la vi y la toqué, 
   y aun en albricias le di 
   al Escultor no sé qué. 
   ¡Y ahora sólo el pedestal 
   veo en la urna funeral! 
   ¡Cielos! La mente me falta, 
   o de improviso me asalta 
   algún vértigo infernal. [...] 
 
   ¡Pasad y desvaneceos; 
   pasad, siniestros vapores 
   de mis perdidos amores 
   mis fallidos deseos! 
   Pasad, vanos devaneos 
   de un amor muerto al nacer; 
   no me volváis a traer 
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   entre vuestro torbellino 
   ese fantasma divino 
   que recuerda una mujer! 
   ¡Ah! ¡Estos sueños me aniquilan, 
   mi cerebro se enloquece... 
   y esos mármoles parece 
   que estremecidos vacilan!  

 
Le statue del panteon si muovono verso di lui e, diversamente dalla versione di Tirso, 

Juan non mostra disprezzo, ma una ferma, benché altera, accettazione del suo destino e del 
castigo che si prefigura: 

 
 Sí, sí: sus bustos oscilan, 
 su vago contorno medra... 
 Pero don Juan no se arredra: 
 ¡alzaos, fantasmas vanos, 
 y os volveré con mis manos 
 a vuestros lechos de piedra! 
 No, no me causan pavor 
 vuestros semblantes esquivos; 
 jamás, ni muertos ni vivos, 
 humillaréis mi valor. 
 Yo soy vuestro matador 
 como al mundo es bien notorio; 
 si en vuestro alcázar mortuorio 
 me aprestáis venganza fiera, 
 daos prisa: aquí os espera 
 otra vez don Juan Tenorio. 

 
Anche in questa versione della storia si svolge la cena con la statua del morto, che ora 

viene incaricato di una missione provvidenziale: portare Juan a un vero pentimento, cioè 
non solo al rifiuto delle sue imprese, ma anche a chiedere perdono a Dio, confessando i suoi 
peccati. Il tempo è finito, dice don Gonzalo, e gli mostra il fuoco e la cenere, segni della 
perdizione eterna che solo il suo pentimento può evitare: è la rivelazione di un aldilà e di un 
Dio, sovrano dispensatore del perdono: 

 
DON JUAN ¿Conque hay otra vida más 
   y otro mundo que el de aquí? 
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   ¿Conque es verdad, ¡ay de mí!, 
   lo que no creí jamás? 
   ¡Fatal verdad que me hiela 
   la sangre en el corazón! 
   Verdad que mi perdición 
   solamente me revela. 

 
CONCLUSIONE 

 
Come si è potuto vedere dal breve excursus precedente, il tema del don Giovanni è in 

alcuni casi l'occasione per ribadire con austerità il discorso morale cattolico, e in altri l'oc-
casione per una critica proprio a tale discorso. Naturalmente, nel creare questa sorta di clas-
sificazione, bisogna tener conto di differenze importanti. In campo morale, ad esempio, 
Tirso e Zorrilla seguono impostazioni diverse. Nell'opera barocca l'accento cade sul tema 
del giudizio e della morte, di cui nessuno può prevedere il momento: don Juan Tenorio è 
convinto che ci sia tempo per pentirsi, pecca di superficialità di fronte alla morte e si fa co-
gliere impreparato. Nell'istante conclusivo della sua vicenda terrena, vorebbe confessarsi, 
ma è fuori tempo massimo: 

 
DON JUAN Deja que llame 
   quien me confiese y absuelva. 
GONZALO No hay lugar, ya acuerdas tarde. 

 
Il richiamo all'etica serve dunque per adottare in vita, qui ed ora, uno stile di comporta-

mento irreprensibile, facendo leva (dico una frase forte, ma non del tutto esagerata) sulla 
paura dell'insondabile volontà divina che può decretare la morte in ogni momento: «ricor-
dati, fratello, che devi morire». Invece il tema morale in Zorrilla poggia sulla base dell'amore 
divino: anche il perdono, come la morte, può avvenire in ogni momento e richiede un solo 
istante. In Tirso la statua di don Gonzalo si anima per punire; in Zorrilla per salvare. Nel 
primo caso, la salvezza o la dannazione dipendono esclusivamente dal comportamento 
umano; nel secondo, fermo restando il libero arbitrio, la provvidenza stessa si attiva per sal-
vare l'individuo, motivandolo al pentimento: da un Dio in funzione notarile, che prendfe 
atto dfella condizione peccaminosa dell’anima, a un Dio coinvolto attivamente nella ricerca 
della salvezza del peccatore. 

Sul fronte opposto, nell'interpretazione libertina di don Giovanni, la satira feroce di 
Molire contro i tartufi è attenuata in Da Ponte, a vantaggio di una messa in scena più com-
plessa e più equilibrata nella distribuzione delle colpe, anche se resta evidente l'avversione 
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al complesso apparato morale della Chiesa. 
Fatte salve le differenze, si può comunque dire che da un lato è predominante un mes-

saggio etico, e dall'altro un ideale estetico. Proprio don Giovanni diventa in Kierkegaard il 
simbolo di una vita estetica: esteta è colui che vive la vita come godimento e rappresenta-
zione del godimento, vita come gioco, immaginazione e teatro. Estetica è spontaneità, è ciò 
per cui l'uomo è immediatamente ciò che è, vale a dire senza mediazione della coscienza mo-
rale e della razionalità. 

Con l'avvento del decadentismo la dimensione estetica diventa predominante. Però, 
nella nuova sensibilità decadente, questo comporta un'ulteriore trasformazione del perso-
naggio di don Juan, della sua vicenda e del suo significato: si assiste, di fatto, alla loro ridu-
zione a pura letteratura, con la conseguente scomparsa di ogni contenuto ideologico. Le 
ragioni di questa trasformazione appaiono con chiarezza nella prefazione di Oscar Wilde al 
Ritratto di Dorian Gray, autentico manifesto della nuova arte: «L'artista è il creatore di cose 
belle», scrive Wilde, e «non esistono libri morali o libri immorali. I libri sono o scritti bene o scritti 
male: nient'altro». In questa prospettiva il don Giovanni è essenzialmente un tema letterario, 
il protagonista di una storia da giudicare esclusivamente in base a considerazioni estetiche 
e letterarie. «Nessun artista vuole dimostrare alcunché», dice Wilde, anche se aggiunge 
(aprendo di fatto la possibilità di considerazioni extraletterarie nell'analisi dell'opera) che 
«l'arte è insieme superficie e simbolo». 

Siamo nella linea inaugurata da Baudelaire quando si propone di eliminare dalla poesia 
tutto ciò che non ha valore poetico. Scrive Baudelaire in Le gouvernement de l’imagination: 
«Tutto l'universo visibile non è altro che un magazzino d'immagini e segni a cui l'immaginazione 
darà un posto e un valore relativo; è una specie di cibo che l'immaginazione deve digerire e trasfor-
mare. Tutte le facoltà dell'anima umana debbono essere subordinate all'immaginazione». Elo-
quente è la sua difesa di Madame Bovary, dall'accusa di oscenità: 

 
Molti critici avevano detto: quest'opera, veramente bella per la minuzia e la vivacità delle de-
scrizioni, non contiene un solo personaggio che rappresenti la morale o in cui parli la coscienza 
dell'autore. Dov'è il personaggio proverbiale e leggendario incaricato di spiegare la fabula e di 
dirigere l'attenzione del lettore? In altri termini, dov'è la requisitoria? Assurdità! Eterna e in-
correggibile confusione delle funzioni e dei generi! Una vera opera d'arte non ha bisogno di 
requisitoria. La logica dell'opera è sufficiente a tutte le sollecitazioni della morale, e spetta al 
lettore tirare le conclusioni dalla conclusione.xii 

 

 
xii M.me Bovary par Gustave Flaubert 
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Si teorizza qui una piena autonomia del mondo artistico e del processo creativo. Qualunque 
sia il tema dell’opera (e ovviamente la materia di cui è fatta: quadro, suoni, parole…), l’opera 
è così come è per via di ragioni che essa stessa contiene al suo interno e che non si trovano 
in nessun altro luogo che nell’opera stessa. Ne consegue che qualunque opera d’arte ha un 
elemento di arbitrarietà, in quanto si giustifica da sé, e nient’altro la giustifica, se non la sua 
presenza - e al tempo stesso, nessuna opera d’arte riceve valore dalla sua morale, da un’ideo-
logia o da qualunque considerazione extra-artistica. Se un’opera d’arte vale, vale per sé: 
cioè, non abbiamo soltanto il fatto ovvio che all’opera d’arte è richiesto di essere bella, ma 
abbiamo anche il fatto, estremamente innovativo, che ogni opera d’arte, virtualmente, è 
chiamata a inventare un’idea nuova di bellezza. In altri termini, da qualunque situazione o 
tema, anche il più squallido e ripugnante, può scaturire un’opera d’arte, se l’immaginazione 
artistica riesce a trovare in quel tema un progetto estetico valido, e se l’artista è in grado di 
condurlo in porto, di realizzarlo, secondo la coerenza che tale tema richiede, e anzi impone.  

A una prima vista questa nuova concezione estetica sembrerebbe tradursi nell'idea di un 
assoluto disimpegno: l'artista si occuperebbe solo della bellezza, senza affrontare alcun tema 
importante della vita umana. In realtà, pur esaltando in massimo grado i valori estetici, la 
niuova arte decadente, o modernista, per usare la denominazione spagnola, non si contrap-
pone tanto al realismo o naturalismo, quanto allo spirito utilitario dell'epoca borghese e al 
materialismo che riduce tutto ad una dimensione di egoismo e di praticità. Il precedente 
illustre è nella svolta di Baudelaire e del simbolismo francese. L'arte, il senso della bellezza, 
della forma, l'evocazione per «corrispondenze» ed echi interiori costituiscono una dimen-
sione della vita negata da positivismo, razionalismo, una certa sociologia ingenuamente 
economicista, un realismo limitato alla descrizione delle apparenze, opponendosi al com-
posito universo decadente con atteggiamenti e argomentazioni che l’artista dell’epoca era 
portato a considerare volgari.  

In questo clima, don Juan (sia nelle vesti di un Dorian Gray, sia in quelle di un marchese 
di Bradomín, o in altre), per esprimere tutti i profondi contenuti legati al suo mito, deve 
essere prima ripensato e costruito come oggetto artistico. 

Costruzione dell'oggetto artistico significa che il contenuto di un'opera d'arte qualun-
que, ivi comprese le arti della scrittura, è presentato come bello; che la sua bellezza gli ap-
partiene di suo; che la sua bellezza, che gli appartiene di suo, è stata scoperta dall'artista che 
produce l'oggetto a seguito di una visione estetica diversa dal normale modo di osservare la 
realtà proprio a chi non sia artista; che questa visione estetica ha dei presupposti che po-
trebbero essere del tutto estranei alla cultura del lettore medio o del normale visitatore di 
un museo: l'artista infatti non è tenuto a seguire l'estetica vigente, né a conformarsi alla 
concezione comune della bellezza; anzi, produce lui nuove concezioni estetiche, nuove 
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concezioni della bellezza e, pertanto, supporta la sua opera, se lo desidera, con un manifesto, 
un articolo, un proclama in cui siano elencati i punti principali dell'estetica sottesa alla pro-
duzione di un certo oggetto artistico.  

Il don Giovanni decadente da un lato è un tema letterario, uno spettacolo della scrittura 
e della lettura: Bradomín, come Dorian Gray, non vuole difendere alcun libertinismo con-
tro le morali dei tartufi, e non è adatto ad alcun richiamo morale; Bradomín è eleganza, fa-
scino, narrazione di storie: è il «Don Juan admirable. ¡El más admirable tal vez! Era feo, católico y 
sentimental», e dice di sé, nella sonata de primavera: «Yo, calumniado y mal comprendido, nunca 
fui otra cosa que un místico galante, como San Juan de la Cruz. En lo más florido de mis años 
hubiera dado gustoso todas las glorias mundanas por poder escribir en mis tarjetas: El Marqués de 
Bradomín, Confesor de Princesas». Dall’altro lato, però, questo spettacolo che nulla significa, 
al di fuori di una storia bella ad uso degli amanti dell'arte, nasce dalla fantasia della crea-
zione artistica, che penetra nel mistero della parte invisibile dell'universo e dà una forma 
apparente, sensibile, a ciò che in sé non avrebbe forma e non potrebbe apparire. Analoga-
mente alla psicanalisi, che in questo periodo storico cerca di dare un ordinamento razionale 
all'inconscio, decifrando la logica delle sequenze oniriche apparentemente assurde, l'arte 
dà una forma apparente al mistero, che percepisce con la mediazione della bellezza: così, le 
figure di don Giovanni, Bradomín, Des Esseints, o Dorian Gray, che vogliono essere solo 
enti estetici, enti di finzione, che nulla hanno da dire fuori dal campo estetico, diventano 
un’inquietante rappresentazione di realtà, dove le contraddizioni dell’epoca vengono 
messe a nudo in modo forse più radicale di quanto non si veda nelle analisi degli scrittori 
realisti. 

Attraverso la reinterpretazione decadente, la dimensione morale e quella estetica dei 
modelli precedenti vengono fuse e dànno luogo, senza alcuna contrapposizione o contrad-
dizione a una forma nuova del personaggio dongiovannesco, che infine realizza in modo 
pieno la dimensione di mito che da sempre i commentatori gli hanno attribuito. 



 

 

 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

QOHELET 
 

Ottavio Di Grazia 
 
Qual è la parola che parla del dolore e della morte, del nulla? Qual è lo sguardo che fissa 

in quell’interstizio in cui il tempo sembra raggrumarsi e diventare una striscia sottile, il li-
mite tra essere e non essere? Domande che la filosofia e la metafisica non sono in grado di 
formulare, ma che non è comunque possibile aggirare, perché, come dice Hermann Broch 
“chi ha dato figura alla sua morte con ciò ha dato figura a se stesso”. Ci troviamo, dunque, 
di fronte a un grande problema che da sempre ha attraversato non solo la filosofia, ma so-
prattutto la poesia, l’arte e la letteratura, che hanno trovato nel compito di dare figura a 
questo infigurabile una dello loro più grandi ragioni che si fa nitida in Baudelaire, in Valery, 
in Rilke e in tante altre voci che hanno provato anche a rispondere a queste domande: fino 
a che punto l’arte e la scrittura possono testimoniare di ciò che non ha espressione? Fino a 
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che punto è possibile ipotizzare che al fondo di ciò che non ha espressione vi sia proprio ciò 
che determina il nostro destino come destino dei mortali? 

Il mistero entra nella vita dell’uomo come uno sguardo che lo ri-guarda. Gli occhi si 
muovono e scoprono zone d’ombra e in quest’ombra si scorgono, come lame accecanti, la 
libertà e la vita stessa, che tuttavia sfuggono inafferrabili.  

In tanti hanno provato a “raccontare” tutto questo in opere che continuano a interro-
gare la Bibbia, per trarne un racconto, una storia che ci porta fino agli enigmi tormentosi 
che non siamo neppure capaci di sfiorare. Questa volta è il Qohelet a essere interrogato. 

Ha scritto Kafka: «Se il libro che state leggendo non ci sveglia come un pugno che ci martelli sul 
cranio, perché dunque lo leggiamo? Buon Dio, saremmo felici anche se non avessimo dei libri e quei 
libri che ci rendono felici potremmo, a rigore, scriverli da noi. Ma ciò di cui abbiamo bisogno sono 
quei libri che ci piombano addosso come la sfortuna, che ci perturbano profondamente come la 
morte di qualcuno che amiamo più di noi stessi, come un suicidio. Un libro dev’essere una piccozza 
per rompere il mare di ghiaccio che è dentro di noi».  

Non può esserci migliore introduzione al libro del Qohelet di queste parole del grande 
scrittore praghese, perché questo libro è enigmatico, sconcertante, sconvolgente.  

Si tratta di uno dei capolavori assoluti della Bibbia, forse quello più scandaloso e origi-
nale, che pone e ci fa porre domande radicali, senza compromessi, circa il senso della vita e 
della morte, dell’amore, del dolore, della ricchezza e del piacere. E’ un libro duro, denso, che 
ci percuote senza tregua, ci insegue, non consente nessuna forma di riposo, è tagliente e non 
ammette consolazioni a buon mercato.  

Poco meno di tremila parole ebraiche, distribuite in dodici piccoli capitoli: questo è Qo-
helet (l’Ecclesiaste, il Presidente d’assemblea’), un libro che resta un enigma, anzi un nodo 
inestricabile di enigmi, a cominciare del suo autore, maestosamente anonimo, come gran 
parte degli autori biblici.  

Chi è Qohelet? Un saggio, il re Salomone, forse una donna, come lascerebbe pensare il 
nome che in ebraico è femminile? Il mistero del nome è tutt’uno con lo stile che lascia so-
spettare qualcosa d’inafferrabile e di fluido. Come ha scritto Gianfranco Ravasi, parliamo 
di enigmi perché essi «com’è ovvio, ammettono spesso margini indecifrabili».  

Il Qohelet è segnato da quella celebre sigla Havel havalim hakkol habel, il celebre Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas, della Vulgata, che raccoglie in unità l’intero Qohelet.  
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Havel/habel, ritorna martellante in tutte le sue strofe più intense, in tutti i versetti se-
gnati da questa parola lieve come il fumo, eppure forte, devastante, come un vento impe-
tuoso.  

Havel è l’immenso vuoto, il nulla, che ci circonda e che rende vana persino la sapienza, 
logora le parole, forse la fede stessa.  

Nel gioco insensato dell’amara fissità dell’esistenza, in cui non c’è mai nulla di nuovo 
sotto il sole e quel che è stato sarà nuovamente, in un mondo d’apparenze, di ripetizioni e 
di domande senza risposte, resta la realtà fluida e inconsistente, come la nebbia dell’alba 
dissolta dal sole e come la nuvola spazzata via dal vento, l’immensa disarticolazione delle 
cose, insensata ciclicità del tutto.  

 
Ha scritto Erri De Luca: I libri sacri dell’Antico testamento si sono scrollati di dosso la 

pulce dell’identità di un artefice. Ignorano la presunzione che si possa essere autori di qual-
cosa. Si è solo redattori di un pensiero già innumerevoli volte pensato, di un narrare già 
tutto svolto.  

Qohelet è un grande capitolo nella storia dell’uomo, un libro estremo, scritto da un “au-
tore” potente e geniale, esegeta della miseria di vivere, dell’uomo che s’interroga, si tor-
menta, che cerca insonnemente. Come ha intuito Gadamer, la Bibbia e soprattutto testi 
come il Qohelet si presenta quasi fossero opere aperte, affidate a tutti quelli che cercano 
senza illusioni e senza infingimenti. 

Dicevamo di Hevel che in ebraico coincide anche con Abele. E qui si aprirebbero altre 
infinite interpretazioni. Nella lingua sacra ogni parola ha un senso che vuole essere interro-
gato per cedere frammenti di senso da un discorso infinito.  

“Abbà Saul diceva: All’inizio dicevano che i Proverbi, il Cantico dei cantici e Qohelet non 
erano canonici, poi dissero che erano soltanto scritti sapienziali e che non appartenevano 
alle Scritture. Li hanno innalzati e li hanno abbattuti finché non vennero gli uomini della 
Grande Sinagoga e lì interpretarono. Questo detto raccolto nella collezione dei Pirqé 'Abòth 
(Detti dei Padri) rappresenta bene le esitazioni che la tradizione ufficiale ha nutrito nei con-
fronti dei tre testi attribuiti simbolicamente a Salomone. Esitazioni riguardanti la canoni-
cità e quindi l’ispirazione divina di Qohelet o, per usare il colorito linguaggio rabbinico, esi-
tazioni sul fatto che questo testo “sporcasse le mani”.  
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Il trattato Jadajim (sulla purità delle mani) della Misnah, sintesi ufficiale delle tradizioni 
giudaiche, riconosceva definitivamente che il Cantico e Qohelet “macchiavano le mani” (III, 
5) e così entrambe le opere entrarono nelle Meghillót, cioè nei cinque “rotoli” della lettura 
sinagogale (Ct, Rt, Lam, Qo, Est). A Qohelet era riservata la festa gioiosa di Sukkot, le Ca-
panne, in autunno, probabilmente a causa dei ben noti appelli al godimento delle gioie quo-
tidiane disseminati nell'opera. E rabbi Jonathan ricostruiva una pedagogia di lettura della 
triade “salomonica” secondo questa gradazione: Quando un uomo è giovane, canta l’amore 
(il Cantico); quando diventa adulto, enunzia massime di vita (i Proverbi); quando è vecchio, 
parla della vanità delle cose (il Qohelet.) 

Ma l’attenzione a questo libro provocatorio si era accesa già secoli prima in Israele. Nel 
III-II sec. a. C. ne era stata eseguita la versione greca, piuttosto letterale ma con qualche 
glossa interpretativa, versione entrata nel corpus dei Settanta. Alcuni studiosi poi vedono 
un rapporto reciproco polemico tra Qohelet e le sue dottrine negative sull’aldilà (3,18-21) e il 
celebre libro apocalittico di Enoc, un testo antologico redatto nel I sec. a.C. ma con materiali 
del III sec. Così, in Enoc, Qohelet è relegato tra le “obiezioni dei peccatori”: «I giusti sono morti 
come siamo morti noi. Qual è il loro vantaggio derivante dalle loro azioni?... Le loro anime sono 
morte, sono diventate come se non fossero mai esistite e sono scese agli inferi, in afflizione». Una 
netta replica a Qohelet è anche ravvisabile in Enoc 92,2: «Non si addolori il vostro spirito a causa 
del tempo, poiché il Grande Santo ha dato il tempo a tutti» (cf anche 93,11). 

Apocrifi ebraici successivi all’era cristiana citeranno, invece, tranquillamente passi di 
Qohelet riconoscendoli come validi e santi. Così, proprio l’immortalità sarà sostenuta dal 
Quarto Libro di Esdra richiamandosi liberamente a Qo 12, 7: «Appena viene pronunziata la 
sentenza della morte dall’Altissimo, l’anima esce subito dalla carne e ritorna a chi l’aveva 
data per essere giudicata davanti alla gloria dell’Altissimo» (7, 78). E un altro apocrifo, l'A-
pocalisse di Baruc, appoggerà la sua descrizione dell’imminenza della fine del mondo su Qo 
12,1.6: «La giovinezza del mondo è passata, il vigore della creazione si è consumato. Tutto è passato: 
l’anfora è presso il pozzo, la nave è in porto, il viaggiatore raggiunge la città e la vita ha la sua fine» 
(85, 10). E nei già citati Detti dei Padri, i maestri si riferiscono spesso a Qohelet. Ecco due 
esempi: «Aqabia ben Mahalel diceva: Considera bene tre cose e non cadrai mai nel peccato: Sappi 
donde vieni, dove vai e davanti a chi dovrai rendere conto! Da dove vieni? Da una goccia fetida. 
Dove vai? Nella polvere, tra vermi e larve. Davanti a chi devi rendere conto? Davanti al Re dei re, 
al solo Santo, benedetto egli sia!» (Pirqé 'Abòth 3, 1; cf Qo 12, 1). 
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«Rabbi Aqiba soleva dire: Tutto è dato in pegno e la rete è tesa su tutti gli esseri viventi» (Pirqé ' 
Abóth 3, 20; cf Qo 9, 12). 

 
Questo libro non è una fredda pietra preziosa da conservare in uno scrigno ma fuoco 

ardente che brucia le ossa, seme che germoglia nel terreno opaco della storia, pioggia che 
feconda i campi riarsi, martello che frantuma anche la roccia. Si sostiene che un’opera è 
terminata quando è stata definitivamente redatta. Invece, è proprio allora che comincia a 
vivere, a farsi, a muoversi. 

Il Qohelet che assume i lineamenti del nostro fratello angosciato o del vecchio che negli 
anni ancora disponibili dice: “mi fanno nausea (12, 1). E’ lo specchio delle nostre ore cieche 
e degli eventi bui. Il Salmo 56 recita così: «Il mio vagabondare tu lo registri e le mie lacrime 
nell’otre tuo raccogli: non sono esse nel tuo libro?» (v. 9). Questo libro che, com’è stato scritto, è 
quasi un’anagrafe del dolore umano (Ravasi) registra tutte le amarezze e sembra lasciarle 
cadere nell’hevel, nel silenzio del nulla. Ma forse dice anche di non lasciare tutto nello spreco 
insensato di giorni vuoti. Scriverne è come dare l’assalto all’ultimo limite, alle cartografie 
dell’esilio, dell’altrove, di una condizione drammaticamente concreta, storica. Alla zona 
d’ombra che si confonde con la notte, dove le nostre parole frantumate non riescono nep-
pure a dire la verità che si è schiantata; i nomi si sono liquefatti, le cose giacciono mute. Non 
hanno parola. Da esse non sale nemmeno quel silenzioso canto malinconico che testimonia 
la nostra impossibilità di dire la verità delle cose, quella verità che è chiusa nel loro corpo, 
come le schegge di luce che, secondo la Qabbalah, si sono sparse nel mondo dopo la rottura 
dei vasi nell’atto della creazione, nel mondo dell’orrida casualità, secondo la potente espres-
sione di Nietzsche.  

Qohelet è un pensatore estremo, paradossale. Convinto di essere un “predicatore” al 
vento, certo dell’impossibilità di comunicare a un’altra generazione anche perché non c'è 
nulla da trasmettere che non sia già noto, egli, in realtà, è stato un maestro ascoltatissimo. 
Benché non tutte le voci siano così forti da perturbare i secoli, talora si tratta solo di echi 
vaghi, di solidarietà transitorie o di semplici ombre languide di sfiducia. Voci crepuscolari 
immerse in liquide malinconie autunnali. Sono le voci che amano gli interrogativi fonda-
mentali, anche se spesso restano irrisolti come ferite aperte; sono consapevoli che molti 
orizzonti metafisici classici sono fragili e forse infranti; non sopportano le spiegazioni di 
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seconda mano, le facili consolazioni filosofiche o teologiche; detestano la stupidità, l’otti-
mismo becero, la superficialità; vogliono rischiare sulle frontiere del pensiero e della vita, 
anche in zone di pericolo.  

Queste voci le troviamo, da secoli, in tutte le tradizioni culturali, filosofiche e religiose: 
da quelle mesopotamiche a quelle egiziane, da quelle greche e latine a quelle, ovviamente, 
ebraiche. 

 
È noto che, accanto alla letteratura sapienziale ottimistica protesa a registrare l’armonia 

dell’essere,  si è sviluppata una sapienza pessimista, attenta a segnalare le ingiustizie e il male 
di vivere.  

Anche in Mesopotamia si ritrova, per esempio, il motivo caro a Qohelet del godimento 
delle piccole e fragili gioie della vita. Lo vediamo affermato in un celebre poema, L’Epopea 
di Ghilgames.  

La contemporaneità cronologica di Qohelet con la fioritura dell’ellenismo ha convinto 
molti studiosi circa la necessità di gettare un ponte tra Gerusalemme e le biblioteche filoso-
fiche greche. Epicuro, Menandro, Esiodo, Teognide, Euripide, Sofocle, Eraclito, Platone, 
Socrate.  

La fragilità dell’esistere o l’ascetica del piacere epicurea, ha accompagnato poeti, filosofi, 
scrittori, artisti, per secoli. 

Ascoltiamo innanzitutto le voci antiche. La prima in assoluto è quella, altissima, di 
Giobbe. Sterminate sono le consonanze nella visione tragica dell’esistere, nello scontro con 
un Dio impassibile, nella scoperta della vanità della sapienza. Pensiamo, poi, al poeta che ha 
steso il Salmo 88, la lamentazione più tenebrosa del Salterio, priva anche di quella minima 
lama di luce che si intravede alla fine di tutte le suppliche. O al Salmo 90 col suo malinco-
nico senso dell’evanescenza della vita.  

Il poeta salmico più vicino a Qohelet è, invece, l’autore del Salmo 39, una lirica pessimista 
ed anticonformista, segnata per tre volte (vv. 6.7.12) dal vocabolo-emblema di Qohelet hebel, 
vuoto, soffio, vanità.  

Con un balzo di secoli - senza nessuna pretesa di completezza - provo a ricordare alcune 
voci dell’ebraismo contemporaneo che hanno lasciato un segno vivo nelle pagine della let-
teratura mondiale. In alcuni casi la presenza inquietante dell’antico sapiente è sullo sfondo 
o nell’eredità dello scrittore moderno. Pensiamo, ad esempio, a Kafka e alle sue invalicabili 
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prigioni in cui l’uomo si rinchiude ed è rinchiuso fino a soffocarne. Josef K., nel Processo, 
balbetta di fronte al cappellano: “Io non sono colpevole... è un errore... qui siamo tutti uo-
mini, l’uno come l’altro”. “Ma a queste parole il cappellano delle carceri risponde dura-
mente: Giusto, ma è proprio così che parlano i colpevoli”. Il ghetto, l’emarginazione, il male 
esistenziale sono come i gironi di un inferno in cui si riscoprono le spire del vuoto e delle 
ore e dei tempi cantati da Qohelet.  

Sono fermenti che pervadono l’opera di grandi scrittori ebrei mitteleuropei. Pensiamo a 
Joseph Roth, autore di una famosa rielaborazione di Giobbe (1930). Roth è il cantore della 
sottile, ma non per questo meno tragica, decadenza dell’uomo e della società che egli in un 
certo senso simboleggiava nel suo alcolismo. Come non ricordare Nelly Sachs (1891-1970), 
poetessa ebrea nata a Berlino e salvatasi dal nazismo in Svezia, premio Nobel per la lettera-
tura, nel 1966, con Sh. Y. Agnon. Il vessillo della sua poesia è già nel titolo della sua migliore 
raccolta, Al di là della polvere (Einaudi, Torino 1966), un segno profondamente qoheletico. 

La sorte orribile degli ebrei avviati ai forni crematori ove il “corpo d’Israele si disperse in 
fumo” diviene la sorte dell’umanità sofferente e perseguitata, la cui “tomba sarà nell’aria”.  

Non si può non evocare Isaac Bashevis Singer, erede della gloriosa tradizione yiddish 
che con M. Moicher Sfurim, ha avuto una progenie di autori fondamentali.  

Ma non possiamo non ricordare almeno qualche rappresentante dell’ebraismo ameri-
cano: Philip Roth, Henry Roth, Saul Bellow. Ma anche una figura, apparentemente minore, 
come Chaim Potok. Inoltre c’è un romanzo di Luther Blissett  (pseudonimo collettivo uti-
lizzato da un numero imprecisato di performer, artisti, riviste underground, operatori 
del virtuale e collettivi di squatter negli anni novanta), intitolato “Q” che si richiama al Qo-
helet. 

Il viaggio potrebbe continuare con gli autori cristiani, ma la mole di citazioni e di nomi 
sarebbe enorme, così come gli immensi problemi teologici e di traduzione del testo. A co-
minciare da quella “vanità della vanità, tutto è vanità” che pone complessi problemi.  

Il mistero impenetrabile dell’universo, la brevità della vita, la caducità d’ogni gioia e 
d’ogni bellezza, col correlativo invito ad assaporare nel vino, nella musica e nell’amore l’at-
timo fuggente, senza crucciarsi nell’ansia vana del domani e dell’aldilà; l’alternarsi di rasse-
gnazione e ribellione dinanzi all’irrazionale onnipotenza del Principio supremo, ora sentito 
come Fato cieco, ora apostrofato come Dio personale, cui si chiede ma insieme si da il 
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perdono dell’uomo è presente in tante opere di questa immensa tradizione culturale, reli-
giosa, filosofica, poetica ecc.  

Anche la letteratura italiana è pervasa dall’intensa atmosfera del Qohelet. Da Dante la 
cui Commedia è percorsa da questi brividi di vuoto e di miseria, a Petrarca del Canzoniere, 
sono migliaia le pagine dell’antica e recente letteratura, che hanno fatto i conti con questo 
straordinario testo biblico. 

Montale Ungaretti, Giorgio Caproni, Saba, Campana, Quasimodo, Gatto, Luzi, Si-
nisgalli, Turoldo etc. La figura della vanità e della miseria pervade, infatti, anche la prosa 
italiana contemporanea. Prendiamo come primo esempio uno scrittore raffinato e schivo 
Tommaso Landolfi o come Giuseppe Berto. La presenza, del Qohelet, assieme a quella di 
Giobbe, attraversa la nostra letteratura con annotazioni molto pertinenti. Vorrei ricordare 
ancora Gesualdo Bufalino, Cesare Pavese, Pirandello. Ho lasciato per ultimo Giacomo Leo-
pardi che visse imbevuto di Qohelet e lunghe meditazioni su questo libro sono i Canti e le 
Operette morali. Tra l’altro Leopardi si era dedicato con passione all’apprendimento 
dell’ebraico per accostare direttamente le Scritture. Le Operette morali e gli ancor più celebri 
Canti sono una sublime interpretazione dell’infelicità umana e del “tacito, infinito andar 
del tempo”. Tutta l’opera di Giacomo Leopardi porta il segno dei due più sconvolgenti libri 
della Bibbia: Giobbe e Qohelet. In questi due personaggi, da lui stesso considerati quasi i pre-
cursori del suo “sistema” filosofico, il poeta-filosofo di Recanati, poteva specchiarsi e ritro-
vare intatta la propria immagine. Giobbe e Qohélet, il volto della sofferenza innocente 
dell’uomo e il cantore dell’assoluta vanità delle cose terrene, affiorano di continuo, mo-
strando il loro volto, nelle pagine leopardiane. Un rapporto riconosciuto sia dalla critica 
leopardiana, sia dagli esegeti e commentatori della Bibbia. Un rapporto profondo e conti-
nuo che lega il sapiente, lucido e desolato Qohelet del “vanità delle vanità, tutto è vanità”, 
al poeta moderno che grida nel silenzio “Oh infinita vanità del vero!”. Il primo, dopo essere 
passato attraverso tutti i possibili piaceri, non si lamenta come Giobbe ma si raccoglie in 
una sovrana distanza nel più totale disincanto constatando che tutto è vuoto e inseguire il 
vento. Nel secondo il desiderio di felicità rimarrà a livello di sogno e d’immaginazione ma 
l’approdo sarà il medesimo: tutto è vanità. 

 
Nell’esile intreccio di havel\hebel tra un’aspirata leggera e due labiali, “un soffio che va 

via tra i denti”, un altro grande poeta e traduttore, Guido Ceronetti, sente “il rimbombo 
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dello scorrimento del tutto” che lo invita a rendere il vocabolo con una tavolozza di signifi-
cati: “vuoto - niente - miseria - soffio”. Il re'ut rùah si trasforma non nel solito “inseguire 
vento” ma nello straordinario “fame di vento”.  

Tra i “commentatori” inglesi di Qohelet, è d'obbligo rimandare a Shakespeare, al celebre 
monologo di Amleto sull’essere e il non essere, alla riflessione che il principe fa sul cranio di 
Yorick. È facile ricercare tracce qoheletiche all’interno dei drammi shakespiriani, spesso 
tagliati da luci sinistre e da meditazioni pessimistiche. Dopo tutto, il vuoto - hebel 
dell’uomo è stupendamente reso dalla definizione “walking shadow”, “ombra che passeg-
gia”, del Macbeth o dalla dichiarazione di Prospero, duca di Milano, nella Tempesta: “Siamo 
fatti della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni”. Ma non possiamo non ricordare T. S. 
Eliot o George Bernard Shaw o Bruce Chatwin o Samuel Beckett. 

In questo vasto repertorio è difficile trarre tutte le voci e gli spartiti che ha fatto scrivere 
al grande critico canadese e raffinato lettore della Bibbia, Northrop Frye, autore del fonda-
mentale Grande Codice (Einaudi, Torino 1986) che la Bibbia è un vero e proprio repertorio 
d’immagini, di simboli, d’idee per tutta la cultura occidentale. Ma Frye non vuole solo esa-
minare la dimensione letteraria del testo sacro ma soprattutto scoprirne la superiore forza 
di provocazione all’interno della cultura dell’Occidente e in particolare di quella inglese. Il 
suo lavoro, però, non si riduce a un catalogo di citazioni bensì è una sistematica definizione 
dell’influenza esercitata dal linguaggio mitico, metaforico, tipologico della Bibbia sull’oriz-
zonte della nostra cultura. 

E che dire di Montaigne? Sfogliando i Saggi, ci troviamo di fronte a un repertorio di ri-
flessioni che vanno nella direzione di Qohelet: l’impotenza dell’uomo a trovare la verità, la 
rassegnazione al piccolo godimento, il non-senso dell’esperienza umana a cui si oppone solo 
un buonsenso pratico di sopravvivenza, l’accettazione critica della tradizione, l’idea che 
“ogni uomo porti in sé la forma intera della condizione umana” per cui “se si è vissuto un 
giorno, si è visto tutto  perché non c'è altra luce né altra notte”, etc. 

A quest’associazione di pensiero con Qohelet potremmo convogliare anche l’area fran-
cese del ‘900: da Gide a Camus, da Celine a Sartre, da Jarry a Robbe-Grillet e certamente a 
Pérec. E parlando di Camus e Sartre, incidentalmente ci si spalanca un altro orizzonte 
quello dell’esistenzialismo, sia nelle sue splendide e mirabili origini in Kierkegaard sia nelle 
sue più ardite ma importanti ramificazioni.  



116  Studi Interculturali n. 20 /2020 
 
 

 

Che dire dei Miguel de Unamuno e Antonio Machado alle profonde influenze sulla loro 
opera del Qohelet? E Heinrich Heine con il suo Cantico dei cantici dello scetticismo o anche del 
più doloroso pessimismo, Hohelied der Skepsis? E che dire del pessimismo radicale del filo-
sofo Arthur Schopenhauer, anche se egli attinse maggiormente al buddismo e al mondo 
greco? O Friedrich Nietzsche con risultati molto suggestivi soprattutto riguardo a tre opere 
del celebre filosofo di Così parlò Zarathustra: La nascita della tragedia (1872), i Ditirambi di 
Dioniso (1891) e il postumo Ecce Homo (1908).  

Anche qui l’elenco potrebbe continuare con Bertolt Brecht o Heinrich Böll che non è 
lontano dallo spirito di Qohelet nelle sue Opinioni di un clown. Possiamo ancora ricordare 
Alfred Döblin, uno dei più intensi rappresentanti della letteratura mitteleuropea tra le due 
guerre. Quando il protagonista del suo splendido romanzo Berlin Alexanderplatz, Franz Bi-
berkopf, si trova davanti al mattatoio di Berlino con amaro sarcasmo, pronunzia quella frase 
di Qo 3,18-19 che diverrà tragica verità con Hitler: “Poiché l'uomo e la bestia hanno uguale 
destino, allo stesso modo che muore l’uno, muore anche l’altro”. Ma, forse è con Paul Ce-
lan, che vide crollare attorno a sé ogni certezza, il ridursi a larva anche l’io dell'uomo e lo 
spegnersi anche dell’ultimo segno esistenziale, la parola che il rapporto con il Qohelet di-
venta dolorosa testimonianza. Con Qohelet, allora, proclama il suo havel havalîm: 

 
Dà un senso alle tue parole: 
Dà loro l'ombra. 
Dice il vero chi esprime l’ombra.  

 
Ultimo, ma non ultimo, in questa galleria di interpreti di Qohelet il rumeno E. M. Cioran. 

Basterebbe sfogliare alcuni dei suoi Squartamenti per convincersi di quella definizione: 
“L’uomo è inaccettabile”. “Lo scettico è l'uomo meno misterioso che ci sia e nondimeno, a 
partire da un certo momento, egli non appartiene più a questo mondo”. “Viene un mo-
mento in cui perfino la negazione perde lustro e, deteriorata, raggiunge, al pari delle evi-
denze, la fogna universale”. “Si muore da sempre e tuttavia la morte non ha perduto niente 
della sua freschezza. Qui sta il segreto dei segreti”.  

Vorrei ricordare anche Jean Starobinski che alla malinconia ha dedicato opere fonda-
mentali 
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Nella sua confessione Qohelet riconosce di aver amato, accanto all’oro e alle donne, an-
che “i cantori e le cantatrici” (2, 8) e noi potremmo aggiungere, considerando il fervore ar-
tistico dell’epoca salomonica (I Re 5-10), anche attori e pittori.  

Il Qohelet, è letto durante la festa ebraica di Sukkot ma non  ha mai provocato, la stessa 
ondata musicale che è stata propria dei Salmi. Anche quando si è dovuto “narrare” il malin-
conico svanire delle cose e la loro inconsistenza si è preferito ricorrere ai Salmi come, ad 
esempio, nel “Duetto XV HWV 192” di una cantata (genere molto popolare in tutta Europa 
nel periodo barocco) del 1741 di G. F. Haendel: “Quel fior che all’alba ride/ il sole poi l'uccide/ 
e tomba ha nella sera./ E’ un fior la vita ancora:/ l’occaso ha  nell’aurora,/ e perde in un sol dì la 
primavera” (cf Salmo 90). Il brano venne poi inserito, come coro, nella sua più grande opera 
il Messia  

Vale la pena ricordare anche di Schumann i "5 pezzi in stile popolare op 102 per violon-
cello e pianoforte” composti nell'aprile del 1849. Nel primo movimento il compositore si 
richiama al tema di una brillante polka boema. Nell’intestazione del brano Schumann 
scrisse la citazione, in latino, dal Qohelet: “vanitas vanitatum” per sottolineare che 
ogni  emozione, anche la più allegra, può svanire. Il brano, di una grande freschezza inven-
tiva, è infatti vivace e fantasioso senza dimenticare, però, un sottile intimismo tormentato, 
espressione del temperamento romantico dell'autore.  

I “Vier ernste Gesange op 121” del 1896 di J. Brahms sono dei lieder per basso e piano-
forte. Il testo dei primi tre è tratto dal Qohelet  e può essere inteso come un inno alla morte. 
Nei primi due canti, infatti, si parla della vanità delle cose terrene, passando da un cupo 
pessimismo, caratterizzato da una linea melodica agitata e inquieta, con una coda ricca di 
suggestioni timbriche, a una atmosfera più serena e leggera  alla fine del secondo canto, 
simboleggiata da un passaggio dal tono minore a quello maggiore. Si finisce  con una linea 
melodica più distesa con accordi più luminosi nel terzo canto, una invocazione alla morte 
liberatrice.  

C’è un testo musicale interamente dedicato a Qohelet. E’ la “rapsodia ebraica” per vio-
loncello e orchestra di Ernest Blochi intitolata “Schelomo”, composta tra il 1915 e il 1916. 
L’opera è interamente pervasa dal Qohelet e dalla sua sapienza e anche da moduli melodici 

 
i E. Bloch, nato a Ginevra ne 1880 e vissuto dal 1916 negli USA ove morì nel 1959. 
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sinagogali antichi.  I versetti del Qohelet sulla vanità dell’esistenza ben rappresentano i sen-
timenti dell' autore scosso dai lutti e il dolore della Prima guerra mondiale. Anche questa 
opera è pervasa da un tumulto ritmico e melodico che incalza (vi è un motivo ricorrente di 
danza, la vanità) per poi affievolirsi, come uno sfumare in lontananza, sul finale. Anche au-
tori di musica contemporanea e di musica cosiddetta leggera si sono ispirati al Qohelet. Ri-
cordiamo l'autore folk statunitense Peter Seeger con il brano “Turn turn turn” scritta negli 
anni 50, canzone contro la guerra che nella versione del gruppo californiano “The Byrds” 
nel 1965 rimase tre settimane in classifica nelle hit americane (il brano venne cantato anche 
da Marlene Dietrich), e gli italiani Angelo Branduardi e Ivano Fossati. “Il senso della vita si 
è perso  nel vento” (dall'ebraico appunto "hevel)” e forse anche questa affermazione del 
grande Bob Dylan potrebbe rifarsi al Qohelet. 

Molto più complessa sarebbe la ricerca di Qohelet in altre vesti su altri e più nobili palco-
scenici. Non possiamo neppure sospettare quanto reale ed efficace, anche se anonima, sia 
la sua presenza. Talora la sua voce diventa esplicita e irrompe sulla scena come nel caso di 
Verso Damasco III, la trilogia dello svedese J. August Strindberg (1849-1912), l’autore di 
drammi terribili come La danza macabra.  

Lascio aperta questa pista del Qohelet nel teatro anche se in precedenza ho fatto riferi-
mento a Beckett. Ma non si possono dimenticare Pirandello, Brecht, Ionesco e Jarry. Ma 
molti altri potrebbero affollare l’assemblea di Qohelet: da A. Artaud a J. Grotowski, da T. 
Kantor a C. Bene, da J. Genet a P. Weiss, da M. Walser a M. Frisch, a P. Handke (importanti 
soprattutto come romanzieri), tanto per citare alla rinfusa i nomi che ci vengono alla me-
moria. Per non entrare poi nell’immenso orizzonte della cinematografia.  

In questa prospettiva Qohelet è operante sicuramente nell’arte, dalle straordinarie e allu-
cinanti tele di Hieronymus Bosch (1450 ca. 516) ai suoi epigoni come in quella Vanitas di 
Joseph Heintz il Giovane, figlio di uno dei pittori di corte di Rodolfo II d'Asburgo e attivo 
a Venezia nel ‘500; dai Sette peccati capitali eseguiti nel 1933 dall’espressionista tedesco Otto 
Dix con citazioni di Bosch a certe figure e cose in sfacelo di George Grosz (1893-1959) etc. 

Per questo, allora, la lettura artistica, letteraria, musicale, si pone come una nuova esegesi 
di materiali immensi accumulati da secoli e che non sono mai stati pienamente catalogati.  

 
Mercogliano 23.04.2020



 

 

 
 

 
IL MITO COME SCOPERTA DEL DIVINO IN UNAMUNO E VICO 
 
Gianni Ferracuti 

 
 
Nel capitolo VII del Sentimiento trágico de la vida, Unamuno presenta un’interpretazione 

dell’origine della religione a partire dall’esperienza dell’amore e della limitatezza, ovvero del 
carattere perituro, della realtà nel suo complesso: la religione nascerebbe non da un’ipotesi 
o da un’astratta riflessione, ma da una particolare interpretazione dell’esperienza della vita 
umana ispirata dall’amore - termine che viene assunto nel senso più ampio possibile: 

 
Ogni volta che parliamo dell’amore abbiamo in mente l’amore sessuale, l’amore tra uomo e 
donna per perpetuare la stirpe umana sulla terra. E questo fa sì che non si riesca a ridurre 
l’amore né a ciò che è puramente intellettivo, né al puramente volitivo, a parte il suo aspetto 
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sentimentale o, se si vuole, sensitivo. Perché in fondo l’amore non è né idea né volizione; è piut-
tosto desiderio, sentimento; è qualcosa di carnale persino nello spirito. Grazie all’amore sen-
tiamo tutto ciò che di carne ha lo spirito.i 

 
Questa unione in un’unica struttura della dimensione carnale e di quella spirituale ha 

origine nella speculazione teologica dei Padri Greci; cito al riguardo un testo di Xavier Zu-
biri: 

 
Lungo tutto il Nuovo Testamento è presente l'idea che Dio sia amore, agápe. L'insistenza con 
cui torna questa affermazione, tanto in San Giovanni (ad. es. Gv. 3, 31; 10, 17; 15, 9; 17, 23-26; 1 
Gv. 4, 8), che in San Paolo (così, 2 Cor. I3, 11; Ef. I, 6; Col. I, 13, ecc.), e l'energia particolare con 
cui si usa il verbo ménein, permanere («permanete nel mio amore»), sono un buon indizio del 
fatto che non si tratta di una vaga metafora, né di un attributo morale di Dio, ma di una ca-
ratterizzazione metafisica dell'essere divino. I greci lo intesero così, ed anche la tradizione latina 
di ispirazione greca. Per il Nuovo Testamento e la tradizione greca, l'agápe non è una virtù di 
una facoltà speciale, la volontà, ma una dimensione metafisica della realtà, che riguarda l'es-
sere per se stesso, anteriormente ad ogni specificazione in facoltà. Alla volontà compete soltanto 
nella misura in cui essa è un frammento della realtà. È vero che le compete in modo eccellente, 
come eccellente è il modo di essere dell'uomo. Però si tratta sempre di prendere l'agápe nella 
sua primaria dimensione ontologica e reale. Per questo, ciò a cui si avvicina di più è l'éros del 
classicismo. È chiaro, lo vedremo subito, che c'è una differenza profonda, e persino quasi un'op-
posizione tra éros e agápe. Però, quest'opposizione si dà sempre dentro una radice comune; è 
un'opposizione di direzione dentro una stessa linea: la struttura ontologica della realtà. Perciò 
è preferibile usare nella traduzione il termine generico di amore. I latini tradussero quasi sempre 
agápe con carità. Però il termine corre il rischio di alludere ad una semplice virtù morale. I 
Padri greci usarono unanimemente l'espressione éros; perciò noi useremo amore.ii  

 
i M. De Unamuno, «Del sentimiento trágico de la vida», in id. Obras completas, 16 voll., Madrid, 

Aguado, 1958, XVI, pp. 125-453; il capitolo alle pp. 260-84, p. 260-1. Tutte le traduzioni delle citazioni 
sono mie. 

ii X. Zubiri, «El ser sobrenatural: Dios y deificación en la teología paulina», in id., Naturaleza, Hi-
storia, Dios, Madrid, Alianza / Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1987, pp. 455-542, pp. 463-4, tr. it. 
«L’essere soprannaturale: Dio e la deificazione nella teologia paolina», in Natura, Storia, Dio, Palermo 
1990, Augustinus, pp. 273-321, pp. 276-7. Aggiunge Zubiri: «Prima di entrare in questa dimensione meta-
fisica dell'amore, due parole riguardo alla differenza tra éros e agápe. L'éros fa uscire l'amante fuori di sé 
per desiderare qualcosa di cui è privo. Nell'ottenerlo, raggiunge la perfezione ultima di se stesso. Di rigore, 
nell'éros l'amante cerca se stesso. Invece, nell'agápe l'amante va ugualmente fuori di sé, pero non è fatto 
uscire, ma è liberamente donato; è un dono di se stesso; è l'effusione che segue la pienezza dell'essere che già si 
è. Se l'amante esce da sé, non è per cercare qualcosa, ma è per effusione della sua stessa sovrabbondanza. 
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Unamuno conosceva bene questa tradizione teologica molto diversa per temi e sensibi-

lità da quella latina. Nell’Agonía del cristianismo scrive: «Domenica 30 novembre di questo anno 
di grazia - o di disgrazia - del 1924 o assistito all’ufficio divino della chiesa greco ortodossa di Santo 
Stefano sita qui vicino in via Georges Bizet...»:iii non è un’indicazione occasionale e ininfluente 
in una Spagna in cui, ancora nel 1944 si era restii a concedere il nihil obstat alla pubblicazione 
del saggio sulla teologia paolina in Natura, Historia, Dios di Zubiri, che adottava la formula 
ortodossa del dogma della Trinità.iv L’avversione alla teologia scolastica latina è una co-
stante nell’opera di Unamuno, mentre la patristica greca costituisce un quadro con cui si 
armonizza bene il suo pensiero. 

L’amore come dimensione metafisica della realtà è il fondamento dell’intero capitolo 
VII del Sentimiento trágico; l’esperienza umana dell’amore è, tra gli altri aspetti, esperienza 
personale di questa dimensione metafisica: parlandone in termini informali, potremmo dire 
che l’amore è, in un certo senso - lo si sappia o meno -, un’esperienza del sacro.  

L’esperienza intima dell’amore è, intanto, amore per sé, amore per la vita, che si scontra 
con la finitezza dell’umano e, più in generale, dell’intero creato; l’amore vuole essere per 
sempre, mentre il mondo è destinato alla distruzione: questo conflitto porta, inizialmente, 

 
Mentre nell'éros l'amante cerca se stesso, nell'agápe va all'amato in quanto tale. Naturalmente, per questa 
comune dimensione, per la quale éros e agápe includono un “fuori di sé", non si escludono, almeno negli esseri 
finiti. La loro unità drammatica è appunto l'amore umano. I latini di ispirazione ellenica distinsero le due 
cose con un vocabolario preciso. L'éros è l'amore naturale: è la tendenza che per la sua stessa natura inclina 
ogni essere verso gli atti e gli oggetti per i quali è reso capace. L'agápe è l'amore personale, in cui l'amante non 
cerca nulla; piuttosto nell'affermarsi nella sua realtà sostanziale, la persona non si inclina per natura, ma si 
consegna per liberalità (Riccardo di San Vittore e Alessandro di Hales). Nella misura in cui natura e persona 
sono due dimensioni metafisiche della realtà, l'amore, sia naturale sia personale, è anche qualcosa di ontolo-
gico e metafisico. Per questo il verbo ménein, permanere, indica che l'agápe è qualcosa di anteriore al movi-
mento della volontà. La carità, come virtù morale, ci muove perché siamo già previamente installati nella 
dimensione metafisica dell'amore.  

Dunque, quando il Nuovo Testamento ci dice che Dio è amore, agápe, i greci intesero unanimemente 
l'affermazione in senso strettamente e rigorosamente metafisico. Ciò presuppone una certa idea dell'essere e 
della realtà, senza intendere la quale si potrebbe avere l'impressione che nella speculazione patristica ci siano 
solo elevazioni mistiche verso una pietà vaporosa. Niente di più lontano dalla realtà. Se si vuole, la pietà e 
l'orazione dei Padri greci hanno un senso rigorosamente metafisico» (ibid., pp. 464-5, ediz. italiana: p. 277). 

iii M. de Unamuno, «La agonía del cristianismo», in id., Obras completas, cit., XVI, pp. 455-561. 
iv Si veda la nota aggiunta a p. 490 di Naturaleza, Historia, Dios, (p. 292 dell’ed. it.). Al riguardo cfr. 

G. Díaz Muñoz, Teología del misterio en Zubiri, Barcelona, Herder, 2008, pp. 58-59. 
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a una reazione di disperazione e angoscia, che si rivela poi come il ponte da attraversare per 
raggiungere una condizione positiva di fede, o meglio, di affidamento: 

 
Crescendo l’amore, quest’ansia ardente di aldilà e maggiore interiorità [más allá y más aden-
tro] si estende a tutto ciò che vede e tutto compatisce. Man mano che ti addentri in te stesso e in 
te sprofondi, scopri la tua stessa inanità, e che non sei tutto ciò che sei, che non sei ciò che vorresti 
essere, che non sei, in fondo, nient’altro che nulla. E toccando la tua propria nullità, non sen-
tendo il tuo fondo permanente, non arrivando nemmeno alla tua stessa infinitezza, nemmeno 
alla tua stessa eternità, ti compatisci con tutto il cuore di te stesso, e di accendi di un doloroso 
amore per te stesso, uccidendo ciò che si chiama amor proprio, e altro non è che una specie di 
diletto sensuale di te stesso, una cosa simile alla carne della tua anima che gode di sé.v 

 
Il percorso di amore-compassione inizia da se stessi e tuttavia non ha nulla a che vedere 

con un egoismo volgare, perché si estende agli altri e al creato, proprio perché non si tratta 
solo di un sentimento; il versante (diciamo così) sentimentale dell’amore è l’aspetto con cui 
all’esperienza umana si presenta Dio che «è» amore e, come amore, è il fondamento del 
creato:  

 
L’amore spirituale per se stessi, la compassione verso se stessi potrà forse essere chiamata egoti-
smo, però è quanto di più opposto all’egoismo volgare. Perché da questo amore o compassione 
per te stesso, da questa intensa disperazione perché come non sei esistito prima di nascere così 
neppure sarai dopo la morte, passi a compatire, cioè ad amare, tutti i tuoi simili e fratelli 
nell’apparenzialità [aparencialidad], miserabili ombre che sfilano dal loro nulla al loro nulla, 
scintille di coscienza che brillano per un istante nelle infinite ed eterne tenebre. E dagli altri 
uomini, tuoi simili, passando attraverso coloro che ti sono più simili, i tuoi conviventi, arrivi a 
compatire tutti coloro che vivono, e perfino ciò che forse non vive, però esiste. Quella lontana 
stella che brilla lassù in alto durante la notte si spegnerà un giorno e diventerà polvere e cesserà 
di brillare ed esistere. E come lei tutto il cielo stellato. Povero cielo! E se è doloroso dover cessare 
di essere un giorno, più doloroso sarebbe forse continuare ad essere sempre lo stesso, nient’altro 
che lo stesso, senza poter essere insieme altro, senza poter essere insieme tutto il resto, senza poter 
essere tutto.vi 

 
Il vanitas vanitatum conduce a una compassione per tutto ciò che esiste, intesa come un 

sentire sofferenza per tutto, vivente o non vivente che sia, di fatto personalizzando imma-
ginativamente ogni cosa: «Per amare tutto, per compatire tutto, umano ed extra-umano, vivente 

 
v M. de Unamuno, Del sentimiento trágico, cit., pp. 265-6. 
vi ibid., p. 266. 
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e non vivente, è necessario sentire tutto dentro te stesso, personalizzare tutto. Perché l’amore perso-
nalizza tutto quanto ama, tutto quanto compatisce».vii Dunque, c’è un nesso ineludibile tra 
l’esperienza personale dell’amore (inteso come il fondo metafisico della realtà) e un pro-
cesso immaginativo di personalizzazione, che induce a dire: povero cielo! Questa persona-
lizzazione generata dall’amore rivela una somiglianza dell’essere umano con l’intero creato, 
in un senso molto concreto: se è possibile sentire compassione per una stella è proprio per-
ché la radice metafisica da cui tutto esiste è l’amore, Dio in quanto amore. Nell’emozione 
vissuta della compassione si manifesta nell’uomo come radice il Dio che «è» amore, e si sco-
pre che in questo esserlo si radica l’essere delle realtà create; Dio è amore cosciente, e in que-
sto senso viene scoperto come coscienza dell’universo dall’amore, parimenti consapevole, 
della persona umana:  

 
Compatiamo, cioè amiamo, solo ciò che ci è simile e in quanto lo è, e tanto più quanto più ci 
somiglia, e così cresce la nostra compassione, e con essa il nostro amore alle cose nella misura 
in cui scopriamo le somiglianze che hanno con noi. O piuttosto è l’amore stesso, che di per sé 
tende a crescere, a rivelarci tali somiglianze. Se arrivo a compatire e amare la povera stella che 
un giorno sparirà dal cielo è perché l’amore, la compassione, mi fa sentire in lei una coscienza, 
più o meno oscura, che la fa soffrire per non essere altro che stella e per dover cessare di essere 
un giorno. Perché ogni coscienza lo è di morte e di dolore. Coscienza, conscientia, è conoscenza 
partecipata, è con-sentimento, e con-sentire è com-patire. L’amore personalizza tutto quanto 
ama. È possibile innamorarsi di un’idea solo personalizzandola. E quando l’amore è tanto 
grande e tanto vivo, e tanto forte e traboccante da amare tutto, allora personalizza tutto e sco-
pre che il Tutto totale, che l’Universo è anch’esso Persona che ha una Coscienza, Coscienza 
che a sua volta soffre, compatisce e ama, vale a dire è coscienza. E questa Coscienza dell’Uni-
verso, che l’amore scopre personalizzando ciò che ama, è ciò che chiamiamo Dio. E così l’anima 
compatisce Dio e si sente compatita da Lui, lo ama e si sente amata da Lui, mettendo al riparo 
la sua miseria nel seno della miseria eterna e infinita, il cui eternizzarsi e infinitarsi [infini-
tarse] è la felicità suprema.viii 

 
La personalizzazione, la compassione universale culminano dunque nella scoperta 

dell’unità dell’universo, del Tutto, e nell’attribuzione immaginativa a tale Tutto di una Co-
scienza, che è Dio: è il carattere fontanale dell’amore divino come arkhé del reale. Più espli-
citamente, «Dio è, dunque, la personalizzazione del Tutto, è la Coscienza eterna e infinita 

 
vii ibid., pp. 266-7. 
viii ibid., p. 267. 
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dell’Universo, Coscienza preda della materia, che lotta per liberarsene. Personalizziamo il Tutto 
per salvarci dal nulla, e l’unico mistero veramente misterioso è il mistero del dolore».ix 

Questa personalizzazione che arriva fino a offrire un’immagine di Dio non è, evidente-
mente, una dimostrazione, una prova o un discorso che possa soddisfare le esigenze della 
ragione; potremmo anche spingerci fino a dire che non si tratta di una filosofia; tuttavia 
neppure si può dire che si tratti di un irrazionalismo o di un discorso privo di fondamento. 
Diamone intanto una formulazione più chiara: la dimensione metafisica dell’amore, che al-
meno nell’uomo è consapevolmente sentita, induce alla costruzione di un mito, una visione 
mitica del reale: l’immagine di Dio si configura in primo luogo in una nozione mitica. Es-
senziale, in questo processo, è la dimensione del dolore: 

 
Il dolore è il cammino della coscienza e il modo in cui gli esseri viventi giungono ad avere co-
scienza di sé è attraverso di esso. Perché avere coscienza di se stessi, avere personalità, è sapersi 
e sentirsi diverso dagli atri esseri, e a sentire tale distinzione si arriva solo attraverso l’urto, il 
dolore più o meno grande, la sensazione del proprio limite. La coscienza di sé non è che la co-
scienza della propria limitazione. Mi sento me stesso nel sentirmi che non sono gli altri; sapere 
e sentire fin dove sono, è sapere dove finisco di essere, da dove non sono. 
E come sapere che si esiste senza soffrire poco o molto? Come tornare su di sé, acquisire una 
coscienza riflessa se non attraverso il dolore? Quando si gode, ci si dimentica di se stessi, del 
proprio esistere, si passa ad altro, a ciò che è estraneo [ajeno], ci si aliena [en-ajena], E si entra 
in sé [se ensimisma], si torna a se stessi, a essere sé, solo nel dolore.x 

 
Il dolore è provato e sentito in prima persona; inoltre, in via del tutto naturale, viene 

intuito il dolore altrui e questa intuizione, che al termine del processo conduce alla costru-
zione del mito, è un dato di realtà: 

 

 
ix ibidem. 
x ibid., p. 268. Cfr. J. Ortega y Gasset: «Vivere è intanto la scoperta che ognuno fa, contemporanea-

mente, della sua persona e di una cosa diversa, altra, differente da lui: il mondo. Il mondo non esisterebbe per 
me, non me ne renderei conto, se non mi si opponesse, se non resistesse ai miei desideri e non mi limitasse, e 
pertanto negasse la mia intenzione di essere colui che sono. Il mondo, dunque, è anzitutto... resistenza a me» 
(«Una interpretación de la historia universal», in id. Obras completas, Madrid, Revista de Occidente 
- Alianza, 1957 e segg., 12 voll., IX, pp. 9-242, p. 208, d’ora in poi O.C. seguito dall’indicazione del 
volume). È un’idea che Ortega formula in molte occasioni, ma in questo testo citato si accompagna 
a una profonda riflessione sulla solitudine divina. Interessante anche il riferimento di Unamuno 
all’ensimismamiento e all’alienazione, che sarà poi oggetto di due magistrali saggi di Ortega, «Ensimi-
smamiento y alteración, O.C., V, pp. 289-313, e Meditación de la técnica, O.C., V, pp. 315-75. 
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Compatiamo ciò che è simile a noi e tanto più lo compatiamo quanto più e meglio sentiamo la 
sua somiglianza con noi. E se possiamo dire che questa somiglianza provoca la nostra compas-
sione, è anche possibile sostenere che la nostra scorta di compassione, pronta a spargersi su tutto, 
è ciò che ci fa scoprire la somiglianza delle cose con noi, il legame comune che ci unisce ad esse 
nel dolore. La nostra lotta per acquisire, conservare e accrescere la coscienza ci fa scoprire nelle 
torsioni, movimenti e rivoluzioni delle cose tutta una lotta per acquisire, conservare e accrescere 
la coscienza, a cui tutto tende. Sotto gli atti dei miei simili più prossimi, degli altri uomini, sento 
- o piuttosto consento - uno stato di coscienza come il mio sotto i miei propri atti. Nel sentire un 
grido di dolore del mio fratello, si desta il mio proprio dolore e grida nel fondo della mia co-
scienza. E nello stesso modo sento il dolore degli animali e di un albero a cui strappano un ramo, 
soprattutto quando mantengo viva la fantasia, che è la facoltà di intuimento [intuimiento], di 
visione interiore. 
Discendendo da noi stessi, dalla stessa coscienza umana, che è l’unica cosa che sentiamo inte-
riormente e nella quale il sentirsi si identifica con l’essersi, supponiamo che hanno qualche co-
scienza, più o meno oscura, tutti i viventi e le rocce stesse, che ugualmente vivono. E l’evoluzione 
degli esseri organici non è che una lotta per la pienezza della coscienza attraverso il dolore, una 
costante aspirazione a essere altro senza cessare di essere ciò che sono, a rompere i loro limiti 
limitandosi.xi 

 
In questo contesto Unamuno, con un riferimento di capitale importanza per l’interpre-

tazione del suo pensiero, cita la Scienza nuova di Giambattista Vico, che sembra essere una 
delle sue fonti principali per l’elaborazione della sua interpretazione dell’origine della reli-
gione. Vico radica in un istinto di animazione, dunque nella stessa natura umana, ma a livello 
spontaneo, non razionale bensì immaginativo e poetico, una facoltà mitopoietica che di-
svela il divino attraverso immagini e simboli: 

 
E questo processo di personalizzazione o di soggettivazione di tutto ciò che è esterno, fenomenico 
o oggettivo costituisce lo stesso processo vitale della filosofia nella lotta della vita contro la ra-
gione e di questa contro quella. [...] Gian Battista Vico, con la sua profonda penetrazione este-
tica nell’anima dell’antichità, ha visto che la filosofia spontanea dell’uomo era farsi la regola 
dell’universo guidato dall’istinto d’animazione [in italiano nel testo]. Il linguaggio, necessaria-
mente antropomorfico, mitopoietico, genera il pensiero. «La sapienza poetica, che fu la prima 
sapienza dei gentili - ci dice nella Scienzia Nuova [sic.]-, dovette cominciare con una metafisica 
non ragionata e astratta, quale quella degli odierni indottrinati, bensì sentita e immaginata, 
quale dovette essere quella dei primi uomini... Essa fu la loro stessa poesia, che era per loro una 

 
xi M. de Unamuno, Del sentimiento trágico, cit., p. 269. 
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facoltà connaturale, perché erano naturalmente provvisti di tali sensi e tali fantasie, nata 
dall’ignoranza delle cause, che fu per loro madre della meraviglia in tutto, giacché ignoranti di 
tutto, ammiravano fortemente. Tale poesia iniziò in loro divina, perché nello stesso tempo in cui 
immaginavano, sentivano e ammiravano essere dèi... In tal modo i primi uomini delle nazioni 
gentili, come fanciulli del nascente genere umano, creavano dalle loro idee le cose... Da questa 
natura delle cose umane risultò l’eterna proprietà, spiegata con nobile espressione da Tacito 
dicendo non vanamente che gli uomini atterriti fingunt simul creduntque.xii 

 
Per Unamuno è errato ignorare questa produzione mitica per il suo carattere non razio-

nale e, al tempo stesso, è insensato affidarsi alla sola razionalizzazione: anche se non si tratta 
di un procedimento razionale, la creazione mitopoietica è un’attività mentale, dunque una 
forma di pensiero che non può essere eliminata dalla vita, pur non potendo pretendere di 
soppiantare la ragione: 

 
Non serve a nulla sopprimere questo processo mitopoietico o antropomorfico e razionalizzare i 
nostri pensieri, come se si pensasse solo per pensare e conoscere, e non per vivere. La lingua 
stessa, con la quale pensiamo, ce lo impedisce. La lingua, sostanza del pensiero, è un sistema di 
metafore a base mitica e antropomorfa. E per fare una filosofia puramente razionale, bisogne-
rebbe farla con formule algebriche o creare una lingua - una lingua inumana, cioè inadatta 
alle necessità della vita.xiii 

 
Per quanto pesi alla ragione, bisogna pensare con la vita, e per quanto pesi alla vita, bisogna 
razionalizzare il pensiero. Questa animazione, questa personificazione è intimamente inclusa 
nel nostro stesso conoscere.xiv 

 
xii ibid., pp. 269-70; traduco dalla traduzione di Unamuno. Nell’originale Vico scrive: «La sapienza 

poetica, che fu la prima della gentilità, dovette incominciare da una metafisica, non ragionata e astratta qual 
è questa or degli addottrinati, ma sentita ed immaginata quale dovett’essere di tai primi uomini, siccome quelli 
ch’erano di niuno raziocinio e tutti robusti sensi e vigorosissime fantasie, com’è stato nelle Degnità stabilito. 
Questa fu la loro propria poesia, la qual in essi fu una facultà loro connaurale (perch’erano di tali sensi e di 
sì fatte fantasie naturalmente forniti), nata da ignoranza di cagioni, la qual fu loro madre di maraviglia di 
tutte le cose, che quelli, ignoranti di tutte le cose, fortemente ammiravano, come si è accennato nelle Degnità. 
Tal poesia incominciò in essi divina, perché nello stesso tempo ch’essi immaginavano le cagioni delle cose, che 
sentivano e ammiravano, essere dèi [...] nello stesso tempo, diciamo, alle cose ammirate davano l’essere di so-
stanze della propria lor idea [...]. E di questa natura di cose umane restò eterna proprietà, spiegata con nobil 
espressione da Tacito: che vanamente gli uomini spaventati fingunt simul creduntque» (G. Vico, «Scienza 
Nuova», 1725, in Opere filosofiche, Sansoni, Firenze 1971, pp. 169-338, p. 476). 

xiii M. de Unamuno, Del sentimiento trágico, cit., p. 272. 
xiv ibid., p. 273. 
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Il mito, infatti, non nasce arbitrariamente, come una fantasia letteraria tra le tante pos-

sibili nella sfera dell’inverosimile, ma risponde a esigenze vitali che sono, a loro volta, dati 
di realtà: non si può negarle, perché non si può amputare una persona del bisogno di dare 
un senso alla sua esistenza, e più ancora: sono costitutive della persona umana tanto quanto 
la razionalità. Detto in altri termini, che forse sono più vicini a Ortega, ma nella sostanza 
esprimono l’idea di Unamuno, il pensiero, sia nei suoi processi razionali sia in quelli mito-
poietici, è una funzione biologica: 

 
L’uomo non si rassegna a stare, come coscienza, solo nell’Universo né ad essere un fenomeno 
oggettivo tra gli altri. Vuole salvare la sua soggettività vitale o passionale rendendo vivo, perso-
nale, animato l’intero Universo. E per questo motivo e a questo scopo ha scoperto Dio e la so-
stanza, Dio e sostanza che tornano sempre nel suo pensiero con l’uno o l’altro travestimento. 
Essendo coscienti, ci sentiamo esistere, che è cosa ben diversa dal saperci esistenti, e vogliamo 
sentire l’esistenza di tutto il resto, [vogliamo] che ciascuna delle altre cose individuali sia ugual-
mente un io.xv 

 
Riassumendo, la scoperta dell’unità del Tutto induce, per via di amore e com-passione, 

a considerare che tale Tutto abbia una personalità, una coscienza, alla quale la necessità 
vitale affida la speranza nella propria salvezza, trasfigurandola in forma divina; dunque, la 
fede in Dio è innanzitutto un affidamento alla speranza che questa coscienza esista e che, 
dentro l’universo, lo governi: 

 
Quando la compassione, l’amore ci rivela l’intero universo che lotta per acquisire, conservare e 
accrescere la sua coscienza, per coscientizzarsi sempre di più, sentendo il dolore delle discor-
danze che si producono al suo interno, la compassione ci rivela la somiglianza dell’intero uni-
verso con noi, che è umano, e ci fa scoprire in esso il nostro Padre, della cui carne siamo carne; 
l’amore ci fa personalizzare il tutto di cui facciamo parte. Nel fondo, è lo stesso dire che Dio sta 
producendo eternamente le cose, o che le cose stanno producendo eternamente Dio. E la cre-
denza in un Dio personale e spirituale si basa sulla credenza nella nostra propria personalità e 
spiritualità. Poiché ci sentiamo coscienza, sentiamo Dio come coscienza, cioè persona, e poiché 
desideriamo che la nostra coscienza possa vivere ed essere indipendentemente dal corpo, cre-
diamo che la persona divina viva e sia indipendentemente dall’universo, che sia il suo stato di 
coscienza ad extra. È chiaro che verranno i logici e ci metteranno di fronte tutte le evidenti 

 
xv ibid., p. 274.  
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difficoltà razionali derivanti da tutto ciò; ma abbiamo già detto che, benché sotto forme razio-
nali, di rigore il contenuto di tutto ciò non è razionale. Ogni concezione razionale di Dio è con-
traddittoria in se stessa. La fede in Dio nasce dall’amore per Dio, crediamo che esista perché 
vogliamo che esista, e forse nasce anche dall’amore di Dio per noi. La ragione non ci dimostra 
che Dio esista, ma neppure che non possa esistere.xvi 

 
La necessità vitale non ha alcun carattere illusorio, non nasce da alcuna nevrosi, ma è 

intimamente inerente alla coscienza stessa - lo è appunto come necessità, esigenza non elu-
dibile. È il fondamento di un cammino che porta verso Dio. Non essendo svolto secondo i 
modi della dimostrazione logica, tale cammino rimane fuori dalla ragione, ma ciò non toglie 
che sia necessario: vitalmente, non logicamente: 

 
La fede in Dio consiste nella necessità vitale di dare finalità all’esistenza, di far sì che risponda 
a un proposito. [...] Abbiamo bisogno di Dio per dare senso all’universo.xvii 

 
È il furioso bisogno di dare finalità all’Universo, di renderlo cosciente e personale, ciò che ci ha 
condotto a credere in Dio, a volere che esista Dio, a creare Dio, in una parola. A crearlo, sì! 
Cosa che non deve scandalizzare che si dica nemmeno il più pio teista. Perché credere in Dio è 
in un certo senso crearlo; anche se Lui ci crea prima. È lui che in noi crea di continuo se 
stesso.xviii 

 
È del tutto evidente che, per Unamuno, Dio, se esiste, è il creatore dell’universo, ma 

nello stesso tempo la scoperta del Tutto, realizzata per opera della dimensione metafisica 
dell’amore, è una creazione immaginativa del divino in forma di mito: la dimensione 
dell’amore, intrinseca al reale, induce al mito e, nella forma del mito, il divino si apre 
all’uomo, ovvero apre provvidenzialmente una strada attraverso cui l’uomo possa cono-
scerlo - adotta, per così dire, una configurazione nella quale Dio e l’uomo si relazionano. 

Buona parte di questa analisi unamuniana è debitrice alla Scienza nuova di Vico. Vico 
constata che «né alcuna giammai al mondo fu nazion d'atei»,xix principio che anche Unamuno 
accetta, considerando che mentre le prove classiche dell’esistenza di Dio sono del tutto in-
consistenti sul piano logico, l’argomento del consenso unanime (che non ha alcun valore 
di dimostrazione razionale) potrebbe invece essere portato come prova non logica, ma 

 
xvi ibid., p. 277. 
xvii ibid., pp. 280-1. 
xviii ibid., p. 282. 
xix G. Vico, Scienza Nuova, cit., p. 173. 
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testimoniale del fatto che la religiosità è un elemento costitutivo della personalità e si ma-
nifesta nella storia.xx Il consenso unanime, per Vico, nasce da una comune esperienza vis-
suta dagli uomini a seguito di un’azione provvidenziale, che si manifesta in primo luogo 
negli uomini con il desiderio di non morire: «Le religioni tutte ebbero gittate le loro radici in quel 
desiderio che hanno naturalmente gli uomini di vivere eternalmente; il qual comun desiderio della 
natura umana esce da un senso comune, nascosto nel fondo dell'umana mente, che gli animi umani 
sono immortali».xxi Anche questo desiderio di vita eterna viene recuperato da Unamuno, che 
lo ripropone in molti luoghi della sua opera,xxii sebbene facendo abitualmente riferimento 
a Spinoza.  

Analogamente a quanto sostenuto poi da Unamuno, il desiderio che la vita non si esau-
risca è in Vico una manifestazione della vita stessa che, ponendosi in conflitto evidente con 
l’esperienza della finitezza, disvela all’uomo l’orizzonte religioso come l’ambito nel quale 
appare possibile ciò che in prospettiva razionale non lo è: si tratta di un elemento provvi-
denziale che, essendo di fatto fuori dalla ragione, non è da questa spiegabile: ne rappresenta 
anzi un limite che segnala, con la sua semplice esistenza, una dimensione extra-razionale 
della realtà. Nella speranza l’uomo, provvidenzialmente, intuisce la sfera religiosa; per que-
sto ogni religione, anche la più elementare, partendo dal fatto della vita e delle sue intrin-
seche speranze, poggia su un fondo di verità, tant'è che, nota il Vico, tutte convergono su 
due punti: «Uno, che vi sia provvedenza divina che governi le cose umane; l'altro, che negli uomini 
sia libertà d'arbitrio».xxiii Al di là delle differenze tra religioni positive ed epoche, c’è, dunque, 
una cognizione universale di Dio: «L'uomo, caduto nella disperazione di tutti i soccorsi, desidera 

 
xx Tra le dimostrazioni classiche dell’esistenza di Dio, per Unamuno ha valore solo quella del 

consenso unanime dei popoli, proprio perché non si tratta di una dimostrazione razionale, ma si basa 
sul con-sentimento, sull'esperienza comune: di rigore, in termini logici, essa porterebbe solo ad affer-
mare che esiste un motivo che conduce popoli ed individui a credere in Dio, ma non dice nulla sulla 
natura di tale motivo. Si tratta, dunque, di una prova valida senza la ragione, nell'ambito vitale, anche 
perché «non la si può applicare al Dio logico, all'Ens summum, all'essere semplicissimo e astrattissimo, al 
primo motore immobile e impassibile, al Dio ragione, insomma, che non soffre né desidera; invece la si può 
applicare al Dio biotico, all'essere complicatissimo e concretissimo, al Dio paziente che soffre e desidera in noi 
e con noi, al Padre di Cristo, a cui non si può andare se non attraverso l'Uomo, attraverso suo Figlio (Giov. 
XIV, 6) e la cui rivelazione è storica, o se si vuole aneddotica, però non filosofica, non categorica» (M. de 
Unamuno, Del sentimiento trágico, cit., pp. 293-4). 

xxi G. Vico, Scienza Nuova, cit., p. 173. 
xxii Ad es., Sentimiento trágico, cit., p. 133, p. 165; «En torno al casticismo», in id., Obras completas, 

cit., III, pp. 155-302, p. 187... 
xxiii G. Vico, Scienza Nuova, cit., p. 173. 
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una cosa superiore che lo salvasse».xxiv Questo desiderio è il modo in cui Dio manifesta la sua 
presenza: qui sembra molto forte la vicinanza tra Vico e Unamuno, anche se il primo parla 
piuttosto di un sentimento naturale, un «lume ch'Iddio ha sparso sopra tutti gli uomini»;xxv l’al-
tro mette piuttosto l’accento sul coinvolgimento esistenziale e sulla comunità di destino e 
di compassione derivante dalla prospettiva del nulla. In Unamuno c’è un’estensione della 
com-passione dall’individuo fino al genere umano e all’intero universo, passando attra-
verso i propri simili più vicini; in Vico, dal desiderio della sua personale salvezza, l'uomo 
pio passa a desiderare la salvezza della sua famiglia e della società in cui vive. Amando l'uti-
lità propria, l'uomo è condotto ad amare la giustizia. Questo, per Vico, è il «fatto istorico della 
provvidenza»,xxvi oggetto principale della nuova scienza. 

Se la Provvidenza esiste, evidentemente dispiega le sue vie, conformemente alla natura 
umana e ai «naturali costumi», conducendo a un ordine indirizzato ad un bene «sempre supe-
riore a quello che si han proposto gli uomini».xxvii Da qui, per Vico, la possibilità di ricostruire 
anche storicamente il cammino di salvezza dell’umanità attraverso le sue principali fasi. Qui 
egli espone la teoria sul mito ripresa da Unamuno: la sapienza e la conoscenza della reli-
gione, nei popoli che non ebbero la rivelazione biblica, si espresse nelle forme del mito, cioè 
della poesia, della fantasia, della divinazione.  

In piena controtendenza con le idee diffuse nel suo secolo, Vico afferma - e il futuro gli 
riconoscerà una buona parte di ragione - che nel mito è racchiusa la «sapienza volgare di tutte 
le nazioni, di contemplare Dio per l'attributo della sua provvidenza».xxviii Questa sapienza vol-
gare, in un secondo momento, diventerà metafisica; si hanno così tre diverse maniere con 
cui l'umanità ha cercato di conoscere Dio: «Una, teologia poetica, la qual fu di poeti teologi, che 
fu la teologia civile di tutte le nazioni gentili; un'altra, teologia naturale, ch'è quella dei metafisici; 
e [...] poniamo per terza spezie la nostra teologia cristiana».xxix Nel quadro di una visione della 
storia inquadrata in una metafisica, Vico afferma allora: la Provvidenza «così condusse le cose 
umane che, dalla teologia poetica che li regolava a certi segni sensibili, creduti divini avvisi mandati 
agli uomini dagli dèi, per mezzo della teologia naturale (che dimostra la provvidenza per eterne ra-
gioni che non cadono sotto i sensi), le nazioni si disponessero a ricevere la teologia rivelata».xxx 

 
 
xxiv ibid., p. 464. 
xxv ibidem. 
xxvi ibid., p. 465. 
xxvii ibidem. 
xxviii ibid., p. 471. 
xxix ibid., p. 472. 
xxx ibidem. 
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La prima umanità che si sparge sulla terra arriva a Dio attraverso una trasfigurazione 
fantastica: le prime stirpi umane dopo il peccato originale «creano» le cose «in forza d'una 
corpulentissima fantasia, e perch'era corpulentissima, li facevano con una meravigliosa sublimità 
tale, tanta che perturbava all'eccesso essi medesimi che fingendo le si creavano».xxxi Se lasciamo 
da parte il fatto che il soggetto di questa attività è costituito, per Vico, dai «giganti», antichi 
abitatori della terra, resta il principio secondo cui la fantasia, in particolari condizioni, può 
penetrare dove la ragione, concettuale non ha accesso. È un principio formulato in maniera 
a volte poco sicura, perché è più intuito che dimostrato. La fantasia, nel conoscere mitico, 
secondo Vico, obbedisce ad una sua logica, cioè ad una conseguenzialità non solo diversa, 
ma anche eterogenea rispetto a quella tipica della ragione discorsiva la quale, pertanto, non 
può confutarla dialetticamente: gli uomini antichi, al contatto col reale, «si finsero il cielo esser 
un gran corpo animato, che per tal aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle genti dette mag-
giori».xxxii Questa intuizione lirica e fantastica è interpretata come uno strumento della Prov-
videnza, che in tal modo infonde nell'uomo la consapevolezza di una realtà divina, anche 
se, per gli insondabili progetti della Provvidenza stessa, questa Realtà si presenta nella falsa 
raffigurazione degli dèi pagani. Dio «permise loro d'entrar nell'inganno di temere la falsa divinità 
di Giove», in modo che la vita privata e sociale dell'uomo si svolgesse attorno alla religiosità 
come elemento centrale e fondamento di ogni legittima autorità.xxxiii Il mito appare allora 
una logica poetica; utilizzando la metafora e il simbolismo, che non sono un modo arbitrario 
del pensiero, «dovettero i primi poeti dare i nomi alle cose dalle idee più particolari e sensibili».xxxiv 

Si potrebbero spendere molte parole per mostrare la ricchezza di questa idea dell’origine 
del pensiero religioso da una personificazione mitica della totalità del reale, del Tutto, che 
Unamuno formula con un evidente ricorso alle indagini di Giambattista Vico, si andrebbe 
però fuori tema; preferisco concludere invece con la proiezione dei temi del Sentimiento 
trágico esposti nel presente saggio in autori molto vicini a Unamuno stesso: Ortega y Gasset 
e Zubiri. 

 
xxxi ibid., p. 476. Questo uso del verbo creare è ripreso da Unamuno in vari testi, ad es.: «Credere 

[creer] ciò che non abbiamo visto? Credere ciò che non abbiamo visto, no!, bensì creare [crear] ciò che non 
vediamo, sì, crearlo, e viverlo, e consumarlo, e tornare a crearlo e consumarlo nuovamente vivendolo di nuovo, 
per crearlo di nuovo... e così, in un incessante circolo [tornamento] vitale. È questo la fede viva, perché la vita 
è continua creazione e consunzione continua e, pertanto, morte incessante» (M. de Unamuno, «La fe», in 
id., Obras completas, cit., XVI, pp. 99-113, p. 99). 

xxxii ibid., p. 477. 
xxxiii Cfr. ibid., p. 481. 
xxxiv ibid., p. 487 
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Sappiamo, per testimonianza di Julián Marías, che la decisione di Ortega di pubblicare il 
suo primo libro risente di una certa perplessità, o per meglio dire, di una certa insufficienza 
riscontrata in due tesi usciti nel 1913: l’opera di Unamuno, appunto, e le Idee per una fenome-
nologia pura e una filosofia fenomenologica di Husserl.xxxv Per quanto riguarda Unamuno, in 
effetti, il primo testo che compone le Meditaciones del Quijote («Lector...») è un acuto e sottile 
dialogo nel quale Ortega si appropria dell’idea che sia l’amore a realizzare pienamente la 
costruzione dell’immagine unitaria del mondo - cioè che questa immagine nasca al tempo 
stesso dall’intelligenza e dal sentimento o dall’emozione prodotta dalla realtà. Natural-
mente, Ortega cerca di dislocare questa esperienza amorosa dall’ambito strettamente senti-
mentale (che in una certa misura è arbitrario) alla prospettiva di un’analisi di realtà, la cui 
metodologia gli viene fornita da una reinterpretazione realistica della fenomenologia di 
Husserl, dalla quale elimina l’epoché; Ortega parla, dunque, di amor intelectualis, prendendo 
l’espressione da Spinoza (che lo stesso Unamuno aveva già usato in chiave esistenziale, per 
così dire), accentuando l’aspetto più intellettuale. Ne risultano una definizione e una di-
stinzione di ambiti in cui la teologia è ben differenziata dalla filosofia e quest’ultima si 

 
xxxv Cfr. Julián Marías, «Ortega. Circunstancia y vocación», in id., Obras, Madrid, Alianza, 1982, 

vol. IX, pp. 167-598, dove alle pp. 472-3, fa esplicito riferimento a una certa delusione di Ortega per 
l’opera di Unamuno. Il primo testo che compone le orteghiane Meditaciones del Quijote, «Lector...», è 
datato luglio 1914; le Idee di Husserl sono citate da Ortega in uno scritto del 1913, Sobre el concepto de 
sensación, O. C. I, pp. 260-44, p. 251; alle pp. 256-7, dopo una descrizione della fenomenologia husser-
liana, ne evidenzia criticamente il sostanziale fondo idealista. Cfr. anche J. Marías, «Conciencia y 
realidad ejecutiva. La primera superación orteguiana de la fenomenología», in Acerca de Ortega, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 139-47. Cfr. anche Giuseppe D’Acunto, «Ortega y Gasset: la metafora 
come parola “esecutiva”», Studi Interculturali, 2014, 2, pp. 39-51 (poi in G. D’Acunto, Il logos della carne: 
il linguaggio in Ortega y Gasset e nella Zambrano, Cittadella Editrice, Assisi 2016); G. Ferracuti, «Le 
radici moderniste delle Meditaciones del Quijote di Ortega y Gasset», in G. Cacciatore, C. Cantillo 
(a cura di), Omaggio a Ortega a cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), Guida, Napoli 
2016, pp. 125-50; id., «José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento anni di Meditaciones del Quijote», 
Studi Interculturali, 2014, 2, pp. 7-38 (online: <www.interculturalita.it>); id., «“Il punto di vista crea il 
panorama”: molteplicità di sguardi e interpretazioni in Ortega y Gasset», Studi Interculturali, 2015, 2, 
pp. 96-118 (online: <www.interculturalita.it>). Sulla rivalutazione del mito nell’ultimo Ortega, G. Fer-
racuti, «Ortega e la fine della filosofia», in G. Cacciatore e A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell'ar-
ciere: prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 163-201; 
id., In vino veritas: Dioniso, la ragione storica e la fine della filosofia in Ortega, Mediterránea - Centro di 
Studi Interculturali, Università di Trieste 2007 (disponibile online <www.ilbolerodiravel.org/in-
dex.php/prodotto/gianni-ferracuti-in-vino-veritas-dionisismo-crisi-delloccidente-e-morte-della-filosofia-in-or-
tega-y-gasset/>). E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, a cura di V. 
Costa, Torino, Einaudi, 2002, 2 voll. (Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Phi-
losophie, Halle, Max Miemeyer, 1913). 
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assume come compito l’indagine sul fondamento del reale, il quale di per sé è difficilmente 
personificabile. Non dimentichiamo, però, che lo stesso Ortega dice nel testo citato che non 
c’è cosa al mondo per la quale non passi un nervo divino, e questa è già una personalizza-
zione.xxxvi 

Per quanto riguarda Zubiri, la sua filosofia della religione consiste in un percorso a due 
tappe; nella prima si perviene, attraverso minuziose descrizioni di realtà, all’unità del reale 
inteso come un Tutto dinamico, agente, potente; nella seconda, il Tutto viene personaliz-
zato: l’uomo gli affida la sua speranza di salvezza, e tale affidamento non è altro che la fede 
nelle divinità con cui le diverse culture religiose plasmano la Totalità con un processo che, 
come in Vico, fino alla rivelazione cristiana risulta mitopoietico.xxxvii 
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ISLĀM E MODERNITÀ: IL CASO DELL’IRĀN 

 
Pier Francesco Zarcone 

 
 

IL PREGIUDIZIO INDOTTO 
 
Sull’Irān moltissimi - anche quanti ritengano di informarsi ricorrendo ai media - posseg-

gono un’immagine falsa, conforme all’opportunistica rappresentazione fattane dagli Stati 
Uniti e da essi voluta: un paese retrogrado appartenente al cosiddetto “asse del Male”, di 
islamici fanatici e assetati di sangue, minaccia per la pace mondiale. Questo è il giudizio 
proveniente da un paese che di storia e di cultura (nel senso nobile del termine) ne ha assai 
poca, a differenza dell’Irān che invece ne ha troppa. Se nel Vicino e Medio Oriente abbon-
dano gli Stati artificiali (e falliti), detti anche Stati senza nazione, di cui i colonialismi 
franco-britannico tracciarono le frontiere a tavolino senza considerare geografia, etnie, 
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religioni, tradizioni, culture, storie locali ecc.; l’Irān al contrario è una delle nazioni più an-
tiche del mondo, la cui civiltà è plurimillenaria. 

La realtà, dicevamo, è tutta l’opposto, e basta 
andare in quel paese - anche semplicemente da 
turisti - per rendersene conto. E se per caso si 
siano visitati in precedenza dei paesi arabi, allora 
saltano fuori le differenze eclatanti, a cominciare 
dalla mancanza di mendicanti e di immondizia 
nelle strade. D’altro canto già Lenin aveva rimar-
cato che tutti gli aspetti della vita sociale hanno il 
marchio ideologico della classe dominante, e a 
questa specie di legge non poteva certo sfuggire la 
visione occidentale dell’Irān. 

Il continuo bombardamento comunicativo 
cela un particolare determinante: la comunica-
zione sostituisce l’esperienza poiché la comunica-
zione stessa diventa esperienza, e sempre più as-
sume il carattere dell’immagine. Questo flusso 
mediatico, che oltre tutto impedisce l’attenta ri-

cerca delle cause e delle loro effettive conseguenze, spesso e volentieri è fabbricato da per-
sonaggi privi degli strumenti per capire oggettivamente quel che poi vanno a comunicare. 
Il caso tipico è quello dell’inviato speciale, che dovrebbe essere una garanzia per gli utenti 
finali della comunicazione. Nemmeno per idea, il più delle volte. Resta sempre valido 
quanto scrisse il grande critico dell’Orientalismo, il palestinese Edward Said, parlando degli 
inviati speciali che seguirono la crisi degli ostaggi dell’Ambasciata statunitense nell’Irān ri-
voluzionario: 

 
Non conoscere la lingua [del luogo] è solo parte di un’ignoranza molto più grande, perché spesso 
il reporter è inviato in un paese sconosciuto, senza alcuna preparazione o esperienza, solo per-
ché è abile e svelto nel raccogliere informazioni, o perché si trova già nelle vicinanze di dove 
giungeranno le notizie da prima pagina. Così, invece di sforzarsi di scoprire qualcosa di più sul 
paese, il reporter si adagia su ciò che è più comodo, di solito un cliché o qualche frammento di 
banalità giornalistica che i lettori a casa difficilmente metteranno in discussione. Con circa 300 
reporter presenti a Tehran durante i primi giorni della crisi degli ostaggi, senza che uno solo 
parlasse la lingua persiana, non c’è da stupirsi se tutti i reportage che giungevano dall’Iran 
ripetevano essenzialmente gli stessi resoconti di ciò che stava succedendo, mentre altri eventi e 
fatti politici che non potevano facilmente essere addebitati alla “mentalità islamica” o ad 

 

 
 

Tehrān, la Torre Milad 
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“antiamericanismo” passarono totalmente inosservati.i 
 
Una faciloneria creatrice di propri contenuti stereotipizzati che penetrano nell’immagi-

nario anche di persone formalmente acculturate: 
 

[...] Quello che il “ceto medio globalizzato” [...] si rappresenta quando di Iran sente parlare è 
[...] meccanismi che inducono alla generalizzazione di enormi luoghi comuni, frutto della sedi-
mentazione di immagini, parole e fatti, selezionati e ordinati secondo una logica ineludibile e 
dagli esiti potenzialmente drammatici. È la logica della globanalizzazione, cioè di quella zona 
di crepuscolare incertezza che ci pone alla mercé di una conoscenza sovraprodotta a proposito 
di un pericolo da incubo collettivo, che ci spinge a tollerare o a considerare desiderabile, nella 
migliore delle ipotesi, l’umiliazione quotidiana di migliaia di persone, nella peggiore la distru-
zione sistematica delle loro esistenze.ii 

 
Il fatto è che l’irruzione dell’Islām politico sciita in Irān ha costituito obiettivamente una 

sfida non solo politica ma anche intellettuale: essa va prima compresa e solo dopo, semmai, 
deprecata. Questa sfida richiede l’uso di coordinate nuove e non degli schemi precostituiti 
in base al “politicamente corretto” dell’Occidente. Detto questo, il tema del presente scritto 
va inquadrato nelle specificità del contesto culturale iraniano. 

 
 
 

 
i Covering Islam. How the Media and the Experts Determine How We See the Rest of the World, 

Routledge & Keagan Paul, London 1981, pp. xi-xii. E poi ci sono le notizie false, fabbricate a tavolino 
con appropriata organizzazione e presentate come indiscutibilmente vere. Per esempio, nella prima-
vera del 2006 circolarono in rete delle foto raccapriccianti in cui la ruota di un auto targata Tehrān 
passa sul braccio di un bambino assertivamente così punito dalla legge islamica. Le foto erano corre-
date da testi in varie lingue adatti ai rispettivi contesti culturali. Si scoprì dopo - ma senza analogo 
battage – che si trattava di un’usuale esibizione organizzata da Rom iraniani, non pericolosa per il 
bambino ben addestrato. Le foto facevano parte di un servizio giornalistico iraniano di cui da noi - 
“opportunamente” - non fu rivelata l’ultima immagine, in cui il bambino appariva con entrambe le 
braccia illese. Fra quanti in Italia dovettero riconoscere la bufala, vi fu il direttore di un piccolo gior-
nale (Arturo Diaconale) che, negando di essere pentito per la pubblicazione, esternò la “significa-
tiva” tesi per cui il solo fatto che girino immagini del genere (seppure con la deformazione predetta) 
dimostra (sic!) la possibilità di eventi di questo tipo! Ogni commento è superfluo. 

ii Alessandro Cancian, «Introduzione» a AA.VV., L’Iran e il tempo. Una società complessa, Jou-
vence, Roma 2008, p. 32. 
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CULTURA IRANIANA E OCCIDENTALE 
 
La più elevata cultura iraniana (che tuttavia si diffonde anche negli strati popolari, per 

quanto ovviamente diluita; d’altro canto resta essenziale allo Sciismo la dimensione esote-
rica) lascia un grande spazio al mistero ed ai simboli che lo rappresentano, giacché tutto 
viene riportato alla Divinità creatrice, supporto metafisico di ciò che esiste. Ineliminabile, 
in tale quadro, è lo sforzo di svelare la Realtà che nello stesso tempo è soggiacente e supe-
riore rispetto alla dimensione in cui quotidianamente si vive; dimensione che solo apparen-
temente è concreta e sufficiente a sé stessa.  

È importante rimarcare il seguente aspetto: la classica cultura iraniana non risente solo 
di vari secoli di islamizzazione sciita, ma anche della sedimentazione di ancor più secoli di 
Zoroastrismo (fondato da Zarathustra tra il IX e l’VIII secolo a.C.); questa persistenza è stata 
favorita dalla forte componente messianico-millenarista dello Sciismo. Lo Zoroastrismo 
presenta un’irrisolta dialettica tra Bene e Male,iii che fa del nostro mondo una commistione 
di due realtà opposte: esse vanno separate mediante un rinnovamento escatologico di tra-
sfigurazione implicante l’epurazione del Male, l’instaurazione dell’Uno e l’eliminazione di 
ogni principio che lo neghi. In sostanza si ritrova la storicizzazione di questa metafisica di 
base (islamizzata quanto si voglia) all’opera nella Rivoluzione del 1979. 

Come del resto in tutto il pensiero orientale, anche nello Sciismo la realtà terrena è al 
contempo contenente e contenuto di una realtà superiore e di gran lunga più piena. Si tratta 
di una coscienza collettiva che si radica «in una esperienza metafisica dove resta operativa la 
natura analogica dei simboli, dove lo sguardo subisce la seduzione degli archetipi culturali, dove 
l’anima è immersa nell’empatia delle relazioni sociali, dove infine l’io si fa da parte a vantaggio di 
un sé collettivo».iv 

È una prospettiva a cui la modernizzazione occidentale ha rinunciato da tempo. D’altro 
canto questa modernità si è sviluppata come erede di una duplice assenza: l’assenza religiosa 
ormai caratterizzata da un ateismo (o teorico o pratico) dilagante; l’assenza di una scienza 
che - per dirlo alla maniera di Husserl - si è rivelata nello stesso tempo “scoprente” e “co-
prente”: ha scoperto le leggi quantitative della natura, ma ha coperto il mondo della vita, 
non riducibile alla mera quantità misurabile. Si tratta di una modernità pretenziosa che uni-
sce superiorità tecnologica e svuotamento etico, altresì corredata da un offensivo eccesso 

 
iii Si tratta di due gemelli originati dalla divinità suprema, Ahura Mazda, quindi consustanziali 

col loro Principio. La creazione di Ahura Mazda sarebbe avvenuta in due fasi: creazione spirituale 
(menok) e creazione materiale (gete), implicata dall’esistenza di Ahriman, spirito del Male.  

iv Daryush Shayegan, La luce viene all’Occidente, Ariele, Milano 2018, p. 136. 
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di deformante semplificazione nel rappresentare la diversità “dell’altro”. È ovvio quindi che 
la tradizionale ontologia sciita appaia incompatibile con quella affermatasi come cultura 
dominante in Occidente.  

Si deve concludere per la totale incompatibilità fra siffatta cultura e qualsivoglia moder-
nizzazione, in modo specularmente analogo a quanto accade nella cultura dell’Islām sun-
nita? La risposta è no, e la dimostra la realtà dell’Irān contemporaneo, se vista al di là delle 
deformazioni presentate dai media del “pensiero unico” omologato dagli Stati Uniti.  

La pervasività della cultura occidentale, supportata da enormi mezzi economici e da una 
propaganda massiccia quanto insinuante in maniera sottile e spesso occulta, può far pen-
sare che essa “faccia” la storia culturale per il mondo intero, cosicché o ci si adegua, oppure 
si resta tagliati fuori dalla storia e destinati all’isolamento, all’irrilevanza e alla sterilità. As-
sumendo come paradigmatico per tutta l’umanità lo sviluppo storico dell’Occidente, la sua 
ideologia nasconde un fatto importante, cioè l’unicità - e quindi l’eccezionalità nel contesto 
generale del mondo umano - degli eventi che ne hanno reso possibile la formazione: 
l’espansione delle vie marittime, il Rinascimento, la Riforma protestante, l’Illuminismo, la 
Rivoluzione Francese, la rivoluzione industriale e via dicendo. Eventi che il resto del 
mondo non ha conosciuto come sviluppi endogeni (e che non era detto si dovessero neces-
sariamente formare in Occidente), bensì per importazione più o meno coatta. Era quindi 
evidente che l’impatto con questo mondo diverso ed alieno comportasse traumi sociali, po-
litici e psicologici; ancora in corso e tutt’altro che in via di superamento.  

Poiché la modernizzazione occidentale ha portato, nello stesso Occidente, a una pro-
fonda disgregazione sociale - ormai passata dall’atomizzazione alla subatomizzazione - è le-
gittimo chiedersi criticamente in cosa essa consista davvero e se vi siano elementi per non 
soccombere definitivamente nei suoi confronti. Purtroppo è ancora più che attuale quanto 
scritto da Cornelius Castoriadis nell’ultimo decennio del secolo scorso: 

 
Qual è dunque “l’esempio” che queste società di capitalismo liberale forniscono al resto del 
mondo? Anzitutto quello della ricchezza e della potenza tecnologica e militare. Ma [...] questa 
di per sé non implica e non determina in alcun modo l’emergere di un processo emancipatore. 
Queste società presentano al mondo un’immagine ributtante, quella di società in cui regna un 
vuoto totale di significati. I suoi unici valori sono il denaro, la notorietà mediatica o il potere nel 
senso più volgare e ridicolo del termine. In esse le comunità sono distrutte, la solidarietà è ridotta 
a disposizioni amministrative. È di fronte a questo vuoto che i significati religiosi si conservano 
o perfino riguadagnano potere.v 

 
v «Le délabrement de l’Occident», Esprit, dicembre 1991, pp. 36-54 
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Talché può dirsi che la miseria esistenziale del risultato umano di queste società è data 

dalla totale mancanza di significati. Stando così le cose risultano opposti, ma convergenti 
nella loro sterilità, gli approcci totalizzanti dei modernisti ad oltranza e quelli dei radicali 
islamici, convinti che basti riprodurre artificialmente le condizioni in cui nacque l’Islām per 
risolvere ogni problema. 

Poiché in Occidente si è progressivamente realizzata una sorta di migrazione dello spirito 
umano dal suo originario luogo metafisico, è il caso di parlare di rottura di paradigma ri-
spetto alle altre civiltà umane; intendendosi per paradigma (alla stregua di Thomas Kuhn) 
l’insieme delle credenze, dei valori riconosciuti e delle tecniche risultanti comuni all’in-
terno di un gruppo umano. Ormai esistono paradigmi opposti e conflittuali. La totale pre-
valenza del pensiero razionale in quanto assoluto e sufficiente a sé stesso, distintivo e quindi 
alieno da ambivalenze e contaminazioni - a fronte di un pensiero simbolico che unifica ana-
logicamente realtà immediata e simbolo - sta alla base del conflitto, ed è anche una perdita 
secca per le più ampie capacità cognitive e attuative dell’essere umano, altresì produttiva di 
profonde ripercussioni psicologiche. Come notava Carl Gustav Jung,vi l’altitudine dei sim-
boli innalza lo spirito finché in essi vivono in seno a una data cultura, altrimenti essi regre-
discono nella vita segreta dell’inconscio e allora si prospetta l’esigenza di una psicologia in-
centrata su questa sfera occulta. Ma ciò implica altresì una retrocessione della coscienza e 
un sottosviluppo dello stesso “io”. 

Nell’insieme non sembra che il mondo musulmano sunnita sia riuscito a trovare solu-
zioni al problema della modernizzazione che non si riducano o all’imitazione dell’Occidente 
o alla ripulsa totale di tutto quanto esso abbia prodotto. Le resistenze all’occidentalismo 
hanno le loro ragion d’essere ma, se non vengono portate avanti in modo costruttivo e non 
cadendo nel rifiuto estremistico fine a sé stesso, in definitiva il risultato è o regressivo o di 
stasi, e nella sostanza comunque anti-islamico.  

 
IL MONDO SCIITA E L’IRĀN 

 
Si presenta diversamente e meglio il mondo sciita (dai suoi residui centri nell’Asia cen-

trale, a Irān, Iraq e Libano) dove esistono solide istituzioni religiose, il mantenimento (a 
certi livelli) del suo carattere esoterico può operare come schermo (per quanto non totale) 
contro le infiltrazioni occidentali e soprattutto - a differenza dell’Islamismo sunnita - non è 
avvenuto l’abbandono dell’esercizio della propria specifica razionalità. Tutto questo 

 
vi Carl Gustav Jung, L’Âme et la vie, Buschet-Castel, Paris 1963, pp. 44-5. 
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consente di ridurre (quand’anche non di eliminare) il tasso di insicurezza culturale provo-
cato dall’impatto con l’Occidente. Il che riguarda in modo particolare l’Irān sorto dalla Ri-
voluzione islamica del 1979. 

Il ruolo della razionalità sciita ha sempre operato innanzi tutto nel campo del diritto, o 
giurisprudenza (fiq) che dir si voglia, attraverso la mai interrotta pratica dell’ijtihād (ejtehād 
in persiano) cioè dello sforzo di interpretazione personale del giurista, invece della mera 
imitazione del passato (taqlīd) che invece da secoli contraddistingue il Sunnismo. La cosa è 
fondamentale perché operare sul diritto islamico, radicato nel messaggio religioso del Co-
rano, implica ricadute sulla religione stessa. L’importanza funzionale di questa maniera di 
procedere è stata efficacemente sintetizzata da Hassan Nasrallāh (Segretario Generale 
dell’Hezbollāh libanese): «Consente di adattarsi, in modo ammissibile, alle necessità del momento 
e del luogo, permette di rispondere a nuove domande - specifiche o generiche - in merito all’individuo 
e alla comunità, allo Stato e alla società».vii Ne consegue che lo Sciismo sul piano culturale e 
giuridico presenta un dinamismo sconosciuto al maggioritario mondo musulmano, che in-
fatti per questo motivo lo taccia negativamente. Inoltre, un’istituzione che consente allo 
Sciismo di svilupparsi continuamente è quella del marja’-e taqlid (il titolare è detto maraj’i) 
cioè l’assurgere di Grandi Āyātollāhviii (Āyātollāh-ye ozmā) al ruolo di fonte di imitazione per 
il comportamento religioso e giuridico dei suoi fedeli.ix Questo favorisce il dinamismo sotto 

 
vii Citato in Robert Baer, Iranyana, Piemme, Milano 2010, p. 272. 
viii La gerarchia del cosiddetto clero sciita (in realtà si tratta di una corporazione di teologi e giu-

risti) è alquanto articolata, e progredire in essa significa dedicare una vita intera allo studio e all’in-
segnamento. Lo studente che abbia superato positivamente il primo livello di apprendimento, in-
centrato sui cosiddetti preliminari (in arabo muqāddima, cioè grammatica, logica e retorica), diventa 
fāzil (virtuoso); c’è poi da superare il secondo livello, quello delle scienze religiose applicate, giuri-
sprudenza inclusa, e si diventa thiqatoleslām (certezza dell’Islām), col diritto a indossare il turbante e 
il mantello da mollā (dall’arabo mawlā, signore o tutore) e ad insegnare le muqāddima; l’ulteriore li-
vello è detto dell’ḥojjatholeslām, ossia “prova o manifestazione dell’Islām”, che può insegnare le ma-
terie del secondo livello ed essere mojtahed, cioè giurista abilitato ad esercitare l’ijtihād, l’interpreta-
zione personale - a questo fine servono dai 12 ai 15 anni di studio; egli è svincolato dal dover seguire 
un maraj’i di riferimento. Il grado superiore è quello di Āyātollāh (segno di Dio) che designa il rico-
nosciuto esperto di scienza islamica nei campi della giurisprudenza, dell’etica, della filosofia e del 
misticismo, titolare del diritto di emanare fatwā (opinione giuridica). Si diventa Grande Āyātollāh 
quando da un rilevante numero di fedeli si viene assunti come riferimento, cioè come marja’-e taqlid 
(fonte di imitazione) e si sia scritto una resālé (tesi), vale a dire un testo giuridico-religioso idoneo ad 
essere codice di comportamento per i casi più comuni nella vita di un Musulmano. 

ix Questa figura si è affermata verso la metà del sec. XIX. Nessuna autorità lo designa come tale. 
A farlo è il numero di fedeli che lo scelgono come loro guida. Egli però deve possedere 6 qualità: 
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due aspetti: è vietato scegliere un defunto come maraj’i, si modo che titolare di questa fun-
zione deve - per cosi dire - ricominciare per conto suo; inoltre un maraj’i nelle sue decisioni 
non deve seguirne un altro vivente, bensì deve operare in piena autonomia rispetto ai suoi 
pari. 

Per non farsi chiudere subito le porte in faccia, ed a ragione, è meglio non pretendere 
una modernizzazione dell’Islām; più appropriato, invece, aspettarsi dallo Sciismo la “isla-
mizzazione della modernità”, nonché i modi per fare fronte alla persistente insidia esterna 
attingendo al proprio patrimonio e sviluppandolo per una vera antitesi identitaria verso 
l’Occidente nei presupposti e contenuti filosofici. Un tale obiettivo richiede una massiccia 
e diffusa opera di educazione, non facile a motivo dell’accorciamento di spazi e tempi de-
terminato dalle tecnologie comunicative contemporanee da cui deriva la massiccia pene-
trazione di mode e idee a cui si tende a soggiacere acriticamente, soprattutto da parte delle 
generazioni più giovani, la cui memoria storica è ovunque o assente o deficitaria. 

In questa direzione può essere inevitabile il ricorso anche a metodi impositivi (almeno 
nell’immediato); al che la domanda: come la mettiamo con le istanze democratiche e il loro 
estremo soggettivismo culturale? A giudizio e responsabilità di chi scrive la risposta è facile: 
“non la mettiamo per niente”. D’altro canto della stessa modernizzazione in Occidente non 
si può certo dire che, dall’originaria accumulazione del capitalismo in poi e dall’avvento del 
razionalismo secolarizzante, abbia rispettato parametri democratici, volontà popolare in-
clusa. 

Da tener presente infine che l’Oriente islamico non è in conflitto con la totalità della 
cultura prodotta in Occidente, se si va oltre quella dominante. Esiste anche un “altro” Oc-
cidente col quale l’Islamismo, nelle sue componenti più intelligenti, non ha difficoltà a col-
loquiare e da cui in definitiva può anche ricavare elementi per meglio intendere sé stesso. 
Pensiamo, paradigmaticamente e per non citare altro, a quelli che furono i lavori prodotti 
nel corso dei cosiddetti “Colloqui di Eranos”, sviluppatisi ad Ascona (Svizzera) - su ispira-
zione del grande studioso del sacro Rudolf Otto (1869-1937) - in due periodi (1933-1988 e dal 
1989), con la partecipazione di illustri (a dir poco) esponenti europei di vari settori culturali 
(religioni comparate, islamistica, sinologia, egittologia, indologia, chimica, biologia, astro-
nomia, mitologia comparata, misticismo, buddhismo zen, letteratura, filosofia, scienze po-
litiche, psicologia), operante a livello interdisciplinare e con impostazioni generalmente spi-
ritualiste).x 

 
maturità, sanità mentale, sesso maschile, fede indiscussa, ampio senso della giustizia e legittimità di 
nascita.  

x Fra i partecipanti, Martin Buber, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Károly Kerényi, Gilbert Du-
rand, James Hillman, Erik Hornung, René Huyghe, Gerardus van der Leeuw, Hans Leisegang, Karl 
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Il fatto che si tratti di un immenso patrimonio culturale praticamente sconosciuto ai più 
in un Occidente dove l’ignoranza regna indisturbata, ai nostri fini non è elemento rilevante: 
conta invece il suo essere espressione e testimonianza di due aspetti: la non omologazione 
dei suoi partecipanti (tutti di altissimo livello) e quindi la non veridicità del luogo comune 
che presenta la sia pur egemone cultura materialista come punto più alto della cultura occi-
dentale, di fronte a cui tutto il resto sarebbe sterile “passatismo”. 

Il problema sta nel delineare una prospettiva alternativa al materialismo mono-scientista 
occidentale, vero regno della quantità a scapito della qualità. Come accennato, nell’insieme 
del mondo musulmano i tentativi di prendere dall’Occidente scienza e tecnica, rifiutan-
done i presupposti e contenuti ideologici, spesso non hanno avuto molta fortuna. Ma que-
sto è dipeso da un deficit filosofico quale supporto alternativo per il bagaglio tecnico de-
sunto dall’Occidente. Esso è invece ricavabile dai propri retroterra culturali se ben rivisitati. 
L’aspetto quantitativo ormai assoluto delle scienze moderne non dovrebbe preoccupare più 
di tanto i difensori delle proprie culture identitarie, indipendentemente dalle disomoge-
neità culturale rispetto ad esso, sol che si abbia realmente assimilata e chiara la concezione 
dello svilupparsi dell’essere in molteplici piani dell’essere, implicante antitesi qualitative e 
prospettiche tra i contenuti dei singoli piani, ma la loro anomica ricomprensione in un 
tutto. Ma a tal fine è necessario non farsi in alcun modo condizionare dall’assunto occiden-
tale che vede nel suo limitato contenuto “il” contenuto esclusivo della realtà. Per meglio 
dire, si deve avere una fiducia totale nel proprio retroterra ideologico, e non comportarsi 
come se si dubitasse inconsciamente della sua fondamentale solidità metafisica e si nutrisse 
il timore di “essere fuori dalla Storia”. La Storia la fa chi agisce, e non chi è agito.  

Lo stesso problema dell’esistere secolari tradizioni nei paesi islamici è tutto sommato mal 
posto tanto dagli occidentali quanto dai tradizionalisti islamici, entrambi negando la stori-
cità di ogni tradizione, quindi privandola delle possibilità dinamiche e facendone un’entità 
metafisica.  

 
LE MODIFICAZIONI IRANIANE 

 
Restiamo nell’Irān. Innanzi tutto c’è da ricordare che lì la dura reazione alla pervasività 

culturale dell’Occidente non è venuta solo da ambienti religiosi o comunque tradizionali. 
 

Löwith, Louis Massignon, Erich Neumann, Adolf Portmann, Henri-Charles Puech, Gilles Quispel, 
Erwin Rousselle, Tilo Schabert, Gershom Scholem, Paul Tillich, Hellmut Wilhelm, Robert Charles 
Zaehner, Marie-Louise von Franz, Heinrich Zimmer (indologo), Ernesto Buonaiuti, Raffaele Pettaz-
zoni e Giuseppe Tucci. 
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Si deve a un intellettuale originariamente laico come Jalal Al-e-Ahmad (1923-1969) - ex mar-
xista, amante dell’alcool e della bella vita - la coniazione del termine gharbzadegi, traducibile 
come “occidentosi”, o intossicazione da Occidente: 

 
Siamo stranieri a noi stessi: è straniero quello che mangiamo e come ci vestiamo, sono straniere 
le nostre case, stranieri i nostri modi, i nostri libri e, quel che è più pericoloso, è straniera la 
nostra cultura. Cerchiamo di farci un’istruzione di stampo europeo e ci affanniamo per risol-
vere qualsiasi problema ci si presenti nel modo in cui lo farebbero gli europei.xi 

 
E per essere più chiaro ricorse alla metafora del corvo che cerca di imitare il passo della 

pernice: ovviamente senza riuscirvi ma finendo col dimenticare quale sia il passo del corvo. 
Egli definì l’essere umano affetto da questa “malattia” col termine di horhorimazhab, in qual-
che modo traducibile come “persona che fa finta di credere in qualcosa ma in realtà non 
crede in nulla”. Lo horhori è un essere ibrido (elteqhati) che in definitiva non è nemmeno 
cosmopolita, bensì vive in un non-luogo (hich jāyi) ed è privo di contenuto, di spessore e di 
qualità.  

Il concetto di gharbzadegi diventerà, a dieci anni dalla morte del suo autore, una delle 
bandiere della Rivoluzione islamica del 1979. La Repubblica nata da essa può piacere o no, 
ma sta di fatto che - pur se piena di elementi tradizionali, e scontando l’autoritarismo di un 
paese aggredito fin dall’inizio e poi assediato senza tregua - rispetto ad altri paesi musulmani 
risulta protesa verso una propria “modernizzazione” e verso proprie forme di democrazia 
che l’avvicinano più ai sistemi costituzionali e giuridici occidentali che non ai veri esempi 
reazionari dell’Arabia Saudita o delle monarchie del Golfo (guarda un po’, coccolate pro-
prio dall’Occidente) o, peggio, agli incubi califfali del radicalismo islamico. 

Proprio quest’assetto costituzionale è un esempio di islamizzazione della modernità. La 
sua commistione di elementi coranico/sharaitici e repubblicani classici ne fa una forma di 
governo senza precedenti nella storia costituzionale del mondo. In genere i media occiden-
tali lo presentano sbrigativamente come teocratico; tuttavia l’esistenza di elementi di rap-
presentatività popolare fa sì che non sia considerabile né teocratico in senso stretto né de-
mocratico all’occidentale: forse sarebbe più appropriato parlare di “teocrazia rappresenta-
tiva”. Se nel mondo musulmano si verificheranno davvero fenomeni di modernizzazione 
islamica l’esempio dell’Irān potrebbe essere quanto meno un punto di riferimento.  

Un paese entrato nel sec. XX coi buoi e l’aratro di legno, con asini e cammelli come mezzi 
di trasporto, dopo il 1979 - checché ne scrivano i media occidentali - ha conosciuto uno 

 
xi Jalal Al-e-Ahmad, Occidentosis: A Plague from the West, Mizan 1984. 



Pier Francesco Zarcone: Il caso dell’Irān  147 
 
 

 
 

sviluppo enorme: ridotto al minimo il precedente ed enorme tasso di analfabetismo, rile-
vante incremento degli iscritti alle Università (la maggioranza donne: il 77%); una grande 
presenza femminile negli uffici pubblici (65-70%), bassissima mortalità infantile; longevità 
ragionevole; accesso diffuso a elettricità, acqua corrente e mezzi di trasporto moderni non-
ché a una buona gamma di beni di consumo (telefoni, televisori, frigoriferi, automobili); 
una vasta classe media stipendiata; una classe operaia istruita; sviluppo adeguato della 
classe imprenditoriale; una vasta rete di fondazioni islamiche (bonyad) di pubblica assi-
stenza: mendicanti in giro non se ne vedono, a differenza di quanto accade nei paesi arabi. 
La rete stradale è una delle migliori dell’intera Asia, il paese è in pratica autosufficiente sul 
piano alimentare (produce mediamente 13 milioni di tonnellate di grano all’anno, orzo, riso, 
miglio e patate), possiede 60 milioni di ovini, 26 milioni di caprini e 11 milioni di bovini.  

Il sentimento di identità nazionale è stato rafforzato anche al di là dell’eredità pre-isla-
mica e sciita mediante le esperienze vissute nel secolo scorso. La Repubblica Islamica 
dell’Irān, oltre a non essere per nulla uno “Stato fallito”, sostanzialmente non fa più parte 
del cosiddetto Terzo Mondo. Se questa non è modernizzazione… 

Un attuale esempio illuminante dell’inventiva razionale, dinamizzante e anche moder-
nizzante dello Sciismo si ha nel Codice Civile iraniano. Con una logica giuridica tanto fer-
rea quanto “diabolica” il principio del diritto islamico che attribuisce solo al marito il potere 
di ripudio (talāq, tradotto anche con divorzio) resta formalmente immutato; tuttavia il Co-
dice effettua la modernizzazione dell’istituto aggirandolo: la natura contrattuale del matri-
monio, di cui sono parti contraenti gli sposi, implica che il mancato rispetto di obblighi in 
esso contenuti porti alla risoluzione del contratto. In questi casi la moglie, una volta dimo-
strato al giudice rilevanti inadempienze del marito, può ottenere una sentenza che le attri-
buisca la rappresentanza del coniuge nel procedimento di ripudio; in questa veste di procu-
ratrice essa quindi si “fa ripudiare” nella sede competente! E in caso di divorzio l’uomo è 
tenuto a versare alla donna il mahryieh (definibile una dote al contrario) somma molto alta, 
secondo l’impegno assunto col matrimonio. Ci sono poi altri obblighi come provvedere per 
la casa e farsi carico di tutte le spese della moglie anche quando questa lavora; tutti oneri 
poco maschilisti. D’altro canto lo stesso Emām Khomeini incoraggiava le donne a chiedere 
un contratto prematrimoniale in modo da accedere al divorzio se i mariti le avessero mal-
trattate. 

Da tener presente che nelle Università insegnano anche donne e che negli ospedali le 
dottoresse trattano normalmente anche pazienti di sesso maschile. Non c’è corrispondenza 
col nel mondo sunnita.  
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La poligamia è vietata dalla Costituzione ma permessa dalla legge islamica, ragion per cui 
se un uomo volesse un’altra moglie - esistendo una norma che consente al cittadino, asser-
tivamente leso da una legge statale, di rivolgersi a un tribunale religioso - si potrebbe aggi-
rare l’ostacolo mediante questo sistema, tuttavia poi, a casa (soprattutto nelle grandi città), 
l’uomo se la dovrebbe vedere con la prima moglie e, a seconda della forza fisica di costei, 
potrebbe anche buscarle. Perché in genere le donne iraniane non corrispondono affatto al 
falso stereotipo della creatura mite, timida, sottomessa e oppressa fornito dai media occi-
dentali: basta guardarle in faccia e negli occhi per le strade per capirne un po’ la determina-
zione. A chi scrive fu detto in Irān che se si cerca il “paradiso del maschio” bisogna andare 
in un paese arabo. 

Da tener presente che il tradizionalismo religioso e nei costumi è proprio di una consi-
stente fascia di donne iraniane, per cui se tutta una serie di norme sulla condizione femmi-
nile dovesse essere sottoposta a referendum, non è detto affatto che vincerebbero i moder-
nisti. Effettivamente la Persia è un locus a parte nell’Islamismo, cosa non sempre considerata 
dalle ricorrenti approssimazioni. Per essa vale quanto scrisse il grande orientalista Alessan-
dro Bausani (1921-1988), profondo conoscitore dell’Irān: 

 
Una cultura, come quella iranica, così sottoposta a influenze e invasioni da ogni parte, da Oc-
cidente cioè e da Oriente, doveva trovare dei modi per superare i pericoli, sempre presenti, di 
assorbimento nel gran mare dell’India a est, nel mare della Mesopotamia a ovest e più tardi nel 
mare degli arabi musulmani che entrano da sud-ovest e in quello dei minacciosi nomadi turchi 
venuti dal nord. Il mezzo scelto dalla cultura iranica è quello che chiamerei di continue “ri-
arcaizzazioni”, che talora possono apparire, sì, artificiose, ma salvatrici. Pertanto la storia 
dell’Iran la si può vedere come ritmata da una serie di periodi alterni di fortissima assimilazione 
prima e poi di fieri ripensamenti nazionali strutturati in rinascite arcaizzanti di un presunto 
passato visto con occhi moderni.xii 

 
È probabile che ad essere determinante per la modernizzazione scientifica e tecnologica 

dell’attuale Irān sia stata l’impostazione dell’Āyātollāh Khomeini il quale aveva predicato 
che il risveglio islamico non doveva escludere la sfera della scienza e delle sue applicazioni. 
Nel V volume (p. 97) della sua opera Sahife-ye Nur (I libri illuminati)xiii egli così ammoniva: 

 
[...] gli occidentali si sono svegliati prima di noi e hanno tentato di addormentarci [...], di renderci 

 
xii A. Bausani, L’Iran e la sua tradizione millenaria, Istituto Italiano per il Medio ed Estremo 

Oriente, Roma 1971, p. 8. 
xiii Voll. 22, Centro Culturale della Rivoluzione Islamica, Tehrān 1980-82. 
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inconsapevoli delle nostre potenzialità. Essi ci hanno infuso l’idea di non essere capaci di [...] 
saper gestire l’industria [...] dobbiamo comprendere che anche noi siamo esseri umani proprio 
come loro e che quindi gli altri regimi e le altre razze non sono superiori a noi. 

 
Chiara la globalità del riferimento, come pure i suoi successivi ammonimenti sul ritorno 

a quel che chiamava “praticità”, che imponeva altresì l’apprendimento delle scienze mo-
derne: 

 
[...] non diciamo di non apprendere la scienza all’estero; essi al momento sono più sviluppati di 
noi.xiv 
  
[...] l’Islām è una delle prime religioni che onora la scienza e la professionalità, invitando la 
popolazione ad apprendere la scienza ovunque essa si trovi, anche nella terra degli infedelixv. 
 
 [...] L’accusa che l’Islām sia avverso ad ogni novità è infondata. Perché se per novità e civiltà si 
intendano le nuove invenzioni e lo sviluppo dell’industria che incidono sul progresso umano, 
l’Islām non si è mai opposto e non lo farà neppure in futuro.xvi 

 
Per rendersi conto del livello raggiunto dall’Irān dal 1979 a oggi - dopo una terribile 

guerra scatenata dall’Irāq e durata 8 anni, continuamente oggetto di sanzioni, boicottaggi 
ecc. - basta visitare a Tehrān la Torre Milad (ovvero “della rinascita”), commissionata dal 
Comune di Tehrān, capolavoro dell’architettura e della tecnica moderne, la 4ª nel mondo 
per altezza. Infatti, mentre la Torre Eiffel si sviluppa per 140 metri e poggia su 4 piloni, la 
Milad è alta 435 metri, poggia su un solo pilone e in più nell’edificio che la sormonta il dia-
metro per oltre metà aumenta dal basso verso l’alto. Per salire ci sono ascensori che dispon-
gono di un avveniristico sistema di pulegge magnetiche equilibratrici delle cabine di modo 
che i passeggeri non subiscano accelerazioni e frenate brusche. Vero è che alla fine (per le 
difficoltà poste dall’Iranofobia politica) essa è stata realizzata da un’impresa giapponese,xvii 
ma per i problemi dell’embargo e delle sanzioni i realizzatori si sono dovuti rivolgere a lau-
reati iraniani, aziende locali e strutture logistiche organizzate ad hoc. 

 
xiv ibid., vol. IV, p. 188. 
xv Ibidem, vol IX, p. 160. 
xvi Citato in Pejman Abdolmohammadi, La Repubblica Islamica dell’Iran: il pensiero politico 

dell’Ayatollah Khomeini, De Ferrari, Genova 2009, p. 206. 
xvii Per il forfait di un’impresa italiana e di una tedesca. 
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In questo paese ci sono industrie che vanno alla grande, come quelle siderurgiche, edili, 
metalmeccaniche, di produzione di olio e frutta della pesca. Ad Esfahān c’è la più grande 
acciaieria del Medio Oriente (gruppo Mobarakeh Steel) che produce ogni anno almeno 7,5 
milioni di tonnellate di acciaio per vagoni, navi, auto ecc. L’industria turistica bene o male 
tira, e la maggior parte dei visitatori del paese sono Australiani, Coreani, Giapponesi, Ci-
nesi e Neozelandesi. 

Poiché nulla è statico nelle cose umane, resta un’incognita se l’Irān aumenterà o dimi-
nuirà il suo tasso di islamismo e di rigore. Comunque, in ogni ipotesi, non è dato scommet-
tere che ci sarà uno sviluppo nel senso del modello classico occidentale di liberal-democra-
zia. Di sicuro c’è solo che gli eventi dal 1979 hanno dotato l’Irān di una risorsa obiettiva-
mente assente nel resto dei paesi musulmani (Indonesia a parte) - dominati da autocrazie 
precarie - e in precedenza mancante anche in Persia per secoli: uno Stato ristrutturato e 
potenziato dalla Rivoluzione; si potrebbe dire, forte del primato dell’esistenza. 

Dopo tutto quanto detto è ineludibile il problema dei “diritti umani” nell’Irān contem-
poraneo che tanto viene agitato nei media occidentali. Qui il discorso può diventare anti-
patico se ci si discosta dal coro dominante. “Purtroppo” chi scrive è abituato a pensare con 
la propria testa e ad assumersi le responsabilità delle posizioni che esprime.  

Il primo punto da considerare è che i “diritti umani” sono in buona parte diritti storica-
mente prodotti e sviluppati in Europa in una determinata fase del suo percorso culturale e 
politico, seppure presentati da Illuminismo e Rivoluzione francese come metastorici, a 
guisa cioè di entità metafisiche. Tuttavia nella prassi vale il detto evangelico “chi è senza 
peccato scagli a prima pietra”. E di peccati, circa i diritti umani solennemente ed ipocrita-
mente sanciti, anche nella loro storia contemporanea ne hanno una nota collezione Gran 
Bretagna, Francia, Stati Uniti, Italia, Spagna ecc. ecc. Inoltre è abbastanza comune in 
Oriente dare prevalenza ai diritti e interessi della società in quanto tale rispetto a quelli in-
dividuali e privati.xviii 

Si aggiunga l’aggravante dei due pesi e due misure: vale a dire per chi stia in campo av-
verso ogni minima violazione, reale o inventata, è additata al pubblico disprezzo, mentre su 
quelle (spesso più gravi) degli alleati (stabili o momentanei) cala il silenzio più assoluto o, 
peggio, si minimizza e si banalizza (per le cose italiche si pensi solo ai fatti del G8 di Genova). 
Ma si sa cosa siano la politica, i politici e i media a loro asserviti.  

 
xviii Situazione che ha effetti positivi e negativi. Tra questi ultimi vanno messi un deficit di spirito 

critico, poca propensione alle iniziative individuali innovative, che a volte potrebbero essere molto 
utili. 
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Venendo all’Irān, vanno preliminarmente fatte due considerazioni. La prima è che da 
uno Stato nato da una rivoluzione e continuamente attaccato ed assediato non ci si può 
certo attendere l’uso della mano leggera verso dissidenti e contestatori politici e religiosi. 
Paragoniamolo a una fortezza sotto assedio da parte di un nemico senza scrupoli: pretendere 
che al suo interno viga una serena atmosfera di confronto politico (che già è un’utopia dalle 
nostre parti) come se nulla fosse, è cosa o da anime belle tipo il Candido di Voltaire o da 
persone in mala fede. 

In genere non è risaputo che in Irān le proteste sociali sono vigilate, così come avviene 
dappertutto, ai meri e normali fini della tutela dell’ordine pubblico, ma difficilmente la po-
lizia interviene; a differenza di quanto accade per le proteste politiche viste sempre nell’ot-
tica del possibile tradimento o della complicità con un nemico tutt’altro che immaginario. 
È fuori discussione che Polizia, Basijixix e Pāsdārānxx esercitino la “mano pesante” anche 
nella lotta al crimine, ma sta di fatto che la criminalità è molto ridotta rispetto agli standard 
di altri paesi, compresi quelli europei (in rapporto agli Stati Uniti, al Messico, al Venezuela, 
alla Colombia ecc. si potrebbe dire che in Irān non c’è criminalità). Il vero e irrisolto pro-
blema riguarda i narcotrafficanti specialmente alla frontiera orientale. L’Irān ha una propria 
cultura giuridica (anche prescindere dal diritto islamico) che non contempla il recupero ria-
bilitativo del colpevole (a giudizio di chi scrive questo è un classico prodotto dell’ottimismo 
illuminista) bensì la sua punizione. Impostazione che, al di là dei furori suscitabili in Occi-
dente, è condivisa dalla stragrande maggioranza degli Iraniani. E da questa considerazione 
traiamo spunto per tornare al più ampio panorama politico. 

Un carattere fondamentale della democrazia, si dice, sta in un governo sostenuto dalla 
maggioranza, e lasciamo stare se si tratti di maggioranza consapevole o no, perché altrimenti 
si andrebbe troppo lontano. In tutto il mondo - a meno che non esistano problemi di 
estrema delicatezza, oppure si tratti di maggioranze deboli - chi in Parlamento abbia i voti 
necessari per comandare, governa e basta; alle elezioni successive poi si vedrà. Lo stesso vale 
per l’Irān. Se quindi alle elezioni non viene fuori un voto antiregime (è irrilevante se per 
condivisione ideologica o per opportunismo), deve concludersi che al popolo iraniano sta 
bene la situazione politica d’insieme. 

 
xix Nome completo: Sāzemān-e Basij-e Mostaz’afin (Organizzazione per la Mobilitazione degli Op-

pressi). È una formazione paramilitare distintasi per grande eroismo dei suoi membri durante la 
guerra con l’Irāq. 

xx Nome completo: Sepāh-e Pāsdārān-e Enqelāb-e Eslāmi (Corpo delle Guardie della Rivoluzione 
Islamica.) 
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Quando l’opposizione politica iraniana (per lo più giovani; ma è tale la maggioranza della 
popolazione: il 70% ha meno di 35 anni) scende in piazza e scatta la repressione, puntuale sui 
media occidentali (gran di amanti delle definizioni semplificatrici) ritorna lo stucchevole 
tema dei “ragazzi di Tehrān”. Tuttavia a chi possegga uno spirito critico non sfuggono gli 
aspetti quantitativo e qualitativo dello slogan. Salta subito all’attenzione (o almeno così do-
vrebbe essere) il divario tra quelli che manifestano rumorosamente e i milioni e milioni di 
giovani islamizzati, istruiti, che pensano a studiare, lavorare e farsi una famiglia. Sono l’in-
vestimento della politica iraniana che quindi tende a proteggerli ed essi dal canto loro si 
affidano allo Stato, cioè alle opportunità che offre loro. Costoro diventeranno ingegneri, 
tecnici ufficiali, insegnanti, politici, manager e religiosi. A loro - del tutto ignorati dai media 
- il futuro dell’Irān: sono loro i veri “ragazzi di Tehrān”. Almeno a parità di situazione.  

Sul piano qualitativo, si omette sempre di esaminare la composizione di classe dei dissi-
denti giovanili. Ed a questo proposito vanno dette alcune parole sulla struttura sociale ira-
niana. Essa in sé non ha nulla di speciale: ricchi, classe media, poveri. Ma va esaminata da 
vicino. I ricchi sono in genere straricchi, pensano solo sé stessi in una dimensione di vita e 
di cultura perfettamente materialista, e il regime sa che da loro non c’è niente da aspettarsi. 
Case da 400 mq, auto da più di 100.000 euro, servitù domestica, costosissimi viaggi 
all’estero. I loro figli sono considerati una “generazione perduta” per il paese. Infatti, a co-
noscenza di una o più lingue straniere e spesso abbastanza qualificati, ma fatui e superficiali, 
vivono in zone particolari con scarso o nullo rapporto col resto della città, il loro futuro è 
più orientato verso l’estero che verso l’Irān. Inoltre una parte di essi è sulla via per bruciarsi 
con droghe di vario tipo. 

Tra costoro e in alcuni settori della classe media si trovano i contestatori. In Irān prati-
camente non hanno futuro: coi loro precedenti nessuna Università statale li ammetterebbe, 
lo stesso dicasi per la Pubblica Amministrazione, e il sostegno famigliare (se appartenenti 
alla classe medi) è reso molto aleatorio dalla crisi economica indotta da boicottaggi e san-
zioni occidentali. Forse i meno compromessi se la passerebbero meglio, ma sempre che lo 
Stato si dimenticasse dei loro trascorsi, e questo non sembra proprio. 

Riguardo ai poveri - che qui non mancano affatto di dignità tutta persiana - essi spesso 
si arrangiano con una serie di lavori e lavoretti per integrare l’assistenza statale, e nell’in-
sieme sono molto più rispettati dei ricchi e della classe media. Sono assistiti anche da una 
rete di concreta solidarietà di quartiere, amicale ecc. Viene detta “rete di sostegno orizzon-
tale”. Ma per le strade non si vedono mendicanti, e non perché la polizia li allontani, e nei 
quartieri più poveri nulla che ricordi le favelas sudamericane, ma ci sono strade asfaltate, 
luce acqua e gas.  
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Dal canto suo la classe media salariata (dirigenti inclusi) oggi è messa alquanto alle corde 
dalle sanzioni anche negli strati più elevati, e il mantenimento della sua posizione “me-
diana” è al momento a forte rischio. 

Gli osservatori occidentali hanno la tendenza (comoda) a concentrarsi esclusivamente 
su quanto avviene nelle grandi città, Tehrān in particolare, e lì nei settori delle classi alte, 
piuttosto che nei quartieri popolari, dimenticando che esistono - e contano - anche la pro-
vincia e le campagne. Qui (come del resto in molti altri paesi) esiste “un altro Irān” che alla 
fine fa pendere la bilancia da una parte piuttosto che dall’altra. Inoltre dappertutto per i ceti 
popolari opera la rete sociale ed assistenziale del mollā, fonte di grande influenza culturale 
e politica. In conclusione, nel modo predetto alla fine si osserva ben poco, o meglio soltanto 
quel che si vuole osservare utilitaristicamente. Fu appunto questo il tragico errore dell’ul-
timo Shāh. 

L’Irān è praticamente l’unico Paese dell’area musulmana che abbia sviluppato un pro-
prio progetto nazionale borghese, inaccettabile per gli Stati Uniti a motivo delle sue pretese 
di indipendenza interna ed esterna. Al riguardo non deve ingannare la retorica antimperia-
lista, dietro cui opera una gestione anche di stampo neoliberale di un consistente settore 
dell’economia insieme a un capitalismo di Stato incentrato su un ancor più ampio settore 
pubblico. Le grandi banche sono statali e lo Stato controlla anche i più importante settori 
dell’industria chimica, a cui si deve la produzione a prezzi irrisori di importanti medicinali 
generici. Del pari statali sono le più importanti Università.  

A proposito di scuole e università, per capire quanto all’Irān sciita non sia riferibile l’im-
magine dell’Islām “trinariciuto” tanto diffusa dai media, basta dare un’occhiata a quel che 
accade nella città santa di Qom, sede delle più importante e migliori scuole teologiche sciite. 
Qui si scopre un Islām estremamente attento allo studio scientifico delle scienze matemati-
che, della storia, della filosofia moderna, della psicologia, della sociologia, nonché delle al-
tre religioni. Poco fuori da Qom c’è l’Università delle Religioni e Denominazioni (University 
of Religions and Denominations), con circa 2.000 studenti, in maggioranza iraniani. Ci si può 
laureare in Teologia e Denominazioni Islamiche, ma altresì in Cristianesimo (a Qom è stato 
tradotto in persiano il Catechismo della Chiesa Cattolica), Induismo e Buddhismo. Non ci si 
aspetterebbe l’esistenza di corsi di Ebraismo tenuti da professori ebrei. Questa Università 
ha programmi comuni e scambi di studenti con altre università straniere: Paderborn, Fran-
coforte, Postdam, Sorbona (Parigi), Gregoriana (Roma), Mumbai ecc. Alla fine di gennaio 
dei 2016 La Stampa di Torino dette notizia del fatto che nella Pontificia Universitas Latera-
nensis di Roma il prof. Mahmood Taghizadeh Davari, direttore degli Studi Sciiti a Qom vi 
avrebbe operato come Visiting Professor. 
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Dal punto di vista etico non può certo dirsi realizzato l’ideale di Khomeini, per cui la 
purificazione interiore era la precondizione per assumere responsabilità in campo politico, 
nel quadro della lotta contro l’anima carnale (mobārezé ba nafs ya jihād-e akbar).xxi La politica 
resta sempre uguale al resto del mondo col suo bagaglio di furbizie, inganni, sotterfugi, tra-
dimenti e menzogne. E neppure è sostenibile che sia stata realizzata una società molto più 
islamica della precedente: la battaglia culturale contro l’influenza dell’Occidente continua 
ma non se ne vede un esito positivo e decisivo. Un certo freno alla deriva è stato posto, ma 
la realizzazione della morale islamica è lungi dal livello soddisfacente. Le differenze sociali 
e certi livelli di corruzione restano (gli unici sicuramente incorruttibili, al momento, sono i 
Pāsdārān, ma probabilmente più in sé e per sé che non in relazione agli ambiti in cui vo-
gliono estendere la loro influenza). Comunque,  

 
nel regime monarchico solo poche migliaia di famiglie ricche avevano accesso ai privilegi ga-
rantiti dai legami col potere politico, dopo la rivoluzione questi benefici, sebbene in misura ri-
dotta, hanno raggiunto una massa di qualche milione di persone delle classi più svantaggiate, 
che per la prima volta si sono sentite a pieno titolo parte del sistema di governo.xxii 

 
Per finire va esaminata quest’islamizzazione della modernità in rapporto alle minoranze 

religiose non musulmane (il 2% circa della popolazione). La convivenza è normale, ma per 
le minoranze riconosciute dalla Costituzione: Zoroastriani, Cristiani Armeni, Ebrei, che 
hanno anche una rappresentanza in Parlamento. I Bahá’i invece non sono riconosciuti poi-
ché considerati membri di setta , blasfema e in collegamento con Israele (infatti il loro cen-
tro spirituale ed amministrativo è in quel paese, ad Haifa) e come tali repressi. Gli Armeni 
(hanno una cattedrale a Esfahān) occupano posti di rilievo nell’industria, nel commercio e 
negli ambienti scientifici. Anche gli Ebrei, nonostante la grande ostilità verso Israele, vi-
vono abbastanza tranquilli, purché non si mettano a fare i sionisti. Per queste minoranze 
non vale il divieto di consumare alcoolici. Comune per tutte vale il divieto di fare proseli-
tismo. Ne consegue la tendenza all’endogamia in questi gruppi. 

 
CHI COMANDA DAVVERO IN IRĀN? 

 
La domanda risulta pleonastica solo a chi si affida ai media, nel senso che in un paese 

presentato come teocratico è ovvio che a comandare siano gli Āyātollāh. Ma ancora una 

 
xxi Alberto Zanconato, Khomeini. Il Rivoluzionario di Dio, Castelvecchi, Roma 2018, p. 63. 
xxii ibid., p. 260. 
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volta la realtà è alquanto diversa, e la risposta che si può dare alla domanda vale per l’oggi, 
perché domani ci potrebbero essere delle sorprese.  

Il cosiddetto clero iraniano attraverso i suoi organismi vigila sulla conformità coranica 
di leggi e regolamenti, ma sul piano del potere è ormai costretto a una sorta di condominio. 
Il popolo vota, e l’Irān è uno de paesi orientali in cui si vota di più, ma non è il popolo la 
controparte condominiale, bensì i Pāsdārān, poiché il potere politico nasce sempre dal po-
tere economico. 

Orbene, boicottaggi e sanzioni occidentali, particolarmente quelli diretti ad indebolire 
il settore bancario, hanno finito col favorire proprio il grande nemico iraniano dell’Occi-
dente, cioè i Pāsdārān, indebolendo i loro concorrenti economici interni ed esterni. Va pre-
messo che le fondazioni religiose (bonyad), dopo la Rivoluzione eredi delle enorme fortune 
dei Pahlavi, sono diventate un colosso dell’economia nazionale, controllando il 35% circa 
del Pil e il 40% dell’economia non petrolifera e disponendo di un’immensa ricchezza. Inol-
tre sono esenti da imposte. Ne consegue che dispongono di una rete di influenza enorme. I 
loro dirigenti sono nominati dalla Guida Suprema (Ali Khamenei, dalla morte di Kho-
meini) e solo a lui rispondono. Da tempo i Pāsdārān si sono infiltrati alla grande nelle bo-
nyad, di cui occupano importanti posti dirigenziali, e quindi hanno anche accresciuto il loro 
potere che ormai non è più solo militare, ma economico con forti esiti clientelari. Per esem-
pio, una parte notevole delle persone che arrivano all’aeroporto Emām Khomeini di Tehrān 
non sa che lì tutto appartiene ai Pāsdārān, compresi i chioschi delle bibite e i rifornimenti 
di carburante. Ovviamente fare previsioni politiche è azzardato, ma gli analisti farebbero 
bene a tenere d’occhio gli sviluppi del potere dell’organizzazione dei Pāsdārān, e non sa-
rebbe da stupirsi se un domani venisse fuori il ritrovarsi degli Āyātollāh con un potere rima-
sto solo religioso, per quanto importante possa essere. Al riguardo la metafora corrente è 
“sostituzione del turbante col kalashnikov”.  

Con questo non si vuole dire che l’Irān nutra pulsioni guerrafondaie (ed ha dimostrato 
di non averne) ma solo due cose: la prima attiene alla possibile presa del potere economico 
- e quindi politico - da parte dei Pāsdārān (struttura originariamente paramilitare, e poi di-
ventata militare) a scapito degli Āyātollāh; la seconda (implicita) è che essi pure, al pari degli 
Āyātollāh e con lo stesso spregiudicato ma accorto pragmatismo, continueranno a svilup-
pare la costruzione e la difesa del già costituito nuovo impero persiano de facto, che 
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abbraccia ormai Irāq,xxiii Siria, Libano sciitaxxiv e forsanche la città afghana di Herāt, ed a 
cui mancano solo Bahrayn, Emirati Arabi Uniti e le zone a maggioranza sciita dell’Arabia 
Saudita. Sugli Huthi (al-Ḥūtiyyūn) dello Yemen, che i Sauditi ancora sono ben lungi 
dall’aver sconfitto, l’Irān ha già steso l’ombrello protettivo. 

 
 

 
xxiii Grazie al micidiale errore strategico compiuto dagli Stati Uniti con l’invasione di quel paese 

e lo smantellamento di quel che unicamente lo costituiva, cioè l’esercito, non potendo definirsi “na-
zione” l’Irāq. 

xxiv Mediante la creazione dell’Hebollāh (Partito di Dio) dimostratosi l’unica realtà araba finora 
capace di battere sul campo Israele, e con ciò acquisendo un prestigio enorme. 
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