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In Memoriam

MANUEL ROSSINI (1979-2019)

Una grave malattia ha interrotto prematuramente la vita e gli studi di Manuel Rossini,
filosofo preparato, rigoroso, capace di prospettive originali e ricche di intuizioni. Aveva
collaborato con Studi Interculturali con un suo saggio intitolato Il sillabario del biopotere:
immagine, dominio e mobilitazione totale, (pubblicato sul volume 1-2/2016, pp. 97-133),

un testo di grande spessore, che anticipava una linea di ricerca di grande interesse.

Dopo la Laurea all’'Universita di Bologna, Rossini aveva conseguito il dottorato in Filo-
sofia e antropologia all’'universita di Parma con una tesi su Karl Léwith: crisi del fondamento
e antropologia filosofica; si era poi trasferito in Germania, dove aveva iniziato la sua carriera
accademica, condividendo le incertezze e il precariato dei nostri migliori intellettuali
espulsi da un’universita, quale & quella italiana, disinteressata al merito e alle capacita, ed
era docente incaricato di filosofia presso il Dipartimento di Filosofia e I'Istituto di Sociolo-
gia dell’ Albert Ludwigs Universitit di Freiburg i. Br.
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Oltre a collaborare con prestigiose riviste, ha pubblicato nel 2009 il volume Karl Lowith:
la questione antropologica. Analisi e prospettive sulla “Menschenfrage” (Armando,
Roma), il carteggio Karl Lowith-Leo Strauss, Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione.
(Carteggio 1932-1971), (Carocci 2012), e con Luca Montanari: L’ ambivalenza della moder-
nita. Karl Lowith, Rudolf Bultmann e i fondamenti cristiani dell’Occidente (Trauben 2014).
Il suo ultimo libro ¢ stato dedicato a I non luoghi dell’inumano. Maschera e catastrofe: sulle
tracce di Ernst Jiinger (Ombre Corte 2015).

Trai suoi saggi: «<Dio e uomo nell’epoca della desacralizzazione. Karl Lowith e il supera-
mento del cristianesimo», Rivista di Teologia dell’ Evangelizzazione, n. 15, gennaio-giugno
2004, pp- 187-96; <Ldwith: persona e individuo tra Dio e nulla. Il turbine dell’esistenza te-
desca e la pacatezza della mediocritas», Itinerari, 2004, n. 3, pp. 71-80; «<Frammenti di un’Eu-
ropa perduta. Stefan Zweig, Karl Lowith e il “mondo di ieri”. Un abbozzo», Segni e Compren-
sione, a. XX, n. s., n. 58, Maggio- Agosto 2006, pp. 145-52; «Il destino dell’Europa. Lowith
interprete di Nietzsche e Weber», Aquinas, 2-3, 2006, pp. 579-96; «Karl Lowith, i teologi e
I’escatologia heideggeriana. Note critiche», Filosofia e Teologia, 1/2006, pp. 51 - 63; < T're figure
del radicalismo tedesco nella filosofia di Karl Lowith», Il Cannocchiale. Rivista di studi filoso-
fici, 3/2006, pp. 97-120.

La redazione di Studi Interculturali si associa al dolore dei familiari e di quanti hanno

avuto modo di apprezzare le qualitd umane e intellettuali di Manuel.



ASCOLTO E AZIONE: SUL LIBRO DELL’ESODO

Ottavio Di Grazia

«E prese (Moshe) il Libro del Patto e lesse nelle orecchie del popolo. Ed essi dissero:

Tutto cio che ha detto il Signore faremo e ascolteremo». (Esodo 24, 7).

1. Premessa

Dall’impetuoso flusso di eventi con cui ha inizio e si sviluppa la storia dei figli di Israele,
affiora una straordinaria epopea che, attraverso ’affascinante fondersi di segni e parole in
irreversibile espansione, ha prodotto storie straordinarie dall’intreccio quasi irreale con il
sapore delle fiabe. Teneri e severi Rabbi, pronti al sorriso e al gioco, dotati di un gusto spic-

cato per il paradosso; virtuosi di un linguaggio denso di controsensi e ossimori, per secoli
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hanno studiato e insegnato la Torah, raccontando storie e leggende incantevoli, complesse
e ardite costruzioni del pensiero, che non sono mai state vuote speculazioni filosofiche, ma
sorprendenti squarci di sapienza umile e paziente. Essi erano consapevoli che la verita va
cercata, interrogata, ma mai posseduta. Le infinite voci che si rincorrono nei midrashim di-
cono, anzi, 'impossibilita per alcuno di possedere la verita. I Maestri leggevano la Bibbia,
narrandola e variando continuamente e con disinvoltura prospettive e significati. Perché
solo cosi ci si pud avvicinare agli inesauribili significati della Scrittura. Un mondo di storie,
di lampeggianti spunti di interrogazioni che si soffermano su un problema per rifrangerne,
come un prisma, pitt luci. Vicende sorprendenti nella loro disparata varieta che hanno sem-
pre un’unica finalita: illuminare un particolare delle Scritture in modo da renderlo piena-
mente presente nella sua multiforme intensita. Storie che raccolgono una voce perché si
possano ascoltare infinite altre voci disposte a una significazione illimitata. Scritte a com-
mento del testo biblico queste storie sono raccontate attraverso le divagazioni, le parabole
che la tradizione ebraica ha elaborato e tramandato. I temi biblici della creazione, di Adamo,
delle dieci generazioni, del diluvio universale, le storie dei patriarchi: Abramo, Isacco, Gia-
cobbe e delle loro mogli e tribu, le aggrovigliate storie dei dodici figli di Giacobbe - Giu-
seppe in particolare - e con la vicenda tormentata di Giobbe che ci spalanca la grandiosa
epica di un’umanita, troppo umana, con i suoi travagli, le sue interminabili peregrinazioni,
gli stati d’animo, gli eroismi e le sconfitte. Storie che ci accompagnano nell’intricato strati-
ficarsi delle narrazioni della creazione del mondo, con i suoi arcani misteri e il loro riportarci
sulla terra, fornendo la trama, il tessuto stesso, del narrare, gli archetipi delle figure narra-
tive non solo relative alla tradizione ebraica. Le storie di Giuseppe, il figlio prediletto di
Giacobbe, strappato al padre e condotto schiavo in Egitto dove raggiungera i piu alti vertici
del potere, sono intessute non solo da una grandiosa epopea, ma anche dalla sua fragile
umanita e dalle sue debolezze. Storie che hanno ispirato una vasta letteratura, basti pensare
alla monumentale opera di Thomas Mann.! La tensione drammatica che accompagna le vi-
cende di Giuseppe diventa densissima con la storia di Giobbe, sospesa com’¢ tra cielo e
terra e su un abisso senza fondo. Il suo sofferto dialogo con Dio, oltre a introdurci ai grandi
temi della fede e dell’inconoscibilita di Dio, ci introduce all’interno di quell’universo di

domande senza risposte che ancora oggi accompagna ogni umana ricerca del senso delle

IT. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, 2 voll., Mondadori (I Meridiani), Milano 2000.
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cose. Storie che ci raccontano i temi dell’esilio, del deserto, del domandare, dell’errare. Sto-
rie dove compaiono, uno accanto all’altro, come nelle favole, dove i tempi di tutte le epoche
convergono, Adamo ed Eva, No¢, Abramo e Giacobbe. C’era una volta... c’era una volta e
c’¢... C’erauna volta Abramo... Siracconta che la notte in cui venne al mondo Abramo «gli
astronomi e i savi di Nimrod si recarono a casa di Tare e qui banchettarono festeggiando insieme a
lui. Era molto tardi quando presero congedo, e uscendo di casa levarono lo sguardo al cielo stellato:
ed ecco, videro arrivare da oriente una grande stella che percorse il firmamento in lungo e in largo».
Gli indovini capirono che il figlio di Tare che nasceva quella notte sarebbe stato il padre di
una numerosa progenie, come le stelle del firmamento. C’era una volta Sara distrutta dal
distacco dal figlio e poi Giacobbe, le sue mai concluse fughe, i suoi sogni, 'insanabile di-
stanza da Esau, e Rebecca che alla vista del giovane sposo si vela. E come in una intermina-
bile favola che i bambini chiedono che venga raccontata ancora una volta e poi ancora, que-
sti personaggi biblici ci appariranno in qualche modo imprevisti, nuovi. I maestri dei midra-
shim, narrano queste storie con assoluta familiarita, variando di volta in volta con disinvol-
tura le prospettive e riescono a restituire a quelle storie sacre I'immediatezza e I'incanto
delle favole. Tuttavia esse non si offrono solo alla nostra curiosita, ma alla nostra riverenza.
Esse, infatti, rappresentano un tentativo di cogliere gli infiniti significati delle Scritture e
non come si ¢ creduto per secoli «un coacervo di fantasie poetiche non disgiunte dai deliri di
insani visionari».

Abraham J. Heschel ha scritto che «dalla distruzione del Tempio di Gerusalemme, Israele &
vissuto in un paese di pergamena».” Per secoli i figli d’Israele, senza terra, nel lungo esilio, sono
riusciti a sopravvivere proprio grazie alle Scritture che hanno saputo custodire, trascrivere,
meditare, commentare, narrare, difendere. Le opere della letteratura talmudica, i midrashim
sono, da questo punto di vista, di primaria importanza. In epoca postbiblica, quando i morsi
dell’esilio, di una vita gettata nell’insicurezza, nella precarieta assoluta, il tornare con la me-
moria viva ai personaggi e agli eventi dell’antico Israele rappresentava una sfida e un ripen-
samento critico. Una sfida alla morte, alla solitudine e un ripensamento critico che consen-
tiva di essere presi nelle maglie di una storia che si chiama Toledot (generazioni), e le pas-
sioni, le gioie, le sofferenze di una generazione si incidono nelle fibre delle successive. Da

questa miracolosa esperienza nascono queste storie. L’'immaginario del popolo ebraico

i A.J. Heschel, Il Sabato. Il suo significato per 'uomo moderno, Garzanti, Milano 2013.
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guardava al passato riflesso nella Bibbia e per questo tutte le sue creazioni assumono una
tonalita epica grandiosa e 'umile ragionevolezza di storie, anche minime, nelle quali non

possiamo non riconoscerci.'’
2. Questioni metodologiche

Prima di rendere conto dei temi in essi affrontati a proposito del tema Ascolto e Azione &
opportuno chiarire alcuni aspetti metodologici che accompagneranno queste riflessioni.

Inizierei notando che nel Libro dell’Esodo, come d’altronde in tanti altri testi biblici, vi
sono momenti che per essere compresi devono necessariamente essere messi in collega-
mento con quanto li precede e quanto li segue. Per fare questo, nulla di meglio che seguire
il metodo midrashico, che si accosta ai testi sacri liberamente, proprio grazie alle possibilita
intrinseche offerte dalla lettura «infinita» dei testi biblici stessi.”

Per metodo midrashico s’intende quello basato, appunto, sul midrash. La parola midrash,
deriva dalla radice DRS, darash, che significa cercare, chiedere, investigare, studiare, spie-
gare, interpretare. Si racconta che i masoreti (i grammatici ebrei che fissarono le regole di
pronuncia del testo biblico in Palestina e in Babilonia nei secoli VII-X), contando tutte le
parole che componevano la Torah, si resero conto che la meta del loro numero corrispon-
deva a un passo del Levitico in cui compariva due volte di seguito il termine darash (Lv 10,
16). Anche Rashi, il celebre commentatore medievale della Bibbia e del Talmud, sicura-
mente il pitt importante di tutta la storia ebraica, ha insistito su questa scoperta dei maso-
reti. Se darash, ricercare, cercare ¢ il cuore della Torah, i darshanim sono coloro che usano il
midrash per scavare a fondo la Bibbia e in particolare la Torah, per rendere sempre pit ac-
cessibili e attuali il loro insegnamento. Insegnamento, che traduce Torah, ¢ il termine che
meglio esprime I'atteggiamento intellettuale e esistenziale ebraico fondamentale. Da que-
sto punto di vista il Midrash non ¢ tanto e non solo, un genere letterario (Midrash ¢&, ap-

punto, anche la prima parola del titolo di un gran numero di opere letterarie: basti ricordare

il Devo la ricostruzione contenuto in questo paragrafo all’opera straordinaria di Louis Ginzberg,
Le leggende degli ebrei, Adelphi, Milano: vol. 1, Dalla creazione al diluvio 1995; vol. 2, Da Abramo a Gia-
cobbe, 1997; vol. 3, Giuseppe, i figli di Giacobbe, Giobbe 1999 ; vol. 4, Mosé in Egitto, Mosé nel deserto 2003 ;
vol. 5, Verso la Terra Promessa, 2014 e vol. 6, Da Giosué e Esther, 2016.

¥ Cfr. M.-A. Ouaknin, La lettura infinita, trad. it. di O. Di Grazia, ECIG, Genova 1998.
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la serie del Midrash Rabbah, cioé¢ del «Grande Midrash» a molti libri della Bibbia), quanto
piuttosto il punto di partenza dal quale ogni gesto, ogni atto di vita, determinato da quel
che lo consente e dal quale si irraggia e reso concreto dal fatto di essere un atto comune,
diventa necessariamente un fatto esemplare e dunque da raccontare perché non se ne perda
la memoria e diventi significativo anche per noi, oggi. Gesti, parole: anche i pit1 assurdi e
paradossali. Come diceva un chassid: «lo non vado dal Rabbi per il suo insegnamento della To-
rah, ma per vedere come si allaccia le scarpe».” Attraverso la derashah, ossia 'interpretazione e
il commento dei testi, si va alla ricerca dello spirito delle Scritture. In definitiva il midrash
esprime e attualizza i contenuti della narrazione biblica che, affidati a immutabili testi sacri,
devono perd continuare nel tempo. Se ¢ vero, che la Bibbia ¢ la parola di Dio rivolta agli
uomini, ovvero, che «la Torah parla la lingua degli womini»,** & legittimo leggere il testo biblico
in maniera da coglierne in pieno ogni insegnamento. | Maestri ebrei definiscono lettura
«semplice» della Bibbia (peshat), quella che coglie solo il suo senso letterale. Ma essa ¢ solo
una prima tappa verso la sua comprensione. Per accedere al senso profondo della parola di
Dio, ai suoi livelli multipli di significato, occorre un altro approccio. Pertanto, andare oltre
il significato letterale dei versetti biblici per farne scaturire domande, nuovi approcci e in-
terpretazioni ¢ uno degli insegnamenti piu significativi che questa tradizione ci ha conse-
gnato ed & anche una delle modalita che ¢ alla base del dialogo cosi come si ¢ andato svilup-
pando, fin dai racconti biblici.

Il primo darshan storicamente collocabile (circa 458 a.C.) compare in Neemia (8, 3-4). Si
tratta di Esdra, lo scriba, che lesse davanti alla strada che era di fronte alla porta dell’acqua,
dalla mattina fino a mezzogiorno, alla presenza di donne e uomini, la Torah, dandovi un
senso e facendo loro comprendere il significato della lettura. Altri darshanim gli succedet-
tero e diedero un senso ai libri della Torah che leggevano, facendone comprendere il signi-

ficato al popolo. Altri raccontarono, si incontrarono, si scontrarono in quel gioco infinito

v A. Mendel, La via del Chassidismo, Longanesi, Milano 1963, p. 12.

1], Neusner, I fondamenti del giudaismo, Giuntina, Firenze 1992, p. 98. Un antico maestro della
Mishnah Ben Bag Bag, diceva: «Volgila e rivolgila, tutto vi é in essa [nella Torah]». Sta tutto nella Torah,
ma bisogna voltarla e rivoltarla. Dio ha parlato, ma 'uomo deve aggiungere il commento. Il testo
appena citato ¢ tratto da Awot, 5, 22. Capitoli [0, meno propriamente, <Massime»] dei Padri», uno dei
trattati della Mishnah; in italiano si possono leggere nell’edizione a cura di A. Mello, Detti di rabbini.
Pirqé Awot con i loro commenti tradizionali, Qigajon, Magnano (BI) 1993; ma anche Y. Leibowitz,
Lezioni sulle <Massime dei Padri» e su Maimonide, Giuntina, Firenze 1999.
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di interpretazioni che fa della lettura ebraica della Bibbia anche un affascinante viaggio nel
tempo.

Il midrash, il modo in cui i Maestri leggevano e vivevano la Bibbia, (ma bisognerebbe
dire: leggono e vivono la Bibbia), ¢ un tipo di insegnamento per esplosioni. «Opera su pe-
riodi, parole e spesso perfino su singoli fonemi o lettere del testo [...]. Il testo dato non & perd un testo
qualsiasi, bensi quell’ agglomerato di messaggi insieme etici, giuridici, storici, narrativi e religiosi
contenuti nei primi cinque libri della Bibbia»."" Un insegnamento per esplosioni che si inter-
roga perfino sul valore numerico delle lettere, sul loro disporsi, sugli spazi vuoti fra una
parola e I’altra, con consapevole liberta. Se Dio ha creato il mondo, all’'uomo ¢ dato di com-
pletare la creazione attraverso questa insonne fedelta alla Torah le cui parole deve conti-
nuamente interrogare e interpretare, fino a esasperare le situazioni, fino a mostrare il para-
dosso, del silenzio di Dio e 'impossibilita di sondarne il mistero. Quando il Secondo Tem-
pio venne distrutto e la diaspora divenne una tragica ferita nella carne e nella vita dei figli
di Israele, 'unico legame che li tenne (e li tiene insieme) fu ancora la Torah, da studiare,
discutere, rendere comprensibile. I figli di Israele hanno saputo custodire le parole delle
Scritture, le hanno trascritte, meditate, cantate, pregate, difese fino al martirio.

Il Midrash, «nasce come insegnamento orale e diventera tradizione orale, scaturisce
quindi dal bisogno e dalla determinazione a estrarre dalla fissita della parola scritta, lezioni
sempre nuove e costantemente cangianti, in modo da tener vivo lo spirito dello scritto con
una stretta aderenza ai problemi contingenti, e cercando di prevenire i problemi futuri»,*'

Il midrash &, dunque, un modo di interpretare il testo biblico basato, fra I’altro, su giochi
di parole e calcoli del valore numerico delle lettere che formano ogni parola. Da questi «gio-
chi» scaturiscono profondi insegnamenti cosi come godibili leggende che scavano la Scrit-

tura.™ La spiegazione della Scrittura di taglio midrashico & perpetuamente connessa al

Vit G, Limentani, Il Midrash. Come i Maestri ebrei leggevano e vivevano la Bibbia, Paoline, Cinisello
Balsamo 1997, pp. 12-3.

Vit ibid., p. 14

X Nata nell’antica tradizione orale, a cominciare dal II secolo la produzione midrashica verra or-
dinata in varie raccolte, la pit1 importante delle quali & il Midrash Rabba. In sintesi si puo affermare
che quest’ambito esprime 'instancabile attivita di indagine sul testo rivelato compiuta dal popolo
ebraico: Il Midrash ¢ anzitutto e soprattutto un’attivita religiosa, I'eterno dialogo d’Israele con il suo Dio».
G. Stemberger, Il Midrash, Dehoniane, Bologna 2006, p. 31. La bibliografia su questo tema ¢ stermi-
nata, qui desidero ricordare: A. Luzzatto, Leggere il Midrash, Morcelliana, Brescia 1999; D. Banon, I
Midrash. Vie ebraiche alla lettura della Bibbia, San Paolo, Milano 2001; D. Banon, La lettura infinita. Il
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presupposto che ogni passo biblico sia dotato di una pluralita di spiegazioni che spesso si
susseguono coordinate tra loro da questa semplice formula: davaracher (letteralmente «altra
parola»). Il Midrash contraddistingue percio I’esistenza di un dialogo perenne tra il testo e
la comunita interpretante: «Finché ci sara, un popolo di Dio ci sard sempre Midrash, cambiera
solo il nome».* Occorre tuttavia precisare che, pur prendendo il suo avvio da un testo scritto,
I'oggetto di attenzione dell’esegesi rabbinica non ¢ costituito da un’opera letteraria qual-
siasi, ma dalla Torah intesa in senso ampio come unita organica di Torah orale e di Torah

scritta.™

Midrash e le vie dell’'interpretazione ebraica nella tradizione ebraica, Jaca Book, Milano 2012; E. Wiesel,
Personaggi biblici raccontati con il Midrash, Giuntina, Firenze 2008; O. Di Grazia e J. Costa, La Bibbia
raccontata con il Midrash, Paoline, Cinisello Balsamo 2008.

* A. Luzzatto, Leggere il Midrash, cit., p. 43.

X I termine ebraico Torah deriva dal verbo jarah «struire, ammaestrare» e indica palesemente
I’insegnamento di qualcosa. Tuttavia in seguito alla traduzione greca della Bibbia, detta dei LXX, &
stato assunto il significato dato dal termine greco némos, ossia «legge». Tuttavia, la traduzione greca,
successivamente adottata dal latino e poi dalle lingue moderne, non rende la complessita del termine
ebraico, che pur rinviando certamente al significato di «legge», esprime qualcosa di pit articolato.
Torah, dunque, significa «<insegnamento, guida». Non si tratta quindi di leggi fondate giuridica-
mente, emanate da un sovrano, ma di istituzioni, norme di vita e di comportamento. Questa tradu-
zione, filologicamente limitante rispetto ai molteplici significati del termine in ebraico, ha favorito
linsorgenza di equivoci particolarmente rilevanti se riferiti all’accezione pit alta della parola. Per-
tanto, rendere, come fa anche il Nuovo Testamento, questo insieme di testi con la parola «<Legge», non
¢ di per sé errato - la posizione privilegiata attribuita alla Torah scritta da parte del giudaismo deriva
anche dal fatto che sono gli unici libri biblici posti a fondamento dei precetti (mizwot) - ma contri-
buisce certo a rafforzare il diffuso equivoco di intendere il giudaismo come una religione puramente
legalistica. Di seguito sono indicati alcuni testi di riferimento sul tema: E. L. Bartolini e C. Di Sante,
Ai piedi del Sinai: Israele e la voce della Torah, Dehoniane, Bologna 2015; G. Borgonovo, Torah e storio-
grafie dell’ Antico Testamento, Elledici, Torino 2012; H. Peli Pinchas, La Torah oggi, Marietti, Genova
2000. Per una introduzione complessiva all’ebraismo, ho consultato in particolare: A. Paul e P. Cre-
spi, In ascolto della Torah. Introduzione all’ebraismo, Queriniana, Brescia 2006; P. Stefani, Introduzione
all’ ebraismo, Queriniana, Brescia 1995. Piero Stefani & anche autore di due densi volumetti che si pon-
gono come utili strumenti introduttivi a, rispettivamente: La Bibbia, Il Mulino, Bologna 2004, e a Gli
ebrei, Il Mulino, Bologna 2010. Si veda inoltre, M.-A. Quaknin, Le dieci parole. Il Decalogo riletto e
commentato dai Maestri ebrei antichi e moderni, trad. e Prefazione di Ottavio Di Grazia, Paoline, Cini-
sello Balsamo 200r.
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Per parlare della lettura ebraica della Scrittura bisogna occuparsi di quanto il giudaismo
rabbinico™! ha chiamato Torah orale. Vale a dire ci si deve riferire non al testo biblico, ma a
qualcosa di «altro» a esso riferito. Per comprendere lo specifico del giudaismo rabbinico,
non ¢ percio sufficiente indicare la centralita della Torah scritta. La Torah, va intesa, certa-
mente, come simbolo dell’intero «sistema religioso» ebraico. Infatti, tutti i punti fondamen-
tali della vita e della storia d’Israele giungono, a pieno compimento proprio attraverso
quest’unica parola. L’allargamento dell’area semantica accentuo la pluralita di significati
propri di una parola gia in precedenza non certo riservata al solo Pentateuco (cfr. per esem-
pio Pr 1,8). L’estensione dell’uso del termine si & consolidata negli scritti rabbinici. In essi,
oltre alla Torah scritta (Torah she-bi- ketab), esiste, infatti, la Torah orale (Torah she-be-‘al
peh). Per la tradizione rabbinica non si tratta, pero, di due Torot (plurale di Torah), quanto
di due facce di un’unica rivelazione. In cio si trova il massimo momento di saldatura tra le
interpretazioni e la loro origine. Proprio questa caratteristica ha invitato a coniare, per il

rabbinismo, la definizione di giudaismo della doppia Torah.*

3. Torah scritta e Torah orale

Nella letteratura rabbinica, oltre alla distinzione formale Torah scritta e Torah orale, ne

troviamo un’altra: quella tra halakhah e haggadah,* ovvero la dimensione normativa e

X Tniziato dal giudaismo farisaico, il giudaismo rabbinico divenne la corrente predominante
all’interno della Diaspora ebraica tra i secoli Il e VI, con la redazione della Legge orale (Mishnah) e
del Talmud quali interpretazioni autorevoli delle Sacre Scritture ebraiche e per incoraggiare la pra-
tica dell’ebraismo, in assenza dei sacrifici al Tempio di Gerusalemme e non piu possibili le altre os-
servanze relative. L’ebraismo rabbinico si basa sulla convinzione che sul Monte Sinai, Mose abbia
ricevuto la Torah (Pentateuco) direttamente da Dio, insieme ad una spiegazione orale supplementare
della Rivelazione, cio¢ la «Legge orale», che ¢ stata trasmessa da Mosé al popolo israelita in forma
orale.

xiit Cfr, J. Neusner, I fondamenti del giudaismo, cit.

XV In questa esposizione ho seguito la pit classica e sempre valida, (secondo quanto sostenuto dai
maggiori studiosi del tema in questione) introduzione a tutto questo patrimonio letterario, quella di
G. Stemberger, Introduzione al Talmud e al Midrash, cit. Per halakha s’intende I'insegnamento da se-
guire, la regola e lo statuto da cui si ¢ guidati, la norma che determina ’esecuzione dei precetti. Il
termine deriva dal verbo halakh, <andare», «camminare», «seguire». Quanto contraddistingue 1’hala-
khah, ¢ il suo carattere esteso. In essa compaiono, infatti, non soltanto regole morali, ma, a pari titolo,
anche normative rituali, civili, giuridiche, alimentari e cosi via. In quest’ottica, il paragone piu
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quella narrativa e interpretativa. Lo studio e la messa in pratica della parola rivelata sono
gli assi portanti dell’intero giudaismo rabbinico; questi due elementi hanno pero, a propria
volta, bisogno di appoggiarsi su qualcos’altro: la trasmissione della parola. Il tramandare la
parola rivelata di generazione in generazione rappresenta non un meccanico trasferimento
di un testo immutabile, bensi la scelta di porre la parola in un orizzonte ermeneutico che la
collega saldamente alla sua interpretazione e alla sua attualizzazione.

Se si guarda all’insegnamento espresso dagli uomini della Grande Assemblea, di essere
misurati nel giudizio, di suscitare molti discepoli e di fare una siepe attorno alla Torah,™ si
vedra, forse con una certa sorpresa, che esso riguarda attivitd come quella di sedere nei tri-
bunali, di insegnare nelle scuole, di determinare il campo di applicazione dei precetti rive-
lati (questo & grosso modo il senso dell’espressione «fare una siepe attorno alla Torah»), le
quali costituiscono tratti specifici dell’opera dei rabbi, ma che in realtd hanno ben poco a
che fare con il mondo biblico. Si parte dal Sinai, ma si giunge a insegnamenti espressi dai
maestri e relativi alle condizioni concrete in cui si svolge la loro attivita pubblica. Spetta alla

Torah orale garantire, di fronte all’insorgenza di eventuali perplessita, che tra questi due

calzante & quello con la sharia («via diritta», «via battuta») islamica. Il suo spirito piti profondo appare
perciod ben espresso da questo versetto biblico: «Beati gli integri nella via che camminano nella Torah
del Signore» (Salmo 119, 1). Per usare un’antica espressione, 'halakhd «rappresenta la via della vita» (Ge-
remia 21, 8) i precetti furono, infatti, rivelati a Israele «perché mettendoli in pratica vivesse per essi» (Le-
vitico 12, 5). Essa rappresenta, pero, la «via della vita» anche nel senso che nessun aspetto del vivere
le sfugge: ogni componente della vita individuale e collettiva pud entrare in relazione con la forza
santificante dell’halakhd. Essa non si occupa perciod solo di quelle regole che classificheremmo come
morali, ma a pari titolo, comprende anche precetti rituali, civili, penali, alimentari, e cosi via.

L’altro grande contenuto della letteratura rabbinica & costituito dall’haggadd, termine derivato
dalla radice ngd che esprime I’idea di raccontare. Non & facile circoscriverne esattamente i confini,
tant’e che, fin dall’epoca medievale, si & spesso optato per una definizione semplicemente negativa,
secondo cui per haggada si deve intendere tutto quello che non ¢ halakha. Resta, in ogni caso fuori
discussione che I"ambito generale in cui si colloca ’haggada & costituito dalla narrazione. «In quel
giorno racconterai (we-higgadha) a tuo figlio dell'uscita dall’Egitto» (Esodo 13, 18). Lo spirito di questo
versetto, che impone di raccontare le opere del Signore, ¢ da ritenersi una delle matrici dell’haggada.
Se ’halakhé indica la profonda convinzione ebraica che il modo pit autentico di conoscere Dio sta
nel mettere in pratica la parola rivelata, ’haggada esprime invece altrettanto irrinunciabile neces-
sitd di conservare una memoria viva e attuale delle opere di Dio e delle grandi figure che per prime
hanno dialogato con il Dio d’Israele. Non sarebbe percio sbagliato definire ’haggadd come un esem-
pio di teologia narrativa o meglio di narrazione teologica.

XV Cfr. Pirgé Awvot, edizione citata. Su La Grande Assemblea, si veda oltre la nota 21.
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estremi, cosi apparentemente distanti, vi sia una tangibile continuita.*"
4 La codificazione della Torah

La Torah orale, come abbiamo affermato, fu considerata da Israele come sua particolare
eredita che lo distingue dagli altri popoli (goyim), divenendo percio sede privilegiata del
patto. Probabilmente, in virtui di questa peculiarita, ci fu una forte resistenza a mettere per
iscritto la Torah orale; tuttavia, alla fine, si concluse che era meglio trasgredire la Torah piut-
tosto che dimenticarla. Venne cosi a codificarsi la Mishnah. Il termine deriva dalla radice
shnh che significa ripetere e anche studiare qualcosa oralmente. Esso ha vari significati tra
loro collegati, indicando sia I'intero contenuto della tradizione orale cosi come si & svilup-
pato fino al termine del Il secolo d.C., sia 'insieme degli insegnamenti dei vari dottori attivi
fino a quell’epoca, detti tannaim (dall’aramaico teni, tena’, trasmettere oralmente, studiare,
insegnare); sia - ed & questo il significato piti comune - la codificazione di tutto il materiale
precedente compiuta da R. Yehudah ha-Nasi, secoli II-IIl d.C. La Mishnah ¢ scritta in
ebraico ed ¢ suddivisa in sei ordini (sedarim): 1. Zeraim (sementi); 2. Mo‘ed (feste); 3. Nashim
(donne); 4. Nezigim (danni); 5. Qodashim (cose sacre); 6. Tohorot (purita, eufemisticamente

per tumot, «cid che rende ritualmente impuro»). Ciascun seder (ordine) ¢ diviso in trattati

xvii

per un totale di 63.

i Nella Bibbia la trasmissione della parola ¢ affidata prima di tutto all’ambito della famiglia (Cfr.
Esodo, 12, 26s.; 13, 8; 13, 14; Deuteronomio 6, 20-25; 11, 19). Nel giudaismo rabbinico I'importanza di
questa trasmissione resta indiscussa, tuttavia, accanto a essa, diviene via via pit1 importante un altro
anello inserito nella catena della trasmissione: il nesso maestro-discepolo. Una trasmissione della
parola in cui le innovazioni prodotte dall’ingegno del discepolo sono comunque tali da inscriversi
nella comunita garantita dalla figura del maestro. Per quanto tutto sia stato rivelato all’origine, ¢ solo
la presenza del continuo lavoro interpretativo attuato dalle scuole formatesi attorno ai vari maestri
a trarre dal principio generale (kelal), contenuto nella Torah scritta, il dettaglio (perat) indispensabile
per la concreta applicazione quotidiana dei precetti. Infatti se dal punto di vista della dignita, la To-
rah scritta & superiore a quella orale, rispetto all’applicazione quotidiana bisogna seguire piuttosto i
dettami di quest’ultima. Per esempio nel decalogo si legge che il sabato non bisogna lavorare si tratta
dell’enunciazione del principio generale, costitutivo ma anche piuttosto vago. Solo con lo sviluppo
della Torah orale si giungera a stabilire il dettaglio indispensabile per I’esecuzione del precetto. La
lunga catena di discussioni costituitasi attraverso il succedersi dei vari maestri giungera in fine a sta-
bilire I’elenco preciso e completo dei trentanove lavori proibiti il sabato.

Vi I jtaliano a tutt’oggi esiste una sola edizione completa, storica e filologicamente superata di
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La parte dell’insegnamento non incluso nella Mishnah ma destinato in seguito a essere
contenuto nel Talmud e nei midrashim halakici, ¢ chiamata Baraita, o con il pl. Baraitot (lett.
«esterno»); un’altra parte dell’insegnamento fu raccolta nel IIl secolo d.C. nella Tosefta
(dalla radice jsf, aggiungere), canonico. Di quest’ultima non ci sono traduzioni in italiano.

La Mishnah venne a sua volta studiata, commentata, discussa sia in Palestina sia nel pitt
grande stanziamento della diaspora, Babilonia. Quest’attivita diede luogo al Talmud (dal
verbo lamad, studiare), costituito dall’insieme della Mishnah e della Ghemara (dalla radice
gmr, completare).™" Con Ghemara si intende I'insieme delle discussioni a commento di
molti trattati della Mishnah compiuto dai dottori detti ’amorim (lett. «parlanti», «<interpreti»,
dalla radice 'mr, parlare). Del Talmud esistono due versioni: una palestinese e una babilo-

nese. La prima, chiamata Talmud Yerushalmi (<Talmud di Gerusalemme» o, piu

quest’opera fondamentale. Si tratta di una traduzione risalente a oltre un secolo fa, Mishnaiot a cura
di V. Castiglioni, Tipografia Sabbadini, Roma 1962-65. Dal 2000 ¢ in corso di esecuzione il «Progetto
Mishnah» coordinato dal rabbino Gianfranco Di Segni, che prevede I'uscita di tutti i trattati mish-
nici in volumetti separati (curati da rabbini italiani che risiedono nel nostro paese o in Israele) per i
tipi di due piccole case editrici ebraiche di Roma, Morasha e Lamed. Consultando il catalogo delle
due editrici, risultano usciti i seguenti trattati Sheqalim, Taanit, Sotc, Makkot, Pesachim, Mo’ed Qatan,
Middot, Bava Batra. Tra gli studi su questo argomento, si segnala innanzitutto quello di un autore
assai fecondo e innovativo: J. Neusener, Il giudaismo nella testimonianza della Mishnah, a cura di M.
Perani, EDB, Bologna 1995. Si veda anche F. Manns, Leggere la Misnah, Paideia, Brescia 198;. Il libro
contiene la traduzione dell’intero trattatto Pirgé Avot).

it Per una introduzione al Talmud ho consultato: A. Cohen, Il Talmud, Laterza, Bari - Roma
1998; G. Stemberger, Il Talmud. Introduzione, testi, commenti, EDB, Bologna 2008; ]. Nuesner, Il Tal-
mud. Cos’¢ e cosa dice, Paoline, Cinisello Balsamo 2009; C. E. Fonrobert e M. S. Jaffee, Il Talmud e la
letteratura rabbinica, Paideia, Brescia 2013; A. Steinsaltz, Che cos’¢ il Talmud, Giuntina, Firenze 2004;
S. Schwarzfuchts, Rashi. Il Maestro del Talmud, Jaca Book, Milano 2005; H. Freedman, Storia del Tal-
mud, Bollati Boringhieri, Milano 2016; M.-A. Quaknin, Invito al Talmud, Bollati Boringhieri, Milano
2009; E. Wiesel, Sei riflessioni sul Talmud, Bompiani, Milano 2000. E. Levinas ha dato vita a magistrali
commenti al Talmud, si veda ivi, Quattro letture talmudiche, Il Melangolo, Genova 200r. In italiano &
in corso una traduzione completa dei trattati talmudi a cura di Riccardo Di Segni. Fino ad ora sono
stati pubblicati: Talmud babilonese. Trattatto Rosh haShand. Testo aramaico a fronte, Giuntina, Fi-
renze 2016 e Trattato Berakhot in due volumi, con testo aramaico a fronte, Giuntina, Firenze 201;.
L’opera rientra in un accordo stipulato tra il Ministero dell’Istruzione, Universita e Ricerca (Miur),
il Cnr, ’Unione delle Comunita Ebraiche Italiane e il Collegio Rabbinico Italiano, rappresentato dal
suo presidente rav Riccardo di Segni. L’accordo prevede la traduzione in cinque anni dall’aramaico
in italiano dell’intero Talmud babilonese. Di quest’ultimo trattato esistevano gia alcune edizioni: se-
gnalo quella a cura di S. Cavalletti, UTET, Milano 2009. Le informazioni che accompagnano questa
parte della tesi sono debitrici dei testi appena indicati,
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propriamente, palestinese essendo stato elaborato in Galilea), ¢ frutto dell’attivita delle ac-
cademie di Cesarea, Seffori e Lidda e risale alla meta del IV secolo d.C. o all’inizio del V.
La Ghemara (scritta in aramaico occidentale) discute i primi quattro ordini della Mishnah,
pit un trattato del sesto, per un totale di 39 trattati. Nella successiva tradizione giudaica il
suo valore e la sua diffusione sono stati molto inferiori rispetto a quelli del Talmud babilo-
nese (otto volte piu esteso). Il Talmud Bavli (babilonese) & frutto dell’attivita dei dottori
amorei succedutisi nelle accademie di Sura, Pum Beditha, Nehardea. La Ghemara (scritta in
aramaico orientale) si estende per 36 trattati e mezzo della Mishnah; essa fu sostanzialmente
completata verso la fine del V secolo d.C.; la sua definitiva sistemazione testuale si fa perod
risalire ai dottori detti saboraim (dalla radice sbr, emettere opinioni) che operarono nei se-
coli VI-VII d.C.

Le dimensioni proverbialmente sterminate del Talmud babilonese (le edizioni consuete
si estendono per circa 6000 pagine) non lo rendono una definitiva codificazione universale;
al contrario, la sua ampiezza deriva proprio dalla sua natura «aperta». Non a caso, il proce-
dere talmudico & posto sotto 'insegna di un continuo discutere che volentieri passa, in po-
che battute, da un argomento a un altro apparentemente lontanissimo dal primo. Per que-
sto, accanto al prevalente interesse halakico, nelle pagine talmudiche troviamo un im-
menso materiale haggadico.

In virtu del costante riferimento al testo, 'ermeneutica propria del midrash s’inscrive
tutta in un ambito attento alla moltiplicazione dei significati racchiusi in un testo. Il modo
classico per iniziare la spiegazione ¢ di accostare il passo da commentare ad altri brani del
testo rivelato. In cio ci si conforma al principio secondo il quale la Scrittura si interpreta
con la Scrittura. L’operazione ¢ compiuta secondo determinate regole nell’ambito delle

quali ha gran peso la dimensione linguistica.*™ Le regole ermeneutiche (middot) gravitano

XX Vi sono varie codificazioni di queste regole, la piti antica delle quali & costituita dalle sette
regole fatte risalire a Hillel (I sec. a.C - I sec. d.C.). Dunque, lo studio della Torah ha, come abbiamo
visto, fondamentalmente due scopi: lo sviluppo dell’halakah e esegesi omiletica. La prima, che af-
fronta la parte normativa della Torah, si sviluppa soprattutto nelle «case di studio», mentre la seconda
¢ legata all’attivita omiletica sinagogale. Si produssero cosi due tipi di midrashim: il midrash halakico
e il midrash haggadico. Gradualmente si pervenne a una codificazione scritta di tutta questa infati-
cabile attivita interpretativa del testo rivelato. Sorsero in tal modo vari gruppi di midrashim i pit an-
tichi dei quali (risalenti nell’attuale stesura ai secoli II-III d.C.) sono prevalentemente di natura ha-
lakica Uno dei principali & la Mekilta (lett. «misura») di R. Ishmael (I secolo d.C.) sulla parte precetti-
stica dell’Esodo (e contenente anche numeroso materiale haggadico). Di essa esistono in italiano due
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tutte nell’universo della parola, accostando termini in base al suono, alla radice simile, alla
pura uguaglianza verbale e cosi via. Nel giudaismo nessun singolo individuo, neppure
Mose, pud presentarsi in sé stesso come fondamento della norma, a esserlo ¢ unicamente
'intera catena della trasmissione (shalshelet ha-qabbala), solo all’interno della quale ciascun
maestro pud presentarsi come voce autorevole. Da questo punto di vista, per comprendere
pienamente lo spirito della Torah ¢ opportuno citare 'inizio dei Pirqé Avot.** 1 testo inizia
con queste parole: «<Mosé ricevette la Torah dal Sinai e la trasmise a Giosué, Giosué agli Anziani,

gli Anziani ai Profeti e i Profeti la trasmisero agli uomini della Grande Assemblea. Essi dicevano

xxi

tre cose: siate cauti nel giudizio, allevate molti discepoli e fate una siepe attorno alla Torah».

Del resto, secondo i Maestri ¢ proibito accampare principi vincolanti legati a ispirazioni
personali, e cio secondo un’interpretazione di Esodo 23, 2: «Non seguirai la maggioranza per
agire male e non deporrai in processo cosi da stare con la maggioranza per ledere il diritto». Tanto
I’halakha quanto ’haggada si alimentano attraverso la discussione. Nel loro sviluppo ['una
e 'altra testimoniano che il giudaismo rabbinico, lungi dall’essere un movimento monoli-

tico, si presenta come ’esito di un articolatissimo dibattito. La presenza della discussione e

traduzioni parziali in Il dono della Torah. Commento al Decalogo di Es 20 nella Mekilta di R. Ishmael, a
cura di A. Mello, Citta Nuova, Roma 1982, pp. 139 e sgg., e A. Luzzatto, Leggere il Midrash. Le interpre-
tazioni ebraiche della Bibbia, cit., quest’ultimo testo contiene la traduzione dell’intero commento al
capitolo 12 dell’Esodo (73-203), pp. 203 e sgg.

** Awot, cit. p. 34

i ibid., p. 34. Il primo atto sta nel ricevere e cid garantisce origine divina della parola. A esso
segue un altro verbo: «Trasmettere» che coinvolge, nell’ordine, Mosé, Giosug, gli Anziani (vale a dire
i Giudici) e i Profeti. Qui si sta ripercorrendo la successione dei libri che costituiscono la Bibbia
ebraica; dalla Torah si passa ai Profeti anteriori e poi a quelli posteriori. Nei Capitoli dei Padri vi &
tuttavia un ulteriore anello: esso porta agli uomini della Knesset ha-Ghedolah («Grande Assemblea»),
intesa come I’antico prototipo di un’accademia rabbinica risalente all’epoca di Esdra. Con cio si de-
marca il passaggio, senza rotture, tra i Profeti e i Saggi (i prototipi dei rabbi). Il testo ¢ del tutto consa-
pevole del mutamento; cessa, infatti, il ricorso al verbo «trasmettere» e si impiega il verbo «dire». Or-
mai vi & anche un affermare in base a un’autorita propria. Siamo entrati nell’ambito della Torah orale.
Gli uomini della Grande Assemblea si collocano cosi nel momento in cui si chiude la rivelazione
scritta, mentre continua ad essere viva I'interpretazione attualizzante della parola propria della Torah
orale. Una delle maggiori differenze tra le due branche della rivelazione ¢&, infatti, che la Torah scritta
& stata data una volta per tutte, mentre la Torah orale non & mai chiusa, essendo la sua interpretazione
e attualizzazione affidata, in ogni generazione, alla voce dei Maestri. Per lo sviluppo di queste tema-
tiche e per le questioni legate al giudaismo rabbinico mi sono avvalso del libro di P. De Benedetti,
Introduzione al Giudaismo, Morcelliana, Brescia 2009.
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di una pluralita di pareri, persino contrastanti, tra le varie scuole o addirittura entro le sin-
gole scuole costituisce un tratto comune tanto al processo di formazione dell’halakha,
quanto a quello che ha dato origine all’haggada. Va pero posta in rilievo una capitale diffe-
renza, nell’halakhd deve infine emergere una sola decisione vincolante, mentre nell’haggada
¢ proprio la non conclusivita e la compresenza di una pluralita di pareri a svolgere, per cosi
dire, una funzione teologica fondamentale; la verita, infatti, puo essere sempre colta sotto
una luce diversa da quella che si sta ora proponendo. Occorrono sia la pluralita nella di-
scussione che I'unita nell’azione. Nulla come la compresenza solidale di halakha e haggada
ha dimostrato la concreta possibilita di realizzare entrambi gli aspetti.

L’haggadah rappresenta il diuturno confrontarsi con un testo in cui si trova la narrazione
delle proprie origini e che, percid, deve continuare ad accompagnare la vita del popolo nel
succedersi delle generazioni. Questo senso & ben attestato nell’haggadah fra tutte piti nota:
'Haggadah shel Pesach («Narrazione di Pasqua»), cio¢ il testo della liturgia domestica della
cena pasquale (in ebraico: seder).™ Come abbiamo visto, Halakhd e haggada rappresentano
il contenuto della letteratura rabbinica, la metodologia e la forma dipendono invece dalle
relazioni con le fonti a cui si riferisce. Se il punto di partenza ¢ costituito dalla Torah scritta
o da altre parti del Tanakh, si da luogo al Midrash; se invece si prendono le mosse diretta-
mente dalla Torah orale senza compiere un riferimento diretto ad alcun precedente testo
scritto, si & difronte alla Mishnd, che a sua volta costituisce il testo di riferimento base per il

Talmud. Oltre a questi due grandi generi vi & un terzo gruppo di scritti costituito dal

=i Gi veda: Il racconto della Pasqua, a cura di E. Loewentahl, Einaudi, Torino 2009. L'Haggadah
trova i suoi elementi iniziali in un midrash a Dt 26, 5-8. Il nucleo originario fu poi inglobato nella
liturgia della cena pasquale, divenuta punto forte del processo di identificazione di ogni ebreo con
la vicenda complessiva del proprio popolo. Come si & avuto modo di accennare, un abbondante ma-
teriale haggadico ¢ presente anche nel Talmud; la maggior parte di esso si trova perd nel vasto corpus
dei midrashim haggadici. La loro origine rivela spesso lo stretto legame con Pattivita sinagogale. Tra i
pitl importanti si segnalano: Genesi e Levitico Rabbah, Pesigta’ di Rav Kahana (sulle sezioni profetiche
lette nei sabati e nelle grandi feste), risalenti al periodo talmudico. Tutti gli altri midrashim del ciclo
Rabbah, cio¢ «grande» (a Es, Nm, Dt e ai «cinque rotoli» - gli unici Scritti interamente letti in sinagoga
- Ct, Rt, Lam, Qo, Est) cosi come il Midrash Tanchuma (sulle letture liturgiche tratte dai profeti) ap-
partengono ormai, nella loro redazione definitiva, al basso Medioevo. In italiano vi sono varie tra-
duzioni di midrashim haggadici. Del ciclo Rabbah esiste una sola traduzione del volume dedicato alla
Genesi (in ebraico: Bereshit), Bereshit Rabbah , a cura di A. Ravenna e T. Federici, UTET, Torino 1978
e una assai piu recente del commento al Qhelet, Qohelet Rabbah, a cura di P. Mancuso, Giuntina,
Firenze 2004.



Ottavio Di Gragia: Ascolto e azione: sul Libro dell’ Esodo 23

Targum. Midrash, Mishna e Targum formano percio i grandi generi in cui si articola la lette-
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ratura rabbinica.
5. Sul Libro dell’Esodo: una storia di passaggi e cambiamenti

Torniamo al nostro tema. La narrazione biblica dell’Esodo, che racconta la storia della
liberazione del popolo ebraico dalla schiavitti dall’Egitto, esprime in maniera forte un con-
cetto che sara alla base di tutte le altre vicende di uomini e donne, che nel corso dei secoli
hanno assunto il testo biblico come paradigma per la propria storia di liberazione. Tale con-
cetto & il «<mettersi in cammino».

L’idea del movimento ¢ individuabile gia a cominciare da una delle modalita per dire
Dio, in ebraico El, che compare nel termine Elohim, uno dei nomi di Dio che troviamo nel
testo biblico, El esprime anche il moto a luogo, dunque, ’andare, il mettersi in cammino.

L’Esodo dunque, come movimento, letteralmente, un avanzamento nello spazio e nel
tempo che pud essere visto come una storia di «passaggi» o di «cambiamenti>*** della propria
condizione. Per la storia dell’Esodo, i passaggi fondamentali che possono essere individuati
sono quelli che vanno dalla condizione di schiavitu alla liberta, dalla servitu al servizio,
dall’oblio al ricordo (Dio stesso si ricorda), dalla famiglia allargata al concetto di nazione, e
ancora, da una modalita di vedere il rapporto tra fede e storia o per meglio dire tra la libera-
zione e Dio. L’Esodo & una storia, una grande storia, divenuta parte indissolubile dell’im-
menso bagaglio culturale dell’ Occidente e non solo. Il suo racconto, come abbiamo gia ac-
cennato, & stato preso, per cosi dire «in prestito» e come riferimento da tante generazioni
che nel corso della storia ne hanno fatto il piu delle volte, una lettura in chiave politica. (Il

libro dell’Esodo ¢ in primo piano nei dibattiti medioevali sulla legittimita delle guerre di

it Cfr Es. 4, 7. Sul tema si vedano: S. P. Carbone, Le Scritture ai tempi di Gesi, Introduzione alla
LXX e alle antiche versioni aramaiche, Dehoninane, Bologna 1992. Inoltre: Il Targum al Cantico dei
Cantici. Il Targum del Libro di Rut, a cura di G. Lenzi, Marietti 1920, Genova 2or0. Presso ’EDB di
Bologna sono usciti, a cura di S. P. Carbone e G. Rizzi, testi che contengono la traduzione italiana
basata, rispettivamente, sull’ebraico masoretico, sul greco dei Settanta e sull’aramaico targumico di
undici dei dodici «Profeti minori», Lettura ebraica, greca aramaica: Il Libro di Amos, 1993; Il Libro di
Osea, 1993; Il Libro di Michea, 1996; I Libri di Abaquq, Abdia, Nahum, Sofonia, 1997; I Libri di Aggeo,
Gioele, Giona, Malachia, 2001.

iV T E, Fretheim, Esodo, Claudiana, Torino, 200s.
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crociata, & importante nel discorso del monaco Savonarola, che nei mesi precedenti la ca-
duta del suo «governo» e la sua esecuzione, predicod ben 22 sermoni sul libro dell’Esodo. E
citato negli opuscoli della rivolta contadina nella Germania del XVI sec. e ancora per gli
ugonotti, i puritani inglesi del 1640...).**" Il richiamo della storia dell’Esodo per molte gene-
razioni di pensatori radicali sta nella sua linearita, nell’idea di una conclusione promessa,
nell’intenzionalita della marcia. Il movimento nello spazio & interpretato come movimento
da un regime politico a un altro. A questo punto dovremmo aprire una parentesi, e notare
che la stessa interpretazione potrebbe essere valida anche per il cambiamento personale e
interiore, anche se molti teologi ritengono che 'opera liberatrice di Dio sia esplicitamente
politica, la sua azione salvifica infatti non mira a un cambiamento interiore, ma a quello

della societd, delle condizioni materiali di vita.
6. Dal paradigma storico-politico al cambiamento interiore

Pero volendo fare un discorso piti ampio che riguarda anche un esodo interiore allora

possiamo ricordare i numerosi esempi che a tale proposito sono dati dalla Bibbia, la vicenda

XXVi

del profeta Giona™"" & emblematica in questo senso. Giona ¢ profeta della teshuvah. Te-

shuvah ¢ la parola ebraica che traduce «pentimento», espiazione, ma in realta la traduzione
pill corretta & «ritorno», ritorno a se stessi, alla propria autenticitd, a Dio. La storia del pro-
feta Giona, & storia di teshuvah, e il libro che la racconta, viene a essere letto durante la pre-

ghiera del pomeriggio nel giorno di Kippur, giorno secondo il calendario liturgico ebraico,
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dedicato all’espiazione dei peccati.
Anche nel caso della teshuvah, dunque, si esprime un movimento, da una condizione di

«peccato» a quella di espiazione dello stesso, ma a tale proposito, c’¢ da sottolineare e non

XXV Si rimanda a tale proposito la lettura del testo di M. Walzer, Esodo e rivoluzione, Feltrinelli,
Milano, 1986, pp. 11-17. Ultima edizione 2018.

Vi Per conoscere la storia del profeta Giona, pud essere consultata una qualsiasi edizione della
Bibbia, per quanto concerne invece i commentari al libro del profeta Giona cfr. G. Limentani, Giona
e il Leviatano, Paoline, Torino, 1998; E. Drewermann, E il pesce vomito Giona all’asciutto, Queriniana,
Brescia, 2003; C.Bedini-A. Bigarelli, Il viaggio di Giona. Targum, Midrash, Commento di Rashi, Citta
Nuova, Roma, 1999; W. Hans W., Studi sul libro di Giona, Paideia, Brescia, 1982; S. Uwe, Giona e la
balena, il mito della morte e della rinascita, Red, 1993; J. Van Wijk-Bos, I libri di Ruth, Ester, Giona, Clau-
diana, Torino, 1992; J. Limburg, I dodici profeti, Claudiana, Torino, 2005.

Vil P Garribba, a cura di, Le feste ebraiche, Com Nuovi Tempi, Roma, 1999, pp. 17-24.



Ottavio Di Gragia: Ascolto e azione: sul Libro dell’ Esodo 25

dimenticare che per I’ebraismo il «peccato» non ha mai un’accezione moralistica, peccare
significa non centrare la mira, mancare il bersaglio, perdere la strada e dunque, fare te-

shuvah, significa fare ritorno a se stessi, alla propria autenticita, a Dio.

Ancora, ¢ racconto di auto-trasformazione, quello di John Bunyan®™Vi nel Pilgrim’s Pro-
» » 4 Yy g

XXX

gress,”™ un classico della letteratura inglese (1678), che narra del viaggio che compie un
uomo, da una citta terrena, attraverso il deserto del mondo, verso un luogo chiamato Ge-
rusalemme.™*

Il Libro dell’Esodo, nella Bibbia ebraica, si intitola Shemot, che significa «Nomi». Infatti i
primi versetti del libro dell’Esodo cominciano cosi: «<Or questi sono i nomi dei figliuoli d’Israele
che vennero in Egitto...» (Esodo 1,1). Nel leggere i primi versetti (Esodo 1, 1-7), & possibile gia
fare delle osservazioni, innanzitutto vengono ad essere ricordati i nomi dei figli d’Israele,
uno per uno, e il nome hala sua importanza, perché nella storia biblica il nome indica anche
un aspetto della identita della persona, della sua storia. C’¢ un’interessante interpretazione
ebraica che parte proprio da questi versetti e dice che i figli di Giacobbe entrarono in Egitto
e vi uscirono conservando sempre i loro nomi, quale segno di fedelta ai padri, paradossal-
mente ['unico ad avere un nome straniero ¢ proprio Mosé. Mos¢, ¢ un nome egiziano, che

significa figlio e che poi in ebraico ¢ stato avvicinato al verbo ebraico masha che vuol dire

XXXi

estrarre, «estratto dalle acque»,* infatti il racconto biblico dice che fu la figlia di Faraone

il John Bunyan nacque a Elstow, nel Bedfordshire, Inghilterra, nel 1628. L’ambiente in cui visse
fu per lo pit quello puritano, tanto che ancora molto giovane, John milito tra le schiere del «Partito»
puritano durante gli ultimi anni della guerra civile iniziata nel 1640. John Bunyan, visse attivamente
prima le vicende politiche e poi dopo il 1647, in seguito a una profonda crisi spirituale, fu personal-
mente coinvolto nelle vicende religiose. Nel 1653 aderi a una chiesa indipendente, battista, di cui
divenne ben presto predicatore. Fu intorno agli anni ’60, che inizid a scrivere la prima parte del The
Pilgrim’s progress. Bunyan non aveva intenzione di comporre un’opera letteraria, piuttosto un «tract»,
un libretto che servisse per ’evangelizzazione dei non credenti e soprattutto per 'edificazione dei
cristiani. Resta il fatto che «Il pellegrinaggio del cristiano» (il titolo con cui tradizionalmente viene
tradotto in italiano) non solo ¢ un classico della letteratura evangelica, ma anche un classico della
letteratura inglese, a dispetto, delle stesse intenzioni del suo autore.

xxix ] testo ¢ disponibile nella traduzione in lingua italiana, ] Bunyan, Il viaggio del pellegrino. Da
questo mondo a quello venturo presentato in forma di sogno, Gribaudi, Roma, 198s; ]. Bunyan, Il pellegri-
naggio del cristiano, UCEB, Roma 1981.

XXX Cfr. M. Gennaro, John Bunyan: alla ricerca di un mito. Dai sermoni a «The Pilgrim’s Progress»,
Liguori, Napoli 1989.

xxip De Benedetti, E il loro grido sali a Dio. Commento all’Esodo, Morcelliana, Brescia 2002.
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a salvare il fanciullo dalle acque del Nilo (Esodo 2, 1-10). Il racconto del primo capitolo, in
particolare i versetti 1-8 fanno da ponte tra il ciclo detto dei «Padri» ovvero dei patriarchi
della Genesi, che termina con la morte di Giuseppe, e il ciclo di Mos¢, che comincia al capi-
tolo 2. Il verso 6 fa comprendere che c¢’¢ si continuita col passato, perd allo stesso tempo si
inaugura una storia nuova, perché viene ricordata ’estinzione della generazione dei figli di
Giacobbe, di Giuseppe che aveva auto un ruolo anche importante in termini di gestione e
amministrazione al palazzo di Faraone. Il testo insiste forse anche in maniera esagerata nel
ripeterci che i figli d’Israele finirono per essere molto numerosi nel paese del Nilo. Infatti
c’¢ un’accumulazione di verbi che lo sottolineano («E i figliuoli d’Israele furono fecondi, molti-
plicarono copiosamente, diventarono numerosi e si fecero oltremodo potenti e il paese ne fu ripieno»:

Esodo1,7).

7.1l paese era pieno di ebrei

Il carattere storico degli eventi narrati nel libro dell’Esodo, ¢ oggetto di ampio dibattito,
mancano infatti delle fonti extrabibliche tali da confermare che i fatti narrati siano real-
mente accaduti, mentre si possono individuare delle correlazioni, se non addirittura delle
dipendenze della tradizione biblica da quella babilonese e per Babilonia s’intende un’area
vasta della Mesopotamia. Infatti la maggior parte dei miti dell’origine, raccontati nel libro
della Genesi, del diluvio e cosi via, hanno una chiara derivazione dall’ambiente Mesopota-
mico. ™ Il motivo per cui Israele ha rapporti cosi privilegiati con quest’area, sono fin
troppo chiari, secondo quello che ¢ il racconto della Genesi, Abramo viene da Ur dei Cal-
dei, e prima di arrivare nella terra di Canaan, trascorre un periodo di tempo a Karran in alta
Mesopotamia (Genesi capitoli 11 e 12). La storia ebraica & stata caratterizzata da continue
partenze, spesso forzate, talvolta senza ritorno, «essere ebreo significa vivere in continuo movi-

mento, errare da un paese all’altro, da uno stato di coscienza all’altro, per poi arrivare alla propria

il Cfr, Tra la sterminata bibliografia sull’argomento si rimanda alla lettura di alcuni dei se-
guenti testi: G, Pettinato, La saga di Gilgamesh, Milano 1992, A. Parrot, Diluvio e Torre di Babele, Fi-
renze 1962; S.N. Kramer, Uomini e dei della Mesopotamia, Torino 1992, A. Heidel, The Gilgamesh Epic
and Old Testament Parallels, Chicago 196;7; W.G. Lambert, A.R. Millard, Atra-Khasis. The Babilonian
Story of the Flood, Oxford 1969; . Assmann, Mos¢ U'egizio, Adelphi, Milano 2000; ]. Bottéro, Babylone
et la Bible, Paris 1994; G.M. D’Erme, Fedi e culture oltre il dio dii Abramo, Guida, Napoli 2003.
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terra promessa. Questo concetto & stato introdotto dal primo ebreo, ‘ivri, ™ Abramo, cui Dio stesso
comando: “Va...” in ebraico “lekh, lekha”, “..va via”, oppure va verso te stesso. Il viaggio verso
Pesterno non ¢ altro che un mezzo per conoscere se stessi...».” " Le storie che fanno del popolo

XV evocano costantemente 'esperienza di chi oscilla tra una

ebraico un popolo di confine
voglia di radicamento e uno status di s-radicamento, tra una esigenza di territorialita e a-
territorialitd, che ha origini antichissime accentuatesi con la distruzione del secondo tem-
pio di Gerusalemme avvenuta nel 70 d.C. ad opera dell’esercito romano dell’imperatore
Tito. Quest’evento storico segna I'inizio della seconda grande diaspora, la maggioranza del
popolo ebraico (una minoranza infatti, restd in terra di Israele), comincio ad andare ra-
minga, stanziandosi in tutti i territori del mondo allora conosciuto. Incontrando altri po-
poli, altre culture, ha saputo relazionarsi con esse, senza temere il contatto con le esperienze
che di volta in volta ha vissuto. Il popolo di Israele, in una terra che non ¢ la sua, vive co-
stantemente nella condizione di straniero. Anzi, ¢ interessante osservare come nella lingua
ebraica, (priva di vocali, almeno fino all’intervento dei Masoreti che hanno introdotto i se-
gni vocalici all’antico testo ebraico) le consonanti della parola che indicano colui che é stra-
niero (Gher) e colui che abita (Gar) la terra, sono le stesse. Lo status di straniero, di forestiero, &
lo stesso di colui che abita in un posto, non ¢’é¢ mai possesso della terra, si vive costante-
mente in una condizione temporanea. Numerosi sono i passi delle Scritture in cui & indivi-
duabile questa particolare attenzione al forestiero al quale sono riconosciuti gli stessi diritti
e doveri: «...Io sono uno straniero presso di Te» (Salmo 39,12), <Amate dunque lo straniero, poiché
anche voi foste stranieri nel paese d’Egitto» (Deuteronomio 10,19), «Ricordati del giorno del riposo
per santificarlo. Lavora sei giorni e fa in essi ogni opera tua; ma il settimo giorno ¢ di riposo, sacro
al Signore, che ¢ Iddio tuo; non fare in esso lavoro alcuno, né tu, né il tuo figliuolo, né la tua figlivola,
né il tuo servo, né la tua serva, né il tuo bestiame, né il forestiero che ¢é dentro le tue porte; poiché in
sei giorni il Signore fece i cieli, la terra, il mare e tutto cio ch’é in essi, e si riposo il settimo giorno;

percio il Signore ha benedetto il giorno del riposo e 'ha santificato» (Esodo 20, 8-11), «Quando

it Cfy, Q. Di Grazia, C. Pizzo, a cura di, Mosaico Mediterraneo. Storia delle religioni abramiche,
Ellissi, Napoli 2005, pp. 23-33.

XXiV'Y Pinhas, La saggezza velata. Il femminile nella Torah, Giuntina, Firenze 2005, p. 105.

¥V Cfr. P. Garribba, a cura di, Ebrei di confine, Com Nuovi Tempi, Roma 1999; S. Levi Della
Torre, Essere fuori luogo, Donzelli, Roma 199;.
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qualche forestiero soggiornera con voi, lo tratterete come colui ch’é nato tra voi, tu 'amerai come
te stesso; poiché anche voi foste forestieri nel paese d’Egitto» (Levitico 19,34).

Un’altra cosa interessante da notare nella lettura del libro dell’Esodo, & che la parola
ebraica usata nel testo per dire Egitto & mitsrayim, il termine puo significare luogo di costri-
zione, asfissia, soffocamento dell’anima il che contrasta con gli spazi aperti del deserto e con
I’abbondanza promessa della terra di Israele.

L’Egitto rappresenta simbolicamente un passato di catene, che tengono prigionieri il
corpo e la mente. L'uscita dall’Egitto e 'attraversamento delle acque del mare, dev’essere
intesa non come una fuga, o come un punto d’arrivo, ma come un inizio, un rinnovamento,

XXXVi

un «parto»: gli ebrei uscirono dal grembo dell’Egitto, mitzrayim, luogo stretto analogo al
collo dell’utero. ™! 11 testo biblico ci dice che in Egitto c’era un nuovo re che non aveva
conosciuto Giuseppe (Esodo 1, 8), quella descritta nel libro dell’Esodo e che riguarda i figli
d’Israele, ¢ una schiavitli non comprata, cio¢ potremmo intenderla, come una presenza stra-
niera (quella degli ebrei) a cui si commissionano lavori. Che non fosse una schiavitti come
generalmente la si intende, lo si denota dal fatto che gli ebrei avevano delle proprie case e
potevano generare figli (Esodo 2, 1). Sara proprio quest’elemento a preoccupare Faraone. Il
suo, & un allarmismo tipico di chi & al potere, c’¢ da sottolineare come non sia indicato nel
testo il nome del Faraone, potremmo azzardare che si potesse trattare di Ramsete I, ma in
realta la parola Faraone indica il «potere» per eccellenza. ¥ Comunque il testo ci dice che
Faraone ha paura degli immigrati ebrei (Esodo 1, 10) e non possiamo evitare di cogliere in
questa «preoccupazione» di Faraone, I’attualita delle storie bibliche che si presentano come
veri e propri spaccati di umanita. Il primo intervento di Faraone ¢ quello di raddoppiare le
fatiche della manodopera che fino a quel momento era utile (Esodo 1, 1), poi la loro pre-
senza diventa scomoda non perché c’¢ paura di un’eccessiva penetrazione di elementi cul-
turali stranieri, ™ ma per il fatto che il loro numero & sempre pit1 elevato e in caso di guerra
avrebbero potuto schierarsi e incrementare le fila degli eserciti nemici (Esodo 1, 10). I lavori

diventano sempre pit duri e la vita sempre pitt amara (Esodo 1, 14) quindi questa schiavitu

xxviY Pinhas, La saggezza velata. Il femminile nella Torah, cit., p. 107.

it Ofr, C. A. Newsom-S. H. Ringe, a cura di, La Bibbia delle donne, Claudiana, Torino 1996,
Vol., p. 63.

il Gy, P, De Benedetti, E il loro grido..., cit.

xxix B R, Schmidt, M. Korenhof, R. Jost, a cura di, Riletture bibliche al femminile, Claudiana, To-

rino 1994, p. 34.
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possiamo intenderla sia da un punto di vista fisico che morale, e la tattica di massacro haiil
fine di indebolirli. Eppure non funziona, pit1 sono assoggettati, pit1 sono sfruttati e pit1 pro-
lificano, il popolo cresce, e questa secondo alcuni studiosi pare sia una caratteristica co-
mune dei popoli assoggettati ed oppressi.™ E perché si ha forse la consapevolezza che il la-
voro diviso su piu schiene diventa pit leggero.*" Allora a mali estremi, estremi rimedi. Fa-
raone pretende di estendere il suo dominio sulla vita e sulla morte, ordinando un genocidio
subdolo. Subdolo perché non compare in prima persona e non si sporca le mani. E interes-
sante ricordare a questo proposito, il ripetersi nel corso della storia di eventi analoghi a
questo, forse il pitt famoso ¢ il genocidio che vuole Erode per liberarsi di un Re che doveva

nascere (Matteo 2, 1-18).
8. La liberazione e le donne

E a questo punto che ha inizio il lungo processo che portera all’uscita dalla schia-
viti, una liberazione che comincia dal basso e da due donne che fanno la loro comparsa nella
storia della salvezza, ancor prima di Mose, anzi potremmo dire che senza il loro intervento
non ci sarebbe stato Mos¢, e probabilmente non ci sarebbe stato alcun Esodo. 1l libro
dell’Esodo & alla base della teologia femminista, " che assume la stessa struttura delle teolo-
gie della liberazione. Prendendo proprio spunto da cio che fanno alcune donne nella storia
della liberazione dalla schiavitu d’Egitto, raccontata nell’Esodo, esse affermano il ruolo di
primaria importanza che le donne hanno sempre avuto nella storia biblica e nella storia tout
court.

Le donne che incontriamo nella storia del’Esodo sono innanzitutto: Shifra Pua.

Due donne, il cui agire contraddice e nello stesso tempo afferma la capacita femminile di

*'E. Green, Dal silenzio alla parola. Storie di donne nella Bibbia, Claudiana, Torino 1995, p. 19.

*E R, Schmidt, M. Korenhof, R. Jost, a cura di, Riletture bibliche..., cit.

i Cfr E. Green, Dal silenzio alla parola. Storie di donne nella Bibbiq, cit.; E. R. Schmidt, M. Koren-
hof, R. Jost, a cura di, Riletture bibliche al femminile, cit.; Y. Pihnas, La saggezza velata. Il femminile nella
Tora, cit; C. A. Newsom, S. H. Ringe, a cura di, La Bibbia delle donne, Claudiana, Torino.

Hiit Syll’argomento vi ¢ una immensa bibliografia, si rimanda comunque per informazioni gene-
rali sul tema alla lettura di R. Gibellini, La Teologia del XX secolo, Queriniana, Brescia 1996, pp. 447-
8o.
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opporsi e ribaltare le situazioni.™™ A causa dell’ambiguita del linguaggio del testo, in cui
sono chiamate «levatrici degli ebrei» (Esodo 1, 15) non ¢ chiaro se le due donne fossero esse
stesse ebree oppure levatrici degli ebrei. Le levatrici decidono di non eseguire gli ordini.
«Temettero Dio pitt di Faraone» & scritto nel testo (Esodo 1, 17), laloro resistenza & eversiva ma
allo stesso tempo beffarda. Infatti hanno la risposta pronta (Esodo 1, 18). Faraone chiede
conto del loro operare: «perché lasciate vivere i bambini?» (Esodo 1, 18) non bisogna trascurare
la perversione di questa domanda. I bambini nascono per vivere. La domanda piuttosto
dovrebbe essere «perché i bambini che nascono dovrebbero essere uccisi?»*!¥ Le levatrici si
spogliano della propria importanza nel momento in cui dicono «le donne ebree hanno gia
partorito quando noi arriviamo» (Esodo 1, 19).*"!

«Non sarebbe infatti servito a nulla mettere in mostra se stesse e il proprio potere. Il potere & in
loro» " Chi avrebbe mai potuto sospettare delle levatrici? Eppure Pua e Shifra ignorano
'ordine di Faraone e la loro ¢ una disobbedienza civile compiuta semplicemente mediante
Iinosservanza di ordini che sono contrari alla vita. Le levatrici, sono le uniche donne
nell’Esodo ad agire in un campo chiaramente politico e a diretto contatto con Faraone XV
C’¢ un tentativo nell’ordine di Faraone di spezzare la solidarieta delle donne. Con la loro
scelta le levatrici mantengono un legame con tutte le donne e con tutto il popolo oppresso.
E un essere per altro. ¥ L’opposizione non violenta delle donne all’interno di un sistema di
potere patriarcale, mette in luce un altro aspetto, quello che in anni recenti & stato definito

1

empowerment, cio¢ il capovolgimento delle categorie di forza e debolezza. La debolezza delle

donne ¢ la loro forza. Osserva una teologa femminista americana, Phyllis Trible, che forse
se il Faraone avesse potuto prevedere 'efficacia dell’opposizione femminile avrebbe sicu-

ramente ordinato di uccidere le figlie degli ebrei piuttosto che i figli.!

*WE Green, Dal silenzio alla parola. Storie di donne nella Bibbia, cit.; pp. 18-9.

*VE R, Schmidt, M. Korenhof, R. Jost, a cura di, Riletture bibliche al femminile, cit., p. 3.

WV ibidem.

i ihidem.

*MIE Green, Dal silenzio alla parola. Storie di donne nella Bibbia, cit., pp. 18-9.

xix ©fr C. Chalier, Le matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea, Giuntina, Firenze 2002.

I Cfr. Studi di alcune teologhe femministe che si sono interessate all’argomento: E. Johnson, Colei
che ¢, Queriniana, Brescia 1995; R.R. Ruether, Gaia e Dio, Queriniana, Brescia 199s; E. Schussler Fio-
renza, In memoria di lei, Claudiana, Torino 1990; L. Tomassone, <Power and empowerment», in Qua-
derni di Pace, Citta Sociale, Pozzuoli, 2003, n° 10, pp. 46-54.

E. R. Schmidt, M. Korenhof, R. Jost, a cura di, Riletture bibliche al femminile, cit., p. 39.
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Il primo capitolo del libro dell’Esodo si chiude con un ordine ironico da parte di Fa-
raone, cio¢ lasciare in vita le figlie degli ebrei e gettare nelle acque del fiume i maschi (Esodo
1, 22).

Da un punto di vista letterario, la breve apparizione di Shifra e Puj, all’interno della piu
ampia vicenda dell’Esodo induce a molteplici riflessioni. Essendo infatti delle levatrici, cio¢
coloro che aiutano la nascita, sono le prime ad assistere alla nascita della nazione israelitica
come popolo. Dio ricompensa le levatrici: da Shifra discendera l'illustre famiglia dei sacer-

doti, mentre da Pua, discendera re Davide.!t
9. Variazioni midrashiche sul tema della liberazione

Tutto questo costituisce una trama fittissima che talvolta mostra 'impianto irreale di
una fiaba: radici che diventano serpenti, un re tirannico e crudele, una serie di minacce che
diventano maledizioni; la storia di un dono, un insegnamento consegnato su un monte, e
poi la narrazione di un popolo che ascolta e agisce. Ascolto e azione che hanno a che fare con
la questione fondamentale della liberta, e pongono, fra I’altro, il Libro dell’Esodo, alla base
di tutte le letture secolarizzate del concetto di rivoluzione. La narrazione biblica dell’Esodo
- dall’Egitto al deserto e alla terra promessa - ¢ stata interpretata per secoli come una
metafora dei processi di liberazione e rivoluzione. L’Esodo ¢ una grande ’storia’, la cui eco
ha reso possibile il racconto di altre storie, come abbiamo gia visto, da Savonarola a Cal-
vino, da Cromwell e i puritani alla teologia della liberazione. Si deve al filosofo americano
Michael Walzer, uno dei commenti piu affascinanti e rigorosi a questo tema. Walzer
decifra, infatti, la famiglia di significati del’Esodo gettando una luce nuova sulla tradi-
zione del radicalismo politico. Discute la natura dell’oppressione, i dilemmi dell’affran-
camento come apprendimento della liberta, il ruolo delle scelte individuali per il con-
tratto sociale che definisce diritti, doveri e regole per la vita collettiva e, infine, la natura
della terra promessa. Non paradiso di una societa perfetta, ma semplicemente un posto
migliore dell’Egitto. Un posto migliore cui si giunge attraverso il deserto e tenendoci per

mano marciando.

iy, Pihnas, La saggexza velata. Il femminile nella Tora, cit., pp. 92-5.
il Cfr. M. Walzer, Esodo e rivoluzione, cit.
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Se interpelliamo, i maestri di Israele, ci rendiamo conto che non si accede al tema della
liberta se non attraverso quello della schiavitti. Secondo un midrash, ’Egitto colpito dalla
piaga della morte dei primogeniti era fiaccato e il faraone convocd Mosé ed Aronne chie-
dendo loro di fare cessare questo flagello; al che essi risposero che per farlo cessare egli
avrebbe dovuto dichiarare gli ebrei padroni di se stessi, non piu servi di un sovrano, ma
solo servi del Signore. Dunque uscire dalla morsa del faraone significa divenire padroni di
se stessi. A cid conduce necessariamente dichiararsi servi del Signore. L’uscita del popolo
ebraico, condotti da Dio con mano potente li ha costituiti servi di Dio, infatti ¢ proprio con
quell’atto che Egli li ha riscattati e acquistati. Osserva il midrash: «Quando usci Israele dall’E-
gitto, la casa di Giacobbe, un popolo barbaro, divenne il Suo santuario, Israele il Suo dominio.
Quando i figli di Israele uscirono dall’Egitto, Dio - Benedetto Egli sia - li prese come Sua porzione,
e Israele Suo dominio, poiché non furono piu soggetti al dominio degli egiziani, ma al domino Suo.
E Israele divenne un Regno a sé stante, non soggetto ad altri che a quello di Dio»."V Se essere libe-
rati significa, per Israele, riconoscersi servi del Signore, cosicché essere sgravati da un giogo
comporta ’assumersene un altro, sia pur di diversissimo significato, allora il cammino del
popolo ebraico deve per forza concludersi alle falde del monte Sinai. Fuga dall’Egitto e
dono della Torah costituiscono cosi gli estremi di un arco solidamente compatto, ed ¢ im-
possibile accoglierne un estremo senza accettarne anche I'altro: come dice il Levitico 11, 45
«lo sono il Signore vostro Dio che vi ha tratto fuori della terra d’Egitto per essere vostro Dio: per
questo scopo vi ho tratti dalla terra d’Egitto, alla condizione che prendiate su di voi il giogo dei co-
mandamenti, poiché chiunque confessa i 10 comandamenti confessa I’ Esodo dall’Egitto, e chiunque
li nega, nega I’Esodo dall’Egitto...». Il Libro del Deuteronomio, ricorrendo ad una terminologia
sua propria, a questo proposito usa il verbo padah, 779 riscattare, termine usato anche nel
gesto di riscatto pidion, 1770 con il quale I’ebreo riscatta il primogenito, atto vissuto a sua
volta come memoriale della liberazione dall’Egitto. E’ stato detto che con questo verbo I’e-

vento salvifico non viene visto pili nell’ottica di guerra, bensi inteso come una azione

v Questa citazione, cosi come le altre che seguiranno, sono liberamente tratte da alcuni testi mi-
drashici reperibili in italiano per facilitare i lettori che non fossero in grado di leggere i testi in lingua
originale ad attingere, sia pure molto parzialmente, a un patrimonio straordinario: R. Pacifici, Midra-
shim, fatti e personaggi biblici, Marietti, Casale Monferrato 1986; J. J. Petuchowski (a cura di), I nostri
maestri insegnavano..., Morcelliana, Brescia 1986; G. Limentani, Gli uomini del Libro. Leggende ebraiche,
Adelphi, Milano 1975; E. Wiesel, Personaggi biblici attraverso il midrash, Giuntina, Firenze 2007. Si
tratta, ovviamente, di una selezione di testi assolutamente insufficiente, ma molto indicativa.
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giuridica di liberazione da parte del Signore; esso indica chiaramente che il Signore ha ri-
scattato a Sé un popolo formato da suoi servitori. Il Deuteronomio asserisce che i figli di
Israele sono stati costituiti come popolo in virtt dell’accoglimento della Torah, che diviene
al contempo segno di liberta e di servizio, di ascolto e di azione, per 'appunto. Ancora nel
Libro del Deuteronomio, ove si parla delle disposizioni per ’'anno sabbatico, si afferma che
dopo 6 anni di servizio si deve lasciare libero il servo dandogli una ricompensa derivante
dal gregge o dal torchio, ricordandosi delle condizioni di schiavitu nelle quali si visse in
terra d’Egitto. Ma se egli non vorrj, allora si prendera una lesina e gli si forera un orecchio
contro una porta, ed egli sara schiavo per sempre. Si giudica quindi come gesto ignobil-
mente vile il comportamento di chi preferisce la schiavitu alla liberta, e il marchio impresso
sul corpo & un segno di tale degradazione. Tante volte il popolo di Israele ¢ stato definito
quale popolo dell’ascolto, e poiché I'ascolto dipende dall’orecchio, chi vuole restare
schiavo viene colpito proprio in quell’organo. Quando nel I secolo i suoi discepoli chiesero
a Rabbi Johanan Ben Zakkai perché allo schiavo dovesse avere forato I'orecchio e non altre
parti del corpo, egli rispose dicendo che ¢ perché quell’orecchio ha rimosso da sé il giogo
del Regno dei Cieli, accettando la sovranita del giogo imposto da un altro essere umano.
Uscire dal giogo egiziano ad opera del Signore inserisce dunque il popolo ebreo nello spazio
della liberta, e ogni abdicazione da essa ¢ infedelta, tanto alla Pasqua quanto alla Rivela-
zione sul Sinai. Va osservato pero che, quando fu riscattato dall’Egitto, Israele si trovava
gia nelle condizioni di poter davvero assumere sulle proprie spalle il giogo della Torah: per-
ché allora la Rivelazione non avvenne subito al passaggio del Mar Rosso? In realta, la via
del deserto che ¢ liturgicamente rivissuta nel periodo da pesach a Shavuot, da Pasqua alla
Pentecoste, ¢ un passaggio necessario dall’essere nominalmente padroni di se stessi, scevri
da ogni costrizione esterna, ad essere nelle condizioni di assumere ora su di sé un giogo
nuovo, quello intimo e umano della responsabilita verso se stessi e gli altri. Bisognava non
solo trarre gli ebrei dall’Egitto, ma anche estirpare I’Egitto dal cuore degli ebrei. Una storia
chassidica spiega perché nella festa di Shavuot, ove si celebra la Rivelazione, si parli di essa
come «memoria dell’Esodo dall’Egitto»: il fatto che gli ebrei ricevessero la Torah sul monte
Sinai significa che solo allora essi erano davvero fuori dall’Egitto, poiché fino a quel punto
essi ne stavano dentro fino al collo. Nel tempo della peregrinazione nel deserto, il giogo
della responsabilita era tesa ancora e propriamente solo sulle spalle di Dio, e 'opera della

rivelazione iniziata con I'uscita dall’Egitto non era ancora stata portata a termine da parte
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dell’'uomo, mentre per il Signore I'obbligo nasceva con il portare a compimento sul Sinai
quanto intrapreso con il passaggio del mar Rosso. La narrazione biblica dice che « figli di
Israele gemevano per il lavoro e gridarono, e la loro invocazione sali fino a Dio; Egli udi e si ricordo
della Sua Alleanza con Abramo, Isacco e Giacobbe. Dio vide e capi»; piti oltre, dall’interno del
roveto ardente, Dio stesso dira «Ho wisto 'oppressione del mio popolo, ho udito il suo grido di
fronte ai suoi oppressori, poiché conosco le sue angosce». A spingere il Signore a liberare il suo
popolo ¢ tanto I'impegno verso i padri, quanto la Sua capacita di udire il grido di chi soffre
sotto la sferza dell’oppressione. Osserva il celebre commentatore medioevale Moshé Nah-
man che, sebbene i figli di Israele non meritassero la liberazione, fu il loro grido che spinse
verso di essi la misericordia di Dio, mentre resta, come ha notato Herich Fromm, un punto
essenziale da comprendere: il grido non ¢ in realta diretto a Dio, ma Dio, che comprende la
sofferenza, decide di aiutare il popolo che soffre. La scrittura infatti parla solo di un grido,
senza specificare se fosse rivolto a Dio; come a dire che chi ha bevuto fino alla fecciail calice
della schiavit, ¢ in qualche modo al di la della possibilita stessa della preghiera rivolta di-
rettamente a Dio. In lui la preghiera ¢ simile al grido dell’animale ferito, che non ¢ rivolto
verso nessuno. Ma cio basta al Signore. Il popolo ebraico, questo popolo ridiventato pa-
drone di se stesso grazie alla compassione di Dio dopo la notte della schiavitl egiziana, sem-
bra anticipare in sé alcuni tratti che saranno, millenni dopo, propri dell’altro piccolo popolo
emerso misero e lacero dall’orrore dei campi. All’atto della liberazione, fu detto ai soprav-
vissuti che essi erano ormai liberi, ma il cammino della liberta era ancora tutto da percor-
rere: Il nostro primo gesto fu quello di gettarci sulle vettovaglie, non pensavamo che a quello... io
caddi malato in seguito ad una intossicazione... un giorno riuscii ad alzarmi facendo appello a tutte
le mie forze, volevo vedermi nello specchio... non vidi che un cadavere... quello sguardo non mi lascia
mai pitt...». Anche all’uscita dall’Egitto i volti degli ebrei erano certamente feriti, doloranti,
ma essi avevano imparato a sopportare, e il Signore fece cio che i liberatori dei campi non
seppero o non vollero fare, dare loro una prospettiva di vera liberta. Per quanto riguarda il
rapporto tra ascolto e azione, non credo esista la possibilita che ad un vero ascolto non se-
gua una azione conseguente, e che non si apra nel deserto della coscienza quello spazio
all’altro che ¢ lo spazio della responsabilita. Che il lasso di tempo tra I'uscita dall’Egitto e la
Rivelazione sia proprio ancora quello in cui spetta ancora a Dio il mettere il popolo nelle
condizioni di poter accettare il libero gioco delle responsabilita, lo indica un altro midrash.

Vi si paragona il Signore a un re che assumendo il governo di una citta chiede ai suoi
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abitanti ’autorizzazione a regnare su di loro. Ma essi risposero: «Che ci hai fatto tu di bene,
per pretenderlo? Allora egli costrui mura di difesa e opere di canalizzazione delle acque per rifornire
la citta, e combatté per loro delle guerre, e allora la sua richiesta fu accolta. Cosi fece anche il Si-
gnore, che fece uscire il popolo dall’Egitto, divise per loro il mare, gli diede la manna e le quaglie,
combatté contro Amalek, e quando infine chiese loro di nuovo di poter regnare su di loro, essi rispo-
sero di si».

Quella che si potrebbe chiamare «economia della Grazia», cioé I'individuazione del pri-
mato dell’iniziativa divina, si presenta sempre come un avvio da parte di Dio.

La Grazia, partendo da Dio, pone 'uomo nelle condizioni di poter scegliere, di poter
assumere su di sé il giogo della responsabilita, dimodoché Dio si comporta come nel Bar
Mizvah il padre, che si dichiara grato per essere liberato non certo dal legame d’amore, bensi
dalla responsabilita del figlio, ormai capace di assumere su di sé poiché la crescita I’ha reso
capace la responsabilita di quanto compie.

Poiché le Tavole sono opera di Dio e la Scrittura ¢ la scrittura di Dio incisa sulle tavole,
con una permutazione di vocali i maestri invitano a leggere al posto della parola cherut, che
significa inciso, la parola charut, che significa libertd; infatti puo considerarsi libero solo chi
si occupa dello studio della Torah, e chi ha iscritta la Torah nel cuore ad opera della scrit-
tura di Dio. Tutta la tradizione ebraica chiama la Torah «Torah dai Cieli», poiché di la essa
proviene e discende; ma grazie alla rocciosa pietra del monte, grazie al luogo terrestre della
Rivelazione e dell’accoglimento, ora di essa si puo dire che non ¢ in cielo, ma sulle spalle
dell’uomo, tra il suo ascolto e la sua azione.

Pare, dunque, secondo la tradizione midrashica, che il gesto violento di Mos¢, agito nel
campo degli schiavi, nel tentativo di fare giustizia, gli avesse procurato il riconoscimento
dei membri della sua famiglia di origine, la loro fiducia, il loro sostegno al momento della
fuga per sottrarsi alle ire del faraone. Questo ¢ molto importante ai fini della narrazione
poiché, senza un precedente incontro tra Mosé e Aronne, cui la Torah non accenna, appare
non credibile I'accordo perfetto tra i due che compare alla fine dei Capitoli 3 e 4 di Esodo.
Nel corso di questo incontro, infatti, si prenderanno immediatamente e all’'unisono deci-
sioni estremamente importanti per tutti, per i famigliari in senso stretto e per tutto il po-
polo. Se integriamo dunque la narrazione biblica con quella midrashica, I’episodio del ro-
veto ardente, carico di emozioni divine e di doveri umani, si troverebbe compreso tra due

parentesi di affetti e di sostegno, necessari per dare forza all’'uomo Mosé. Notiamo inoltre
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che, dopo la sua fuga, un nuovo conforto affettivo gli verra dalla famiglia di adozione,
quella del sacerdote letro, che gli concedera sua figlia e lo sosterra con consigli al momento
del congedo per ritornare in Egitto, verso Aronne che la lo attende, per il suo compito di
liberatore. Due andirivieni dunque, corrispondenti a due momenti molto importanti, so-
prattutto se ci si vuole interrogare sulla natura eroica di Mos¢, come vedremo poi, fa la tra-
dizione midrashica.

Un midrash si domanda, citando in versetti 3-4 del Salmo 24: «Chi salira al monte dell’E-
terno, chi si levera al luogo della Sua Santita, se non chi ha mani nette e cuore integro?». E scanda-
glia il termine biblico che noi traduciamo con I'espressione cuore integro, trovandosi da-
vanti non al solito lev 2% che vuole dire cuore seguito eventualmente da shalev Y9® integro,
ma a levav, 22% e ravvisando nel rafforzativo della ripetizione verbale la qualita altissima che
si riscontrera del cuore di Mos¢, totalmente aperto, capace dunque d’intelligenza e di amore
(notiamo, infatti, che 'aggettivo derivato & levawi, cordiale, aperto; se invece, le tre lettere
ripetute vengono intese come radici verbali, ci si trova di fronte alla parola lovev, 23% che
vuol dire essere intelligenti, saper acquistare saggezza, sapersi attirare fiducia, il che nella
forma intensiva libev 812" diventa addirittura incantare, infiammare). Ecco descritte in un
solo vocabolo le caratteristiche del personaggio Mose, capace di infiammare i cuori e di farsi
seguire. Concentrandosi poi sull’aspetto meramente grafico della parola levav 23% in
ebraico, appare che L %esprime un moto a luogo mentre le due successive Bet 2 aperte sul
davanti, essendo il simbolo della casa che si dice baith 72 danno 'idea di due case acco-
glienti in entrambe le quali si possa stare, risiedere contemporaneamente; il che puo essere
interpretato come due modi antitetici di vivere, capaci pero di coincidere e di integrarsi a
vicenda, proprio come le diverse scelte di vita di Mose.

All’inizio del Capitolo si descrive Mose al pascolo delle greggi di letro «oltre il deserto»,
usando un’espressione che lascia intendere la desolazione di un vuoto totale, quasi la su-
blimazione di qualunque idea di deserto: e viene fatto di interrogarsi sul bisogno da parte
di Mose di tanta solitudine. Cosi un midrash spiega che egli, preoccupato che i suoi animali
non andassero a brucare su pascoli di altri, andava cercando sempre nuovi spazi lontani: ma
questa interpretazione non mi sembra condivisibile, cosi come tutte quelle descrizioni
sull’ossessivita dei patriarchi nel cercare zone di pascolo rispettose dei diritti altrui. Mi pare
invece interessante notare la scrittura del vocabolo midbar, nel deserto: (127%3) mi (moto da

luogo) e davar (parola, oppure cosa), suggeriscono I'idea di un Mos¢ attento fino allo
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spasimo alla cura delle greggi - metaforiche - a lui affidate, tutto teso a condurle in luoghi
nei quali non si ripetano pit le condizioni che le portino ad essere schiave; un luogo fuori
dalle cose e dalle parole vane, in cui concedere a se stesso e al gregge il tempo della liberta.

E cosi un midrash descrive la fuga di un agnello che ¢ il primo che si prende questa liberta,
fino a farsi riprendere da Mose¢ al limite di quel deserto in cui ogni realtd nota, ogni legge
naturale sembra capovolgersi, su un monte chiamato Horev, sinonimo di desolazione e di
impossibilita di vita : eppure, proprio in tanta disperata secchezza. I’agnello, simbolo di pu-
rezza e di innocenza, trova una polla d’acqua, che a sua volta nella tradizione ebraica non &
solo simbolo di vita, ma della Torah stessa, eterna fonte viva. Ed & proprio mentre si china
araccogliere ’agnello fuggito alla polla d’acqua nella quale sta abbeverandosi, che il midrash
fa scorgere a Mose il roveto ardente che non si consuma. Nella narrazione la curiosita
dell’'uomo ¢ naturalmente grandissima, ma egli resiste frenandola almeno fino a quando
avesse riportato I’agnello fuggitivo al sicuro in mezzo al gregge, prima di andare a sincerarsi
sulla natura e sulla eventuale pericolosita di quel fuoco, incongruo lassti quanto la polla
d’acqua. Il cespuglio ¢ in alto sulla vetta, eppure a lui, che ha ceduto ai suoi impulsi solo
dopo aver espletato i propri doveri, la salita si palesa come una discesa, al movimento di
arrampicarsi corrisponde un movimento come di sdrucciolamento sui sassi verso il basso,
poiché egli & entrato in una dimensione del tutto diversa da quella delle normali percezioni
umane.

Notiamo poi che 'espressione akhar ha midbar, che corrisponde alla traduzione «dopo il
deserto», acquista un piu alto e pit1 pregnante senso se, come indica il midrash, con un cam-
bio di vocali essa diventa aher hamedabber, che significa «I’Altro che parla»: come molte
volte i sapienti ebrei hanno suggerito, non puo esservi infatti oltre, futuro, per chi non tiene
conto dell’altro da s¢, dunque del prossimo.

L’Altro che parla, e che fa udire la propria voce imponendo di essere tenuto nel massimo
conto, ¢ dunque I’Eterno: e con la Sua eternita divina si pone verso 'uomo quale massima
alterita, I’ Alterita per eccellenza con la quale Mosé¢ deve confrontarsi in un luogo nel quale
I’acqua zampilla dall’arsura e il fuoco non consuma. In un primo momento, la curiosita tutta
umana di Mose gli deve aver fatto apparire il fenomeno come una strana bizzarria fisica, da
studiare con attenzione, tanto che & Dio stesso che lo avverte di essere in presenza di una
manifestazione divina, e che dunque si deve ritrarre dal terreno sacro: Mosé viene preso da

un timore sbalordito, e si copre il viso temendo addirittura di dover morire. Egli ¢ solo,
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umanamente solo di fronte all’incommensurabile Alterita divina. E qui viene fuori I'eroi-
smo di Mosé, un eroismo non certo da eroi classici, ma un eroismo che nasce solo dalla
consapevolezza di essere nulla davanti a Dio: egli sente di dover far fronte con la parola,
proprio con quella parola che gli pone tanta enorme difficolta, e di dover entrare in comu-
nicazione dialogando con Lui. Un midrash narra che dopo che Dio gli ha risposto rintuz-
zando ogni sua pretesa di sottrarsi al compito gravoso per lui stabilito, Mose si rivolge quasi
con sfida: «Tu che sei lassit, che non hai bisogno di nulla, che puoi mandare il Tuo popolo allo
sbaraglio nel deserto a cercare una nuova patria, dimmi quante tende hai preparato per questa
gente per ripararla dal freddo della notte e dall’ arsura del sole, quante levatrici e nutrici per i bam-
bini che nasceranno, quanto cibo per gli affamati, quanti medici per chi si ferisce, quante persone
capaci di ascoltare chi ha paura?». E Dio lo ascolta, perché sente pesare la differenza che se-
para Mose dalla Sua Alterita, e sa che pero lui rispettera ed onorera i patti, poiché egli ot-
tempera sempre e in primo luogo i propri doveri, gli impegni che ha preso con gli altri esseri
umani. Il midrash dice che Dio I’ha scelto proprio per questo, e in questo consiste senz’altro
il suo eroismo, che trova la propria prima, onorevole, dignitosissima manifestazione
quando, sceso dal monte Horev, invece di andare immediatamente in Egitto per assumersi
il suo compito di guida, Mose chiede consiglio e permesso al suocero letro, verso il quale
sente di avere doveri morali e affettivi che non possono essere ignorati. Conclude il midrash
con la considerazione che in ogni tempo I’amico ama mentre il fratello sembra creato per
avversare: infatti letro accolse da amico il liberatore in fuga dal persecutore, e da cio si puod
imparare che quando una persona assume su di sé di adempiere ad una mizvah, essa non si
stacca piu dalla sua casa, e diviene merito nei tempi a venire ed insegnamento ai suoi posteri
come scritto in Giudici: «Sisera fuggi a piedi verso la tenda di Jaele, che era discendente del suo-
cero di Mosé», poiché Jaele salvo il bisognoso come aveva fatto il suo antenato letro. Il rap-
porto tra letro e Mosé ¢ legato in un insieme triangolare, al vertice del quale ¢’¢ Dio stesso,
la Sua suprema Alterita: chi dunque conosce Dio, proprio in nome di tale Alterita, non pud
non tener conto delle alterith umane con le quali deve costantemente confrontarsi, anche
se spesso questo confronto doveroso impone veri e propri atti di eroismo. Arricchito di

queste consapevolezze, ’eroe Mosé va incontro al fratello Aronne.

Mercogliano 31 agosto 2018



IL POLITICO E L'IDEA DI NAZIONE

Intorno a Mirabeau el politico, di Ortega y Gasset

Gianni Ferracuti

E molto difficile salvare una civilta quando ha raggiunto Uora di cadere sotto il potere dei de-
magoghi. I demagoghi sono statii grandi strangolatori di civiltd... Ma un womo non é un dema-
gogo semplicemente perché si mette a gridare davanti a una moltitudine. In certe occasioni,
questo puo rappresentare un ufficio sacrosanto. La demagogia essenziale del demagogo ¢é den-
tro la sua mente, e si radica nella sua irresponsabilita di fronte alle idee stesse che usa e che egli
non ha creato, ma ha ricevuto dai veri creatori. (J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas)
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A mo’ d’introduzione

Nel 1914, con Meditaciones del Quijote e alcuni scritti coevi, Ortega y Gasset elabora
un’originale interpretazione realista della fenomenologia e con essa una nuova concezione
del realismo. La famosa frase: [o sonoio e la mia circostanza - che trascritta in simboli algebrici
come A=a+b risulta contraddittoria, appare immediatamente chiara se viene intesa come
esposizione di un Erlebnis, un contenuto mentale: una persona concreta (I'lo con iniziale
maiuscola) attraverso un’analisi, si vede intessuto con la realta al punto da poter usare il
verbo essere per indicare tale intreccio - sono io e la circostanza. «lo e circostanza» ¢, dunque,
un contenuto mentale, un termine del quale - «<io» - fa sicuramente riferimento a una realta
esterna al contenuto stesso: I'io del contenuto mentale non soltanto indica chi sono real-
mente, perché lo riconosco ovvero mi riconosco in lui come in uno specchio, ma appare
come contenuto mentale in quanto ¢ prodotto da un’operazione di analisi compiuta dall’lo
reale: la riflessione e un atto effettivo eseguito da un «io operante» (yo ejecutivo), attivo ed
esistente, della cui realtd non si puo dubitare.

All’'inizio del pensiero moderno, Cartesio, derivando ’essere dal dubbio sistematico,
cio¢ dal contenuto mentale, aveva invertito i termini e assegnato valore di principio al du-
bitare come tale; di conseguenza, lo sviluppo della teoresi su base razionale si rendeva au-
tonoma rispetto al reale e alle sue condizioni. Ortega, rovesciando a sua volta Cartesio, ri-
conquista un punto di vista realista, mostrando appunto che il pensiero ¢ pensiero di realta,
concettualizzazione di una realta ad esso previa ad opera di un individuo reale, di cui il pen-
siero & una facolta, un atto; al tempo stesso, perd, formula un’idea di realismo molto piu
completa di quello classico, superando la distinzione o distanza tra soggetto e oggetto. Nel
contenuto mentale «io e circostanza», cid che comunemente si indica come «soggetto» e «og-
getto» risulta intrecciato al punto che, riconosciuta la realta di «io» ¢ impossibile negare la
realta di «circostanza»: entrambi i termini costituiscono il «<sono». La realta (oggetto) non &
di fronte all’individuo (soggetto) e distante da esso, ma lo avvolge, talché 'individuo stesso
risulta un suo frammento.

Questo non comporta la perdita delle distinzioni e 'annullamento dell’individuo in
un’omogeneita spersonalizzante, come se non esistessero differenze tra una persona e un
albero, ma sottintende che la realta ¢ sistema, che le parti di questo sistema sono strutturate,

ovvero che ogni elemento del sistema ¢ integrato in una rete di correlazioni con le altre
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parti, e che 'intera struttura del reale, individuo compreso, ¢ di per sé dinamica. Il carattere
sistemico del reale consente a Ortega da un lato di rifiutare i sistemi filosofici costruiti su
base razionale (razionalismo, idealismo, positivismo), e dall’altro di non rinunciare alla si-
stematicita del pensiero: si richiede ora un sistema aperto, costantemente in confronto con
la realtd esterna al sistema stesso o, in altre parole, un pensiero che, facendo parte esso
stesso della realta, ne sia una funzione di concettualizzazione; in termini ancora pit espliciti,
una funzione di ricerca del significato della realta e, al suo interno, della vita umana.

In questa ricerca il punto di partenza ¢ ora estremamente concreto: non un principio
teorico, bensi un fatto, un evento: la vita umana, che concretamente & «la mia vita», intesa
come la vita di ciascuno, al cui interno si manifesta la realta totale, quella che comprende
anche «me». Perché io possa avere la nozione di una cosa, anche in termini di assoluto pro-
blema, ¢ necessario che essa si presenti nella mia vita; questa appare allora come la realta
radicale, nel senso che la consapevolezza di realtd, anche in forma problematica, ¢ il punto
iniziale del processo della conoscenza. Si tratta perd di un punto iniziale, di una radice, che
non ha il carattere di principio teorico, bensi di concretezza: la vita avviene in un tempo e
un luogo concreti e determinati da condizioni culturali, sistemi di credenze vigenti, perce-
zioni di problemi, pre-giudizi...

Questa impostazione, riassunta ora nei suoi termini essenziali, produce un’accusa di re-
lativismo: ¢ ovvio che «la mia vita» assunta come radice del conoscere, puo cogliere il reale
solo entro i limiti di una prospettiva ed ¢ facile argomentare che tante sono le vite e altret-
tante le prospettive, e che tali prospettive sono solo in parte coincidenti ed occorre un cri-
terio per verificare in termini assoluti il carattere di verita degli elementi coincidenti o di
quelli difformi. Ortega fornisce una risposta sistematica, negando il relativismo, in El tema
de nuestro tiempo, del 1923, dove sottolinea che la veduta prospettica sul reale (chiamiamola
cosi per comodita) sara certamente limitata, ma non ¢ affatto falsa: ¢ veduta di realta; forni-
sce al riguardo il chiaro esempio di una rete posta in un corso d’acqua che, a seconda della
larghezza delle maglie, lascia passare alcuni oggetti e ne trattiene degli altri: in modo ana-
logo funziona il processo della conoscenza, che assume dunque il carattere di un lavoro co-
rale, organizzato in discipline o, con uno sguardo piti ampio, in grandi tradizioni culturali,
che si arricchiscono coralmente delle loro scoperte ma anche del riconoscimento continuo

dei loro errori.
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El tema de nuestro tiempo apre, dunque, una fase in cui entra in piano piano la critica di
ogni forma di pensiero astratto - non che essa forse assente prima, anzi, se ne trova traccia
gia nei primissimi scritti di Ortega, ma certo, a partire dal 1923, tale critica si puo® avvalere di
un impianto teoretico esplicitato e rigorosamente formalizzato.

Ora, nel settembre del 1823, inizia in Spagna la dittatura del generale Miguel Primo de
Rivera, che durera fino al gennaio del 1930. Ortega ha sempre avuto un vivo interesse per
la politica, non solo da un punto di vista intellettuale, come commentatore ovvero opinio-
nista, ma anche nel senso dell’impegno personale: cosa cambia nel suo orizzonte con ’av-
vento della dittatura e, sullo sfondo, con I’esigenza di concretezza che abbiamo appena de-
lineato? C’¢, con ogni evidenza, un cambio di prospettiva, in cui appare chiaro che con la
critica del pensiero astratto emerge ’esigenza di realismo politico, nozione questa certamente
ambigua e da definire con precisione. Prendero, pertanto, in considerazione due momenti;
il primo ¢ una serie di articoli in polemica con il conte Romanones, dove il realismo politico
¢ proposto in alternativa alle dottrine liberali; il secondo ¢ il saggio Mirabeau el politico. En-
trambi i testi risalgono agli Anni Venti e credo siano sufficientemente rappresentativi di
un pensiero maturo, saldamente ancorato agli studi della decade precedente e in positiva
crescita e perfezionamento: ¢ il pensiero che si trovera ad affrontare le terribili tensioni po-
litiche, sociali e culturali della seconda repubblica, che sfoceranno nella guerra civile, in cui
Ortega si impegna direttamente, come fildsofo en la calle, parafrasando Rafael Alberti; ma di

questa fase si tratterd in un prossimo articolo.

Liberalismo, socialismo, nazione

Quando il generale Primo de Rivera assume il governo, viene istituito un Direttorio Mi-
litare; la Costituzione del 1876 viene sospesa, il Governo civile e il Parlamento sono dissolti
e la stampa & sottoposta a censura. Il colpo di stato mette fine alla situazione disastrosa del
paese, retto da un Governo e istituzioni ormai prive di prestigio, con una democrazia solo
apparente, elezioni manipolate, situazione economica fuori controllo e, in politica estera,
una catastrofica conduzione della guerra con il Marocco. Ne consegue che l'intervento dei
militari, visto come operazione chirurgica, con scarse analogie con le coeve esperienze del

fascismo italiano, gode di un ampio consenso sociale: oltre al favore di alcuni settori
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abbienti della popolazione, puo giovarsi anche di un sostanziale atteggiamento di attesa da
parte dei socialisti, interessati all’eliminazione del caciquismo, promessa dal generale.

La dittatura di Primo de Rivera non ha il carattere sanguinario e ferocemente repressivo
di altre esperienze europee; nel dicembre del ’25 il Direttorio Militare viene sostituito da un
Direttorio Civile (in cui i militari conservano comunque una presenza determinante), che
tollera I’azione politica del sindacato (UGT) e del partito socialista (PSOE), e che dura circa
quattro anni, fino alle dimissioni del generale, avvenute nel gennaio 1930. Segue un anno
intermedio, con la cosiddetta dictablanda del generale Ddmaso Berenguer, e poi dell’ammi-
raglio Juan Bautista Aznar, che dura fino alla sconfitta elettorale delle forze monarchiche e
alla proclamazione della Seconda Repubblica spagnola.t

Nel marzo del 1925, quando ¢ verosimile immaginare che siano in corso trattative con la
Monarchia per I'inserimento nel Direttorio di esponenti civili, il partito liberale, attraverso
un suo importante esponente, Alvaro de Figueroa y Torres, conte di Romanones, propone
un progetto di «fronte unico» democratico per il ripristino delle libera costituzionali sop-

presse da Primo de Rivera.! In una serie di tre articoli, pubblicati sul quotidiano EI Sol tra

! Con questo termine si intende in Spagna una forma esasperata, ma di fatto istituzionalizzata, di
clientelismo politico locale, non molto dissimile da una struttura mafiosa, che giunge a controllare
efficacemente la vita sociale dei ceti deboli e a gestire I’esito delle elezioni politiche: era possibile
decidere, prima delle elezioni, quale partito avrebbe vinto e con quanti deputati. Questo sistema
collaborava, diciamo cosi, sia col partito conservatore, sia col partito liberale ed era estremamente
efficace nella gestione dei conflitti sociali. Per un quadro storico generale si veda Pierre Vilar, Storia
della Spagna, tr. it. di E. Rivoire, Garzanti, Milano 19;77; Gabriele Ranzato, La difficile modernita e altri
saggi sulla storia della Spagna contemporanea, Ed. Dell’Orso, Istituto di Studi Storici G. Salvemini,
Alessandria 1997 (in partic. il capitolo: «La difficile modernita: la Spagna “liberaldemocratica”, 1875-
1923, pp. 13-124). Ortega fornisce una dettagliata interpretazione del processo storico che conduce
alla dittatura di Primo de Rivera, con dense pagine dedicate al caciquismo, in «La redencién de las
provincias y la decencia nacional», in Obras completas, Taurus, Madrid 2005, vol. IV, pp. 671-774.

i Sulla crisi del sistema spagnolo e sulla dittatura di Primo de Rivera cfr. Javier Tusell, Historia de
Espafia en el siglo XX, Taurus, Madrid 1998, in part. i capp. «La crisis del parlamentarismo liberal (1914-
1923)» e «La dictadura de Primo de Rivera y el fin de la monarquia».

iif ©’¢ da dire che Romanones portod avanti anche in seguito la sua politica ostile a Primo de Rivera
e, nel 1926, partecipd a una cospirazione contro di lui, la cosiddetta sanjuanada (dalla data scelta, il
24 giugno), fallita la quale venne condannato al pagamento di una multa di 500.000 pesetas. Fu parte
attiva anche nella caduta del dittatore, nel 1930, e resse 'ultimo governo prima della proclamazione
della Repubblica, gestendo le trattative per la transizione al nuovo regime. Allo scoppio della guerra
civile si rifugio in Francia, per poi rientrare, ritirandosi dalla vita politica.
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il 6 e il 12 marzo, con il titolo di Vaguedades,” Ortega si schiera decisamente contro tale pro-
getto. Agli articoli di Ortega risponde, con una lettera pubblicata sullo stesso quotidiano il
13 marzo, lo stesso Romanones, che al momento del golpe era presidente del Senato. A sua
volta, Ortega pubblica, sempre su El Sol, tra il 15 e il 19 dello stesso mese, la replica, in forma
di lettera aperta al conte.”

Nella sostanza, Ortega obietta che restaurare il Parlamento e le inefficienti istituzioni
precedenti il golpe, come se niente fosse accaduto, equivarrebbe a riportare in auge proprio
cio che aveva causato il disastro politico e, di conseguenza, il golpe stesso. Ma, come gli &
abituale, la polemica contingente diventa il punto di partenza per riflessioni pit profonde
e di portata piu generale. In primo luogo, la critica al carattere astratto del liberalismo come
regime politico.

Che il liberalismo sia una colonna portante della tradizione europea, Ortega ’ha sempre

riconosciuto: il «perenne liberalismo europeo», dice nella Rebelién de las masas;” ma, nello

¥ José Ortega y Gasset, Vaguedades, in Obras completas, cit., vol. I1I, pp. 788-94. Per la traduzione
italiana dei testi della polemica tra Ortega e il conte Romanones si veda il mio «Liberalismo, sociali-
smo, nazione, realismo politico: la polemica Ortega-Romanones», in Rivista di Politica, n. 2, 2013, pp.
33-61 (recupero qui alcune pagine dall’introduzione).

V]. Ortega y Gasset, Entreacto polémico, in Obras completas, cit., vol. II1, pp. 795-806.

1id., «La rebelién de las masas», in Obras completas, cit., vol. IV, pp. 347-550, p. 362. Su Ortega cfr.:
Giuseppe Cacciatore, Armando Mascolo (eds.), La vocazione dell’arciere: prospettive critiche sul pen-
siero di José Ortegay Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012; Giuseppe Cacciatore, Clementina Can-
tillo (eds.), Omaggio a Ortega a cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), Guida, Napoli
2016; G. Ferracuti, José Ortegay Gasset, esperienza religiosa e crisi della modernita, Mediterranea, Centro
di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di Trieste 2013 (disponibile
online: <wwuw.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-jose-ortega-y-gasset-esperienza-reli-
giosa-e-crisi-della-modernita/>); id., José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento anni di Meditacio-
nes del Quijote», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38, online: <www.interculturalita.it>; id., L'inven-
zione del Novecento. Intorno alle Meditazioni sul Chisciotte di Ortega y Gasset, Mediterranea, Centro di
Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di Trieste 2013, online: <www.il-
bolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-linvenzione-del-novecento-intorno-alle-meditazioni-
sul-chisciotte-di-ortega-y-gasset/>; id., Traversando i deserti d’Occidente, Ortega y Gasset e la morte della
filosofia, Mediterranea, Centro di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Univer-
sita di Trieste 2012, online <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/traversando-i-deserti-doccidente-
ortega-y-gasset-e-la-morte-della-filosofia>; id., In vino veritas... Dionisismo, crisi dell’ Occidente e morte della
filosofia in Ortega y Gasset, Mediterranea, Centro di Studi Interculturali - Dipartimento di Studi
Umanistici, Universita di Trieste 2016 <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-in-
vino-veritas-dionisismo-crisi-delloccidente-e-morte-della-filosofia-in-ortega-y-gasset>; id., «Ortega e la fine
della filosofia», in Giuseppe Cacciatore, Armando Mascolo (ed.), La vocazione dell’arciere: prospettive
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stesso tempo, ha sempre affermato I’esigenza di un liberalismo nuovo, depurato dagli errori

delle filosofie ottocentesche. In La reforma liberal, un testo giovanile risalente al 1908, scrive:

I partiti liberali hanno oggi in Europa la figura piu triste che si possa immaginare. Sono giunti
nel momento giusto per conquistare alcune virtii pubbliche, alcuni diritti sacri; nell’essenziale
hanno conseguito il loro intento, compiuto la loro vita eroica, e oggi, perduta la gioventii, si
ostinano a continuare con lo stesso atteggiamento. Ma sono giunti momenti nuovi che, nei loro
otri da pellegrini, portano per loro la vecchiaia, e per altri la giovinezza, con il fresco motto di

vii

una politica futura. La discrezione avrebbe consigliato loro una ritirata o un cambiamento.

Il giovane Ortega ritiene che il liberalismo, nella sua dimensione essenziale e perenne,
sia un processo di continuo miglioramento della societd, e non accetta che esso si riduca a
una semplice gestione dell’esistente, con un marcato segno conservatore. Tuttavia la sua
crisi e, pit in generale, quella dell’intera classe politica, derivano da una crisi ancor pit pro-
fonda, che investe dalle fondamenta la societa.” Una vita sociale debole e malaticcia non
¢ in grado di fornire al liberalismo la continua energia necessaria ad alimentare il suo spirito
rivoluzionario; i vecchi liberali si adagiano sugli allori dei diritti conquistati, e adottano un
atteggiamento conservatore. Ma, scrive Ortega, «i partiti liberali sono partiti dirimpettai della

Rivoluzione, o non sono nulla».™ E aggiunge:

Chiamo liberalismo quel pensiero politico che antepone la realizzazione dell’ideale morale alle

critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 163-201; id., <l punto di
vista crea il panorama»: molteplicita di sguardi e interpretazioni in Ortega y Gasset», Studi Intercultu-
rali, 2/2015, pp. 96-118, online: <www.interculturalita.it>; id., «Difesa del nichilismo: uno sguardo in-
terculturale sulla “ribellione delle masse”», in Studi Interculturali, 1/2015, pp. 169-228, poi in id., Difesa
del nichilismo, Ventura e sventura dell'uomo massa nella societa contemporanea, Mediterranea, Centro di
Studi Interculturali - Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di Trieste 2013, pp. 7-68, online:
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-difesa-del-nichilismo-ventura-e-sventura-de-
lluomo-massa-nella-societa-contemporanea/t>.

Vit] Ortega y Gasset, «La reforma liberal», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 140-6, p. 142.

viit Questo rende impossibile, per Ortega, sostituire la classe politica attraverso un normale ricam-
bio elettorale, o mandando al potere dei tecnici: «Non si risolvera il caso lanciando sui politici di mestiere
ogni sorta di improperio, come se accanto al Parlamento esistesse un’altra Spagna sana, energica e intelli-
gente. Tale Spagna non esiste; se esistesse, si occuperebbe di politica, farebbe udire in molti casi le sue grida, e
farebbe persino sentire, al momento giusto, la robustezza dei suoi muscoli» (ibid., pp. 140-1).

Xibid., p. 142.
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esigenze utili a una parte dell' wmanita, sia essa una casta, una classe o una nazione. La dire-
zione conservatrice, invece, si disinteressa di esigenze ideali, nega il loro valore etico e, su questo
punto, si attiene a cio che si ¢ gia realizzato, se pure non istiga a regredire a forme superate di
costituzione politica.

1l liberalismo crede che nessun regime sociale sia definitivamente giusto: la norma o idea di
giustizia implica sempre un al di la, un diritto umano ancora non riconosciuto e che, pertanto,
oltrepassa, supera la costituzione scritta. La transizione tra le due costituzioni non é contenuta
in nessuna di esse: il diritto a trasformare le costituzioni é sovracostituzionale; non é un diritto

scritto, & una di quelle leggi non scritte, dgrafoi némoi, sottese a ogni codice.”

Il liberalismo spagnolo ¢, secondo Ortega, addormentato da quarant’anni (il che ri-
manda precisamente al 1868, cio¢ alla rivoluzione liberale e alla proclamazione della Prima
Repubblica). In questi quattro decenni, esso si ¢ smarrito, ha combattuto battaglie margi-

nali, fino a chiudersi su posizioni di retroguardia, modellandosi sul partito conservatore:

La direzione conservatrice, che non é un’idea - sublime nome!-, ma lesatto contrario, un istinto,
ha fatto attenzione, molto astutamente, a non svegliare nel liberalismo questa strana, addor-
mentata morale, ed ¢ forse riuscito a convincerlo che la sua essenza ¢& il laissez faire, laissez
passer. Dai conservatori ha avuto origine questa sentenza pericolosa secondo cui il liberalismo
non sarebbe altro che Uesercizio della liberta.™

Il venticinquenne Ortega della Reforma liberal rompe questa identificazione liberalismo
= esercizio della liberta, e quasi vent’anni dopo ripropone la sua critica al progetto di fronte
unico costituzionale di Romanones. Per come lo intende Ortega, il vero liberalismo, quello
che & un motore rivoluzionario delle trasformazioni sociali, deve intendere la liberta in
senso attivo, come ricerca continua di nuovi diritti, e parlare piuttosto di liberta al plurale,
libertades, indicando diritti concreti in luogo di una generica astrazione. In questo senso, il
vero liberale segue I'evoluzione della societd, si fa carico delle legittime esigenze di liberta
nuove e della rivendicazione di diritti concreti di fronte alle nuove situazioni sociali. In par-
ticolare, con la nascita delle fabbriche, 'avvento del proletariato come nuovo soggetto so-

ciale, e la discussione sulla giustizia sociale nel quadro nuovo della lotta tra capitale e

*ibid., p. 143.
*ibid., p. 144.
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lavoro, la frontiera della rivoluzione liberale deve spostarsi in avanti, facendo proprie le ri-

vendicazioni del socialismo:

Nel liberalismo non ¢é possibile equivoco. Il senso segnato dalla sua tradizione e dalla sua ori-
gine ¢ indubbio e preciso: dovunque sia proclamato un diritto nuovo dell’uomo, esso deve essere
presente, anche se gli oscurantisti, che sono legione, pretendono di gettare le tenebre su cio che
¢ chiaro e splendente. Quale affermazione di diritto nuovo e originale emerge sulla parca storia
contemporanea? Lidea socialista. Dunque non & possibile altro liberalismo che il liberalismo
socialista"

La critica al vecchio liberalismo e la necessita di conservarne lo spirito «perenne» lan-
ciandolo verso nuove battaglie politiche (il socialismo) vanno di pari passo con ’attenzione,
sempre pill marcata, verso l'idea di nazione. Come la interpreta Ortega, I'idea di nazione
non ha alcun legame con forme di nazionalismo (basti pensare che, parafrasando una vec-
chia formula liberale, contrappone pit volte la nazione allo stato). Nazione ¢ il dinamismo
sociale precedente lo stato, e in fondo da esso svincolato: ¢ la libera azione degli individui
consapevoli della propria tradizione culturale. E la nazione che, nel corso della storia, si dota
di strutture statali; dunque, lo stato & uno strumento al suo servizio, e in nessun modo &

lecito rovesciare la gerarchia, ponendo la nazione, la societa, al servizio dello stato.

X bid., p. 145. «Di fronte agli equivoci poco eleganti dei partiti attuali appare I'emergere magnifico dell’i-
dea socialista. La sua realizzazione ¢ il nuovo comandamento, U'imperativo morale che incombe sull’'uomo
moderno. E, se non vuole sfumare in una vaga dottrina della tolleranza, il liberalismo deve decidersi a togliere
la politica dall’ ambito del meramente utilitario e dirigere la sua prua verso I’ Atlantide dei doveri morali, delle
virti sociali. Non credo che esista una missione pits perfetta e gloriosa sulla terra» (ibid., p. 146). Sempre nel
1908 attacca il formalismo dei partiti liberali, e pit1 in particolare la versione manchesteriana del libe-
ralismo, riprendendo con entusiasmo un intervento in tal senso di Miguel de Unamuno: afferma
infatti «la necessita di raccogliere i vigori del liberalismo fuori dall’alveo del partito liberale attuale, in altri
partiti nuovi, radunandoci attorno alla nuova idea di liberta, senza capi né aspirazioni ministeriali. Questo
nuovo partito di estrema sinistra romperebbe lo scolasticismo parlamentare, organizzerebbe il popolo e pla-
smerebbe vigorosamente il blocco progressista: dovrebbe essere un partito frusta e i blocchi [politici] non si
formano estraendo la media proporzionale dei programmi, come pretende il signor Alvarez, ma con pure fru-
state» [id., «Glosas a un discurso», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 217-20, p. 218 (allude, verosimil-
mente, a Melquiades Alvarez Gonzélez-Posada, fondatore nel 1912 del Partido Reformista, di ispira-
zione repubblicana, ma disposto a governare con la monarchia. Nel ’23 era presidente del Congreso
de los Diputados e spingeva per il ritorno a un governo civile. Partecipa a diverse congiure contro
Primo de Rivera. Viene fucilato dalle forze repubblicane nel ’36)].
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Il collegamento tra la crisi del liberalismo e I'idea di nazione ¢& insito nei termini in cui si
pone la crisi stessa: per Ortega questa si manifesta nella sfera politica, ma nasce nelle profon-
dita della sfera sociale, coinvolge la cultura del paese e si amplia progressivamente per I’as-
senza di efficienti strutture formative. La Spagna, dice drasticamente Ortega nel 19og, non
esiste come nazione, perché « peccati della Spagna non sono altro che i peccati degli spagnoli. E gli
spagnoli non sono quelli della provincia accanto né quelli della casa vicino: lo spagnolo pit a por-
tata di mano & per ciascuno se stesso». " Poiché 1'origine del male & nella societa, i difetti di
questa si ritrovano in entrambi i grandi partiti che si contendono il governo della nazione,
il liberale e il conservatore; da qui la percezione di uno stallo, perché il cambio del governo

risulta inutile, se non si mette mano alle cause originarie della crisi:

Siamo governati da una comunita governante della cui totalita ignoriamo quali pensieri abbia,
e da un governo senza idee politiche, senza coscienza politica. In quanto ai ministri presi indi-
vidualmente, ci risulta che alcuni di loro non pensano né hanno mai pensato nulla. [...] Ci reg-
gono ora, signori, e probabilmente ci reggeranno quando cambiera il governo, persone con le
quali, anche volendolo, non possiamo esercitare quella virtit del rispetto, che costruisce le citta,
la virtty socializzatrice per eccellenza. Platone pretendeva che governassero i filosofi: non chie-

diamo tanto, riduciamo al minimo il nostro desiderio, chiediamo che non ci governino degli

Xiv

analfabeti.

Xt jd, ) «Los problemas nacionales y la juventud», in Obras completas, cit., vol. VII, pp. 121-9, p. 122.
Si noti che questa denuncia della mancanza di vigore nazionale nell’articolo non serve per criticare
una debolezza dello stato, ma un suo atto di forza illegittimo: la repressione dei moti catalani del 1gog:
«Nessuno si sard sorpreso che, col pretesto di restaurare la tranquillita nella fisiologia di Barcellona alcune
migliaia di cittadini sono state incarcerate; dozzine di loro, su cui non pesano neanche quei sospetti o indizi di
colpevolezza che permetterebbero di iniziare un processo, sono stati deportati e confinati in paesi dove non
hanno potuto trovare alloggio né mezzi per vivere; & stato provocato I'espatrio di molte migliaia; si sono chiuse
pint di cento scuole e si stimolano tutti i bassi istinti delle classi elevate; si sospendono per un tempo lunghissimo
quei diritti che danno alla vita moderna la sua dignitd; le decisioni della giustizia sono affidate al giudizio di
Dio dei tribunali militari; si minaccia la stampa e la si tratta con atteggiamenti e frasi da re di taverna, come
se la stampa fosse solo un’azienda e non fosse anche un diritto dei cittadini; e soprattutto che si approfitti di
questa violenza giuridica per iniettare nel popolo spagnolo le menzogne ufficiali» (ibid., p. 123). Si com-
prende, dunque, che rinvigorire la societa e far rinascere la nazione sono cose che non hanno nulla
a che vedere con una politica di atti di forza. Al contrario, proprio una nazione debole e malata so-
stituisce la forza alla legalita.

XV ibid., p. 126. «Il partito che salira al potere sara 'ombra cinese di questo che ora se ne va. Non sono
ugualmente responsabili di cio che ¢ accaduto tutti i partiti che oggi sono rappresentati nella Camera? Hanno
rispettato i capi liberali e repubblicani tutti i doveri piir elementari di guardie giurate del tesoro liberale?»
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Se & chiaro il legame tra crisi del liberalismo e idea di nazione, altrettanto lo ¢ quello tra
idea di nazione e socialismo. Il socialismo spagnolo ha, per Ortega, due enormi pregi, che
pesano molto di piu dei difetti che si porta dietro come ideologia ottocentesca: in primo
luogo, nasce spontaneamente dal dinamismo sociale e non ¢ stato introdotto dall’alto, da
qualche intellettuale o politico di professione. In secondo luogo, nell’abulico e infermo
corpo sociale spagnolo ¢ un anticorpo attivo, che si muove nella giusta direzione di una
riforma economica e morale: per Ortega, ¢ oggettivamente una forza di ricostruzione nazio-
nale. Per ragioni sostanzialmente identiche, questo ruolo verra riconosciuto anche alle
istanze autonomiste e federaliste, presenti ovunque nella societa del tempo.

Numerose sono le occasioni in cui Ortega sottolinea positivamente la caratteristica del

socialismo spagnolo come movimento nato dal basso:

1l socialismo ha fatto presa nella mente degli operai prima che in quella di qualche professore
di Economia e non si ¢ ancora dato il caso che si dichiarasse socialista - non dico di entrare nel
partito - qualche politico, pensatore o letterato di valore. Il socialismo che c’¢ oggi in Spagna ¢,
dunque, intellettualmente e materialmente opera esclusiva degli operai [...]. Proletaria é 'orga-

nizzazione e proletarie sono le idee.””

E aggiunge: <Non credo che si abbia diritto di accusare di mancanza di intelligenza un
gruppo di operai in una terra come la nostra, dove persino nei chiostri delle universita si
incontrano analfabeti».* Il carattere popolare del socialismo spagnolo ¢, d’altronde, la ri-
prova della mancanza nel paese di minoranze intellettuali capaci di formare una solida opi-
nione pubblica, e i socialisti, che si costruiscono da sé, con tutti i loro limiti culturali, sono

la parte sana della nazione, che si organizza contro la parte marcia. Par di capire che dare

(ibid., p. 127).

*Vid., «<El recato socialista», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 214-6, p. 215 (articolo del 1908). Or-
tega si spinge a sostenere che i socialisti non debbono cercare 'appoggio degli intellettuali: <A mio
modo di vedere, i socialisti debbono cercare solo i socialisti. Esistono in Spagna intellettuali che si dichiarano
socialisti? Io non li conosco: neppure il partito operaio li conosce. Ci sono tra noi persone che meritano piena-
mente il nome di intellettuali e sono abbastanza numerose da costituire un gruppo definito di spagnoli? [...]
Puo qualcuno credere seriamente che il partito operaio guadagnerebbe qualcosa avendo tra le sue fila questi
“intellettuali” ?». (ibid., p. 215)

M ibidem.



50 Studi Interculturali n. 1 /2019

cultura ai socialisti ¢ ritenuta un’impresa possibile; dare onesta e senso della nazione ai vec-
chi politici, ¢ invece fuori dalla portata dell’'impegno umano.

Bisogna, comunque, ricordare che, di fronte ad ogni fenomeno storico, Ortega & sempre
bene attento a distinguere due aspetti: cid che esso ¢, e cid che puo diventare nella direzione
del miglioramento e del perfezionamento. Cosi, riconosciuti i meriti del socialismo - di cio
che esso ¢ -, bisogna ammettere anche che esso ¢ insufficiente e ben al di sotto di quello che
pud diventare. Il socialismo ¢, per Ortega, un progetto prima ancora che una realta. Cio
dipende sia dal fatto contingente che i socialisti spagnoli, all’inizio del Novecento, sono
una minoranza, il cui peso politico ¢ molto ridotto, sia dal fatto che I’adesione di Ortega al
socialismo & propositivamente critica e non limitata all’accettazione di un programma gia
confezionato. Scrive nel 1908 in Nuevas glosas: «Per una mirabile contingenza, lo stato morale

della Spagna obbliga il socialismo - non quello di oggi, bensi quello futuro - ad ergersi a difensore

xvii

della cultura».

xii 1d,, «Nuevas glosas», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 227-31, pp. 228. Si tratta di un altro
articolo di commento a una conferenza di Unamuno, dalla quale cita, con approvazione, ampi stralci;
ad esempio: I partito socialista é un partito culturale. Il miglioramento della condizione economica dell’o-
peraio e persino la scomparsa della proprieta privata dei mezzi di produzione non sono un fine, ma un mezzo.
Che si possa arrivare a che ciascuno ottenga il prodotto integro del suo lavoro e a che questo prodotto venga
ripartito in modo equo, é uno strumento per una cultura pits intensa e pitr profonda, perché 'uomo si addentri
maggiormente nei misteri della vita e dell’'universo. Il fine non é vivere tutti pitt comodamente. Potremmo es-
sere tutti ricchi e tutti disgraziati, perché la maggior disgrazia é limitare le nostre aspirazioni a cio che i mate-
rialisti della storia chiamano passarsela bene. [...]

»Il socialismo & un movimento culturale, ed é piuttosto un metodo che una dottrina. Non é un partito di
dogmi, ma di tendenze, di proponimenti. Non puo esservi ortodossia, né eterodossia, né scomuniche. Ma disci-
plina si, perché senza disciplina non ci sono metodi.

»I socialismo é un metodo per il graduale miglioramento delle condizioni del lavoro umano, tendente a
mettere 'uomo nelle condizioni di andare sempre pit in profondita nella cultura, nella conoscenza della vita
e dell’'universo» (ibid., pp. 228-9).

Cfr. ancora, da La ciencia y la religion como problemas politicos, del 1909: «Socialismo non & per me un
vocabolo appreso, come lo sono i termini scientifici: non ¢ qualcosa di esterno a me, che io possa mettere o
togliere dal mio spirito. Per me socialismo ¢é la parola nuova, la parola di comunione e di comunita, la parola
eucaristica che simboleggia tutte le virtii nuovissime e feconde, tutte le affermazioni e tutte le costruzioni. Per
me, socialismo e umanitd sono sinonimi [...]. Per me socialismo ¢é cultura. E cultura é coltivazione, costruzione.
E coltivazione, costruzione, sono pace. Il socialismo ¢ il costruttore della grande pace sulla terra. Come potrei
non lavorare affinché il socialismo cessi di significare principalmente inimicizia, negazione, lotta? No, no: noi
socialisti non siamo solo nemici dei nostri nemici, non siamo un principio di inimicizia» («<op. cit.», in Obras
completas, cit., vol. VII, pp. 130-7, pp. 130-1.
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Il progetto del socialismo futuro, che inizialmente appare descritto nei termini di una
generica ricostruzione intellettuale e morale della Spagna, si chiarisce soprattutto nella de-
cade successiva, quando gli elementi che stiamo analizzando si fondono in una visione for-
temente unitaria e innovativa. Sul finire della prima decade del Novecento, Ortega vede
con chiarezza che il socialismo & in Spagna I'unica forza viva, ed estranea al marciume poli-
tico-morale, e tuttavia quel socialismo, guidato dalla straordinaria figura di Pablo Iglesias,
rappresenta un passo avanti, ma non ¢ la soluzione dei mali. Cosi scrive nel 1912, in Misce-

lanea Socialista:

Non ¢ casuale né insignificante il fatto che il socialismo spagnolo sia giunto alla pienezza della
sua esistenza senza l'intervento degli intellettuali; anzi, questo é un fatto esemplare, che defini-
sce la nostra nazione. Io non conosco nessun altro paese in cui é accaduto questo; si noti bene:
nessun altro paese. La stranezza del caso ci obbliga a un vago sospetto, tanto grave quanto
vago: al sospetto che tra noi ci saranno dovuti essere pochissimi intellettuali veramente intellet-
tuali. Perché ¢é innegabile che un giorno intelletto europeo ¢é stato socialista. Questo giorno é
passato; oggi & tardi: oggi U'intelletto non é pinr semplicemente socialista. E socialista e qualche
altra cosa in pitr. Orbene, il partito non puo, per ora, accettare chi non riduce la sua interpre-
tazione storica e politica del mondo al socialismo. Ecco perché noi che siamo anche socialisti

xviii

non possiamo appartenere a questo partito.

L’anno successivo, con un famoso articolo-manifesto intitolato Socialismo y aristocracia,
Ortega presenta il punto di arrivo della sua interpretazione del socialismo. Vede nel socia-
lismo una realta sociale complessa e stratificata: la superficie, la parte piu visibile, & rappre-

sentata dal Partito Socialista come organizzazione politica militante; questa poggia sul

xviil 14, «Misceldnea socialista», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 564-70, p. 564. Pablo Iglesias
Posse ¢ stato il fondatore del PSOE (1879) e del sindacato UGT. Non aveva fatto studi regolari, ma
aveva lavorato fin da giovane come tipografo, vivendo in una condizione di dignitosa poverta.
Aveva acquisito, da adulto, una robusta formazione da autodidatta e aveva contatti epistolari con
Engels. Fu il primo deputato della storia socialista spagnola (I'unico eletto nel 1910, dopo che era
stato incarcerato per aver proclamato lo sciopero generale a seguito delle repressioni durante la se-
mana trdgica di Barcellona, a cui faceva riferimento la citazione di Ortega riportata sopra). Si dice
che alla sua morte, il g dicembre 1925, partecipassero ai funerali 150.000 persone. Ortega lo cita piu
volte con ammirazione e, in occasione della sua elezione, gli dedica un articolo, pubblicato su El Im-
parcial del 13 maggio 1910 («Pablo Iglesias», in Obras completas, cit., vol. 1, pp. 345-7).
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piano meno visibile, ma fondamentale, del socialismo come teoria socialista e progetto di

miglioramento dell’umanita:
g

A mio parere, conviene non confondere questi due ordini di Socialismo, sotto pena di rinunciare
al valore incalcolabile racchiuso nel Socialismo nella sua interezza. Il Partito Socialista é lo
strumento del Socialismo, ed & costituito da non poche affermazioni, che forse gli sono necessa-
rie, ma che sono superflue nel Socialismo come progetto di soluzione dei mali attuali della so-
cieta. Cosi il Partito Socialista mette in primo piano nella sua ideologia la lotta di classe, che il

Socialismo, cioé I'organizzazione socialista della comunita, comincia con Uescludere.™

Credo che il senso sia chiaro: il Partito si muove nel contingente e affronta i problemi
che trova, anche con realismo tattico, ma questa azione non esaurisce il socialismo; pit1 an-
cora: non si identifica con il socialismo, ma ¢ un possibile cammino per arrivare alla sua
realizzazione.

Poi ¢’¢ una terza dimensione nel socialismo: come il partito ¢ un mezzo per arrivare all’or-
ganizzazione socialista del mondo, questa, a sua volta, & un mezzo per un risultato forse non
previsto dai proletari contemporanei; lo si puod esprimere solo con un apparente paradosso:
il socialismo ha il compito di ricostruire I’aristocrazia, dopo che il capitalismo I’ha distrutta.
Come dice Ortega: «lo sono socialista per amore dell’ aristocrazia».** Ora occorre rendere com-
prensibile il paradosso.

Naturalmente, non si tratta di creare una classe sociale, e neppure un governo o un ceto

politico, definibili come aristocratici.*™ Si tratta, invece, di superare la frattura della societa

XX id., «Socialismo y aristocracia», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 621-3, p. 621.

**ibid., p. 622.

i (Yualche hanno piu tardi, nel 1921, Ortega formula in modo compiuto la sua teoria del rapporto
tra masse e minoranze in Espaiia invertebrada. In quest’opera viene chiarito in modo inequivocabile
che la minoranza non ¢ una classe, non & un soggetto sociale individuabile (la stessa visione torna in
La rebelién de las masas), ma ¢ il comportamento migliore in una circostanza data; tuttavia, questa
visione dinamica dell’¢lite & presente gia nella riflessione di Ortega negli Anni Dieci. Cfr. da Espafia
invertebrada: «Quando diversi uomini si trovano insieme, accade che uno di essi faccia un gesto pit elegante,
pits espressivo, pitt preciso di quelli abituali, oppure pronunci una parola pinr bella, pitt ricca di significato,
oppure esprima un pensiero pitt acuto, pitt luminoso, o manifesti un tipo di reazione sentimentale di fronte a
un caso della vita che sembra pitt indovinata, pit vigorosa, pit elegante o pite giusta. Se i presenti hanno un
temperamento normale, automaticamente sentiranno che nel loro animo nasce il desiderio di fare quel gesto,
di pronunciare quella parola, di vibrare nella stessa emozione. Tuttavia non si tratta di un movimento di
imitazione. Quando imitiamo un’altra persona, ci rendiamo conto che non siamo come lei, ma stiamo
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in classi contrapposte, prodotta dal capitalismo: la societa organizzata secondo i principi del
socialismo non avra la stessa frattura in classi economiche della societa attuale; pit1 ancora:
in una societa socialista non saranno vigenti i valori capitalisti del profitto e della suprema-
zia del denaro; al loro posto subentreranno altri valori piti culturali e spirituali, che rende-

ranno la vita migliore. Questo dara al socialismo una dimensione aristocratica:

Avristocrazia vuol dire stato sociale in cui influiscono decisivamente i migliori. Non si intenda,
intanto, governo dei migliori, perché questo sarebbe un modo limitato di vedere la questione. A
me non importa che non governino, cioé¢ che non dispongano di mezzi violenti per imporsi. Cio
che miimporta é che, governando o no, le opinioni pitt adeguate, pit nobili, pits giuste, pit belle,
prendano il sopravvento che compete loro nei cuori degli uomini. A questo scopo é necessario
che vi siano tali opinioni, e perché vi siano, non esiste altro mezzo che suscitare, rendere possibili
womini sapienti, giusti e dai sentimenti delicati. L'Umanitd non puo vivere senza aristocratici,
senza forti womini ottimi. Se potesse vivere senza di essi, il Socialismo non avrebbe senso. Perché
la cosa grande, profonda del Socialismo, la sua missione storica, cio a cui tende con Uirresistibile
energia di una potenza cosmica, ¢ la produzione di aristocrazie vere - e se é nato nella nostra
epoca, lo si deve al fatto che in essa ¢ diventata pitt impossibile che mai Uesistenza delle aristo-
crazie.

11 Socialismo combatte la forma attuale di societc, che chiama capitalismo. Il Socialismo non
vuole far altro che superare, vincere, annientare il capitalismo. Ebbene, il capitalismo si puo

definire come lo stato sociale in cui le aristocrazie sono impossibili.™"

L’impossibilita di avere un’autentica aristocrazia nel mondo odierno ¢ dovuta al fatto
che il vertice della classe dominante, i capitalisti, non ha il potere grazie alle sue virtu e alle

sue intime qualitd, come poteva avvenire per i guerrieri o per le aristocrazie di sangue, bensi

fingendo di esserlo. Il fenomeno a cui io mi riferisco & molto diverso da questo mimetismo. Nel trovarci con un
altro uomo che é migliore, o che fa qualcosa meglio di noi, se godiamo di una sensibilita normale, desidereremo
essere veramente, e non fittiziamente, come lui e fare le cose come le fa lui. Nell'imitazione operiamo, per cos
dire, fuori dalla nostra autentica personalit, ci creiamo una maschera esteriore. Al contrario, nell’ assimi-
lazione all'uomo esemplare che ci passa davanti, tutta la nostra persona si polarizza e si orienta verso il suo
modo di essere, ci disponiamo a riformare veramente la nostra essenza. Insomma, percepiamo U'esemplarita
di quell’'uomo come tale, e sentiamo docilita verso il suo esempio» (<Espafia invertebrada», in Obras comple-
tas, cit., vol. Il, pp. 421-513, pp. 489-90). Le minoranze non sono una classe, ma una sorta di lievito
della societa.
xxit §ociglismo vy aristocracia, cit., p. 622.
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grazie a «un potere materiale anonimo, quantitativo: il denaro. Il denaro rende potenti, indi-
pendentemente dalla persona che si ¢ e dalle virtu che si possiedono - o che non si possie-
dono, essendo notoriamente piu facile che un cammello passi... ecc. ecc. Oggi il singolo non
pud dedicarsi al proprio miglioramento morale e culturale, perché «l regime capitalista lo
obbliga a consumare le sue energie nella conquista del denaro, di un tanto per vivere [...]. L’operaio,
come individuo, come qualité, come cuore, sparisce; resta solo una quantita. "

Non & possibile alcun cambiamento nel quadro sociale se non si supera la struttura eco-
nomica capitalista. Il capitalismo ¢, per Ortega, I'impero della quantita, e il socialismo ha il
compito storico di demolirlo. Liberando 'uomo dalla preoccupazione per il pane quoti-

diano,

la gente lottera per... Chissa per cosa?
La storia é sempre invenzione, non puo essere anticipata. Possiamo solo dire che cio per cui gli
uomini lotteranno sard simile a cio che in altri tempi fu chiamato fama, gloria, amore, piuttosto
che a cio che oggi chiamiamo fortuna.
Torneranno le classi? Chi puo dubitarlo? Ma non saranno economiche, gli womini non si divi-
deranno in ricchi e poveri, bensi in migliori o peggiori. L’ Arte, la Scienza, la Delicatezza, I'E-

nergia morale, torneranno ad essere valori sociali. ™

Si comprende, dunque, la ragione per cui Ortega veda nel socialismo uno degli stru-
menti principali per la ricostruzione della nazione spagnola, che ¢ anzitutto un compito cul-
turale e morale. Non puo esistere una vigorosa vita nazionale se non si mette 'individuo
nelle condizioni di un’effettiva liberta (la sola che permetta la formazione di minoranze qua-
lificate), e questo si ottiene in primo luogo liberandolo dalle necessita, dalla dittatura dell’e-
conomia, dal ricatto del lavoro. Il capitalismo ha spaccato la societa in classi - pitt ancora:

ha creato le classi - e questa divisione va sanata perché si possa ricostruire la coesione e la

i ibidem.

XV ihidem. «Le vecchie, venerabili categorie sociali - il sacerdote, il guerriero, il legislatore, il nobile, il
piccolo proprietario che assapora sorso a sorso la vita, I’ avventuriero, il sognatore, il galante, ecc. - sono morte
stritolate sotto la pressione del capitalismo. Il capitalismo ha creato al loro posto il capitalista e il proletario;
entrambi, come si & visto, sono incapaci di produrre uomini che si occupino di se stessi, che accrescano la qua-
lita wumana, che perfezionino il tipo umano» (ibid., p. 623).

*Vibid., pp. 622-3. Originariamente l'articolo & pubblicato su El Socialista, del 1 maggio 1913.
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solidarieta del corpo sociale: senza di essa non esiste nazione. Ma, come si diceva, il sociali-
smo non ¢ ['unica soluzione.

Nazione e patria sono termini che Ortega usa senza alcuna paura di essere confuso con
la retorica conservatrice. D’altra parte, dopo il disastro della guerra di Cuba (1898) le idee
di ricostruzione della patria e della nazione erano il cavallo di battaglia delle avanguardie
intellettuali del paese (Maeztu, Unamuno, Azorin... in questo periodo si collocano su posi-
zioni tra 'anarchico e il socialista). Per Ortega, la rigenerazione nazionale, non potendo
contare su una societa robusta e articolata, deve partire dall’individuo, dal basso, per cosi
dire, dalla costruzione di vertebre sociali: «La Patria & qualcosa di intimo, che ciascuno di noi si
porta dentro, che anima tutti i nostri pensieri, voleri, dolori e sogni; la Patria non ¢ un cosa oggettiva,
che sta fuori di noi: la Patria sta in noi, dovunque andiamo».**"i

Si tratta di farsi carico della frattura tra la Spagna reale e quella ufficiale, e portare la
prima alla vittoria sulla seconda; la Spagna politica ¢ «wuota, falsa, convenzionale, inorganica»,
mentre la Spagna reale ¢ compatta, anche se deve poggiare solo su se stessa: «Nella sponta-
neita della sua nascita ha una garanzia di virtt e di durata»>% La ricostruzione nazionale,
dunque, non richiede ’avvento di un «messia politico» che operi dall’alto, imponendosi sul
corpo sociale.

C’¢ un ulteriore elemento che Ortega integra nella sua visione - appare molto presto e
acquista via via un peso sempre maggiore, fino a diventare I’elemento dominante: il tema
delle autonomie e della struttura federale dello stato. E il tassello che mancava: un tema da
sempre dibattuto, ma sul quale la politica conservatrice e quella liberale risultano fallimen-
tari. Per Ortega occorre riprenderlo, ma in una forma inedita, radicale e, ancora una volta,

xxviii

nata dalla dinamica sociale spontanea.

i, «Discurso para los juegos florales de Valladolid», in Obras completas, cit., vol. VI, pp. 71-
90, p. 73 (1906). «Se la Patria ¢ in noi, 'unico modo di essere patrioti ¢ esigere da noi stessi il nostro migliora-
mento. In tal modo il patriottismo scaturisce dalla parte pit interna delle nostre viscere e dal grumo pitr pro-
fondo e pitt personale della nostra coscienza» (ibid., pp. 73-4)

il ihid, p. 77. Si vede qui una delle ragioni per cui la nascita spontanea del socialismo in Spagna
¢, per Ortega, un pregio e non un difetto.

xxviih Gi yeda la critica alle idee in materia di liberali e conservatori in uno scritto del 1or2, «Ni
legislar ni gobernar», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 550-63. Sull’autonomismo in Ortega cfr. G.
Ferracuti, <Don Chisciotte dal mito alla realta: nuova idea di nazione, critica del tradizionalismo e
interculturalitd in Unamuno e Ortega y Gasset», Studi Interculturali, 2, 2018, pp. 61-108, disponibile
online <www.interculturalita.it>.
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La struttura autonomista del corpo sociale & uno dei temi principali di una famosa con-
ferenza del 1914, Vieja y nueva politica, e della Liga de educacién politica promossa dal pensa-
tore spagnolo. Nella conferenza ribadisce con forza I’attacco alla Spagna ufficiale, <immenso
scheletro di un organismo evaporato»,* con «partiti fantasma, che difendono i fantasmi di idee e
che, appoggiati dalle ombre di alcuni periodici, fanno marciare alcuni Ministeri di allucina-
zione»* Vi insiste su uno dei punti forse piu difficili da mettere a fuoco nelle idee politiche
di Ortega: per la grande opera di riforma nazionale, la conquista del potere, ’assunzione del
governo sono la cosa meno importante e quasi accessoria. Si tratta perod di un’idea coerente:
una societd nuova, che abbia riconquistato salute e vigore, produrra in via naturale una
nuova classe dirigente, mentre non c’¢ speranza che avvenga il contrario, ad esempio an-
dare al governo e imporre la ricostruzione nazionale per legge. D’altronde questa riforma
dal basso (per usare un’espressione comoda, benché non del tutto adeguata), fa leva anche
sulla robusta difesa delle autonomie locali, che rappresenta un’esigenza spontaneamente
espressa dal corpo sociale. ™™

Una completa teoria delle autonomie sociali, sia riguardo alla struttura federativa, sia
riguardo alla differenziazione interna del corpo sociale in base alle professioni e alle fun-
zioni di cui la societa ha bisogno, si trova nel gia citato Espafia invertebrada. Analizzare que-
sto saggio dal contenuto molto ricco, esula dai limiti del presente articolo. Ci si puo riferire
anche a un volume intitolato La redencién de las provincias y la decencia nacional:** Ortega
lo pubblica nel 1931, ma contiene una raccolta di articoli di El Sol, risalenti al 19277-28, che
forniscono alcune indicazioni precise circa il sottinteso nella posizione di Ortega rispetto
al progetto di Romanones, vale a dire: se non va bene la proposta restauratrice del conte,
qual & I’alternativa per uscire dalla dittatura?

In La redencién de las provincias... Ortega attacca con forza il centralismo della politica
spagnola, tutta focalizzata sulla capitale (e sul Palazzo). A suo parere, a partire dalla costitu-

zione del 1876, la politica nazionale ¢ stata identificata con Madrid, dimenticando tutto il

xxixJ Ortega y Gasset, «Vieja y nueva politica», in Obras completas, cit., vol. I, pp. 707-37, p. 713.
X ibid., p. 715.
«Lo Stato spagnolo e la societd spagnola non sono per noi termini equivalenti, perché é possibile che
entrino in conflitto, e quando entreranno in conflitto é necessario che siamo pronti a servire la societd contro
uesto Stato» (ibid., p. 717).
: , D717

xxxiid,, «La redencién de las provincias y la decencia nacional», in Obras completas, cit., vol. IV,

pp. 671-774.

XXXIi
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resto del Paese: i politici «confondevano la nazione con il suo centro. E il centro [...] & solo una
parte del cerchio; precisamente quella che con maggiore attenzione deve guardare la periferia, con
lo scopo di mantenersi equidistante» > Si & trattato di una forma di particolarismo, parola
che rimanda a Espafia invertebrada, indicando che una parte della nazione si occupa solo di
sé, dei propri interessi, e trascura tutto il resto, senza coordinarsi con esso in un’idea di bene
comune.

Attraverso analisi molto dense, Ortega cerca di mostrare che i principali mali della Spa-
gna, da questa forma di centralismo particolarista, per cosi dire, al caciquismo, allo svuota-
mento di significato delle elezioni politiche, non sono nati da abusi, corretti i quali si po-
trebbero restaurare gli usi legittimi, ossia la Costituzione, ma sono piuttosto la diretta e ine-
vitabile conseguenza della Costituzione, che era sbagliata in sé: «<La Costituzione non era cat-
tiva perché alcuni ne abusavano - questa ¢ la sciocchezza - ma se ne abusava in forma cosi grave
perché era cattiva»*" Costruita sul modello francese, prescindeva completamente dalla
reale condizione della Spagna; di conseguenza, il paese ¢ entrato in conflitto con la Costi-
tuzione (ad esempio, rivendicando autonomia amministrativa), e quindi ha tentato di eli-
minarla - eliminazione che viene realizzata da Primo de Rivera.

Anche il discorso autonomista, come si ¢ sviluppato nella prassi politica, ha per Ortega
i meriti di essere nato spontaneamente dalla societa e di aver contribuito in maniera deter-
minante alla crisi del centralismo e dei vecchi partiti. Tuttavia queste virtli non sono suffi-
cienti. Se esso vuole ambire a costruire quelle vertebre di cui il corpo sociale & privo, & ne-
cessario che non cada a sua volta nell’errore particolarista, facendo del localismo, del mu-
nicipio, il centro e ’orizzonte della propria azione. L’obiettivo ¢, infatti, quello di creare una
nuova vita nazionale: «Come, da una Spagna in cui praticamente c’é solo vita locale - vita non
nazionale - possiamo fare una Spagna nazionale?»>.**" Il localismo vigente mantiene la Spagna
in una condizione di estrema frammentazione. Occorre, dunque, un’unita politica che sia

affine ai sentimenti dell’'uomo di provincia, ma che non si riduca alla portata del suo

il ihid., p. 691

X ihid., p. 696.

**Vibid., p. 729. «Da una Spagna locale o non nazionale dobbiamo fare una Spagna nazionale. I politici
del 1876-189o hanno creduto che questo si ottenesse trascurando una parte del problema, negando immagi-
nativamente la vita locale. lo vorrei convincere i miei compatrioti che la soluzione autentica consiste proprio
nel forgiare, attraverso il localismo che c’¢, un magnifico nazionalismo, che non ¢’é» (ibid., p. 730; naziona-
lismo qui & da intendersi nel senso di spirito nazionale).
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villaggio. ™" Occorre piuttosto pensare alla riorganizzazione sulla base di grandi regioni
omogenee: <o immagino che ciascuna grande regione si governi da sé, che sia autonoma in tutto
cio che riguarda la sua vita particolare; pitt ancora: in tutto cio che non ¢é strettamente nazionale.

L’ampiezza e la concessione di self-government deve essere estrema, al punto che risulta piu breve
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elencare cio che si trattiene per la nazione che cio che si affida alla regione.
La polemica con Romanones e il realismo in politica

Andando ad analizzare i testi della polemica, si nota un non celato atteggiamento ironico
da parte di Ortega, quasi a marcare una distanza incolmabile tra un vecchio e un nuovo

modo di concepire I’agire politico:

Risulta ora che la maggiore aspirazione, 'ideale massimo dei buoni spagnoli consiste nel ripri-
stinare la Costituzione e il Parlamento precedenti il colpo di Stato. Non si dira che siamo degli
ansiosi. Quelle istituzioni erano cadute in tale discredito che i loro demolitori non hanno avuto
bisogno di fare alcun gesto eroico per annullarle. Tuttavia, & bastato che si usasse loro violenza
perché alcuni temperamenti sentimentali si decidessero a costituire in loro difesa niente meno
che un fronte unico. Come si vede, alla suddetta Costituzione capita come alla Cunegonda del
romanzo di Voltaire, che era tanto pitt bella quanto pit era violentata.

Noi che non siamo uomini politici, e di conseguenza non ci sentiamo in grado di innalzare una

¥ Ortega fa un esempio molto semplice per chiarire il suo pensiero: un municipio andaluso ha
un serio problema di politica locale relativo alla coltivazione dell’ulivo, che non esiste in altre regioni
spagnole, men che meno nel centro politico della capitale; tuttavia, 'intera Andalusia ¢ un enorme
e continuo uliveto, e non ¢ logico che questo problema locale sia affrontato a livello di municipio.

il ihid, p. 747. Mi pare che questo sia il punto di massima vicinanza tra il pensiero di Ortega e
la tradizione federalista di Francisco Pi y Margall, che il nostro pensatore non cita quasi mai. In una
occasione, in un discorso su «Federalismo y autonomismo» pronunciato alle Cortes Constituyentes
nel settembre del 31 (in Obras completas, cit, vol. IV, pp. 831-6) afferma che il federalismo di Pi y
Margall ¢ una dottrina che non ¢ stata aggiornata dai tempi in cui il suo autore 'aveva formulata, e
che risultava pit rispettabile per la qualita dei suoi seguaci che per il rigore delle sue teorie (p. 833).
L’elemento differenziatore mi pare che per Pi le regioni sono nazioni indipendenti, che costruiscono
uno stato federale delegando dei poteri; per Ortega, esiste gia uno stato centrale e sovrano, che affida
irrevocabilmente alle regioni quasi tutti i suoi poteri. Dal momento che esiste, appunto, uno stato
spagnolo, la posizione di Ortega sembra la piti ovvia, anche se la sostanza pratica cambia poco. Pi y
Margall aveva elaborato un progetto di costituzione federale durante la Prima Repubblica spagnola,
nel 1873; il testo non venne promulgato, e nel 1874 ebbe inizio la restaurazione monarchica, con la
successiva promulgazione della Costituzione poi vigente fino a De Rivera.
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nostra bandiera, aspettiamo che ne passi qualcuna sotto la quale reclutarci. Ma disgraziata-
mente tutte quelle che vediamo ondeggiare sono cosi poco attraenti che non ci decidiamo a se-

. XXXUITL
guirle.

La distanza non potrebbe essere marcata in modo piu netto: se politica ¢ il progetto di
Romanones, Ortega si definisce non politico, allontanandosi da cio che gli sembra piutto-

sto uno scherzo: «Sembra quasi uno scherzo che da tutto l'accaduto si tragga la conclusione della
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necessita di un ritorno a cio che ¢é stato causa dello sconvolgimento».
Il progetto di Romanones prescinde completamente dalla sola cosa che Ortega consi-
dera importante, ¢ cio¢ la profonda riforma delle istituzioni del Paese - riforma a cui, peral-

tro, sembrano ostili tutte le forze politiche spagnole:

Questo sotterraneo rifiuto di ogni riforma ¢ comune a destra e sinistra.* L'uomo di sinistra si
spinge fino a tollerare che si modifichino certe parole nei Codici, con le quali si facciano con-
stare nuove e vaghe libertd; ma rifiutera, come il reazionario, che si tocchi di un sol pelo 'orga-
nizzazione reale del corpo spagnolo. Cosi, ora, la reazione di liberali e democratici dinanzi al
Direttorio si é ridotta a piangere le libertd perdute, o a postulare una nuova Costituzione,
nuova solo nell’ordine formale giuridico delle liberta; ma costoro non hanno mostrato la mi-
nima urgenza nell'ideare e proporre una disarticolazione della vecchia anatomia nazionale,
allo scopo di provarne un’altra pins efficace.

La ragione sociologica di una cosi strana ripugnanza verso ogni modifica si trova forse nel fatto
che il tono medio - e pertanto decisivo - della Spagna ¢é dato dal petit-bourgeois. Nell'intera
nazione regnano, dominano, trionfano la morale, l'ideologia, i nervi del piccolo borghese. E il
piccolo borghese ¢, per definizione, 'uomo senza curiosita, incapace di affacciarsi fuori dall’o-
rizzonte della sua routine, e che sente timore davanti a ogni cambiamento, sia quale sia, per la
mancanza dell’ agilita mentale di rappresentarsi, di fronte a quella vigente, un’altra realta de-
siderata. [...]

La Spagna éil paradiso della piccola borghesia. E finché sard cost, non si potrda sognare nessuna
riforma. E se non ¢’¢ riforma, non si potra sognare una Spagna meno felice, ma un po’ mi-

gliore ¥

it ] Ortega y Gasset, «Vaguedades», in Obras completas, cit., vol. III, pp. 788-94, p. 788. Allude
al Candide ou I'Optimisme di Voltaire, pubblicato nel 17759.

XX hidem.

*'Tn questo testo per «sinistra» va inteso il partito liberale e i riformisti moderati.

i ibid., 789.
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L’idea del fronte unico contro la dittatura presuppone una certa gerarchia di valori po-
litici che da un punto di vista astratto, o ideologico, sembrerebbe del tutto ovvia, ma che
nel concreto risulta fuorviante. Dice, infatti, Ortega che, se il fronte raggruppa tutti coloro

che vogliono tornare alla legalita e all’esercizio delle liberta si tratta di «un modo di pensare e

xlii

di sentire perfettamente corretto e inequivocabile»;* perd non & detto che sia proprio questo il

compito pit urgente del momento: si trattera di una posizione coerente con le premesse

ideologiche, ma non necessariamente utile dal punto di vista politico:

1l liberalismo spagnolo, che da tanto tempo ¢ stato abbandonato dalla mano di Dio - forse per-
ché il liberalismo ¢ peccato-," pagher ora di nuovo la falsita della sua posizione. Gli womini
liberali commettono Uerrore di parlare solo di libertd, come i personaggi dei romanzi rozzi che,
per far conoscere il loro carattere peculiare, lo ostentano faticosamente in ogni pagina. lo non
vedo perché chi ¢ liberale debba essere solo liberale. E come se i cinesi, essendo gialli, si occupas-
sero solo di essere gialli e non si dedicassero all’ agricoltura. Liberale ¢ una qualifica meramente
aggettiva, che presuppone un sostantivo. La politica liberale deve essere per prima cosa una
politica, e solo cosi potra poi essere liberale.

[...] Se in Spagna non c’¢ legalita costituita e non ci sono libertd in buon uso, non & perché la
«reazione» gode di forze travolgenti, ma semplicemente perché i liberali non hanno avuto, negli
ultimi trent’ anni, una politica nazionale.

Nel giorno e nell’ora in cui un gruppo di uomini moderati definird un programma di riorganiz-
zazione nazionale, ispirato da un energico senso della nazionalita, le libertd, ormai radicate

nelle nostre consuetudini, riappariranno automaticamente. ™

Ortega accusa il fronte liberale di muoversi su un piano astratto, rivendicando una li-
berta in generale, priva di contenuti e presupposta all’analisi dei problemi reali che hanno

prodotto la crisi del Paese e che permangono come ostacolo ad ogni tentativo di riforma;

i ibid., p. 790.

Aliil pgsibile allusione a un opuscolo scritto da Félix Sard4 y Salvany, intitolato El liberalismo es
pecado (1884), che ebbe grande diffusione popolare. Che il liberalismo fosse peccato era tesi soste-
nuta dai neocatdlicos, cattolici di destra che si distinguevano dal carlismo per la loro accettazione della
dialettica politica dei regimi liberali. Il sacerdote Félix Sard4 y Salvany (1841-1916) fu un polemista di
orientamento conservatore molto noto all’epoca per i suoi attacchi al liberalismo, alla massoneria, al
protestantesimo, secondo una linea di stretta coerenza con il Sillabo.

v ihid., pp. 790-1.
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con queste premesse, il progetto di sostituire la dittatura avendo come programma generico
il semplice ritorno al precedente regime di liberta, senz’altra specificazione, equivale al ri-

torno alla vecchia politica, responsabile appunto dell’avvento della dittatura:

Pertanto sarebbe opportuno che, di fronte a questo fronte degli inganni, si unissero tutti coloro
che ritengono ineluttabile una grande riforma della nazione per la nazione, coloro che non de-
siderano tornare al vecchio Parlamento e all’antica Costituzione, bensi aspirano a trarne di
nuovi da una conformazione diversa, previamente data al corpo spagnolo.

Intanto, diciamo a quelli che organizzano il fronte unico: con Liberta, Parlamento, Monarchia

o0 Repubblica che politica faranno lorsignori? che faranno della nazione?™

In effetti, <non si capisce per quale ragione un Parlamento elaborato con gli stessi mec-
canismi e con le stesse funzioni dei vecchi dovrebbe risultare diverso in qualcosa. Se si

vuole un prodotto nuovo, sembra giocoforza introdurre qualche nuovo fattore. Ma ¢ que-

xlvi

sto che si cerca di eludere».
Romanones risponde alle argomentazioni di Ortega ribadendo il punto di vista della
teoria liberale, secondo cui «la liberta piena, la liberta dell’individuo, che va naturalmente

oltre la politica, non & una forma, ¢ una condizione essenziale del pieno sviluppo delle po-
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tenze spirituali e fisiche di un individuo»;*" come tale, essa & la precondizione per ogni
possibile sviluppo, «un principio inevitabile, un portico il cui attraversamento risulta indi-
spensabile». Inoltre ritiene che la divisione del fronte liberale sia la causa per cui le forze
reazionarie risultano vincenti nella politica del Paese. Il conflitto tra le due prospettive na-
sce dunque da un diverso ordine di priorita: 'uno, quello di Romanones, parte da una cor-

retta posizione ideologica, vale a dire da un’impostazione teorica dei problemi; I’altro,

XlV

ibid., p. 792. «Provi ciascuno a rappresentarsi la situazione che questo ritorno al passato intatto provo-
cherebbe. Tutto cio che é accaduto nell’ultimo anno é solo risultato e manifestazione, su scala maggiore, del
fatto basilare che genera, da tempo, tutte le vicende politiche in Spagna e in altri paesi affini: il discredito, la
mancanza di autorita delle vecchie istituzioni, e soprattutto di quella pitt caratteristica e fondamentale: il
Parlamento. Quanto é sopraggiunto in questi mesi, non ha fatto altro che acutizzare i problemi nazionali e
danneggiare, piuttosto che favorire, il resto degli Istituti del Potere pubblico. Oggi piti che mai, il Parlamento
dovrebbe ora affrontare da solo tutti i conflitti della vita pubblica. E se gid ieri era incapace di portarli a
soluzione, si vuole oggi, in circostanze ancora piu gravi, tornare a un Parlamento uguale - cioé, peggiore, per-
ché, nel frattempo, ha ricevuto nuove ammaccature e lo hanno attaccato da tutte le parti» (ibid., pp. 792-3).

Wbid., p. 793.

*vit | a Lettera di Romanones si pubblica su El Sol, 13 marzo 1925, p. 1.
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quello di Ortega, parte da un’analisi di realta, che gli mostra I'urgenza di altre questioni a
carattere pill pratico - si tratta, cio¢, di un ordine politico di priorita.

Ortega, a sua volta, risponde alla lettera di Romanones con un «Intermezzo polemico» in
cui rivendica la legittimita del proprio punto di vista - che definisce intellettuale, non poli-
tico - e il diritto di intervenire comunque in questioni politiche pur non essendo non es-
sendo questo il suo mestiere. Distinguersi come intellettuale dal politico, gli consente di
separare ancora di piu le due prospettive: la teoria politica di Romanones, conforme alla
dottrina liberale, viene intesa come astrazione e risulta relativizzata da un’altra teoria (ecco
il carattere intellettuale) a fondamento realista. Il conflitto, in fondo, nasce da una diffe-
renza di strategie: quella di Romanones ¢ desunta dallo schema teorico liberale; quella di
Ortega ¢ desunta dalle condizioni reali dell’agire. A mio parere, si tratta di differenze stra-

tegiche, non semplicemente tattiche:

Lintellettuale, nel fare politica, deve farla come intellettuale, senza lasciare a casa le virtii e
gli imperativi del suo mestiere e della sua disciplina. Solo cosi potra risultare feconda la sua
collaborazione. Io non posso pretendere di essere un politico migliore di lei; posso solo aspirare
a vedere le cose sotto un’altra angolazione, da un’altra distanza e con un altro rigore, in modo
che le mie osservazioni siano in qualche modo complementari a quelle degli womini politici. Né
posso accettare che Uintellettuale licenzi la sua mente e si procuri ad hoc un cervello da porti-
naio o da mulattiere per poter con esso opinare disordinatamente sulle questioni pubbliche.
Pretendo dunque tutto lo spazio che mi é necessario per formulare un pensiero complesso, pre-
ciso e pieno di riserve e cautele. Di questo il politico potra prendere la parte che gli sembra pii

discreta, lasciando il resto a mio uso esclusivo.

In effetti, il punto di vista intellettuale coglie meglio 'arretratezza del sistema politico
del Paese e le conseguenze che essa determina: «Il repertorio delle nozioni politiche correnti ri-
sulta in ritardo rispetto ai fatti» e, in particolare, «la “sinistra” usa un campionario di concetti
notoriamente arcaico, incapace di dominare la gigantesca complicazione della vita attuale». ™

L’idea di esigere prima di tutto una condizione di liberta & un classico esempio di astrazione

*Wiit 7 Ortega y Gasset, <Entreacto polémico», Obras completas, cit., vol. I1I, pp. 795-8, p. 796
xix jLidem. La sinistra a cui si allude & formata, in questo periodo, da liberali e repubblicani. I so-
cialisti sono esclusi dalle considerazioni dell’articolo di Ortega.
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ideologica.! Distinguendo efficacemente tra liberta al singolare (libertad) e liberta al plurale

(libertades), Ortega contesta I’efficacia della prassi liberale classica:

«Lalibertd ¢ una cosa che non si puo volere da sola, come non si puod volere solo il profilo di una
donna senza la carne che lo sostiene. Per volere le libertd & necessario almeno volere anche i
mezzi per esercitarle e assicurarle»."

«Per conseguire efficacemente una stessa liberta in Inghilterra, in Francia e in Spagna, sara
necessario inventare strumenti differenti, perché tali sono le tre nazioni. Percio io dicevo che
Paggettivo liberale non ¢ sufficiente per definire una politica. Il liberale deve nazionalizzare la
liberta, e di conseguenza ha necessita di una politica nazionale, che é cio che non ha mai avuto
la sinistra spagnola, e non avendola, ¢é stata spazzata via dal quadro storico.

Non pud esistere liberta in Spagna finché le istituzioni che la proclamano non godranno di
piena autoritd, e non avranno autorita finché non saranno rispettabili, e non saranno rispetta-
bili finché non saranno sincere ed efficienti, e non saranno sincere ed efficienti se si preoccupano
solo di essere liberali e non si occupano dell’esistenza nazionale, dei suoi altri problemi pits ur-

genti».lii

In questa opposizione alla politica liberale Ortega mostra un tratto abituale della sua ri-
flessione: la necessita di superare le contrapposizioni culturali, filosofiche, ideologiche ca-
ratteristiche del XIX secolo; parla di una «insondabile volgariti regnante in Spagna, lascito della

“destra” e della “sinistra” del XIX secolo» e della necessita di esigere molto di piu di cio che

!'La dottrina della libertc, che suggerisce nella sua lettera, e i simpatici spaventi che prova di fronte alla
reazione invadente sono canonici per tutte le “sinistre” - eccetto, e mi interessa sottolinearlo, i socialisti. Il
socialismo, ultimogenito del passato, ¢ il primo partito in cui compaiono alcuni aspetti della politica futura, e
per cio stesso turba tanto i liberali, che non lo trovano tanto liberale quanto vorrebbero. Neppure il socialismo
vuole la liberta prima di tutto, la libertd sola, perché ha appreso da Carlo Marx, il quale lo aveva appreso da
Hegel, che la libertct senza altro non é che una astrazione. Diceva questo filosofo che nel processo storico, dove
siva elaborando la liberazione umana, “il liberalismo ¢ la tendenza che si aggrappa all’ astrazione; il concreto
trionfa sempre su di lui e lo tiene in una perpetua bancarotta”> (ibid., p. 797)

% ibid., p. 797.

it ihid., p. 797-8. Sembra che certi vizi della sinistra non si perdano mai: «La Spagna é l'unico paese
in cui si é tollerato che la sinistra parlasse solo dei suoi problemi privati, dei suoi aggettivi differenziatori, senza
interessarsi delle necessita storiche della nazione. La conseguenza ¢é stata la perdita di ogni radicamento nei
sentimenti spontanei della nazione, finendo col parlare solo alla sua parrocchia interna, senza neppure ten-
tare, perduto U'imprescindibile orgoglio, di convincere gli esterni» (ibid., p. 798).
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caratterizza le rivendicazioni del vecchio liberalismo.! Cio che viene rivendicato come al-
ternativa ¢, in sostanza, un atteggiamento di realismo politico.

L’espressione realismo politico & facilmente comprensibile, ma di difficile definizione: che
’agire politico debba essere fattibile e muoversi dentro, non contro, le condizioni date dalla
realtd & cosa piuttosto vaga, al cui interno pud trovare spazio qualunque scelta. In effetti,
con questa nozione ci ritroviamo in presenza di uno snodo di capitale importanza.

In primo luogo occorre precisare che la realta, a cui si allude con il termine realismo, si
trova al punto di partenza dell’azione politica: questa puod essere indirizzata a qualunque
obiettivo, ma «a linea in cui essa comincia ci é rigorosamente imposta, e non lascia spazio al nostro
arbitrio o allimmaginazione: ¢é la linea calpestata in ogni momento dai nostri piedi. E il “qui” e I
“ora”. Una generazione, nel cui grembo ¢é caduto 'egregio dono rappresentato dalla teoria della

relativita - per citare solo questo frutto, il pitt noto e glorioso della scienza attuale - deve perseguitare

liv

dovunque l'utopismo, come sciocchezza, come immoralita e come anacronismo».

Politica realista non deve identificarsi con il perseguimento dei propri interessi, men che
meno ¢& «dolatria dei fatti consumati e rinuncia a modificare Uesistente».Y Al contrario, con
un’inversione del pregiudizio comune, il realismo deve essere inteso come la prassi pit1 ido-

nea a trasformare la realta:

it Se essere liberale significa fare cio che lorsignori hanno fatto nel loro tempo, e cio che fuori tempo con-
tinua a fare oggi la “sinistra” - vale a dire, parlottare sulla liberta-, io sono decisamente antiliberale. Ma sia
chiaro che il mio antiliberalismo consiste non nel desiderare meno liberta di loro, ma nel desiderare contem-
poraneamente molte altre cose» (ibidem). Cfr. ancora: «Nel XIX secolo quasi tutte le idee e le emozioni poli-
tiche erano appunto utopiche - sia quelle progressiste, sia quelle reazionarie. Quelle persone non trovavano
gusto nella politica se non cominciava col proporre qualche assurdo, perfettamente irrealizzabile, o per la sua
stravaganza o per il suo semplicismo. (Si ricordi che uno dei progetti di Costituzione elaborato nel 1790 comin-
ciava: “Tutti i francesi saranno felici”). Le popolazioni si affrettavano a definirsi in base agli attributi pii
discrepanti, e non sembrava grottesco denominarsi “di sinistra” o “di destra”, ciascuno amputandosi in tal
modo una meta di sé stesso. Senza questi sorsi di acquavite, i nostri nonni non si tonificavano per la politica.
Romanticismo é ebbrezza, e la politica romantica cominciava con una piacevole frenesia. E chiaro che, giunti
al potere e iniziando a governare, nasceva in loro un improwviso buon senso, e i loro atti da governanti con-
traddicevano le loro gesticolazioni dall’ opposizione. E destino di tutti gli utopisti avere necessitc di una doppia
politica, a seconda che stiano al Governo o all’opposizione - come gli scolastici usavano una doppia veritd, che
permetteva loro di sostenere una cosa in filosofia e un’altra in teologia» (J. Ortega y Gasset, «Del realismo
en politica», Obras completas, cit., vol. I, pp. 799-8oz, p. 799).

i ibidem.

¥ ibid., p. 8oo.
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Pitx che un fatto, la realta & un flusso, dove accanto alla forma matura e oggi vigente, si desta
un germe che domani trionfera, e si trascina caduco un resto dello ieri. Ne deriva che il vero
senso della politica realista, pitr che nell’accettare la realtd, consiste nel farla.

A mio giudizio, questa ¢ la cosa decisiva. Politica realistica é politica di realizzazione. La rea-
lizzazione ¢ il comandamento supremo che definisce l'area politica. Non va contro l'ideale, ma
gli impone concretexza e disciplina. La vecchia «politica di idee» pretendeva che i fatti venissero
sengaltro ad aggiustarsi alle idee nate per generazione spontanea nelle teste. Siccome questo é
impossibile, il politico idealista viveva perpetuamente in una posizione falsa. Il realismo & pii
esigente: ci invita a trasformare la realtd secondo le nostre idee; ma, al tempo stesso, a pensare
le nostre idee in vista della realta, a estrarre l'ideale non soggettivamente dalle nostre teste, ma
oggettivamente, dalle cose. Ogni cosa concreta - una nazione, ad esempio - contiene, accanto
a cio che é oggi, il profilo ideale della sua possibile perfezione. E questo ideale, quello della cosa,
non il nostro, & quello veramente rispettabile. L’ideale soggettivo é sempre sul punto di essere un
capriccio o una manid.

Come in tutti gli altri ordini della cultura, per idealismo ¢é giunta U'ora di assentarsi dalla
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politica. Ormai l'idealismo politico non ¢ altro che la forma laica del bigottismo.

Ortega ritiene non solo vecchia, ma anche pericolosa per il Paese, una politica le cui
scelte siano determinate in modo diretto e conseguenziale dai principi generali, perché que-
sti, per la loro stessa natura di principi, prescindono dalle condizioni reali, sono intemporali
e pretendono di avere validita in ogni condizione storica: «Non esistono principi generali

onesti in politica; in politica sono onesti solo gli atti concreti. Il resto é quadro plastico e atteggia-
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mento da santone suburbano».

Vi ibidem. «<Nel XVIII un cittadino dell’ Estremadura pubblico un certo volume in folio sulla competenza
degli alcaldes de cuadrilla. L’opera si divide in vari libri, i cui titoli suonano cosi:

Libro I: Su Dio.

Libro II: Sulla creazione del mondo.

Libro I1I: Sull’istituzione degli alcaldes de cuadrilla.

Un tale libro avrebbe potuto scriverlo un riformista» (ibid., p. 8o1. Erano chiamati alcaldes de cuadrilla
o delamesta giudici nominati dalle associazioni degli allevatori per risolvere le controversie tra i loro
associati).

Vil ibidem. Nota Ortega, e il pensiero corre a situazioni molto pit vicine a noi, che in Spagna «a
soppressione del vecchio Parlamento si é verificata con il consenso dell'immensa maggioranza nazionale. Que-
sto fatto non ¢ invenzione di nessuno; é stato un avvenimento assolutamente autentico, e che lo si voglia dare
per non accaduto, e si reclami senz’ altro il ritorno alla stessa istituzione abbattuta, ci svela qual é stato errore
capitale della “sinistra”: essere cieca e sorda verso tutto cio che é nazionale; volere che la nazione si adattasse
a lei, e non lei alla nazione» (J. Ortega y Gasset, <No es tanta la prisa», Obras completas, cit., vol. 111, pp.
802-6, p. 804).
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Questo criterio realista nell’azione politica che innesta il cambiamento implica una di-
stinzione molto marcata tra «la politica», intesa come sapere, scienza, tattica, e «l politico»,
inteso come persona - pitl ancora, implica il primato dell'uno sull’altra. E questo il tema da
trattare ora, chiudendo con un’ultima citazione la questione contingente dell’opposizione

a Primo de Rivera:

Invece di ritornare in malo modo a un Parlamento che riannoderebbe la vecchia storia con
identiche conseguenze, é necessario giungere a un accordo su un’altra forma di Parlamento il
cui repertorio differisca dal vecchio.

Con la propensione incorreggibile del «sinistrismo» ad adottare posture da statua eroica, ci si é
spinti a dire che l'importante é tornare prima possibile alla liberta, senza preoccuparsi d’altro.
E magari al villano, che guarda le figure di cera nelle fiere, questo atteggiamento sembrerd il
pitt giacobino e commovente dei progetti. Ma io non riesco a pensare in questo modo. So che la
liberta arrivera irrimediabilmente, prima o dopo, e cid che mi preoccupa é cosa si fard il giorno
dopo la sua ricomparsa. Perché non é eccessiva malizia temere che questa fretta per la liberta
favorisca il proposito di consolidare la trama essenziale del passato. Tutto, piuttosto che vivere
un giorno di pitt senza liberta - dicono molti. E o di contro: Tutto, tranne che reinsediare l'i-
nerzia nazionale. Ed esponendo nei pitt minuti particolari il senso delle due formule, sarebbe

curioso vedere quale contiene in infusione le maggiori dosi di liberalismo.

1l politico e la politica

Si ¢ appena detto: «Ogni cosa concreta - una nazione, ad esempio - contiene, accanto a
cio che ¢ oggi, il profilo ideale della sua possibile perfezione». Mirabeau el politico parte
proprio da questo tema e, gia nella pagina di apertura, marca una presa di distanza dal pen-
siero utopico, distinguendo tra archetipo e ideale: ideale ¢ 'immagine di cio che qualcosa
dovrebbe essere, secondo le nostre convinzioni; archetipo ¢ la cosa «secondo la sua inelut-
tabile realta», la possibile perfezione che essa contiene - cio che ¢ davvero possibile fare per
migliorarla: «Se ci abituassimo a cercare di ogni cosa il suo archetipo, la struttura essenziale
che la Natura ha voluto dare loro, eviteremmo di formarci di tale cosa un ideale assurdo che
contraddice le sue condizioni pit1 elementari. [...] Gli ideali sono le cose ricreate dal nostro
lix

desiderio - sono desiderata».™ E aggiunge: «Forse cid che maggiormente differenzia la

Lviii

" ibid., pp. 802-3.
lixJ, Ortega y Gasset, «Mirabeau el politico», Obras completas, cit., vol. IV, pp. 193-223, p. 195 (1927).
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mente infantile dall'uomo maturo & che la prima non riconosce la giurisdizione della realta
e soppianta le cose con le loro immagini desiderate».’ L’'uomo maturo sostituisce gli ideali
velleitari con gli archetipi, cioé con la realta stessa in cio che ha di piti profondo ed essen-
ziale. Gli archetipi sono una forma nuova di ideali, «tratti dalla Natura e non dalla nostra
testa». Questo non implica alcun atteggiamento passivo nei confronti della situazione in
cui si ¢ collocati, tutt’altro: Mirabeau, archetipo dell'uomo politico, visto come artefice di
una politica nuova basata sull’idea allora inedita della monarchia costituzionale, che di-
venta poi un tema fondamentale nel XIX secolo, «crea non solo i principi, ma anche i gesti,
la terminologia, lo stile e I’emozione del liberalismo democratico secondo il rito del Conti-
nente. In un istante, Mirabeau vede la nuova politica in tutto il suo futuro sviluppo, e vede
ancora oltre: ne vede i limiti, i vizi, le degenerazioni, e persino gli strumenti per screditarla,
che sono stati infatti cid che un secolo e mezzo pit tardi ’hanno portata al discredito».
La politica, oltre che pensiero, ¢ azione e anche in questo Mirabeau ¢ archetipico, nel
forgiare uno strumento essenziale come |’oratoria romantica, al servizio della sua capacita
di dominare il pubblico. «Era giunto inesorabilmente il tempo di costruire la nazione attraverso
la nazione stessa». Si trattava di accantonare dispotismi pitt 0 meno illuminati e dittature
per una riforma in senso costituzionale della monarchia, senza la quale, in effetti, la rivolu-
zione francese falli.™ Altra caratteristica che rende Mirabeau un archetipo ¢ la sua capacita
di produrre ordine senza fare violenza al corpo sociale: «<Ordine non é una pressione esercitata
dall esterno sulla societd, ma un equilibrio suscitato nel suo interno».
Naturalmente si possono censurare molti comportamenti personali di Mirabeau, che

non coincide con il mito del politico onesto. E fuor di dubbio che in lui, come in Cesare, ci

5 ibidem.

X ibid., p. 197.

it ibid., p. 198.

it Non si puo infatti dubitare che la Rivoluzione Francese - uno dei momenti pits animati della storia
universale - fu un fallimento completo. I principi in essa difesi tardarono quasi un secolo a conseguire un’ap-
prossimativa e tranquilla instaurazione. Falli perché nell’ Assemblea Nazionale c’era un solo politico auten-
tico, che per di pitt scomparve nel 1791. Mirabeau sentiva estremo sdegno per quei colleghi definitori, geometri
dello Stato, che avevano la testa piena di formule luminose, tanto luminose che offuscavano loro il rapporto
con le cose. Diceva di loro: “Io non ho mai adottato il loro romanzo né la loro metafisica né i loro crimini
inutili”» (ibidem).

XV ibid., p. 199.
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sia un ego smisurato, ma la caratteristica che ne fa un grande politico ¢ che questo ego &

totalmente compenetrato dall’opera impersonale che deve compiere:

Ha senso dire di Cesare che era egoista, che viveva per se stesso? Ma in che consisteva il «se
stesso», I'do» di Cesare? In un’ansia indomabile di creare cose, di organizzare la storia. Per
questo assume su di sé, con la stessa naturalezza, i grandi onori e le grandi angosce. Ed ¢ inac-
cettabile che I'uomo mediocre, incapace di cercare volontariamente queste angosce e di soppor-
tarle, contesti al grande uomo il diritto al grande onore e al grande piacere. Mai il nostro tempo
avrebbe inventato due parole: magnanimita e pusillanimitd. Piuttosto, cio che ha fatto é stato
dimenticarle, cieco per la distinzione fondamentale che esse designano. Da un secolo e mezzo
si complotta per nasconderci il fatto che le cose hanno differenti formati, che vi sono anime
grandi e anime piccole, dove grande e piccolo non indicano valutazioni nostre di queste anime,
ma la differenza reale tra due strutture psicologiche diverse, tra due opposti modi di funziona-
mento della psiche. Il magnanimo e il pusillanime appartengono a due specie diverse: per 'uno
e per Ualtro il vivere é un’operazione dal significato divergente; di conseguenza hanno in sé due
prospettive morali contraddittorie. Quando Nietzsche distingue tra “morale dei signori” e “mo-
rale degli schiavi”, da una formula antipatica, ristretta, e alla fin fine falsa, di qualcosa che é

Ixv

un’innegabile realtd.

Il magnanimo sente la missione creatrice in cui consiste la sua stessa vita, missione che
manca al pusillanime la cui vita si svolge in un contesto che non ha creato lui e che accetta

passivamente adattandovisi:

Le sue azioni non emanano da una necessita creatrice, originaria, ispirata e ineluttabile come
il parto. Il pusillanime, di per sé, non ha nulla da fare: é privo di progetti e di ansia rigorosa di
esecuzione. Sicché, non avendo nel suo interiore «destino» la necessita congenita di creare, di
disperdersi nelle azioni, agisce solo mosso da interessi soggettivi. [...] Il pusillanime doveva av-
vertire che il primo pittore famoso non aveva potuto proporsi di essere un pittore famoso, ma
esclusivamente di dipingere, per una pura necessita di creare bellezza plastica. Solo a posteriori,
rispetto alla sua vita e alla sua opera, si formo nella mente degli altri, specialmente dei pusilla-

nimi, Videa o 'ideale di essere un «pittore famoso»

1XV

ibid., p. 200.
ibid., pp. 200-1. E evidente la coincidenza tra il tipo del pusillanime e quello dell’'uomo-massa
della Rebelién de las masas.

Ixvi
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Il pusillanime proietta la sua psicologia nei giudizi, non essendo in grado di riconoscere,
e nemmeno di concepire, la magnanimita. Cesare o Napoleone, commenta Ortega, erano
ambizioni, e giustamente, visto che pretendevano appunto di essere Cesare e Napoleone; e
probabilmente, impegnati a essere tali, né il desiderio dei piaceri né quello di evitare i dolori
hanno avuto nelle loro vite il fascino che attribuisce loro 'uomo meschino: né I'uno né
Ialtro li hanno allontanati dalla loro opera. «[’opposizione tra egoismo e altruismo perde signi-
ficato riferita al grande uomo, perché il suo “io” é riempito fino al bordo di cio che ¢ “altro”: il suo
ego ¢ un alter - opera. Preoccuparsi di sé & preoccuparsi dell’ Universo»,*"1i

Questa conformazione caratteriale ¢ la base, per cosi dire, biologica del grande uomo
politico, ma essa stessa, in sé, non ¢& la politica né si identifica col talento politico. Talento
politico &, intanto, la capacita di visione globale, che in concreto permette di intuire il su-
peramento delle posizioni parziali contrapposte e di ragionare in termini di utilita per la
nazione: «La politica di Mirabeau, come ogni autentica politica, postula l'unita dei contrari. Ri-
chiede al tempo stesso una spinta e un freno, una forza di accelerazione, di cambiamento sociale, e
una forza di contenimento che impedisca la vertiginosita»;" nel caso specifico, per realizzare
I'inclusione del nuovo nella tradizione storica e trasformare la societa gradualmente, evi-
tando contraccolpi e controrivoluzioni. Un corpo sociale non cambia per decreto, ma ha i
suoi tempi e i suoi modi, come qualunque organismo.

La capacita di intuizione ¢ nell’'uomo politico una sorta di facolta naturale: per quanto il
politico abbia bisogno di una visione intellettuale, I'intuizione appartiene primariamente
alla sua natura; si dice a volte di un leader che possiede l'istinto politico, e per quanto il
termine istinto non sia forse appropriato, tuttavia nell’essenziale I’espressione coglie nel
segno. Infatti I'intuizione, nell'uomo politico, si collega piu all’azione che all’intelletto; Mi-
rabeau ne ¢ un esempio illustre, giacché per lui «wivere era rispondere immediatamente con un
atto allo stimolo ricevuto dall’ambiente. Riflette dopo di ritrovarsi fuori di sé, impegnato nell’a-
zione».X™ Ancora: «Per lui, vivere non é pensare, ma fare».*

Da qui la profonda differenza tra il politico e 'intellettuale; Ortega riprende un tema gia

trattato nel dialogo con Romanones, ma stavolta per riconoscere i diritti della sfera politica:

Ixvii

ibid., p. 201.
ibid., pp. 208-9.
ibid., p. 209.
ibid., p. 210.
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Lintellettuale non sente la necessita dell’ azione. Al contrario: sente 'azione come un turba-
mento che conwiene evitare, e compiere solo quando é necessaria, a denti stretti e in malo modo.
Si compiace invece di frapporre cavilli tra lo stimolo e I'attuazione. Ci sono womini che é oppor-
tuno non occupare in nulla, e questi sono gli intellettuali. Questa ¢ la loro gloria e forse la loro
superiorita. In definitiva, sono sufficienti a se stessi, vivono della propria germinazione interiore,
della loro magnifica ricchezza intima. L'intellettuale di razza non ha bisogno di niente e di

nessuno, perché é un microcosmo.

Nel politico sono essenziali, come doti caratteriali, 'impulsivita, ’attivismo, 'inquietu-
dine, la mancanza di scrupoli, I'istrionismo, la scarsa vita interiore: «Senza queste capacitd
psicofisiologiche, che sono come forze brute e poteri elementari - demoniaci, direbbe un uomo antico
- non ¢’é grande womo politico. [...] E possibile non desiderare Uesistenza di grandi womini, e preferire
un’umanita piana come il palmo di una mano, ma se si vogliono grandi womini, non si chiedano
loro wirttt quotidiane»." Pero, tutte queste doti, o difetti, non definiscono 'uomo politico:
sono soltanto atteggiamenti, risorse di cui questi si serve, di cui forse non puo fare a meno,
ma se non ci fosse altro, non si avrebbe un vero uomo politico; certe condizioni organiche
elementari si possono ritrovare anche nel demagogo o nel filibustiere, che della grande po-

litica sono tragiche e ingannevoli contraffazioni:

Impulsivita, turbolenza, istrionismo, imprecisione, intimita povera, durezza di pelle, sono le
condizioni organiche, elementari di un genio politico. E illusorio volere 'uno senza U'altro, ed é
pertanto ingiusto imputare al grande uwomo come wixi i suoi imprescindibili ingredienti. Ma ¢
chiaro che non basta possedere questi per essere un politico di genio. E necessario aggiungere il
genio. Se questo manca, quelle potenze non producono altro che una polena. In effetti, niente

bodt jhidem.

bodi i, p. 212. «Lintellettuale vive prevalentemente una vita interiore, vive con se stesso, attento al pul-
lulare delle sue idee ed emozioni. Niente nel mondo ha per lui una realta paragonabile a queste cose intime.
Appunto per questo le vede e le distingue con chiarezza inevitabile. Sa in ogni istante cosa pensa e perché lo
pensa. L’idea vera e Videa falsa rivelano terribilmente allo sguardo interiore i loro opposti profili. E naturale
che mentire gli richieda uno sforzo enorme, perché deve negare 'innegabile, deve accecare la sua stessa evi-
denza, soppiantare la sua realtd intima con un’altra fittizia. L'uomo d’azione, invece, non esiste per se stesso,
non vede se stesso. Il clamore dell’esterno, verso cui la sua anima é proiettata per natura, non gli lascia sentire
il rumore della sua intimita. Questa, priva di attenzione di coltivazione, indebolisce. Stupisce notare che tutti
i grandi womini politici siano privi di vita interiore. Non é un paradosso dire che non hanno personalita. Ce
Phanno i loro atti, le loro opere, ma non essi» (ibid., p. 213).
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puo assomigliare pin facilmente alla grandezza politica. In definitiva, se un intellettuale non
ha idee, non riuscird a fingere - almeno a fingere bene - la sua intellettualita assente. Ma il
grande politico e colui che non lo & si presentano ugualmente con il potere pubblico nelle mani.

Lxxiii

La loro divisa e il portamento sono gli stessi per uno sguardo grossolano.

La storia & piena di uomini che sembravano grandi politici e invece hanno portato il loro
Paese alla catastrofe - o si sono coperti di ridicolo prima del disastro. Politica ¢ molto di pit
del mascherarsi da uomo politico o da demagogo; abilita, astuzia, senso della giustizia sono
qualita da cui nessun politico puo prescindere: all’agire politico ¢ inerente una propria mo-
rale senza cui non c’¢ legittimita nell’azione - non c’¢ autentica politica; ma, ricordando
quanto si diceva pil sopra, occorre che questa istanza etica di giustizia si muova nella linea
dell’archetipo, non in quella dell’astrazione: maggiore equita nella forma della convivenza,

innata ricerca della giustizia costituiscono una dimensione morale da cui il politico non puo

prescindere, ma

far consistere in questo la politica significa svuotarla di se stessa e riempirla con un povero mi-
sticismo etico. Per pit di un secolo si é commesso questo errore di prospettiva: si collocava al
centro di un programma un corpo di dottrine morali, e solo come secondo termine si prestava
attenzione a cio che & propriamente politico. Altri diranno che la politica non é niente di tutto
questo, ma ¢ solo un buon senso amministrativo che sappia governare come un’industria gli
interessi materiali e morati di una nazione, ecc. ecc.

Ripeto che tutto questo, e molte altre cose, debbono riunirsi in un uomo per fare di lui un grande
politico. Risulta costui come un grande edificio in cui ogni piano sostiene quello che lo segue in

Lxxiv

verticale. La politica ¢ I'architettura completa, comprese le cantine.

Orbene, cid che permette a questo intero edificio non solo di reggersi, ma anche di svol-
gere la sua funzione a beneficio di un Paese - il collante e ’anima dell’edificio - & ’elemento

squisitamente politico:

C’¢ un significato della parola «politica» che mi sembra il vertice del suo complesso significato
e che ¢, a mio giudizio, la dote suprema che qualifica chi ne é un genio, separandolo dall'uomo
pubblico wolgare. Se fosse necessario limitarsi alla definizione della politica con un solo

Ixxiii

ibid., p. 215.
ibid., pp. 215-6.
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attributo, io non esiterei a preferire questo: politica é avere un’idea chiara di cio che si deve fare

Ixxv

dallo Stato in una nagione.

Politica ¢, dunque, I'intuizione del miglior modo possibile di mettere I'apparato dello
stato al servizio della nazione, ovvero del corpo sociale. Lo stato ¢ una grande macchina che
deve essere in condizione di funzionare: questo richiede meccanismi istituzionali perfetti,
un sistema giuridico efficiente, autorevolezza... <l problema comincia quando ci domandiamo:
questa macchina dello Stato, con le sue economie e la sua autorita, come va a funzionare, ad agire
sulla nazione? Questa & la cosa decisiva: perché la realta storica effettiva é la nazione, non lo stato.
1l grande politico vede sempre i problemi di Stato attraverso e in funzione di quelli nazionali. Sa che

Lxxvi

lo Stato ¢ solo uno strumento per la vita nazionale».

Dunque il vero problema ¢&: come deve essere organizzato lo stato affinché la nazione «si

perfezioni»:

Si potrebbe dire che uno Stato ¢ perfetto quando, concedendo a se stesso il minimo di vantaggi
imprescindibile, contribuisce ad aumentare la vitalita dei cittadini. Se si astrae da questo, se ci
si mette a disegnare uno Stato perfetto in se stesso, come puro e astratto sistema di istituzioni, si
arriva inevitabilmente a costruire una macchina che imprigionera tutta la vita nazionale.
Come di solito accade, questa reductio ad absurdum ci serve per scoprire I'errore esistente in
questa direzione del pensiero politico. Nella storia trionfa la vitalita delle nazioni, non la per-

Lxxvii

fezione formale degli Stati.

Una volta esposto in questi termini il problema, e I’essenza stessa, della politica, appare
chiaro che I’edificio costruito a partire dalle doti caratteriali dell'uomo politico - doti a tratti
persino fastidiose e rozze - rimette al vertice una dimensione intellettuale: il problema po-
litico cosi formulato ¢, infatti, un problema intellettuale, ma quanto diverso dall’intellet-
tualismo astratto e ideologico della vecchia politica! Il politico deve avere «la rivelazione di
cio che con lo Stato si puo fare in una nazione. Orbene, questa chiaroveggenza ¢ opera dell’intelletto

e sembra percio illusorio che il politico possa esser tale senza essere al tempo stesso, e in non scarsa

IXXV

ibid., p. 217.
vt ibid., p. 218.
bocvil jhid | pp. 218-9.
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misura, intellettuale>" " Questo aspetto ¢ il principale elemento che differenzia il vero
uomo politico dalle sue contraffazioni: come si diceva, in queste si possono rintracciare
certe note caratteriali presenti anche nel politico, ma certamente vi ¢ assente 'intuizione di

cio che & necessario al bene pubblico e di come conseguirlo.

Realismo e democrazia

Giunti a questo punto, ¢ possibile riannodare tutti i fili del discorso e tentare una con-
clusione.

In primo luogo occorre notare che Ortega presenta una prospettiva che oggi chiame-
remmo post-ideologica, ma & molto lontano dal pensare a un pragmatismo privo di valori o
a una gestione demagogica del consenso: cio che viene rifiutato ¢ I'idea, molto ottocente-
sca, che le trasformazioni sociali possano avvenire mediante I’applicazione di formule pre-
concette (I'ideologia, appunto), schemi teorici cui la realta sociale dovrebbe rispondere in
modo pressoché automatico - ad esempio, che I’abolizione della proprieta privata realizzi il
socialismo, o che la riduzione del ruolo dello stato realizzi un ordine sociale spontanea-
mente giusto per libera iniziativa privata. Ortega pensa a un’azione politica senza formule
preconcette, ma guidata da valori chiaramente espressi: la giustizia sociale, ’autodetermi-
nazione della societa, la libera realizzazione personale e, sullo sfondo, la sua idea del socia-
lismo, intesa forse non come un luogo da raggiungere, pero si come la direzione verso cui
andare.

[l momento ideologico & sostituito dall’osservazione del corpo sociale e dall’ascolto delle
sue esigenze: il politico cerca I'unita tra le posizioni che si contrappongono nel confronto e
nel gioco degli interessi, e allo scopo elabora un uso - diciamo cosi - della macchina statale
al servizio della societ, realizzando le condizioni che ne permettano la crescita, vale a dire
le condizioni entro cui la libera iniziativa individuale pud produrre un progresso sociale.

Questo uso della macchina statale si discosta dalla concezione liberale, non essendo in

bowvill i p. 219. «Cesare ¢ un caso esemplare di acume intellettuale. Nel suo tempo nessuno vedeva
intorno qualcosa di diverso da problemi insolubili. Cesare vide la soluzione, chiara, radiante, feconda. E tale
soluzione nasceva semplicemente da una rigorosa comprensione di cid che la societd romana era in
quell’istante, di cio che poteva essere e di cid che non poteva essere piti. [...] Per me questo potere di riconoscere

cio che é morto in cio che sembra vivere ¢ il tratto eminente di una genialita politica» (ibid., p. 220).
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questione la quantita dell’intervento statale in economia e negli altri campi della vita so-
ciale, bensi la qualita della presenza statale nella vita pubblica. Lo stato & una funzione della

vita nazionale, e non serve ad altro. Come scrive gia in Vieja y nueva politica, del 1914:

Consideriamo il Governo, lo Stato, come uno degli organi della vita nazionale; ma non come
Punico e neppure come decisivo. Dalla macchina Stato bisogna esigere un maggior rendimento
in termini di benefici sociali, molto maggiore di quello dato finora; ma anche se desse quanto

idealmente gli é possibile, resta da esigere molto di pit dagli altri organi nazionali, che non sono

lo Stato, ma la libera spontaneita della societd, ™™

Come ¢ chiaro da alcuni esempi del Prélogo para franceses, in occasione dell’edizione
francese della Rebelion de las masas, & perfettamente possibile che lo stato intervenga in eco-
nomia recependo quanto stabilito nei contratti collettivi nazionali di lavoro o legittimando
il diritto di sciopero per rivendicazioni contrattuali, in vista appunto della composizione
equa di interessi contrapposti: cid non intende soffocare il libero dinamismo della societa
con una politica dirigista, ma intende costruire lo spazio adeguato entro cui tale libera di-
namica puo produrre i risultati migliori possibili in una situazione storica data.

Il secondo punto da mettere in chiaro ¢ che il politico descritto da Ortega non &, come
si dice con sintesi giornalistica, I'uomo solo al comando. Forse oggi si fa fatica a compren-
derlo, data la mancanza di autentiche figure di uomini politici, ma basta ricorrere alla me-
moria storica recente per ricordare che in Italia si & avuta una bella stagione in cui si sono
confrontati, nel dopoguerra, ottimi uomini politici, di diverse vedute, capaci di mantenere
le loro divisioni entro un interesse unitario, dando vita a un’eccellente Costituzione e a una
stagione di crescita economica e civile. L'uomo solo al comando ¢ normalmente 'antitesi
del politico di Ortega, anche se, come si avvertiva, ¢ facile che a uno sguardo superficiale
possa sembrarlo.

Il potere autocratico, ad esempio nella forma moderna del fascismo storico, coincide con
il politico orteghiano nell’assenza di un’ideologia di riferimento, che pero sostituisce con il
puro pragmatismo e la demagogia. In effetti, contro cio che si crede acriticamente, il fasci-

smo italiano non ebbe una vera e propria ideologia, bensi fu piuttosto un collettore di

bodx 1 Ortega y Gasset, «Vieja y nueva politica», Obras completas, vol. I, pp. 707-37, pp. 717-8, in
corsivo nel testo. Cfr. anche: J. Marias, «Vieja y nueva politica. El origen de la sociologia de Ortega»,
in La escuela de Madrid, cit., pp. 411-45.
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diverse ideologie, di diverse anime, tutte accolte all’interno del partito unico nazionale.
Questa pluralita di orientamenti, anche molto diversi tra loro, fu possibile perché nel fasci-
smo l'ideologia era posta su un secondo piano, nettamente subordinata alla figura del
Capo, della guida a cui vengono delegate le decisioni politiche e le scelte operative: il «duce»
¢ letteralmente il conduttore, non il «<segretario» che applica le decisioni prese da un comi-
tato centrale; il duce ¢ colui che sa verso quale direzione andare e legittima questo suo sa-
pere con i risultati ottenuti: ha una delega in bianco. Naturalmente, non ¢ cosi nella realta
- si tratta della costruzione di un’immagine - ma questo ¢ il volto presentato all’opinione
pubblica, cui non giungono (allora come oggi) i conflitti tra poteri reali che si svolgono die-
tro la facciata. Con un tratto tipicamente romantico, il consenso politico viene costruito
attorno alla figura del leader condottiero, non attorno a un progetto ideologico; tutte le po-
sizioni ideologiche raccolte dentro il partito unico sono come contributi costruttivamente
forniti al Duce perché possa decidere per il meglio, pertanto hanno un ruolo di rafforza-
mento del consenso tributato alla sua persona, assicurando che sapra farsi interprete delle
varie istanze sociali; ma poi la decisione politica ¢ totalmente autonoma rispetto alla vo-
lonta popolare. Esaltazione del leader mediante la propaganda, riduzione dell’ideologia a
supporto della stessa e repressione violenta delle sacche di dissenso sono la struttura intima
del fascismo: gia durante il Ventennio il cuore del suo potere si disinteressava bellamente
delle stesse idee che aveva proposto in modo piti 0 meno originale (per esempio del corpo-
rativismo) e Mussolini non si fece scrupolo di vendere la sua «rivoluzione» per quattro ro-
sari e una benedizione papale, risultando il primo a tradire il movimento che aveva creato.

In questa struttura della gestione del potere pubblico, il leader gode di una delega che
prescinde dalla volonta generale, dunque da ogni forma di democrazia: la formazione di un
pensiero libero e della critica ¢ sostituita dalla massiccia propaganda e la libera iniziativa
personale & soffocata da un dirigismo statalista, il che implica un ricorso massiccio al culto
della personalita e alla demagogia. Questo schema si ripete, con poche variazioni, tutte le
volte che si presenta 'uomo solo al comando. Anche in fenomeni contemporanei, che il
linguaggio giornalistico ha identificato come berlusconismo o renzismo, si nota, almeno
come marcata tendenza, la delega al leader, la costruzione di partiti omnibus che raccolgono
posizioni politiche eterogenee (la tentazione sempre presente del Partito della Nazione) e la
massiccia propaganda che, grazie al potere condizionante degli attuali strumenti di comu-

nicazione, permette di ridurre al minimo la repressione violenta del dissenso. Il risultato &
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uno svuotamento della democrazia pur in presenza di istituzioni e prassi formalmente de-
mocratiche - che in un certo senso ¢ la principale differenza tra il fascismo storico e un neo-
fascismo o, come dicono sempre i giornali, la fase attuale di post-democrazia. Il politico di
Ortega non ¢ pensabile separato dall’interesse collettivo definito dalla collettivita stessa,
cioe - con sue parole - dallo sviluppo della nazione attraverso la nazione. E qui veniamo a
questa idea, apparentemente cosi ambigua, di nazione, che tanto spaventa molti intellet-
tuali che si presumono di sinistra, benché perfettamente a loro agio nel neo-fascismo me-
diatico dei nostri giorni.

L’idea di nazione non appartiene alla destra né alla sinistra e non va ovviamente confusa
con I'idea di nazionalismo: la relazione tra le due idee ¢, anzi, analoga a quella che il corpo
sano ha con un tumore maligno e una metastasi. Com’¢ noto, Ortega, in linea con il tradi-
zionale pensiero politico europeo, non ha mai identificato la nazione con 'unita etnica o
linguistica - con il «sangue» o qualunque altro fattore oggettivo-; piuttosto ha sempre indi-
cato ’elemento unitario che da vita a una nazione, che la costituisce e la mantiene in essere,
in un progetto politico di vita in comune. In Espafia invertebrada ¢ evidente come questo
progetto si realizzi mediante un processo di incorporazione tra genti diverse, che costrui-
scono un organismo unico conservando all’interno una relativa autonomia: ¢ quanto av-
viene alla nascita della moderna nazione spagnola, all’epoca dei re cattolici, o nel modello
paradigmatico della Roma antica.** L’appartenenza alla nazione non ¢ data dalla nascita,
dal «<sangue», bensi dall’intima adesione al progetto che essa realizza. In tal senso, I'idea di
nazione in Ortega rappresenta un completamento e una precisazione dell’idea di so-

cieta.™ Il corpo sociale ¢ cid che attualmente si presenta al politico e cid su cui agire

boox ([ incorporazione storica non ¢é la dilatazione di un nucleo iniziale, ma piuttosto 'organizzazione di
molte unita sociali preesistenti in una struttura nuova. Il nucleo iniziale non ingoia i popoli che va assogget-
tando, né annulla il loro carattere di unita vitali peculiari. Roma sottomette le Gallie; questo non vuol dire
che i galli cessino di sentirsi come un’entita sociale diversa da Roma, né che si dissolvano in una gigantesca
massa omogenea chiamata Impero romano. No; la coesione gallica perdura, ma viene articolata come una
parte in un tutto pinr vasto. Roma stessa, il nucleo iniziale dell’incorporazione, non é che un’altra parte del
colossale organismo, che gode di un rango privilegiato perché é Uagente della totalizzazione» [J. Ortega y
Gasset, <Espafa invertebrada», Obras completas, cit., vol. 11, pp. 421-512, p. 436 (1922)].

boxt [ q wera potenza sostantiva che spinge e nutre il processo é sempre un dogma nazionale, un progetto
suggestivo di vita in comune. Si ripudi ogni interpretazione statica della convivenza nazionale e si sappia in-
tenderla dinamicamente. La gente non vive insieme senza motivo e perché si: questa coesione a priori esiste
solo nella famiglia. I gruppi che integrano uno Stato vivono insieme per uno scopo; sono una comunitd di
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politico va ad incidere, ma tale corpo, nella sua attualitd presente, non nasce qui ed ora,
bensi ha una storia, una conformazione spesso erede di un passato secolare, ed ha, di con-
seguenza, un certo numero di possibili cambiamenti nell’orizzonte futuro, ampio ma non
illimitato: la societa, colta nella sua totale dimensione storica di passato, presente e futuro,
¢ la nazione in Ortega. Inevitabilmente, questa storia ¢ cultura e identita, ¢ una tradizione
culturale bosit

Si potrebbe anche dire che 'ambito nazionale viene a coincidere con I’'ambito sociale
colto nel suo concreto essere storicamente determinato. La societad non costituisce un muc-
chio, ma un organismo. In un mucchio si possono disporre tutti gli elementi in qualunque
ordine - si possono ordinarli dall’esterno secondo qualunque logica -, mentre in un organi-
smo ogni intervento su un punto si ripercuote su tutto il resto; di conseguenza non si puo
imporre un cambiamento, un’evoluzione, in base a unalogica esterna, ma bisogna muoversi
nella direzione che I'organismo stesso permette: costruire la nazione attraverso la nazione.
In questa ottica, nel sostanziale rispetto della volonta popolare, il compito del politico &
realizzare le condizioni perché si possa raggiungere senza ostacoli la migliore forma di bene
comune possibile nel momento storico dato. Cio significa anzitutto dotare la nazione della
struttura statale adeguata alla sua migliore evoluzione: come si dice nella Rebelién de las ma-
sas: «Lo Stato é anzitutto un progetto di fare e un programma di collaborazione. Si chiamano le genti perché
insieme facciano qualcosa. Lo Stato non é consanguineitcd, né unita linguistica, né unitd territoriale, né con-

tiguita di abitazione. Non ¢é niente di materiale, inerte, dato e limitato. E un puro dinamismo - la volontd di

propositi, di desideri, di grandi vantaggi. Non convivono per stare uniti, ma per fare qualcosa uniti. Quando
i popoli che circondano Roma vengono assoggettati, pitr che ad opera delle legioni si sentono innestati nell’al-
bero latino da un’illusione. Roma suonava come nome di una grande impresa vitale a cui tutti potevano col-
laborare; Roma era un progetto di organizzazione universale; era una tradizione giuridica superiore, una
mirabile amministrazione, un tesoro di idee ricevute dalla Grecia che davano alla vita uno splendore supe-
riore, un repertorio di nuove feste e piaceri migliori. Il giorno in cui Roma cesso di essere questo progetto di cose
da fare domani, 'Impero si disarticolo. Non ¢& solo lo ieri, il passato, il patrimonio tradizionale, I’elemento
decisivo per U'esistenza di una nazione. Questo errore nasce, come ho gia mostrato, dal cercare nella famiglia,
nella comunita natia, previa, ancestrale, nel passato insomma, Uorigine dello Stato. Le nazioni si formano e
vivono se hanno un programma per il domani» (ibid., p. 442). Si noti che parla di «progetto di organizza-
zione universale», quindi a carattere multietnico e plurilingue.

boxit §] significato della tradizione in Ortega, e la sua contrapposizione a ogni forma di ideologia
tradizionalista, si veda il mio articolo gia citato Don Chisciotte dal mito alla realtd: nuova idea di nazione,
critica del tradizionalismo e interculturalita in Unamuno e Ortega y Gasset.
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fare qualcosa in comune - e grazie a questo Uidea statale non ¢ limitata in termini fisici».">* Si tratta,
dunque, di una nazione aperta e virtualmente integrante, ma che al tempo stesso ha cura
della sua identita: non & costituita da astratti cittadini intercambiabili, ma da persone che
hanno una storia, una libera volonta e un ruolo di collaborazione nella costruzione del
corpo nazionale.

Sempre nella Rebelién de las masas, nel «Prologo para franceses», si chiarisce bene come
la societa costituisca la nazione e si identifichi con essa, secondo un processo radicalmente
diverso da quello contrattualista immaginato dal liberalismo ottocentesco - processo in cui
credo sia di capitale importanza la sostituzione del citoyen con la persona, come unita basica
della convivenza: si convive tra persone, non tra astratti enti razionali ereditati dalla rivo-

luzione francese:

Convivenza e societd sono termini equipollenti. Societc é cid che si produce automaticamente
per il semplice fatto della convivenza. Di suo e ineluttabilmente questa secerne costumi, usi,
lingua, diritto, potere pubblico. Uno dei pitt gravi errori del pensiero «moderno», di cui ancora
soffriamo le pecche, ¢ stato confondere la societa con 'associazione, che ne é pitt o meno I'op-
posto. Una societa non si costituisce per accordo delle volontda. Al contrario, ogni accordo di
volontd presuppone Uesistenza della societc, di gente che convive, e accordo pud consistere solo
nel precisare 'una o Ualtra forma di tale convivenza, di tale societa preesistente. L'idea della
societa come riunione contrattuale, pertanto giuridica, & il pitt insensato tentativo compiuto di
mettere il carro davanti ai buoi. Perché il diritto, la realta «diritto» - non le idee su di esso del
filosofo, del giurista o del pedagogo - ¢, se mi é permessa U'espressione barocca, secrezione spon-
tanea della societd e non puo essere altro. Pretendere che il diritto regga le relazioni tra esseri
che previamente non vivono in effettiva societc, mi sembra - e mi si perdoni l'insolenza - avere

un’idea abbastanza confusa e ridicola di cio che il diritto ¢.5%

Non esiste societa senza storia - e storia significa diritto, culture, sensibilita, direzione
delle volonta, strutture amministrative: in una parola, nazione. Non nazionalismo, perché
quest’ultimo non pud fare a meno di essere statalista, di anteporre lo stato alla societa, di

porre questa al suo servizio, negandone I’autonomia e la liberta. Ancora dalla Rebelién de las

masas:

lxxxf“ J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 479-8o.
BtV ibid., p. 353.
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Da una parte, la parola «stato» indica che le forze storiche conseguono una situazione di equi-
librio, di stabilita. In questo senso, significa il contrario del movimento storico: lo Stato é convi-
venza stabilizzata, costituita, statica. Ma questo carattere di immobilita, di forma quieta e de-
finita, nasconde, come ogni equilibrio, il dinamismo che ha prodotto e sostiene lo Stato. Fa di-
menticare, insomma, che lo Stato costituito é solo il risultato di un movimento precedente di
lotta e di sforzi, che tendevano ad esso. Lo Stato costituito é preceduto dallo Stato costituente, e
quest’ultimo & un principio di movimento. Voglio dire con questo che lo Stato non é una forma

Lxxxv

di societc che 'uomo si ritrova data e in regalo.

Lo Stato comincia con Uessere un’opera di immaginazione assoluta. L'immaginazione ¢ il po-

tere liberatore posseduto dall'uomo. Un popolo é capace di Stato nella misura in cui sa imma-

Lxxxvi

ginare.

IXXXV

ibid., pp. 473-4.
ibid., p. 474. <La nazione, prima di possedere un passato comune, ha dovuto creare questa comunitd
e, prima di crearla, ha dovuto sognarla, volerla, progettarla. E perché una nazione esista, basta che abbia il
progetto di se stessa, anche se non lo concretizza, anche se fallisce la sua esecuzione, come é avvenuto tante
volte» (ibid., pp. 487-8).
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LO SPEGNERSI DEL MESSICO POST-RIVOLUZIONARIO

Pier Francesco Zarcone

Dalla maggior parte dei libri di storia pubblicati in Italia (anche di autorevoli autori) non
risulta chiaro al lettore quando sia finita la fase di ricostruzione post-rivoluzionaria del Mes-
sico, cio¢ dopo un decennio di contrapposizione armata: prima contro il regime di Porfirio
Diaz e dei suoi epigoni, e poi tra le stesse fazioni rivoluzionarie vittoriose nella fase iniziale.
Certamente la Costituzione del 1917 segno I'inizio formale del nuovo Messico, ma il periodo
della ricostruzione post-rivoluzionaria non termino con la presidenza di Alvaro Obregén
(1920-24), come si sarebbe indotti a credere, ma arrivo fino al 1940, anno terminale della
presidenza di Lazaro Cardenas del Rio (iniziata nel 1934). Dopo ci fu una svolta decisamente
controrivoluzionaria, e quindi 'avvio del Messico attuale con tutti gli inerenti guai sociali

ed economici. Ragion per cui & necessario concentrarsi sulla presidenza di Cardenas.
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La dinamica interna della prima grande rivoluzione del sec. XX ando in una duplice di-
rezione: eliminare il vecchio Messico dominato da una ristretta oligarchia dal comporta-
mento definibile (seppure con molta improprieta giuridica) di tipo feudale (per dare al
paese una maggiore giustizia sociale - e questa fu la linea di Pancho Villa ed Emiliano Za-
pata, fatte salve le differenze di impostazione; e inoltre — fu I’opzione della componente alla
fine vincitrice - sostituire la vecchia classe dirigente politica ed economica con una nuova
(e famelica) borghesia capace di introdurre davvero il capitalismo nel paese - inevitabil-
mente subordinato a quello nordamericano - anche schiacciando senza pieta i desideri e i

progetti di riscatto di campesinos e indios.

4 (il kb |

Se ci si concentra solo sulla prima di tali direzioni,
assumendola come espressiva della «vera» rivoluzione
messicana, allora & possibile considerare la morte di
Zapata (1919) e la resa di Villa (1920) come la fine della
rivoluzione, piu che il 1917; ma sarebbe una conclu-
sione riduttiva, poiché anche i vincitori finali avevano
fatto la rivoluzione e i loro sforzi ricostruttivi non
mancarono affatto, seppure incompleti e contraddit-
Lézaro Cérdenas del Rio tori. In sostanza, anche ’azione della nuova borghesia
(da Wikimedia Commons) vittoriosa ebbe conseguenze rivoluzionarie rispetto
alla situazione del 1910, benché tra alti e bassi, avanzate e ritirate. Il periodo successivo al
1917 non fu tranquillo a causa dei ricorrenti tentativi di colpi di stato militari e della sangui-
nosissima guerra cristera, o Cristiada, che travaglio alcuni Stati della Federazione messicana
dal 1926 al 1933. Non mancarono episodi di lotta armata, espressione del persistere di diffuse
speranze di una maggiore giustizia sociale e sulla spinta dello spirito rivoluzionario che
aveva animato la fase bellica precedente: speranze chiuse del tutto con la fine del mandato

di Cérdenas.
Schema cronologico della Rivoluzione messicana

Qui per ragioni di spazio non parleremo molto della rivoluzione nella sua globalita, e il

lettore poco addentro alle cose messicane potra utilmente rivolgersi alle opere indicate in



Pier Francesco Zarcone: Lo spegnersi del Messico post-rivoluzionario 83

Bibliografia se volesse approfondire. Tuttavia qualcosa va detta. Schematicamente la Rivo-
luzione messicana puo essere divisa nelle seguenti fasi:

a) dal 1910 al 1913: lotta armata per abbattere I’ormai decrepito regime di Porfirio Diaz,
guidata da Francisco Madero; fase terminata con la deposizione di Madero, diventato Pre-
sidente, nel febbraio del 1913 a seguito di un colpo di Stato del generale Victoriano Huerta;

a) dal 1913 al 1917: lotta armata per abbattere il regime di Huerta e poi lotta fra le fazioni
rivoluzionarie vincitrici;

a) dal 1917 agli anni ’30: approvazione della nuova Costituzione da parte dei vincitori
della fase precedente, e ultimi (ma sanguinosi) sussulti di guerra civile per poi arrivare a una
situazione politica pit equilibrata con una parvenza di pace sociale.

Nella fase sub a) della Rivoluzione, e nella prima parte di quella sub b) la situazione fu
nel complesso abbastanza semplice, confrontandosi rivoluzionari di varie tendenze contro
le tirannie, rispettivamente, di Porfirio Diaz e Victoriano Huerta; ma dopo la vittoria su
quest’ultimo la situazione si complico, ragion per cui ¢ utile averne un quadro sia pur mi-
nimo:

1914= Il 23 giugno a Zacatecas la Divisién del Norte di Pancho Villa sconfigge definitiva-
mente |’esercito federale di Huerta, che 1’8 luglio si dimette e si imbarca per ’Europa. Nello
stesso giorno tra Villa e Venustiano Carranza - capo della fazione definibile borghese -
viene firmato il «patto di Torreén» che garantisce temporaneamente I'unita del c.d. esercito
costituzionalista, vincitore al nord. Il 15 agosto Alvaro Obregén, generale di Carranza, entra
a Ciudad de México, dove il 1° settembre si riunisce la Convenzione dei generali costituzio-
nalisti, per poi trasferirsi nella cittd di Aguascalientes. Tra il 10 ottobre e il 16 novembre la
Convenzione si attribuisce poteri costituenti, e il 1° novembre elegge a Presidente interinale
il generale Eulalio Gutiérrez. In contrasto con la Convenzione Carranza ripara con i suoi
seguaci a Vera Cruz, dove insedia un proprio governo ed ¢ dichiarato ribelle dalla Conven-
zione stessa. Il 3 dicembre Eulalio Gutiérrez, sotto la protezione armata di Villa, si insedia a
Citta del Messico, e il 4 dicembre a Xochimilco si incontano Villa ed Emiliano Zapata, capo
della rivoluzione agrarista meridionale e dell’Ejército Libertador del Sur. Due giorni alla testa
dei rispettivi eserciti Villa e Zapata entrano nella capitale.

1915= Il 16 gennaio, per contrasti con Villa e Zapata, il Presidente Gutiérrez abbandona
la capitale e crea un proprio governo autonomo nel Nord. Ciudad de México viene occu-

pata dai rappresentanti della Convenzione, che per¢ il 28 gennaio devono abbandonarla
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per la pressione delle truppe del carranzista Obregdn, passate all’offensiva. Il 2 febbraio
Villa crea un proprio governo autonomo a Chihuahua per amministrare i territori del Cen-
tro e del Nord. Zapata commette I’errore di restare ai margini della guerra civile tra Villa e
Carranza. Nel suo Stato di Morelos Zapata attua una riforma agraria distribuendo le terre
ai villaggi indigeni e difendendo in armi i confini morelensi fino al maggio 1916. Tra aprile
e giugno Obregdn sconfigge Villa in quattro decisive battaglie, e I'tr luglio Ciudad de Mé-
xico ¢ definitivamente controllata dalle truppe carranziste. Il 28 settembre Villa ¢ costretto
ad abbandonare la cittd di Torredn e a ritirarsi verso Chihuahua. Il 19 ottobre gli Stati Uniti
riconoscono il governo provvisorio di Carranza. A novembre Villa & sconfitto nel Nord di
Sonora e il 20 dicembre scioglie il suo esercito, restando coi pochi guerriglieri piu fedeli.
1916= Il g marzo Villa - come rappresaglia per il riconoscimento statunitense al governo
di Carranza, considerato un tradimento personale visti i precedenti buoni rapporti - attacca
la cittadina di Columbus nel New Mexico. Il 15 marzo una spedizione militare statunitense,
comandata dal generale Pershing, entra nel territorio di Chihuahua all’inseguimento di
Villa: rimarra in territorio messicano fino al 5 febbraio 1917 senza prendere contatto con
I'inafferrabile nemico. In ottobre si tengono le elezioni dell’ Assemblea Costituente che si
insedia il 1° dicembre a Querétaro.
1917= 11 31 gennaio si chiudono i lavori dell’ Assemblea costituente e I'r1 marzo si tengono
le elezioni presidenziali, ovviamente vinte da Carranza che entra in carica il 1° maggio.
1919= Nel Morelos Zapata e i suoi - benché ormai isolati e bersaglio di una ferocissima
repressione degna di Diaz e Huerta - continuano a combattere, ma il 10 aprile Zapata ¢ as-
sassinato in un’imboscata. Gli zapatisti superstiti comunque continuano la lotta. Il 1° giu-
gno Obregon si candida alle successive elezioni presidenziali, scontrandosi con I"opposi-
zione di Carranza che aveva scelto un suo candidato-fantoccio, non potendosi ricandidare.
1920= Il 23 aprile il governatore dello Stato di Sonora, Adolfo de la Huerta, pubblica il
Pian de Agua Prieta che segna l'inizio della rivolta armata contro Carranza che, il 7 maggio,
ormai isolato deve abbandonare la capitale con gli ultimi fedeli. Il 20 & assassinato a Tlaxca-
lantongo (Puebla) e il 24 Adolfo de la Huerta diventa Presidente interinale. Sara lui a nego-
ziare la resa di Villa. Il 28 luglio il nuovo governo concede in proprieta a Villa la hacienda di
Canutillo (Stato di Durango) in cambio del suo ritiro a vita privata. Il 1° dicembre Obregén
si insedia alla presidenza dopo aver vinto le elezioni del 5 ottobre. II 20 luglio del 1923 Villa

& assassinato a Parral.
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1923=’approssimarsi delle nuove elezioni presidenziali provoca un nuovo contrasto fra
i vincitori: Obregén — dopo aver promesso a de la Huerta che sarebbe stato lui il suo candi-
dato —alla fine sceglie il generale Plutarco Elias Calles provocando la rivolta armata di de la
Huerta (4 dicembre) a cui aderi circa meta dell’esercito. Sconfitta la rivolta, Calles viene
eletto e si insedia nel 1924.

1926= L’accentuazione data da Calles alla politica anticlericale di Obregén provoca il 31
luglio la prima rivolta di cattolici: comincia la guerra cristera che finira solo nel 1933.

1927= Fallisce la rivolta militare innescata da una modifica costituzionale fatta apposta
per rendere possibile un secondo mandato per Obregén.

1928= Obregdn vince nuovamente le presidenziali, ma il 17 luglio viene ucciso, durante
un banchetto organizzato in un ristorante di Ciudad de México, da uno studente cattolico
(Ledn Toral) poi fucilato.

1929= Alle nuove presidenziali vince Pascual Ortiz Rubio, fantoccio di Calles. Nuova
rivolta militare contro di lui, sconfitta in due mesi.

1934= Elezioni presidenziali e vittoria del candidato di Calles, il generale Lizaro Cérde-

nas del Rio, che si insedia il 1° dicembre. Nel 1940 cessera il suo mandato.
Le componenti sociali della Rivoluzione messicana

La presidenza di Cardenas, parte integrante della fase di costruzione sucessiva agli
eventi bellici interni, va in quadrata nella composizione sociale degli schieramenti che
prima affrontarono Porfirio Diaz e Huerta, e poi si combatterono fra loro. Questo permette
di dare motivazione a quel che poi fu fatto, a come fu fatto ed a quel che non fu fatto. Que-
sto perché visitando il Messico odierno si ha I'impressione che la Rivoluzione messicana
non ci sia stata per niente e che ancora una volta tutto venisse cambiato affinché la sostanza
non cambiasse.

Nelle intenzioni di molti dei suoi promotori, la Rivoluzione messicana si sarebbe dovuta
limitare a uno scontro fra settori interni alla borghesia per il controllo dello Stato, utiliz-
zando ancora una volta come carne da cannone le masse popolari che vi aderissero. Tutta-
via fin da subito si riveld anche una rivoluzione sociale rurale e contadina, con tutte le con-
traddizioni di classe da cio implicate. La componente borghese da cui traeva appoggio Fran-

cisco Madero - il vincitore della prima fase - era per lo piti composta da notabili, hacendados
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e borghesi, che magari in passato avevano aderito al regime di Diaz ma poi avevano perso
potere, oppure che - altresi per motivi ideologici, ma non solo - non avevano trovato la pos-
sibilita di inserirsi nel sistema. In buona sostanza, e ferma restando le particolarita di Villa
a Zapata (portatori di differenti gradi di radicalismo sociale), non erano molte le differenze
di classe e di orientamento tra i sostenitori di Madero e quelli di Diaz.

La fazione borghese di Madero era preoccupata pure per le conseguenze laceranti nel
tessuto sociale provocate dal dispotismo di Diaz, cio¢ il progressivo passaggio di importanti
settori economici sotto il controllo di capitalisti statunitensi, situazione che impediva a
molti membri dell’oligarchia agraria di impegnarsi anche nel nascente settore industriale;
nonché le fortissime tensioni sociali create dalle ingiustizie del porfirismo nelle campagne.
L’unico schieramento davvero omogeneo era quello di Zapata nel sud del paese, col limite
tuttavia di essere espressione solo dei problemi del sud del Messico.

La controrivoluzione di Huerta - cominciata con I'uccisione di Madero - determino un
mutamento nella composizione sociale del fronte avversario, autodefinitosi «costituziona-
lista», ma non nel movimento zapatista che rimase quello che era: ’ala piti radicale e conta-
dina della Rivoluzione. Il fronte costituzionalista, capeggiato da Venustiano Carranza,
ebbe come suo asse centrale le classi alte del Cohauila e del Sonora e un gruppo emergente
di politici e ufficiali appartenenti a un eterogeneo settore della classe media ostili al blocco
porfirista che ne aveva ostacolato ’ascesa. Questo specifico gruppo nel corso della prima
fase rivoluzionaria si era impadronito a man bassa di haciendas e beni vari della sconfitta
oligarchia porfiristal e ovviamente . rappresentando Huerta la continuita politica e sociale
col Porfiriato - avrebbero avuto tutto da perdere in caso di vittoria delle truppe federali. E

difatti quando Huerta fu sconfitto i costituzionalisti si affrettarono a fare una vera tabula

" Molti generali carranzisti agirono come veri banditi, e particolarmente dopo la fine della guerra
civile non ebbero pit freni. Alcuni esempi: un cugino di Obregdn, il generale Benjamin Hill incre-
mentd le ricchezze conseguite durante la Rivoluzione organizzando sequestri di persone facoltose a
scopo di riscatto; il generale Francisco Robelo, governatore del Distrito Federal (in cui sorge la capi-
tale) faceva saccheggiare le case dei vecchi oligarchi appropriandosi del bottino; il colonnello Maza
Prieto, capo della polizia di Ciudad de México, aveva organizzato una banda di poliziotti, detta La
mano que aprieta (la mano che stringe) che praticava arresti arbitrari di malcapitati che potevano tor-
nare liberi pagando dai 1.000 pesos in su. Carranza chiuse tutti e due gli occhi dinanzi alla pratica di
stile mafioso dei suoi generali che, nelle zone da essi controllate, imponevano agli hacendados la loro
«protezione» tanto contro le confische dell’esercito carranzista quanto contro sempre possibili ri-
volte dei peones.
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rasa nell’apparato burocratico porfirista. Nello schieramento carranzista c’erano anche ele-
menti radicali, ma non ebbero mai il peso necessario a spostarne la politica verso almeno
alcune delle aperture sociali auspicate dalle masse popolari.

La composizione sociale del c.d. Esercito Costituzionalista di Carranza risultava chiara
dalla sua struttura operativa: I’Esercito del Nord-Est, diretto dallo stesso Carranza; 'Eser-
cito del Nord-Ovest, del ranchero sonorense Alvaro Obregén e la Divisién del Norte (Chi-
huahua, Durango e Zacatecas) guidato da un Pancho Villa molto poco disposto a ricono-
scere il primato di Carranza. Non casualmente le prime due formazioni erano composte in
maggioranza da membri delle preesistenti milizie statali, piu lavoratori delle hestancias di
proprieta dei caudillos costituzionalisti e dei loro amici.

La borghesia carranzista non aveva nessun interesse a varare una riforma agraria degna
di questo nome, giacché una tale iniziativa ne avrebbe colpito le ricchezze e le posizioni
conseguite. Tuttavia qualcosa doveva fare, essendo la sua truppa di estrazione popolare, e
quindi fu adottato qualche provvedimento sociale che comunque lasciava inalterata la so-
stanza della situazione. Cosi, fu eliminata per i peones la servitu per debiti, fu introdotto un
salario minimo e non ci furono limiti nelle promesse per un futuro quanto mai luminoso.

Circa la questione delle terre la doppiezza di Carranza fu esemplare: da un lato la sua
propaganda faceva balenare agli occhi dei campesinos la prospettiva di una profonda riforma
agraria, ma da un altro lato impediva ai suoi generali di distribuire intanto le terre delle
haciendas occupate dalle loro truppe. Nei fatti I’élite carranzista si distinse per il numero di
generali e funzionari che diventarono nuovi latifondisti, ferma restando I’eccezione costi-
tuita da quei generali di sinistra - Francisco J. Mugica e Salvador Alvarado - che rispettiva-
mente nel Tabasco e nello Yucatan effettuarono riforme sociali ed economiche di una certa
radicalita. In fondo i carranzisti erano un po’ come i Termidoriani della Rivoluzione fran-
cese: uniti tanto contro i reazionari quanto contro i radicali.

Le loro fila, ad ogni modo, non erano tutte allineate su questa politica, in quanto vi esi-
steva un settore, guidato da Obregén, che appariva maggiormente disposto a concessioni
sociali a condizione che non venissero alterati né il loro potere né la struttura socio-econo-
mica del paese: anche per costoro i ceti rurali erano e dovevano restare subordinati. Tra il
dicembre del 1914 e il gennaio del 1915, dal suo rifugio di Vera Cruz, Carranza emano dei

provvedimenti agrari in base ai quali sarebbero state restituite le terre espropriate ai pueblos
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e si sarebbe potuto suddividere i latifondi. Era evidente lo scopo di recuperare consensi tra
le masse popolari in un momento militarmente e politicamente molto critico.

Nel fronte antihuerta c’era - come detto - anche il complesso movimento settentrionale
di Pancho Villa, vero artefice della sconfitta dell’esercito del nuovo dittatore. Se il movi-
mento zapatista fu sempre fortemente antiborghese e anticapitalista, per quello di Villa -
soprattutto nel periodo maderista - non si puo parlare di reale indipendenza dalla borghe-
sia. Comunque Villa aveva un’origine sociale e un passato da bandolero che gli davano una
sensibilita sociale assai diversa da quella di Madero, e difatti diventd un lider rivoluzionario
capace di aggregare contro la borghesia carranzista una composita moltitudine di allevatori,
vaqueros, peones e lavoratori giornalieri, tutti determinati a cambiare la situazione sociale
messicana.

Dopo il definitivo trionfo villista a Zacatecas contro I’esercito di Huerta esplose la con-
traddizione tra la fazione di Carranza e gli eserciti di Villa e Zapata, giacché per la borghesia
costituzionalista era essenziale ricostituire lo Stato borghese eliminando il pericolo della
sua messa in discussione da parte di armate guidate da capi non controllabili. La conver-
genza tra villisti e zapatisti non era affatto contro natura, e infatti riusci in un primo mo-
mento ad aggregare |’ala sinistra costituzionalista col risultato della Convenzione di Zaca-
tecas che il 28 ottobre fece suo il Plan de Ayala emanato da Zapata all’inizio della Rivolu-
zione, progetto che affrontava decisamente il problema della terra. Fu il peggior momento
politico per la borghesia messicana.

Ma né villisti né zapatisti furono capaci di dar vita a un vero governo rivoluzionario che
si realizzasse le decisioni della Convenzione. Villa e Zapata rifiutarono entrambi di pren-
dere direttamente il potere e preferirono esercitare pressioni politiche e militari sull’effi-
mero governo di Eulalio Gutiérrez. Il vuoto politico era nei fatti e i rivoluzionari radicali,
non avendo preso il potere, alla fine pagarono la loro politica delle «<mani pulite» con la
sconfitta e il massacro.

L’apparentemente inspiegabile inerzia verso il potere da parte di Villa, Zapata e i loro
seguaci in realta si spiega analizzando la natura delle realta rurali che erano alla base degli
eserciti di entrambi: mancava totalmente la benché minima preparazione in materia di po-
litica nazionale (su quella internazionale, poi, vuoto assoluto). Le classi rurali in genere non
hanno la capacita di iniziativa tipica della borghesia e di un proletariato urbano maturo

(sempreché non si faccia trascinare dell’ideologia borghese). In Europa la fondamentale
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aspirazione del ceto contadino o rurale & consistita nella difesa o nell’acquisto della piccola
proprietd; e questo riguardava anche il Messico settentrionale, mentre nel Sud era primaria
la difesa del tradizionale possesso comunitario della terra. Comungque ¢ una costante sto-
rica che dalle campagne non sia mai venuto un progetto politico globale capace di aggregare
anche altri strati sfruttati della societa. In definitiva lo sfruttatore del campesino & visto nella
sua negativa singolaritd, e non come espressione di una classe sociale a sua volta legata ad
altre componenti di un sistema sociale per 'appunto diviso in classi. Questa mancanza di
una ampia e articolata visione contribui a che né Villa né Zapata percepissero I'importanza
politica e sociale della presa del potere, da cui il mancato controllo diretto della capitale e
quant’altro. Invece Obregén, accordandosi con I'anarcosindacalista Casa del Obrero Mun-
dial, riusci a mettere la giovane classe operaia messicana contro gli eserciti contadini ed a
porla sotto il controllo politico borghese.

Si puo affermare che il prodotto della vittoria costituzionalista non fu una vera e propria
sostituzione di classi sociali nella guida della Repubblica, ma semplicemente ’arrivo al po-
tere di una specifica élite del Nord costituita pur sempre da terratenientes: o gia tali prima
della Rivoluzione o diventati grandi proprietari grazie ai furti compiuti nel periodo bellico
e/o alle elargizioni di Carranza ai propri amici e clienti.

Per il Messico si parla spesso di «rivoluzione interrotta» e/o di «rivoluzione tradita»: di-
pende dal punto di vista. Questa Rivoluzione fu parte di un ciclo storico in cui elementi del
ceto medio operarono per la transizione del paese verso un capitalismo pieno e diffuso, e
venne il momento in cui i vincitori abbandonarono atteggiamenti e collegamenti rivoluzio-
nari ormai inutili. Per la loro prospettiva capitalista non ebbero né capacita né interesse a
risolvere i problemi sociali ed economici del paese, o a ridurne la gravita. Il cosiddetto tra-
dimento fu solo I'inevitabile esito della vittoria di una fazione che riusci a fare quel che in
realtd aveva avuto in animo di fare stante la sua realta socio-economica. Quindi, per cio che
riguarda i vincitori non ci fu tradimento alcuno. E nemmeno per i perdenti ha senso usare
questa categoria etica: per essi si tratto di fine delle illusioni a seguito della vittoria di un
nemico con cui avevano condiviso fianco a fianco taluni momenti della lotta. Zapata non
si illuse maij; a farlo, in certi momenti, fu invece Villa. Ancora una volta la Storia ha dimo-
strato che quando sono in gioco interessi di classe contrapposti, certi settori coi quali si
combatte in una certa fase diventano i nemici di domani, e che gia nel corso della lotta con-

tro il nemico contingentemente comune ci si deve preparare alla lotta senza quartiere
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contro il compadiero di oggi, altrimenti si fanno le cose a meta. E come giustamente ammo-
niva Louis Antoine Léon de Saint Just (1767-1794), il rivoluzionario che fa le cose a meta si
scava la fossa.

Ad ogni modo va fatta una considerazione che in genere i critici della Rivoluzione mes-
sicana «da sinistra» non considerano: si tratta di una conseguenza politica importante per la
storia di quel paese, cioé finalmente la costituzione di uno Stato messicano dotato di stabi-
lita e di legittimita sul piano ideologico; aspetti che in precedenza erano del tutto mancati
dall’Indipendenza in poi. Naturalmente questo non significa mettere in dubbio che fin
dall’Indipendenza fosse esistito uno Stato messicano: solo che esso era travagliato - o me-
glio, squassato - da continue lotte fra centralismo e regionalismo e per ogni passaggio da
una Presidenza all’altra e in piti mancava di una giustificazione ideologica di base (o «for-
mula politica» costituente) idonea a sostituire quella della monarquia catélica ispanica che
era riuscita a tenere gli immensi territori dell’America Latina con una stabilitd e un note-
vole grado di sicurezza interna mai pit realizzati dopo I’espulsione della Spagna.

Lo stesso lungo dominio di Porfirio Diaz (abilissimo nell’equilibrarsi tra interessi con-
trastanti, nazionali e locali) aveva il punto debole e fatale dell’incentrarsi sulla sua atomi-
stica persona e quindi del dipenderne dalla sopravvivenza. La sua successione restava
un’incognita. In definitiva il porfirismo era stato solo una forma elevata di caudillismo, con
tutti i limiti che cio implicava ai fini della stabilizzazione istituzionale della Repubblica; li-
miti accentuati dallo stesso sviluppo (solo) macroeconomico del paese obiettivamente pro-
dotto dal porfirismo. Si trattava, cio¢, di un’economia modernizzata, fonte di complessi ef-
fetti sociali e supportata soltanto dall’abile autoritarismo di una persona, e nulla piu.

L’anno 1920, in cui Obregdn vinse la sua partita per la Presidenza, rappresenta 'inizio
dell’effettivo processo di stabile formazione statuale, grazie anche al fatto che il finale vin-
citore di un decennio di lotte armate fu, dietro Obregdn, un gruppo ben determinato e non
privo di omogeneita: i caudillos dello Stato di Sonora, che formarono una specie di familia
revolucionaria. Essi ebbero la capacita di riuscire laddove fino ad allora tutti avevano fallito,
cio¢ nella creazione di un’autorita politica nazionale autolegittimantesi. Il potere militare
era nelle loro mani, gli appoggianti vecchi e nuovi furono ricompensati redistribuendo le
spoglie materiali e non dei vinti, offrirono protezione statale a ceti in precedenza trascurati
(operai e contadini) mediante patrocini e clientelismi, i capi sindacali e delle cooperative

agricole diventarono dei nuovi caudillos, e in pitt produssero un’ideologia idonea a dar
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luogo a un legittimante consenso di massa, cioé¢ la mitologizzazione della Revolucién Mexi-
cana e il suo accorto sfruttamento. Il 20 novembre del 1920 per la prima volta fu celebrata la
rivolta di Madero contro Diaz, e tutto il convulso decennio di scontri sanguinosi tra fazioni
fu formalmente riassunto e riassorbito nella narrazione di un’epopea unitaria in rottura ri-
spetto a un passato corrotto, e quindi come inizio di un futuro migliore. Vi trovarono posto
tutti i protagonisti, anche i tanti morti ammazzati nel corso della lunga guerra intestina:
ecco perché nelle citth messicane si trovano strade intestate anche a quelli che per la familia
revolucionaria erano stati nemici mortali, e per Pappunto eliminati.’

Nello sforzo di creare un’identitd comune a tutti i Messicani si presento la Rivoluzione
come recupero delle eredita azteca e maya, in sostanza fondendole con le tradizioni ispani-
che. Almeno formalmente (ossia solo formalmente) anche gli indios erano inseriti nel nuovo
Messico. La facile mistica rivoluzionaria che ne derivava era comprensibile da tutti, e pren-
deva il posto che nell’ancien régime era stato della volonta divina quale fondamento del po-
tere regale.

Questo, ovviamente, implicava (come era stato per le monarchie) una certa impersona-
lita del processo rivoluzionario affinché esso diventasse permanente: ossia I’effettivo suc-
cedersi delle personalita di volta in volta investite della massima carica dello Stato. Era la
fine definitiva della vecchia piaga del rielezionismo. Ci provd Obregdn a cercare di essere

rieletto, sia pure dopo I'intervallo della nomina di un altro Presidente, e fini ammazzato.
La presidenza di Cardenas

Per le elezioni presidenziali del 1934 Calles scelse come candidato il generale Lazaro Car-
denas, ministro della Guerra e cacique del Michoacan, sostenuto dall’ala sinistra del partito
e da alcuni influenti personaggi come Saturnino Cedillo, che nel San Luis Potosi disponeva
di un proprio esercito formato da 15.000 agraristi. Cardenas appariva una buona scelta, trat-
tandosi di un personaggio che fino ad allora era stato di assoluta lealta e per giunta dal basso

profilo politico per tutta la sua storia personale.

i Da ricordare la storiella (inventata) del generale rivoluzionario che, sentendosi prossimo alla
p
morte, decide (non si sa mai) di chiamare un prete. Costui gli subordina I’assoluzione al perdono dei
nemici; al che il generale risponde: «<ma padre, io non ho nemici ... tutti fucilati!».
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Tuttavia gia durante la campagna elettorale Calles comincio ad inquietarsi poiché il suo
candidato, invece di starsene tranquillo in attesa della sicura vittoria, si era messo a girare
in lungo e in largo per I'intero Messico suscitando entusiasmi di massa. Vinte le elezioni, il
1° dicembre del 1934 nel discorso di insediamento Cardenas preannuncio che 'intervento
statale in economia sarebbe stato di ampiezza superiore al passato, facendosi carico dei com-
piti che il capitale privato non voleva o poteva affrontare. Questo galvanizzo le sinistre e
suscitd una virulenta reazione delle destre cattoliche. Il nuovo governo si installava infatti
in una fase di forte recrudescenza della lotta contro il cattolicesimo, di cui esempio sinto-
matico era stata a maggio del 1934, nella capitale, la profanazione della chiesa di San Franci-
sco, senza che la polizia intervenisse. Si aggiungeva il progetto di introduzione dell’educa-
zione sessuale nelle scuole che aveva scatenato le associazioni cattoliche dei padri di fami-
glia, eccitati da una propaganda che accusava il governo di voler corrompere bimbi e giovi-
netti con pratiche masturbatorie e altre innominabili depravazioni. Inoltre era iniziata la
seconda fase della Cristiada.

L’11 dello stesso mese di insediamento del nuovo Presidente, Calles fu costretto a recarsi
negli Stati Uniti per un’operazione chirurgica, lasciando a Cardenas spazio e tempo per as-
sumere il controllo della situazione. E difatti al suo ritorno Calles trovo estremamente ardui
gli sforzi di recupero del potere. Quando nel 1935 si ebbe una serie di scioperi senza prece-
denti, Calles accuso il governo di compiacenza verso quelle agitazioni da lui definite anti-
patriottiche, e per giunta in varie interviste formuld minacce di tipo golpista. La risposta di
Cardenas fu immediata: obbligd a dimettersi i ministri callisti, compi una vasta epurazione
di capi militari e governatori infidi e la notte dell’8 aprile del 1936 ordino che Calles venisse
caricato manu militari su un aereo diretto agli Stati Uniti. Vero ¢ che dall’esilio texano Cal-
les continuo ad agitarsi, ma né i suoi seguaci si azzardarono a organizzare rivolte militari, né
il governo abbasso la guardia i livelli di vigilanza. La tranquillita nell'immediato fu pero
relativa per via della recrudescenza di sommosse cattoliche e di azioni criminali istigate
dalla propaganda dei preti. Successivamente il fallimento anche della segunda Cristiada
convinse molti conservatori dell’inutilita del ricorso alla sovversione armata, ma questo
non significo il venir meno del profondo odio che li animava contro il Messico laico. Non
era finito lo spirito da crociata.

I cardenismo ha rappresentato il definitivo consolidamento dello Stato sorto della ten-

denza carranzista. Dopo che Obregén e Calles avevano ricomposto la struttura politico /
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burocratica dello Stato, con Cardenas venne incanalato e istituzionalizzato il consenso po-
litico di massa, senza il quale la successiva nazionalizzazione del petrolio non avrebbe po-
tuto avvenire. Il risvolto fu la subordinazione delle stesse masse lavoratrici al potere statale
e alle condizioni poste dallo Stato medesimo, una delle quali era la frammentazione orga-
nizzativa del mondo del lavoro. Infatti, quando nel 1938 C4rdenas - per smontare ’apparato
politico di Calles - dette impulso alla formazione del Partido de la Revolucién Mexicana (pre-
messa per il successivo Partido Revolucionario Institucional) nel patto costitutivo furono sta-
bilite non solo la separazione delle aree di competenza tra le organizzazioni dei lavoratori
dei vari settori, ma anche la rigida separazione fra le organizzazioni stesse, di modo che ope-
rai e contadini restarono fra loro divisi organizzativamente e politicamente divisi. Le gerar-
chie delle singole organizzazioni stabilivano le politiche del rispettivo settore imponendole
alla base; essa serviva come serbatoio di consenso elettorale. Nasceva il cosiddetto charrismo
sindacale.

Il Partido de la Revoluciéon Mexicana (Prm), per meglio svolgere il suo compito di controllo
e mobilitazione popolare, non fu organizzato su basi territoriali, come era accaduto in pre-
cedenza, bensi su basi corporative. Fu cio¢ strutturato in quattro settori: operai, contadini,
militari, popolo. I vertici di ciascun settore ne avevano la rappresentanza, e singoli settori
disponevano di autonomia d’azione per il raggiungimento dei fini di ciascuna categoria.
Proprietari terrieri e borghesia ne furono esclusi. Non si trattava di un’organizzazione de-
mocratica, ma fortemente gerarchica. Anche con Cardenas, quindi, il radicalismo populista
non opero nel senso di favorire una reale democratizzazione della societa messicana, della
quale si aveva evidentemente paura, e si continud a procedere dall’alto verso il basso, auto-
ritativamente e con tutti gli ineliminabili inconvenienti nel periodo medio/lungo. Incon-
venienti derivanti dal fatto che la struttura corporativa e gerarchica non consente la forma-
zione di domande e spinte politiche autonome da parte delle masse popolari.

Con questo assetto venne sempre di pit a rafforzarsi il monopolio politico delle élites del
partito, che la borghesia si guardo bene dal mettere in discussione, garantendosi in questo
modo una certa autonomia di manovra nel campo di suo immediato interesse: quello eco-
nomico. Innegabilmente, e in modo particolare grazie alla presidenza di Cardenas, la classe
politica postrivoluzionaria riusci a consolidarsi del tutto, fino al punto di non avere piu bi-
sogno di mobilitazioni popolari. Il suo strumento sara, dal 1940, 'ulteriore evoluzione del

partito originariamente fondato da Calles: il Partido Revolucionario Institucional (Pri), dal
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nome che & un ossimoro ma che ha dominato il Messico per tutto il resto del secolo. Le
esigenze di democrazia e gli interessi popolari passarono in quart’ordine, e la gestione del
potere assunse sempre pill accentuatamente caratteri prevaricatori e sanguinari. Che
nell’insieme si stesse meglio sotto Cérdenas rispetto ai suoi predecessori e successori & vero,
ma questo ¢ un altro discorso.

Cardenas rese obbligatorio per legge il pagamento del salario per il settimo giorno della
settimana, come previsto dalla Costituzione, e con questo provvedimento i salari aumen-
tarono in media del 17%. Sostenne i lavoratori contro i sindacati legati al padronato, e agli
inizi del 1936 fu costituita la Confederacién de Trabajadores de México (Ctm), che divenne
presto uno dei maggiori sindacati messicani e fonte di impulso per I'unificazione sindacale
deilavoratori dell’industria. Fino all’inizio degli anni’40 il suo leader fu Vicente Lombardo
Toledano, interessante figura di intellettuale marxista, sindacalista, docente, filosofo, per
molto tempo stalinista. Sotto la sua guida la Ctm divenne una poderosa organizzazione di
potere come mai era accaduto prima.

I cardenismo cerco di intervenire anche in favore dell’industrializzazione intesa come
sinonimo di modernizzazione. Il Presidente sosteneva quella che fu definita industrializacién
consciente, cioeé lo sforzo di costruire un paese basato su ejidos e piccole comunita industriali
al servizio del mondo agrario, e non viceversa; quindi un paese agricolo e cooperativo con
I'industria funzionale allo sviluppo dell’agricoltura. Tuttavia, quand’anche in quel periodo
fosse ancora forte I’anticapitalismo ufficiale, lo sviluppo della nuova borghesia messicana,
industriale e commerciale, fece fallire questo progetto. La grande impresa politica ed eco-
nomica di Cardenas fu la nazionalizzazione del petrolio messicano. Anche per inquadrare
tale questione si deve risalire all’epoca del porfiriato.

Nel 1909, per incrementare la produzione di greggio, Diaz aveva fatto approvare dal par-
lamento unalegge che, modificando il regime giuridico precedente, attribuiva ai proprietari
dei suoli anche la proprieta dei sottostanti depositi di idrocarburi, concedendo alle imprese
del settore straordinari privilegi fiscali (per un lungo periodo iniziale dovevano pagare
un’imposta pari al solo 1% del valore della produzione). Quando nel 1921 la produzione di
greggio raggiunse la cifra record di 193.000.000 di barili, esportata al 99%, era ovvio che I’as-
setto porfirista non potesse durare, anche considerato che in virtu dell’art. 27 della Costi-
tuzione le risorse del sottosuolo erano tornate di proprieta della Nazione. Esisteva perd un

problema giuridico e politico: cioé se la disposizione costituzionale riguardasse anche i pozzi
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che fino al 1917, in base alla legislazione allora vigente, erano di proprieta privata. Un ac-
cordo del 1928 tra Calles e 'ambasciatore statunitense Morrow aveva stabilito la non re-
troattivitd della norma costituzionale; tuttavia, a novembre del 1937 il governo messicano
stipuld con la compagnia britannica El Aguila un accordo riguardante lo sfruttamento di
Poza Rica con il quale detta impresa riconosceva il diritto di proprieta originaria del Mes-
sico su tutti i giacimenti di idrocarburi e suoi pozzi oggetto del negoziato e acquisiva un
semplice diritto di usufrutto. Un brutto precedente per le altre compagnie petrolifere.

Ad aumentare le loro preoccupazioni c’era stata una legge del 1936 che attribuiva al go-
verno il diritto di nazionalizzare per causa di pubblica utilita qualsiasi proprieta, pagandone
'indennizzo entro 10 anni dalla data del relativo provvedimento. Inoltre le autorita gover-
native stavano portando per le lunghe le procedure di controllo - previste da una legge del
1928 - finalizzate all’emissione di titoli confermativi dei diritti riguardanti le proprieta ac-
quisite dagli stranieri prima del 1917.

Ma a fare precipitare i rapporti fra lo Stato messicano e le compagnie petrolifere non
furono le dispute giuridiche, bensi un conflitto sindacale. I sindacati del settore erano
molto combattivi, e lo dimostrarono in occasione del negoziato per il primo contratto col-
lettivo di lavoro dei dipendenti delle imprese petrolifere. Le compagnie straniere conces-
sionarie rifiutarono di aumentare i salari dei lavoratori messicani e di ridurre I’orario di la-
voro; al che i sindacati chiesero I’arbitrato della Junta Federal de Conciliacién y Arbitraje il
cui lodo fu sfavorevole per le compagnie, e in pit1 il governo aumento I’entita delle royalties
da versare allo Stato. Il conflitto si trasferi alla sede politica quando gli esperti governativi
misero a punto un voluminosissimo dossier sulle attivita e i reali introiti delle compagnie
petrolifere e il 1° marzo del 1938 la Suprema Corte - alla quale si erano rivolti propri i petro-
lieri - delibero contro di loro e in favore dei lavoratori.

Il rifiuto delle compagnie a ottemperare il verdetto diventd automaticamente un diniego
a sottostare alle leggi messicane e un disconoscimento della sovranita del Messico. 1l 18
marzo di quell’anno Cardenas esproprio i petrolieri e nazionalizzo il settore petrolifero, sca-
tenando un’ondata di entusiasmo popolare senza precedenti. L'iniziativa di C4rdenas fu
sicuramente audace, perché nessuno poteva garantire che le lobbies politico/economiche
legate ai petrolieri statunitensi non riuscissero a spingere il Presidente Roosevelt a un in-
tervento armato in Messico, quand’anche costui non fosse propenso a simili drastici ri-

medi. Ma non si trattd, comunque, di una mossa incosciente: si inseriva, infatti, in una
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contingente situazione internazionale propizia, in cui oltre tutto giocava un forte ruolo la
presenza di Stati che operavano come battitori liberi rispetto al quadro globale immediata-
mente successivo alla Prima Guerra Mondiale.

Ancora una volta i paesi latinoamericani erano rimasti tagliati fuori dalle decisioni prese
dai vincitori del primo immane conflitto del secolo, situazione che insieme alla persistente
minaccia imperialista degli Usa, fece rafforzare di molto in tali paesi i nazionalismi. In pit1il
rinnovato attivismo in politica estera di Italia e Germania, governate da regimi totalitari,
creava nell’area latinoamericana una concorrenza diretta agli Stati Uniti, di cui i governi
locali non potevano che approfittare. Lo stesso dicasi in rapporto all’'Unione Sovietica. A
tutto cio deve sommarsi il persistere delle conseguenze della terribile crisi economica del
1929. In un simile quadro la vecchia «politica del bastone» prima praticata da Washington
era con tutta evidenza controproducente.

E i governi dell’America Latina colsero I’occasione offerta dalla crisi del ’29 e dai grossi
problemi interni degli Stati Uniti per disconoscere I’obbligo del ricorso all’arbitrato inter-
nazionale in materia di debito estero, istituto che avevano dovuto accettare alla Conferenza
dell’Aia del 190y e poi alla Conferenza Interamericana tenutasi a Washington nel 1928. Con
cio rivendicando la propria sovranita politica, finanziaria e giudiziaria. Inoltre, unilateral-
mente decisero lamoratoria del proprio debito estero. Ragion per cui gli Stati Uniti nel 1933,
alla Conferenza Interamericana di Montevideo, dovettero accettare il principio (in seguito
ovviamente tradito una volta mutate le condizioni internazionali) del non intervento asso-
luto negli affari interni dei paesi dell’area.

La Gran Bretagna ruppe le relazioni diplomatiche col Messico e insieme agli Usa orga-
nizzo il boicottaggio delle esportazioni petrolifere messicane verso I’America del nord e
I’Europa. Il governo di Washington pero respinse la richiesta di intervento armato in Mes-
sico avanzata da alcuni settori del Congresso e dalla stampa legati ai petrolieri, e non ando
oltre il boicottaggio economico e la situazione fini con lo sbloccarsi nel 1940 per la rottura
del fronte dei petrolieri: il governo messicano raggiunge un accordo con la compagnia sta-
tunitense Sinclair che riconobbe (bonta sua) il diritto di esproprio del Messico e si accon-

tento di un indennizzo da pagarsi parte in denaro e parte in combustibile.
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1l problema della riforma agraria

Il grande e irrisolto problema del Messico, un paese prevalentemente agricolo, era la
mancanza di una seria riforma agraria volta ad eliminare i grandi latifondi (oltre tutto non
produttivi come avrebbero potuto essere) ed a distribuire le terre fra campesinos e peones,
ma in modo da consentir loro di vivere grazie ai frutti del lavoro nei campi, e altresi di con-
ferire all’agricoltura la necessaria produttivita per ’economia nazionale.

Si trattava di un problema di notevole complessita sociale che accomunava tutta I’ Ame-
rica Latina. In termini generali la caratteristica delle strutture agricole era la polarizzazione
tra enormi latifondi, minuscole particelle di terra (minifondi) e famiglie del tutto sprovviste
di terre da coltivare in proprio. La situazione di quest’ultima categoria non richiede ulte-
riori specifiche. La rilevanza dei grandi latifondi stava tanto nella loro scarsa capacita pro-
duttiva - in genere i proprietari erano assenteisti e la gestione era affidata ad amministratori
(capatazes) da cui non si poteva pretendere un impegno consistente al di la del loro zelo
nello sfruttamento dei contadini e delle loro famiglie - quanto nei rapporti di asservimento
sociale che essi implicavano.

Infatti il latifondo costituiva un sistema di dominazione tanto sulla materialita della
terra quanto e soprattutto sulla mano d’opera ivi impiegata. Costituiva un dominio padro-
nale autoritario, a volte venato da paternalismo di facciata, escludente la liberta del lavoro
e il diritto alla retribuzione adeguata. Al di la delle differenze tra i latifondi nei vari paesi
latino-americani, va messo in rilievo un aspetto strutturale: si trattava di un potere terriero
non esercitato produttivamente, giacché erano comuni le insufficienze nell’utilizzo e nella
valorizzazione delle risorse fisiche (la fertilita della terra e 'acqua), I'uso di tecniche arcaico-
tradizionali senza variazioni, scarsissimi livelli di investimento, basso coefficiente di pro-
duttivita della mano d’opera praticamente asservita. I latifondi erano praticamente di tre
tipi: collegati all’attivita estrattiva, piantagioni e strutture per I’allevamento del bestiame
(gado).

Per quanto riguarda i minifondi, ¢’¢ da dire che essi, coltivati con tecniche estremamente
arcaiche, rientravano nella sfera della mera e povera economia di sussistenza. Infatti, la su-
perficie lavorata era insufficiente rispetto alle necessitd fondamentali di una famiglia e

quindi non consentiva di emanciparsi dalla condizione di poverta; la produzioni riguardava
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alimenti basilari come miglio e riso; non si praticavano rotazioni nello sfruttamento delle
terre che quindi erano esposte all’erosione produttiva.

I minifondi erano distinguibili in base alle forme di possesso della terra, cio¢ a dire: quelli
caratterizzati da possesso precario, come quando facevano integralmente parte di latifondi
ed erano dati in colonato o altro modo sempre non stabile; quelli marginali, i cui possessori
lavoravano a tempo parziale anche sul latifondo; quelli sottoposti a dominio diretto del col-
tivatore, quand’anche non sempre titolare di un valido titolo giuridico. In quest’ultimo
caso si parla di proprieta familiare; le pili piccole potevano essere in grado di dare lavoro a
2 0 3 persone, mentre quelle di dimensioni medie arrivavano anche a dare lavoro a un nu-
mero variabile di persone, cio¢ da 4 a 12.

E poi c’erano le terre possedute da un’intera comunita di villaggio, il piu delle volte in-
digena, spesso destinataria di un titolo concessole anticamente dalla Corona spagnola.

Il problema agrario era esistente gia nel periodo imperial/coloniale, ma era stato aggra-
vato moltissimo dalla legislazione liberale del XIX secolo che, imponendo la privatizzazione
delle terre, aveva portato ad estese erosioni dei possessi comunitari e di quelli di piccoli
coltivatori mediante il proliferare di espropriazioni/usurpazioni/acquisti forzati. Natural-
mente questo fu alla base del proliferare di estesi latifondi, spesso delle dimensioni di una
grande provincia europea. Di conseguenza un gran numero di contadini per sopravvivere
fu obbligato ad assoggettarsi al peongje in favore dei grandi proprietari terrieri. La condi-
zione del peén era aggravata da una situazione che la rendeva a tempo indeterminato e po-
teva trasferirsi a carico della famiglia di questo proletario agricolo: infatti, egli era costretto
ad acquistare i beni necessari all’esistenza quotidiana nello spaccio padronale, il che - a mo-
tivo dei magri salari percepiti - ingenerava un susseguirsi di debiti verso il padrone difficil-
mente saldabili, e quindi senza la possibilita di potersi liberare dal peonaje, quand’anche
esistessero possibilita alternative.

Il nord del Messico era sottopopolato, a differenza del sud, dove la terra era piu fertile e
’acqua abbondava per cui anche la povera gente, seppur sfruttata bestialmente dai proprie-
tari terrieri, poteva riuscire a vivere ed a fare un mucchio di figli, alimentandosi coi fagioli
e le tortillas di mais. L’inquietudine e I’astio sociale verso i terratenientes erano grandi, e il
successo dello zapatismo lo dimostrod. Al nord, nonostante la diffusione di latifondi estesi
come uno Stato europeo, la terra era arida e mancavano gli ingenti capitali necessari per

farla fruttare. Nel settentrione il ceto ribelle che aderi alla grande Rivoluzione non fu quello



Pier Francesco Zarcone: Lo spegnersi del Messico post-rivoluzionario 9o

dei contadini ma dei vaqueros, dei charros e degli allevatori, i quali contribuirono a fare della
cavalleria di Pancho Villa un poderoso strumento bellico (almeno fino a quando Obregén
non riusci a vincerla grazie agli insegnamenti delle nuove tecniche belliche sperimentate
sui campi di battaglia europei durante il I conflitto mondiale).

Quando nel sec. XIX ebbe luogo la cosiddetta Revolucién de Reforma, guidata da Benito
Judrez (1806-1872), una parte della struttura latifondiaria - cio¢ quella ecclesiastica - fu di-
strutta, ma il problema agrario sostanzialmente rimase. Durante il Porfiriato (1876-1911), le
grandi haciendas ebbero mano libera nell’appropriarsi delle terre comunitarie dei pueblos e
i latifondi raggiunsero estensioni enormi, col risultato che il 95% del territorio messicano
era nelle mani di appena I’1% della popolazione. Per le haciendas era essenziale eliminare la
concorrenza locale nello spazio produttivo-commerciale e disporre di una forza lavoro a co-
sto bassissimo e semischiavizzata. In definitiva haciendas e latifondi costituivano un micro-
cosmo rispecchiante la vecchia societa coloniale.

Il liberalismo messicano ha sempre decantato la Reforma di Juarez, ma un esame critico
in ottica diversa porta a una valutazione non positiva. Lo scopo della borghesia liberale era
creare uno sviluppo economico nel quadro dell’incipiente capitalismo. L’intenzione del
«romanticismo liberale» di creare un ceto sufficientemente ampio di proprietari terrieri pic-
coli e medi si dimostro nei fatti solo propaganda. Assumendo come esempio la Ley de desa-
mortizacién del 1856, ne risulta che non mirava solo a espropriare le terre della Chiesa catto-
lica ma anche quelle comunitarie dei pueblos, date in proprieta in modo da realizzare un la-
tifondo borghese sempre pit vasto, giacché molti piccoli proprietari (spesso indios o mestizos
ignoranti) vennero economicamente abbandonati a sé stessi e costretti a vendere ai nuovi
terratenientes. Questo processo di concentrazione fu continuo durante le presidenze di Jua-
rez (prima e dopo I’effimero impero di Massimiliano d’Asburgo) e poi sotto Porfirio Diaz,
con maggiore accelerazione ed estensione.

Nel 1917 la Costituzione voluta da Carranza, all’art. 27, e la successiva Ley Agraria dettero
sul mero piano normativo una risposta alle esigenze delle masse che avevano o fatto o ap-
poggiato la Rivoluzione. Tutte le ricchezze e risorse naturali del Messico, terra compresa,
venivano attribuite alla Nazione in proprieta originaria e si obbligava lo Stato alla riparti-
zione delle risorse agrarie costituendo ejidos i cui membri ne sarebbero stati usufruttuari.
Sul piano giuridico, vale a dire, le terre - di proprieta della nazione - erano assegnate in usu-

frutto all’entitd ejido, comunitd dotata di personalitd giuridica e incaricata di vigilare
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sull’esercizio delle concessioni. Al loro interno le terre erano assegnate con specifiche con-
dizioni: dovevano essere coltivate, dal titolare e dalla sua famiglia, erano inalienabili, ma
ereditabili purché non frazionate, e infine non potevano essere date in garanzia per debiti.
L’ejido come entita giuridica era sottoposto, per via della concessione, all’autorita del Presi-
dente della Repubblica.

Puo essere utile schematizzare. La Riforma agraria si giustificava come strumento di de-
voluzione alle popolazioni rurali di terre originariamente comuni ma poi tolte loro arbitra-
riamente, e il cui antico possesso risultasse documentalmente. I villaggi che non avessero
avuto terre comuni potevano chiederne al governo. Una volta ricostituito o costituito il
terreno comune, erano attribuiti collettivamente le terre da pascolo, i boschi, e 'acqua per
I'irrigazione, ma le terre coltivabili potevano essere suddivise in lotti da attribuire agli abi-
tanti dei villaggi, residenti da almeno 6 mesi e di nazionalita messicana. Gli attributari di
questi lotti ne avevano un usufrutto trasmissibile agli eredi, ma non suddividibili, né ipo-
tecabili, né vendibili e con proibizione di abbandonarli. Ovviamente la Riforma implicava
I’espropriazione - con indennizzo - dei latifondi costituiti sulle terre in questione, fermo
restando che ogni latifondiario poteva conservare una parte delle terre in precedenza pos-
sedute.

Vari ostacoli all’attuazione della normativa varata da Cittd del Messico, e causa di
estrema lentezza, derivavano - in misura diversa - dalla spesso scarsa preparazione dei fun-
zionari incaricati, dai ricorsi giudiziari instaurati dai latifondisti espropriati e dal loro potere
locale, e per finire dall’ignoranza dei contadini. Inoltre, a mano a mano che aumentava il
numero degli ejidos, contemporaneamente diminuivano le possibilita di effettiva supervi-
sione delle autoritd, e cominciarono gli abusi, come vendite e frammentazioni ereditarie
che aumentarono il fenomeno dei minifondi. Dal 1936 i contadini furono organizzati dal
governo nella Confederacién Nacional Campesina (Cnc), per essere mobilitabile in appoggio
alle politiche governative. La Cnc pero era disponibile ad apoggiare anche correnti politi-
che diverse, e in pill organizzd una propria milizia armata. Quadri della Cnc - non tutti di
origine contadina - cominciarono ad accedere al potere politico/amministrativo locale, di-
vennero presidenti municipali, governatori, parlamentari, e inevitabilmente costituirono
fitte reti clientelari, grazie anche al fatto che le strutture ejidali richiedevano servizi pubblici
e strumenti indispensabili alle infrastrutture per lo sviluppo. Comunque gli ¢jidos rappre-

sentarono anche una solida istituzione di base per vita democratica delle comunita rurali,
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persistendo in essi residui della vecchia concezione ugualitaria che lasciava ampi spazi di
solidarietd, pur diventando sempre pil1 frequenti le gestioni ejidali orientate verso interessi
particolari.

L’ejido era dotato di appositi organi: la Asamblea Ejidal; il Comisariado Ejidal (con fun-
zioni esecutive) e il Consejo de Vigilancia. La Asamblea Ejidal ¢ 'organo supremo della co-
munita a cui partecipano tutti gli ejidatarios, esso tuttavia poteva riunirsi dopo la convoca-
zione da parte delle Dipendenze agrarie governative ed era valida in presenza di funzionari
pubblici. Questo sistema avrebbe dovuto impedire il ritorno al latifondo, conseguire 'in-
dipendenza alimentare, sollevare il livello economico-sociale della popolazione rurale, mo-
dernizzare le tecniche agricole e porre le basi per lo sviluppo industriale. In teoria.

Riguardo all’attuazione del programma gli interessi in gioco erano tanti e coinvolgevano
anche membri dei governi e forze politiche governative: i superstiti generali vittoriosi erano
diventati tutti grandi terratenientes. Calles aveva almeno tre haciendas e lo stesso Cérdenas
non era da meno (ne aveva una da 2.000 ettari nel Michoacan, una da 500 ettari edificabili
a San Cristobal Ecatepec e una grande rancho a Tampantla, nel San Luis Potosi). Non c¢’¢
da stupirsi se fino a C4rdenas la concretizzazione della riforma agraria fu esitante, parziale,
ricca di ostacoli e tradimenti. Molti governatori ostacolarono la ripartizione delle terre e
insieme a loro clienti si trasformarono in veri terratenientes, furono rilasciati a grandi pro-
prietari terrieri certificati di non-assegnabilita agricola e ad amici si dettero concessioni ter-
riere per il pascolo di durata venticinquennale. In pratica grandi estensioni furono sottratte
alla riforma agraria. Per di pili non vennero adottati mezzi idonei a trasformare I'alleva-
mento del bestiame da estensivo a intensivo. Alle deformazioni poste in essere dalle ammi-
nistrazioni pubbliche, locali e federali, si aggiunsero le pilotate pronunce giurisprudenziali
della Suprema Corte de Justicia de la Nacién e I'inerzia delle autorita che avrebbero potuto e
dovuto provvedere alle innovazioni tecniche per la maggiore produttivita degli ejidos.

Poiché Cérdenas riteneva indispensabile non far dipendere ’economia messicana dalle
sole esportazioni e quindi dava priorita alla crescita del mercato interno, a questo fine era
necessario che i lavoratori agricoli e industriali non fossero piti considerati mera forza la-
voro da spremere, bensi anche consumatori potenziali, ai quali distribuire una quota mag-
giore di reddito nazionale. In quest’ottica I"'aumento della produttivita agricola era consi-

derato un utile moltiplicatore per il resto del sistema, e richiedeva un intervento deciso per
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dare ai campesinos le terre delle haciendas «assenteiste». E quindi il problema agrario venne
affrontato con decisione maggiore rispetto al recente passato.

Se fino al 1934 erano stati assegnati 7.600.000 ettari a 260.000 contadini (su 11.000.000),
dopo appena un anno dall’inizio del suo mandato, Cérdenas aveva assegnato 2.700.000 et-
tari a 100.000 famiglie. In totale ne esproprio 19.000.000 ripartendoli tra 1.000.000 di con-
tadini; pit1 del doppio di quanto fatto dalle precedenti amministrazioni postrivoluzionarie.
Dette pure impulso alla formazione di leghe agrarie locali da aggregare in una lega nazio-
nale, e 200.000 di contadini furono organizzati in milizie armate. Provvedimento non inu-
tile, perché i terratenientes espropriati nel Messico centrale avevano dato vita al Movimento
Sinarquista, che raccoglieva anche il consenso di contadini ancora esclusi dalla distribu-
zione di terre, o da essa danneggiati, scatenando un’ondata di violenze. Naturalmente molti
generali non videro di buon occhio le milizie contadine, che per numero e preparazione
erano ben piu forti dell’esercito (che all’epoca disponeva di solo 55.000 effettivi).

In pitt Cérdenas creo il Banco Nacionale de Crédito Ejidal per fornire all’agricoltura origi-
nata dalla Riforma i capitali e I’assistenza tecnica necessari. Purtroppo dopo Cardenas il
governo messicano preferi dare impulso solo alla modernizzazione delle tecniche agricole
ed all’aumento della produttivita a scapito degli aspetti sociali della Riforma.

Nel 1937 il Presidente formo milizie operaie, quale ulteriore contrappeso per I'esercito e
deterrente per ogni velleita golpista. Cardenas fu perod politicamente cauto e non tocco le
immense proprieta nel Chihuahua del magnate yanqui William Randolph Hearst (almeno
r.000.000 di ettari), e gli espropriati statunitensi furono subito indennizzati in contanti,
mentre i messicani si dovettero contentare di buoni governativi dal valore economico ben
scarso. Espropri e redistribuzioni riguardarono sia le haciendas di vecchio stile sia quelle per
’esportazione che avessero disatteso le richieste di aumenti salariali dei loro peones. Carde-
nas favori anche la coltivazione collettiva delle terre comunitarie incentivandole a superare
i precedenti livelli di produttivita. Nell’altopiano centrale e nel sud (le zone maggiormente
popolate) fu favorita la modernizzazione dei sistemi di coltivazione e delle inerenti tecni-
che, e parimenti nel nord e nordovest vennero effettuati investimenti infrastrutturali di
rilevante ampiezza per favorire lo sviluppo agricolo e per formare un ceto di proprietari pic-
coli e medi inseriti nel circuito capitalista, e per garantire la pace sociale nelle zone piu tur-

bolente.
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Il miglioramento rispetto al periodo carranzista era evidente. In quella fase solo il 3,0%
delle terre coltivabili era stato oggetto di distribuzioni; il 97% delle terre non appartenenti
ai villaggi era dell’1,5% della popolazione, e per lo pit le haciendas avevano estensioni supe-
rori ai 50 ettari e il 55% di esse si estendeva in media per 25.000 acri ciascuna. Gli interessi
degli hacendados portavano a collegamenti politici diversi a seconda del loro ambito di atti-
vita: quelli che producevano per il commercio non ebbero difficolta a entrare in sintonia
col nuovo regime; per i latifondisti (presenti in particolare nel centro/ovest e nel nord) la
cosa cambiava. Avevano in buona parte aiutato i Cristeros e la sconfitta dalla loro ribellione
li aveva fortemente indeboliti, e nei loro confronti i contadini potevano trovare appoggi
momentanei nello Stato.

Ad ogni modo il governo tra il 1933 e il 1934 aveva distribuito 2.000.000 di ettari di terra.
Il Morelos era un caso a parte, poiché li gli zapatisti avevano duramente colpito la grande
proprieta terriera, e gia nel 1923 circa 115 pueblos su 150 avevano avuto le rivendicate assegna-
zioni di terre e nel 1927 lo stesso dicasi per ’80% delle famiglie contadine. Nell’insieme il
movimento agrarista aveva ancora una sua forza e in certe localita era potente, come nel
Veracruz dove nel 1920 era diventato governatore il colonnello Adalberto Tejeda, appog-
giato da contadini ed operai; inoltre milizie agrariste si erano opposte a Guadalupe Sanchez
durante la crisi delahuertista.

Purtroppo la Riforma agraria messicana - ma lo stesso vale per le altre effettuate in Ame-
rica Latina - nel medio periodo non valse a raddrizzare le sorti dell’agricoltura del paese. In
ogni caso non si riusci a dare impulso a una produttivitd maggiore di quella realizzata in
precedenza dalle haciendas. Le imposte governative ed il mantenimento a basso livello dei
prezzi dei prodotti agricoli - da cui fiacchi rendimenti ai piccoli coltivatori (ma non agli
hacendados rimasti in attivita) - fecero si che progressivamente molti abbandonassero la
terra trasferendosi nelle citta piu grandi, e quindi lasciando campo libero a nuove espan-
sioni delle hacendas. Le spinte alla meccanizzazione per ottenere maggiori risultati si rivela-
rono foriere di nuovi esodi di contadini verso le zone urbane e in pit, ovviamente, la ricerca
di rendimenti pil1 consistenti porto al privilegiare ed estendere la produzione di prodotti
agricoli per i mercati esteri e riducendo parallelamente la coltivazione di mais e patate (ali-
menti tradizionali delle zone rurali), cosicché negli anni ’60 del secolo scorso il Messico non

fu pitu in grado di produrre alimenti sufficienti per la sua popolazione - peraltro in rapida
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crescita - dovendo quindi importarne. Superfluo sottolineare che in questo modo molto

dei lucri derivanti dalle esportazioni furono assorbiti dalle importazioni di beni alimentari.
In conclusione, gia all’inizio degli anni’40 la Riforma agraria aveva perso slancio avvian-

dosi ad essere solo un propagandistico fiore all’occhiello del Messico postrivoluzionario.

Cdrdenas socialista?

Seppure personalmente si considerasse di idee socialiste, Cardenas era al massimo un
socialdemocratico ma certo non il pericoloso criptobolscevico rappresentato dai conserva-
tori messicani e statunitensi, fermo restando che socialismo e socialdemocrazia all’epoca
erano ancora cose serie e quindi tali da far imbestialire i capitalisti soprattutto statunitensi.
E tuttavia corretto considerare la presidenza di Cérdenas come la «pit a sinistra» dalla vit-
toria di Carranza a oggi. E questa constatazione gia apre uno spiraglio sul disastro so-
cio/economico del Messico odierno. Egli avvio una serie di iniziative riformiste che lo fe-
cero ritenere ostile verso i capitalisti e il ceto imprenditoriale. In realta egli si limitava a cer-
care un equilibrio tra i fattori produttivi, e questo implicava la difesa degli interessi dei la-
voratori, il cui grado di sfruttamento non si era molto ridotto a seguito della Rivoluzione.
Lo stesso diritto di sciopero, sancito dalla Costituzione, sotto Calles era stato eliminato nei
fatti.

Poiché riteneva anche il mondo delle imprese un settore fondamentale per lo sviluppo
economico messicano, Cardenas nel 1936 fece costituire per legge le Cdmaras de Comercio e
Industria, al fine di disciplinare le organizzazioni padronali e imprenditoriali.

Naturalmente si guadagno I’ostilita del governo statunitense, dei pitt importante organi
di stampa messicani dal grande capitale, e dei suoi colleghi ex rivoluzionari ormai passati
sulle posizioni della destra economica. Per dimostrare che gli interessi della grande impresa
non si identificavano con quelli del paese né con quelli dell’imprenditorialita nel suo in-
sieme, favori la nascita di piccole imprese e di cooperative.

Si scontrd con I’ala pit radicale della sinistra a proposito dell’educazione scolastica, cioé
contro quanti chiedevano che venisse instaurata un’educazione di taglio nettamente socia-
lista ritenendola conforme al dettato costituzionale. Era una forzatura, in quanto la Costi-
tuzione stabiliva semplicemente un’educazione laica, cio¢ liberata dai pregiudizi religiosi,
ovvero cattolici. Se per alcuni, anche tra gli insegnanti, era preferibile I’educazione basata

sul pensiero socialista, non tutti erano della stessa opinione o perché di differente
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impostazione o per evitare che sotto altra forma si riproponesse una sorta di insegnamento
«confessionale», stavolta di tipo «laico».

L’importanza della questione ¢ chiara se consideriamo che la costruzione del Messico
moderno non aveva bisogno solo di alfabetizzare ma anche di diffondere l'istruzione come
strumento etico-politico per realizzare I'integrazione nazionale, cio¢ I'incorporazione nel
tessuto unitario dello Stato di tutte le componenti sociali ed etniche, ed evitare le spinte
centrifughe. Questo almeno nelle intenzioni.

Si devono a Cardenas la creazione dell’Instituto Politécnico Nacional, per la ricerca tec-
nologica e i relativi studi superiori; dell’Instituto Nacional de Bellas artes; dell’Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia; del Fondo de Cultura Econémica. Dette impulso all’am-
pliamento della rete ferroviaria e di quella stradale, ai trasporti e alle comunicazioni, all’in-

cremento del sistema di irrigazione e del credito agricolo.
Influenze ideologiche sul Messico dell’epoca

Il Messico degli anni ’30 non era rimasto estraneo alle ideologie politiche europee. A
novembre del 1919 era stato fondato il Partido Comunista Mexicano (Pcm), dichiarato poi il-
legale nel 1931. Fu Cérdenas a riammetterlo alla legalitah ma nel 1940 dovette tornare alla
clandestinitd. Comunque quel partito era riuscito a conquistarsi una rete di consensi abba-
stanza diffusa, acquisendo una certa popolarita fra gli intellettuali, e nel periodo migliore
almeno il 25% dei maestri e dei sindacalisti vi aderiva. Fu travagliato dal conflitto ideolo-
gico/politico tra stalinisti e trotzkisti (tra cui Diego Rivera e Frida Kahlo, espulsi per questo;
Ialtro grande muralista, Siqueiros, fu invece uno stalinista convinto). Il Pcm durante il pe-
riodo cardenista, fu comunque una realta politica di scarsa entitd, a volte marginale seppure
non priva di attivistica presenza. Oscillo tra fasi di inerzia e di attivismo, nel complesso si
caratterizzo per la poverta degli strumenti di analisi e ’eccesso di dogmatismo, ma a volte la
sua presenza nelle lotte contadine e studentesche lo portd ad assumere posizioni abbastanza
avanzate rispetto al mondo comunista di matrice stalinista.

Molti dei limiti trovati dal Pcm dipendevano dalla particolare situazione del paese, cioe
(come detto in precedenza) dall’egemonica e suggestiva posizione attribuita dall’ideologia
ufficiale (capace di permeare 'immaginario collettivo) alla rivoluzione del 1910-20. Essa di-

vento da un lato il punto di riferimento formale e canonizzato delle decisioni politiche, e da
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un altro lato un argomento escluso da dibattiti circa la sua complessa natura. In tale conte-
stoil Pcm si trovava di fronte la poderosa concorrenza del governo (appoggiato dai maggiori
sindacati) che in nome della rivoluzione (con la «R» maiuscola) poteva demagogicamente
pretendere di parlare a nome degli operai e dei contadini additando la meta retorica di un
socialismo «alla messicana» che, nella migliore delle ipotesi, era riformismo socialdemocra-
ticheggiante; e nello stesso tempo sviluppare un’azione politica di segno contrario. Per
molto tempo questa equivoca e schizofrenica posizione ha marcato anche la politica estera
del paese, con atteggiamenti improntati a deciso antifascismo, positivi verso la rivoluzione
cubana e negativi verso le dittature latinoamericane.

In quella situazione non stupisce che il Pcm si fosse trovato a dover andare a rimorchio
del regime e delle sue organizzazioni sindacali, e spesso a diventare un’entita collaborazio-
nista, in certi momenti critici scesa in campo anche con le armi in pugno non per ribellarsi,
bensi per dare una mano al regime contro ribellioni altrui. Inoltre fu costantemente condi-
zionato dai cambi di direzione della politica stalinista: per esempio, all’inizio assunse una
posizione settaria verso Cardenas in conformita alla coeva fase estremista dello stalinismo,
salvo poi accodarsi a Cardenas e a Vicente Lombardo Toledano, esaltati come massimi per-
sonaggi del frontepopulismo. Con la conseguenza che se il periodo cardenista rappresento
la fase piu algida della lotta di classe in Messico dal 1914, il Pcm perse un’occasione d’oro
per mettersi alla guida di tale lotta, riducendosi invece organismo al servizio della collabo-
razione di classi e degli interessi diplomatici della burocrazia stalinista moscovita.

Anche il nazismo riscuoteva simpatie negli ambienti di destra, per quanto Hitler, perso-
nalmente, considerasse i messicani degli esseri subumani. Nel 1937 era stata fondata la
Unién Nacional Sinarquista (Uns), un movimento integralista cattolico e antisemita consi-
derabile un’eredita cristera, rimasto fino agli anni 7o del secolo scorso. il Sinarquismo era
dotato di una struttura organica rigida e di una disciplina ferrea di tipo militare. Fu uno
strumento di mobilitazione sociale, insieme alla Accién Catélica di una chiesa che si andava
riprendendo dalla guerra cristera. Nell’autunno del 1939 cattolici del ceto medio fondarono
il Partido de Accién Nacional (Pan), pit1 confessionale della Uns, con la quale ebbe rapporti
alquanto difficili per la diversita della composizione sociale e degli obiettivi, al di la della
comune opposizione al cardenismo. L’accrescere del riflusso verso destra fece si che e vari

vecchi rivoluzionari occhieggiassero al fascismo. Ci fu poi la rivolta di Saturnino Cedillo,
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cacique dello Stato di San Luis Potosi - vero e proprio signore feudale in quello Stato (con
tanto di esercito privato e piccola forza aerea) - finita con la sua fucilazione.

Un altro elemento che scateno le destre contro Cérdenas, oltre all’appoggio da lui dato
alla repubblica spagnola durante la guerra civile, fu poi I’accoglienza di migliaia di esuli spa-
gnoli, in gran parte professori, professionisti, militanti politici. Fra essi anche molti bambini
che furono educati a spese del governo messicano.

Sul versante dell’estrema destra non strettamente religiosa si era formata la fascista e
antisemita Accién Revolucionaria Mexicanista degli ex generali villisti Roque Gonzalez Garza
(ex Presidente dell’epoca della Convenzione di Aguascalientes) e Nicolds Rodriguez, i cui
membri furono chiamati camisas doradas, per il colore delle camicie dell’uniforme. Il loro
ideario presentava il rozzo e autoritario semplicismo delle destre cattofasciste: unione tra i
Messicani, fine delle divisioni prodotte dai partiti, lotta per la patria e il suolo che appar-
tengono ai Messicani, lotta agli Ebrei sfruttatori e dominatori. Nel 1935, alla sfilata per ’an-
niversario della Repubblica Messicana le Camisas Doradas si scontrarono violentemente -
anche con 'uso di armi da fuoco - con i militanti di organizzazioni dei lavoratori e di sinistra,
e si ebbero varie decine di feriti. Per rappresaglia i fascisti attaccarono la sede del Pcm e
spararono contro la casa di Lombardo Toledano. Il 27 febbraio del 1936 Cardenas decreto

’espulsione di Nicol4s Rodriguez dal paese.

Situazione interna e situazione internazionale alla fine degli anni’30:

il pericolo fascista e la guerra di Spagna

Il riformismo di Cardenas aveva creato una forte contrapposizione da parte dei settori
borghesi, moderati e cattolici, in un clima di diffusa violenza suscettibile di peggiorare. Per
gli anticardenisti era come se avessero in casa orde di bolscevichi pronti a fare carne di
porco del loro mitizzato «<mondo di valori». Quella politica che per la sinistra risultava assai
poco rivoluzionaria, invece per possidenti, borghesi, piccolo-borghesi e devoti cattolici ap-
pariva 'anticamera della sovversione piu profonda. Talché si potrebbe dire che Cérdenas -
al di fuori dei settori beneficiati dalle sue riforme, o in attesa di beneficiarne - aveva realiz-
zato una rete trasversale di odio che includeva la classe media burocratica e un’infinita di
piccoli proprietari agricoli che in buona parte aderirono all’'Unién Nacional Sinarquista

(quest’organizzazione arrivo a sommare 500.000 membri, molti di loro armati e desiderosi
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di combattere contro il regime). In buona sostanza, con I’eccezione degli ejidatarios, dei sin-
dacalisti e di quanti si erano entusiasmati per la nazionalizzazione petrolifera, i partigiani di
Cardenas si andavano riducendo pericolosamente.

E proprio in base alla sinergia fra situazione interna e situazione internazionale che
vanno visti due snodi cruciali della politica cardenista: 'appoggio alla Repubblica spagnola
dopo I'insurrezione franchista e le elezioni presidenziali del 1940. In linea generale la storio-
grafia corrente ha collegato il massiccio appoggio di Cardenas ai repubblicani spagnoli (per
la destra messicana estrema prova della bolscevizzazione del regime) al comune antifasci-
smo, oppure alla gratitudine verso il governo di Madrid che aveva patrocinato 'ingresso
del Messico nella Societa delle Nazioni. Troppo poco in realta per giustificare un impegno
non solo rilevante per un paese non potente, lontano dal teatro degli avvenimenti, per nulla
economicamente proficuo (perché, se Stalin ci guadagno le enormi riserve d’oro spagnole,
Cardenas si fece pagare in pesetas repubblicane, sempre piu svalutate col progredire della
guerra civile) e in pitt completamente isolato insieme all’Urss sul piano internazionale. Ol-
tre tutto si trattava di un impegno che - nonostante le retorica ufficiale - in Messico aveva
suscitato entusiasmi soltanto nei sindacati, nella burocrazia, nei quadri intermedi dell’eser-
cito e nel Pcm. Invece capitalisti, classi medie e cattolici stavano con Franco e simpatizza-
vano per |’Asse.

La posizione favorevole alla Repubblica spagnola in realta, e a prescindere dal personale
sentire di Cérdenas e dei suoi sostenitori, corrispondeva anche a specifiche motivazioni di
politica interna; cioé¢ all’esigenza di contribuire alla difesa dell’'unico governo davvero
amico e in lotta con quel pericolo fascista che si stava manifestando pure nel Messico. Per
dirla proprio con le parole di Cardenas, al defender a Espana, defendemos a México.

Era dal 1929 che la destra messicana - religiosa e secolare - aveva rialzato la testa, ringal-
luzzita dall’ascesa internazionale del fascismo, e inoltre nel 1936 Cérdenas e i suoi erano in
vigile allerta contro I’eventualita di un golpe dei sostenitori di Calles. Una sinergia tra cal-
listi ed emergente fascismo messicano, oltre a essere deleterio per le riforme, avrebbe nega-
tivamente inciso sui rapporti con gli Stati Uniti, per conto loro gia impensieriti dalle ma-
novre espansive del nazismo e del fascismo in America, Latina e non. Ormai i pilt recenti
studi storici hanno assodato che effettivamente Washington non escludeva un intervento
militare in Messico in caso di deriva fascista in questo paese. Va anche considerato che il

franchismo e la Falange, essendo di lingua castigliana e con velleita di imperialismo (quanto
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meno culturale) avevano i numeri per saldarsi con la destra messicana ancora legata ai miti
dell’hispanidad e che vedeva il fondatore del Messico in Cortés, e non gia in Hidalgo e Mo-
relos.

L’eventualita che la destra cercasse di ripetere in Messico I'impresa franchista era tutt’al-
tro che peregrina, e con il peggiorare della guerra per la Repubblica spagnola, insieme
all’estendersi della presenza falangista e di organizzazioni filofasciste nel paese, i pericoli
oggettivamente aumentavano. La stessa creazione del Pan era avvenuta sulla spinta della
rivolta di Franco in Spagna. Cardenas sfruttd con una certa abilita la congiuntura interna-
zionale della fine degli anni ’30, e infatti la nazionalizzazione del petrolio fu parallela all’of-
fensiva repubblicana sull’Ebro. Se valse a C4rdenas le pit1 vibranti accuse di bolscevismo e
il boicottaggio, quando poi vendette il petrolio a Italia e Germania, anche "opposta e con-
traddittoria accusa di filofascismo. Se Franklin Delano Roosevelt e il suo entourage fossero
stati meno intelligenti, Cardenas e i suoi collaboratori avrebbero passato brutti momenti.

A mano amano che 'esercito franchista avanzava, le destre messicane si ringalluzzivano,
le sinistre vagheggiavano la formazione di milizie popolari, mentre la maggior parte della
popolazione (analfabeta al 50%) restava per lo piu indifferente. La polarizzazione fra gli
schieramenti politici aumentava, tanto che per i tre anni della guerra civile spagnola si &
parlato di un Messico convertito in scenario oltremarino di quella guerra. Ad allarmare
erano anche le attivitd della Falange in Messico, attentamente seguite dai servizi segreti
messicani e denunciate dalla stampa statunitense. La ribellione di Saturnino Cedillo nel
1937 ¢ stata letta da piu parti in collegamento sia con le manovre falangiste sia con quelle
della Germania. Anche in relazione al pericolo fascista va collegata I’altra iniziativa epocale
di Cardenas consistente nella creazione del Prm. Non casualmente essa ¢ avvenuta a dicem-
bre del 1937, confermando che la finalita di accrescere e istituzionalizzare la struttura cor-
porativa del regime era da collegare anche e soprattutto all’esigenza di difesa dal fascismo
nazionale. Lo dimostrano anche gli sforzi di Cardenas e del suo ministro della Difesa, Avila
Camacho, verso i giovani ufficiali affinché sentissero il vincolo con gli altri tre settori del
partito. A dare un certo respiro a Cardenas fu il patto Ribbentrop-Molotov, che gettd scon-

certo nella destra messicana.
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La fine

La scelta del candidato del Prm alle elezioni presidenziali del 1940 ha rappresentato una
fase cruciale per le sorti di quel che restava della rivoluzione messicana, anche se non ¢ suf-
ficientemente conosciuta, in Messico e fuori. Per inquadrare bene gli avvenimenti bisogna
innanzi tutto approfondire la politica economica del periodo cardenista e le sue conse-
guenze non sempre positive nel quadro macroeconomico del paese. A dicembre del 1933 si
era varato un piano seiennale incentrato sull’intervento statale per regolare e sviluppare
I’economia nazionale, per difendere le risorse messicane dallo sfruttamento straniero, e per
realizzare un patto sociale che soddisfacesse le richieste dei contadini con la liquidazione
del latifondo e, riguardo al mondo operaio, che lo tutelasse con la contrattazione collettiva
e la determinazione dei salari minimi.

Nel 1936 questa politica si era concretizzata nel privilegiare la spesa pubblica per I'incre-
mento delle infrastrutture, dell’agricoltura e dell’educazione. L’incremento del denaro cir-
colante ne fu un’ovvia conseguenza, e si contava su una positiva risposta dell’economia in
termini di impulso e di produzione. Tuttavia I’ovvia crescita dell’inflazione spavento il set-
tore privato da cui molto ci si aspettava, e si produsse una contrazione del credito per
quanto il mercato interno fosse in un periodo di crescita. L’economia nel suo insieme ebbe
una retrocessione, l'inflazione fu incrementata dalle importazioni di generi alimentari nel
1937, dal ritiro di fondi da parte delle compagnie petrolifere, dalla diminuzione dell’espor-
tazione del petrolio e dell’argento. Alla fine nel 1938 le finanze statali entrarono in deficit.
Mentre i contadini degli ejidos e gli operai sindacalizzati inizialmente si avvantaggiarono
della situazione, lo stesso non si poteva dire per i ceti medi urbani, e alla fine I'inflazione si
fece sentire per tutti. Rallento il ritmo della riforma agraria, si ridussero i crediti all’agricol-
tura e infine le reazioni estere alla nazionalizzazione del petrolio e la svalutazione della mo-
neta messicana aggravarono il tutto, tanto pit che il capitale privato ridusse gli investimenti
e i depositi bancari, in parte dirottandoli all’estero. Il risultato non poteva che essere un
diffuso malcontento sfruttato dalla propaganda dell’opposizione.

Visibile era la divisione nella societa tra i beneficiari del progetto riformista di Cardenas
e gli esclusi, insieme a quanti da esso si sentivano minacciati: classe media, commercianti,
burocrati, professionisti, piccoli e medi proprietari terrieri, e gli ultimi latifondisti. A co-

storo si aggiungevano quei contadini e operai che sentivano traballare i benefici ottenuti.
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La generazione politica che in vario modo e con varie titubanze aveva seguito Carranza,
perd era ancora lungi dall’aver fatto la meta delle cose da fare: quindi era pil1 esposta alle
reazioni di classe. Nella storia giocano anche i sentimenti individuali e collettivi; e nel no-
stro caso le sinistre messicane ebbero paura che procedendo ulteriormente nell’attuazione
del progetto riformatore si accentuassero le divisioni politiche nel corpo sociale, si verifi-
casse un golpe militare o, peggio, si arrivasse a una guerra civile con I'inevitabile intervento
statunitense, oppure che le opposizioni vincessero le elezioni presidenziali.

La sinistra del regime, con alla testa il potente leader sindacale Vicente Lombardo Tole-
dano, invece di mirare all’estensione del consenso punto sulla scelta peggiore quando non
si confida sulle proprie forze: la politica di conciliazione nazionale, che in termini elettorali
voleva dire privilegiare un candidato del Prm tanto moderato da conciliare il partito e gli
interessi di «centro» dello schieramento politico/sociale, emarginando le estreme. Questa
linea trovo corrispondenza nella brusca frenata imposta dal governo all’attivita riformista,
cominciando dall’educazione scolastica e da una maggiore tolleranza verso la chiesa catto-
lica. Inoltre, i lavoratori del settore petrolifero dopo la nazionalizzazione si resero conto di
non poter pit contare sullo Stato come mediatore, essendo diventato il loro padrone. E
quando si arrivd a un duro confronto con le rappresentanze sindacali del settore, il governo
rispose licenziando 2.592 lavoratori e chiedendo al indicato il rimborso di 22.000.000 mi-
lioni di pesos a titolo di risarcimento degli introiti perduti!

A novembre del 1938 cominciarono le grande manovre per evitare a ogni costo la scelta
del partito in favore di quello che virtualmente sembrava essere il candidato naturale per la
successione a Cardenas: il generale Francisco José Mugica, intimo amico del Presidente in
carica. Mugica, personaggio notevole della rivoluzione, si era collocato sempre su posizioni
sociali radicali. Nato nel 1884 nel Michoacan, figlio di un insegnante, aveva partecipato alla
lotta contro Porfirio Diaz nel 1910 ed alla conquista di Ciudad Juarez. Nell’agosto del 1913
insieme a Lucio Blanco era stato protagonista della prima ripartizione agraria in zona costi-
tuzionalista, incorrendo nelle ire di Carranza. Membro del Congresso costituente del 1917,
in cui era intervenuto soprattutto sugli articoli in materia ecclesiastica ed economica (artt.
3, 27 € 123), aveva fondato il Partido Socialista de Michoacdn (Psm), nel cui programma c’era
il proposito di dare impulso alla lotta di classe fino al conseguimento del controllo sociale
nelle mani del movimento operaio. Eletto nel 1920 governatore del Michoacan era entrato

in conflitto con Obregdn, ostile all’attuazione del programma del Psm. La tensione frai due
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era aumentata in ragione della liberta di espressione esistente in quello Stato e degli spazi
lasciati all’opposizione al regime, fino alle pubbliche manifestazioni di critica nei confronti
dell’esercito, all’organizzazione di defensas sociales campesinas contro i proprietari terrieri,
alla riforma agraria e alla lotta di classe sostenuta da Mugica (tanto che aveva portato a una
rivolta della guarnigione federale contro di lui). Tuttavia alla fine Obregén lo costrinse a
lasciare il governatorato, e il fatto di essere diventato stretto amico di Cardenas lo salvo
quando proprio quest’ultimo ricevette da Obregén 'ordine di eliminarlo. Comunque
Mugica dovette entrare in clandestinitd. Nel 1932 Cardenas l’aveva fatto reintegrare
nell’esercito col grado di generale di brigata e la vittoria del suo protettore alle presidenziali
aveva riportato in primo piano Mugica nella vita politica del paese: divenne Segretario
all’Economia Nacional e poi alle Comunicaciones y Obras Puiblicas. Mugica era stato anche
uno dei redattori del Manifiesto a la Nacién con cui venne comunicata la decisione di nazio-
nalizzare il petrolio messicano.

Al Senato e alla Camera si formarono invece consistenti gruppi di appoggio alla candi-
datura del Segretario alla Guerra, generale Manuel Avila Camacho, anche lui amico di Ca-
rdenas, sicuramente con un passato meno illustre - tanto da essere stato definito «soldado
desconocido» - ma sicuramente personalita di centro e non un attivo massone anticlericale
come il suo rivale. Il 20 gennaio del 1939 i sostenitori di Mtgica ne lanciarono la precandi-
datura, con un manifesto in cui si accusavano gli avilacamachistas di discutere di uomini e
non di programmi, si propugnava la formazione di un fronte popolare che garantisse la con-
tinuita della politica agraria cardenista, la tutela dello sfruttamento collettivo delle terre, la
subordinazione degli interessi privati a quelli sociali, la difesa dei diritti dei lavoratori. Il
contenuto non era certo radical-rivoluzionario, e in teoria tutti si aspettavano un massiccio
appoggio da parte delle organizzazioni di regime che inquadravano i lavoratori, e soprat-
tutto della poderosa organizzazione dei contadini. Tutto questo non ci fu, perché i vertici
di tali associazioni erano gia stati guadagnati alla causa di Avila Camacho, e il manifesto dei
sostenitori di Mugica puo passare alla storia come il canto del cigno non tanto della sinistra
del partito egemone, quanto di cio che restava della sinistra della rivoluzione del 1910.

Il generale Mugica ebbe modo di capire da vicino, e a sue spese, quale fosse la realta del
sistema corporativo/burocratico con cui anche sotto Cardenas la familia revolucionaria dei
generali vincitori ormai controllava la politica del paese. Verso la meta di febbraio si rese

conto che stava remando contro un intero apparato, e che 'impresa sarebbe stata sterile se
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egli non fosse riuscito a mettere a segno iniziative efficaci e possibilmente spettacolari. Ebbe
I’idea di convocare Avila Camacho a sostenere un dibattito pubblico con la partecipazione
della stampa, ma al ristorante «Torino» di Citta del Messico, luogo scelto per I'iniziativa, si
presento solo Mugica. Invece di lasciare perdere volle sfruttare I’occasione per fare meglio
conoscere le sue idee e il suo programma ai giornalisti. Ottimo parlatore, difese le liberta di
stampa, di insegnamento e di culto, argomento sull’insistenza di una vera liberta elettorale
in Messico e, preso dalla foga, comincio a criticare i meccanismi antidemocratici del partito
al potere, auspico la formazione di un partito conservatore che riaggiustasse con la sua pre-
senza la dialettica politica, in modo da tonificare a rafforzare la marcia progressista del suo
stesso partito.

Il resoconto di quell’incontro, dato fedelmente il giorno dopo dai giornali, non lo aiuto,
in quanto evidenziava un politico di sinistra al di fuori dal coro e che sicuramente avrebbe
mantenuto - se non addirittura accresciuto - la sua indipendenza qualora fosse diventato
Presidente della Repubblica; a tutto scapito dei caciques politici di regime (come lo stesso
Lombardo Toledano) che invece volevano accrescere il proprio potere. Da marzo a giugno
del ’39 Mtgica sviluppo la sua campagna preelettorale, visitando varie localita, soprattutto
di Zacatecas, Coahuila, Puebla, Guerrero y Tlaxcala, ottenendo I'appoggio di organizza-
zioni senza dubbio di tutto rispetto, ma che non disponevano dei meccanismi di controllo
e di manipolazione di cui invece I'apparato del regime poteva avvalersi. Anche il pittore
Diego Rivera lo appoggio.

Pretendendo di essere il candidato del popolo, Mugica non volle per la sua campagna
finanziamenti che provenissero dal nemico di classe, e per questo, a esempio, rifiuto l'inte-
ressata offerta di ben 2.000.000 di pesos della Compania de Teléfonos de México. Altro suo
tratto caratteristico fu I'intenzione di mettere a punto un programma d’azione governativa
frutto dei contatti avuti con i problemi esposti dai diretti interessati nel corso della campa-
gna preelettorale, nel senso - come lui stesso affermo - che detto programma rispecchiasse
i problemi esposti ai dirigenti, e non dottrine filosofiche piti 0 meno irreali traducibili in programmi
imposti dall’alto verso il basso.

Il candidato dell’opposizione al governo alla fine fu individuato nel quarantottenne ge-
nerale Juan Andreu Almazan, che per anni capo della VII Zona Militare di Nuevo Ledn e
all’epoca atto dirigeva la societa di costruzioni «Andhuac»: era uno degli uomini pit ricchi

del Messico. A giugno Almazan rinuncio all’incarico di comandante della 67 Zona Militare
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(dove era di stanza una delle maggiori unita dell’esercito federale) per candidarsi alle presi-
denziali. Si trattava di una personalita agli antipodi rispetto a Mugica: niente principi al di
la dell’interesse personale e quindi molto opportunismo. Praticamente dal 1910 in poi aveva
attraversato tutto «l’arco rivoluzionario e controrivoluzionario»: fu con Madero, con Za-
pata, con Huerta dal 1913 al 1914 (per cui fu considerato un traditore), contro Carranza, di
nuovo con Zapata e poi con Villa, con Félix Diaz e quindi con Obregén; aderendo al Plan
de Agua Prieta divenne generale di divisione; poi collabord con Calles, e fu ministro delle
Comunicaciones y Obras Publicas con Ortiz Rubio. Figlio di un modesto agricoltore immi-
grato dalla Catalogna, si vantava di un’asserita discendenza diretta della madre da Mocte-
zuma.

Per sostenere la sua candidatura costitui un partito, la cui sigla gli avversari definirono
dispregiativamente «<onomatopeica»: il Prun (Partido Revolucionario de la Unificacién Nacio-
nal), che fu appoggiato dal Partido de Accién Nacional (Pan). Era una candidatura palese-
mente di destra, anche se Almazén cerco di presentarsi come I’ala liberale ma progressista
della rivoluzione, promettendo di mantenerne le conquiste ma (ovviamente) correggen-
done «eccessi ed estremismi». Era sicuramente un candidato molto pericoloso, godendo di
un vasto consenso nell’esercito, tra le classi alte e medie, e anche in ceti popolari sensibili
ai richiami alla moderazione e assai meno al progetto di alleanza democratica tra operai e
contadini propugnata prima da C4rdenas e poi da Mugica.

Nel Messico del 1939 circa il 65 per cento della popolazione viveva nelle aree rurali, men-
tre lo zoccolo duro dell’elettorato almazanista era urbano e molto forte nella capitale. Si
trattava quindi di un avversario che non aveva necessariamente la vittoria assicurata. Dal
canto suo Mugica arrivo alla conclusione che le masse popolari a cui faceva riferimento, pur
simpatizzando per lui non erano disposte a sciogliersi dal controllo dei caciques delle orga-
nizzazioni operaie e contadine; per cui parlo di sviluppo di un processo suicida da parte del
proletariato nazionale - cosa che puo stupire se si pensa all’attivismo delle masse contadine
e operaie che con scioperi e altre iniziative avevano realizzato conquiste legali e contrattuali
tanto da spaventare la borghesia pur rimanendo in una sfera al massimo socialdemocratica
di sinistra. Ma se & vero che molto fu conquistato anche a prescindere dagli intendimenti e
dalla volonta dei dirigenti delle organizzazioni popolari, ¢ pur vero che esisteva un profilo
determinante: la sconfitta delle componenti piti radicali della rivoluzione e lo specifico as-

setto del potere statale con la vittoria di Carranza, avevano fatto si che in ordine alle
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richieste sociali I'impostazione (soprattutto zapatista) del tipo «& roba vostra, prendetevela»
avesse lasciato il posto a un atteggiamento differente: «governo - oppure governatore - sod-
disfa le nostre richieste».

Ormai alle masse popolari mancava quella autonoma organizzazione-guida senza la
quale I'energia delle masse si volatilizza. La base sociale di consenso conquistata da Cérde-
nas e gestita dal suo partito, per il clima di fiducia esistente, sarebbe passata al successore
che il partito avesse designato con I’approvazione di C4rdenas. Mugica, in buona sostanza,
poteva godere di tutte le simpatie possibili, ma restava un isolato rispetto alle masse orga-
nizzate dal partito nella misura in cui era privo dell’appoggio del partito stesso: non dispo-
neva di quadri, di strutture organizzative, e di finanziamenti perché tutto questo sarebbe
dovuto venire dal Prm. Se avesse insistito nella sua candidatura, una volta sconfitto, cid
che rappresentava avrebbe patito una lesione di immagine terribile. Inoltre, 'eventuale
scelta di competere come candidato indipendente lo avrebbe collocato tra il partito al go-
verno e lo schieramento di Almazan, garantendogli un risultato elettorale degno di un
gruppuscolo estremista.

Purtroppo per lui - anche a motivo della congiuntura internazionale (trionfo di Franco
in Spagna, invasione dell’ Austria a parte di Hitler) - lo stesso Cardenas si andava orien-
tando verso una politica conciliativa. Pure lo stalinista Partido Comunista Mexicano aderi
trionfalmente all’unita a ogni costo, anche a causa dell’appoggio a Mugica che Trotsky non
nascondeva. L’esercito (la meta dei governatori statali erano militari) in maggioranza era
favorevole ad Avila Camacho, sia perché aveva passato praticamente tutta la sua vita da
militare, sia perché erano diffusi i timori che una vittoria di Mugica portasse al rafforza-
mento delle milizie contadine a scapito delle forze armate federali.

Il 13 luglio del 39 Mtigica - ormai privo dell’appoggio delle organizzazioni su cui riteneva
di poter fare affidamento, consapevole che il suo partito non I’avrebbe candidato, privo di
palese sostegno da parte di Cardenas - rinuncio alla candidatura, e convoco i suoi amici e
sostenitori per informarli della sua irrevocabile decisione, con un discorso di un tale elevato
livello etico che, a quanto si racconta, Diego Rivera non riusci a trattenere le lacrime. Il
giorno dopo ufficializzo la sua decisione e riprese servizio nell’esercito come capo della
Zona Militare di Michoacan. Cardenas si limito ad accettare il fatto che il candidato del Pnr

era Avila Camacho.
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Anche questo atteggiamento va collegato alla situazione internazionale. L’unico refe-
rente sincero del Messico - la Spagna repubblicana - non esisteva pit e in quegli anni nes-
suno avrebbe immaginato che al momento dello scoppio dell’imminente guerra la Spagna
franchista si sarebbe defilata. Il Messico cardenista era internazionalmente isolato e questo
significava che da quel momento il governo messicano non aveva la possibilita di sfuggire
ai disegni degli Stati Uniti: valeva sempre il detto attribuito a Pancho Villa: Pobre México,
tan lejos de Dids y tan cerca de los Estados Unidos. In ambito economico questo implicod I'aper-
tura all’industrializzazione, e in ambito politico un riorientamento generale verso una mag-
giore moderazione fino alla revoca di molte delle conquiste che la classe lavoratrice aveva
conseguido sotto il governo di Cardenas. L’unita nazionale divenne la consegna ufficiale
anche per i settori distintisi nel radicalismo di sinistra.

Poiché Cardenas non era un rivoluzionario, ma un riformista, scelse la realpolitik senza
correre rischi. Inoltre, per evitare il pericolo dell’elezione di Almazan, lui e 'apparato del
Prm utilizzarono al massimo il sistema di controllo sull’esercito, sulle organizzazioni di
massa e sulle votazioni, brogli e violenze inclusi. Almazan apparentemente aveva raccolto
dietro di s¢ gli ultranostalgici di Calles, capeggiati da vari generali, da buona parte del clero,
dai sinarchisti, perfino da ex Cristeros, dai magnati dell’iniziativa privata e da una consi-
stente porzione della classe media urbana.

La campagna elettorale fu contrassegnata da continui sconti fra almazanistas e avilaca-
machitas, con la polizia che interveniva di frequente con le armi in favore di questi ultimi:
il 7 luglio del 1940 si svolsero le lezioni presidenziali pit1 sanguinose della storia del Messico
postrivoluzionario. Squadracce governative armate di mitragliatori percorrevano le strade
ed effettuavano incursioni nei seggi elettorali sparando contro quanti fossero individuabili
per almazanistas; urne elettorali vennero distrutte e voti i favore di Almazan furono sosti-
tuiti con schede per Avila Camacho. L’epicentro di questa ondata programmata di violenza
fu la capitale, come detto feudo almazanista. I morti furono almeno 150, in maggioranza so-
stenitori di Almazan. Lo stesso Cdrdenas non riusci a votare, perché il seggio a cui era
iscritto era stato assaltato dalla sua polizia!

Il 15 agosto del 1940 il collegio elettorale (ferreamente controllato dal Prm) formalizzo
una vittoria di Avila Camacho con la bellezza del 93,80% dei voti, a fronte di un misero
5,72% per Almazan, equivalenti a poco piu di 150.000 voti. Ora, che a vincere fosse stato

Almazan, come i suoi sostenitori hanno rivendicato, & cosa che nessuno potra mai
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accertare; ma sicuramente il risultato ufficiale era sfacciatamente truccato, senza tener
conto delle effettive basi di consenso del candidato sconfitto. Il dubbio, per non dire la cer-
tezza, che gli fosse stata «scippata» la vittoria rimaneva e non sembrava del tutto campato in
aria. In teoria non era da escludere che una parte della borghesia - seppure di sentimenti
almazanisti - alla fine avesse deciso di votare per il candidato del Prm temendo, in caso di
sconfitta di Avila Camacho, che le organizzazioni contadine e operaie potessero svincolarsi
al controllo burocratico ed essere guidate da leader radicali; ma sta di fatto che il misero
5,72% attribuito ad Almazan da un lato faceva ridere e dall’altro indignava.

Per Almazin e i suoi sostenitori si presentava il classico «che fare?» Inizialmente pensa-
rono a una rivolta armata, e Almazan, dichiaratosi vincitore, «patrioticamente» si recod a
Cuba sperando di incontrarsi col Segretario di Stato statunitense Cordell Hull (che nem-
meno lo ricevette), e dopo negli Stati Uniti per avere un colloquio con funzionari dell’am-
ministrazione del Presidente nordamericano Franklin Delano Roosevelt e sondare la posi-
zione di Washington nell’eventualita di una sollevazione almazanista. Li pero perse defini-
tivamente ogni speranza d’aiuto: in quel momento il suo agitare lo spauracchio del comu-
nismo funzionava poco; non gia perché il governo statunitense vedesse di buon occhio il
regime di Cardenas, ma in quanto considerava ancor peggiori le simpatie fasciste attribuite
ad Almazdn, nonché i suoi troppo stretti contatti con un generale nordamericano in pen-
sione, tale Mosley, capo di un gruppo neonazista. Per Washington esisteva quindi il peri-
colo che un Messico guidato da Almazan diventasse un alleato di Hitler e del Giappone,
mentre con Avila Camacho i problemi di questo tipo non esistevano.

Un congresso convocato da Almazin a San Antonio del Texas lo nomino Presidente del
Messico, e ci furono sporadiche sommosse a Chihuahua, Durango e Puebla, ma lo stesso
Almazan dovette abbandonare le velleita golpiste con grande delusione dei suoi sosteni-
tori, anche perché il suo ricco patrimonio in Messico rischiava di essere confiscato. Si ritird
quindi a vita privata come ricco imprenditore, ma dovette impiegare una parte del suo
tempo a difendersi alle ricorrenti accuse di vigliaccheria e tradimento da arte dei suoi delusi
partigiani, a cui si aggiunse anche il sospetto che avesse preso soldi da Céardenas. Il paese,
comunque, fino alla decisione finale di Almazan visse una fase di forte tensione, con am-
bedue gli schieramenti in campo - peraltro portatori di programmi difficilmente distingui-

bili - pronti allo scontro armato.
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Lo stesso Cardenas non sottovaluto i pericoli, e arrivo ad arruolare reparti di ex combat-
tenti repubblicani spagnoli. Non furono subito armati, ma il governo era pronto a equipag-
giarli rapidamente in caso d’emergenza. Il 1 maggio del 1940 addirittura sfilo dietro il trico-
lore della Repubblica spagnola un contingente di rifugiati spagnoli, con uno stendardo su
cui era scritto «Oficiales espafioles en el exilio buscan un puesto en la lucha en contra del fascismo».
Inoltre, a ottobre dello stesso anno Cardenas invio a Chilpancingo, nel Guerrero, un con-
tingente spagnolo comprendente degli aviatori, temendosi un’imminente sollevazione al-
mazanista, che invece non ci fu. Rivolte si ebbero invece al nord, ma I’esercito federale le
soffoco in tempi brevi. Fu cosi profonda la delusione negli ambienti che avevano sostenuto
Almazan, che ci sarebbero voluti molti e molti anni prima che a destra si ricostituisse un
serio movimento di opposizione al regime.

La sinistra messicana - dopo aver perso nella rivoluzione e dopo il fallimento del tenta-
tivo di Mugica - pur continuando a contare nelle sue fila esponenti di indubbio valore -
sarebbe finita bloccata dalle sue croniche divisioni interne e dalla situazione mondiale de-
terminata dalla guerra fredda dopo il 1945.

La decisione di Cardenas di non sostenere Mugica e la fraudolenta vittoria di Avila Ca-
macho rappresentarono comungque la fine del cardenismo: e non solo per le posizioni mo-
derate del vincitore. Tanto sfacciatamente sporco era stato Uesito elettorale, che Avila Ca-
macho - a prescindere da tutto - fu costretto a una politica di unita nazionale, e a fare entrare
nelle stanze del potere anche esponenti delle forze che avevano appoggiato Almazan. Gia
nella fase di transizione tra Cardenas e Avila Camacho la riforma agraria cominciod fare
passi indietro: il Tribunal Supremo de Justicia impose una netta frenata alla distribuzione di
terre; e si sa quanto in Messico la magistratura non sia indipendente dal potere politico.

Finiva la parentesi riformatrice, cominciava la svolta conservatrice, il capitale ripren-
deva la sua marcia trionfale e la disciplina imposta alle masse organizzate nelle organizza-
zioni corporative del regime cesso di essere uno strumento di lotta contro il padronato e
diventd un mezzo per fare accettare al mondo del lavoro le esigenze dell’accumulazione ca-
pitalista. Democrazia, giustizia sociale e sicurezza economica continuarono a popolare i di-
scorsi ufficiali, gli slogan e i sogni di chi sperava in un Messico differente. A proposito di
sogni, non ¢ casuale che Diego Rivera, nel suo famoso mural collocato a Ciudad de México
nel «Museo Mural Diego Rivera», a fianco della Alameda Central, abbia raffigurato il gene-

rale Mugica mentre sogna insieme a tre persone simboliche: un lavoratore, un soldato, un
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campesino. Sogna forse la democrazia? In realtd Mugica sapeva bene che I'alternativa non
sta nella democrazia o nella dittatura, ma nel socialismo o nella barbarie.

Avila Camacho riuni nuovamente I’élite al potere con un’azione di lunga durata, rias-
sorbendo una dissidenza che rischiava di diventare troppo forte e pericolosa. Anche in
virtu delle successive politiche di industrializzazione, fu realizzato un compromesso fra gli
strati superiori della burocrazia statale, i signori del capitale finanziario, commerciale e in-
dustriale, i rappresentanti del capitale straniero, la cupola del partito al potere e i vertici
delle organizzazioni sociali di massa da esso inquadrate. Ne ¢ risultato un sistema politico
con democrazia formale ma in sostanza fortemente autoritario e monopartito, onniperva-
sivo, privo di problemi a ricorrere alla violenza omicida contro i dissidenti, che si riprodu-
ceva per cooptazione, ancora oggi titolare di un grande potere - locale e non - nel paese, ma
sempre incapace di porre mano (o dare un contributo costruttivo ai problemi del paese.

[ tempi erano un po’ cambiati rispetto all’epoca di Obregédn e Calles; e cosi il generale
Mugica - pur considerato un ribelle da Avila Camacho, oltre che un pericoloso punto di
attrazione per la sinistra - non corse pericolo di vita. Tuttavia restava obiettivamente un
personaggio scomodo: ex competitore del nuovo Presidente, nulla faceva pensare che non
lo fosse ancora, rappresentando inoltre un recente periodo politico che ormai si voleva tra-
sformare in «passato», ma che Mugica non aveva nessuna intenzione di rinnegare. Proprio
per questi motivi non poteva fare parte del nuovo governo, ma per il suo curriculum non
poteva essere posto del tutto da parte. La soluzione al problema fu quella classica: lanomina
a governatore di uno Stato estremamente periferico, semidesertico, sottosviluppato al mas-
simo e praticamente spopolato; cio¢ la Baja California. Morira a Ciudad de México
nell’aprile del 1954.

I segno del definitivo cambiamento di rotta si ebbe quando il 1° giugno del 1942 Avila
Camacho annuncio I'entrata in guerra del Messico al fianco degli Stati Uniti contro le po-
tenze dell’Asse a un perplesso popolo messicano (che non capi bene perché si dovessero
prendere le armi con i gringos, e non gia contro i gringos). Con questo generale, conservatore
e anticomunista quanto lo sconfitto Almazan, iniziava I’allineamento sostanziale del paese
al potente confinante del nord. Il governo messicano manterra una certa autonomia in po-
litica estera, continuando ad assumere con disinvoltura atteggiamenti di sinistra in contra-
sto con la politica estera statunitense e dissonanti rispetto alla prassi politica interna; ma

tutto sommato senza problemi, poiché era chiaro a tutti (tranne ai piu trinariciuti
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reazionari) che si trattava di una copertura sia per mantenere verso le sinistre interne una
sorta di legittimazione e tenerla buona almeno sulle questioni internazionali, sia - forse -
per far finta di salvarsi un’anima radicale che da tempo non esisteva piti. D’altro canto, non
aveva forse Avila Camacho mutato il nome del Prm in Partido Revolucionario Institucional?

Finita la tornata elettorale, nel Prm si apri lo scontro per il controllo del partito fra I’ala
sinistra e I’ala destra, capeggiata dal fratello del nuovo Presidente, il generale Maximino
Avila Camacho, uno dei membri pitl conservatori e sanguinari dell’esercito, che durante il
suo governatorato a Puebla aveva accuratamente tenuto quello Stato fuori dai processi ri-
formatori. Per la sinistra la partita era persa e definitivamente, sia perché troppo tardi si era
resa conto che il vero nemico non era Almazan, bensi il gruppo degli Avila Camacho, sia
perché in seguito buona parte dell’opposizione di destra raccoltasi attorno ad Almazan non
ebbe nessuna difficolta ad aderire al partito di regime e a restarvi in seguito, magari conti-
nuando a usare disinvoltamente la retorica ispirata alla «Revolucién mexicana».

Del periodo del governo Avila Camacho vanno ricordati la sospensione delle garanzie
costituzionali per tutto il periodo bellico e i terribili massacri compiuti dai Federali nella
cittd di Nuevo Leén (Guanajuato) il 1° e 2 gennaio del 1946, quando due pacifiche manife-
stazioni di potesta della popolazione locale per gli sfacciati brogli elettorali che avevano im-
posto I'inesistente vittoria del candidato del Prm, furono mitragliate dall’esercito con una
mattanza di uomini, donne e bambini. Sulla rivoluzione era davvero calato, pit1 che un si-

pario, un drappo funebre.
La progressiva parabola discendente della riforma agraria

Integriamo qui quanto detto nell’apposito paragrafo. Complessivamente durante il pe-
riodo dal 1911 al 1992 vennero attribuiti ai contadini pitt di 100 milioni di ettari: in pratica
meta del territorio messicano e 25 dell’intera proprieta rurale; furono costituiti 30.000 ¢jidos
a cui parteciparono 3.100.000 famiglie (alla fine del secolo questa proprieta sociale inclu-
deva il 70% dei 5.000.000 di proprietari terrieri e la maggioranza dei produttori messicani
nel settore agropecuario). Sull’assetto dell’agricoltura si basarono stabilita, sviluppo e go-
vernabilita del paese, intanto divenuto prevalentemente urbano, industrializzato e dotato
di importanti servizi. Tuttavia non fu raggiunto un soddisfacente miglioramento della si-

tuazione economica dei campesinos: entrarono in gioco proprio le caratteristiche del
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processo di distribuzione delle terre, la situazione demografica, la distribuzione delle risorse
naturali, lo stato di organizzazione o disorganizzazione dei produttori, i rapporti coi mercati
globali, le politiche pubbliche e gli equilibri partitici.

La riforma agraria si sviluppd mediante [’assegnazione di minifondi, produttivamente
insufficienti al sostentamento delle famiglie contadine, in primo luogo orientate al con-
sumo diretto dei prodotti della terra. Nel primo periodo della riforma (dal 1920 al 1934) le
terre ripartite furono un complemento del salario bracciantile, nel senso di un’assegnazione
che attribuisse al lavoratore alimenti e casa. All’epoca I’agro-esportazione delle aziende
agricole costituiva il settore piti dinamico dell’economia messicana, ma non si fece in modo
di far diventare la riforma agraria anche un elemento per lo sviluppo economico dell’intero
paese, integrandola con ’attivita esportatrice delle grandi aziende.

La politica minifondista continuo, come risulta dalle norme sulle dimensioni delle unita
terriere da assegnare: nel 1922 la particella individuale da attribuire a una famiglia nell’¢jido
andava dai 3 ai 5 ettari per i terreni da irrigare e dai 4 ai 6 ettari per le tierras de temporal. 11
Cédigo Agrario del 1934 fisso le dimensioni minime rispettivamente in 4 e 8 ettari, poi nel
1942 le terre da irrigare passarono a § ettari, diventati 1o con la riforma costituzionale del
1946. Benché queste dotazioni minime fossero considerabili insufficienti, tuttavia non fu-
rono concretizzati i rimedi. La vera e propria esplosione demografica successiva alla Rivo-
luzione incise pesantemente sul mondo agricolo: ancora nel 1950-60 la popolazione rurale
era poco piu del 50% di quella totale, ma decrebbe notevolmente nei decenni successivi e
nel 2000 si era ridotta al 25%. Inoltre nello stesso anno pit della meta della popolazione del
Messico viveva in citta con oltre 100.000 di abitanti e il 75% degli abitanti del paese era oc-
cupato nei settori secondario e terziario dell’economia. L’irresistibile incremento di un’ur-
banizzazione (peraltro non regolata) condannava I’ormai marginale settore agricolo a una
poverta spesso estrema.

Tra il 1940 e il 1965 'incremento della produzione agropecuaria superava I'incremento
demografico, ’autoconsumo delle famiglie contadine era una realta e contribuiva al man-
tenimento delle tradizioni di vita nelle champagne. Poi cominciarono a scarseggiare le
nuove terre coltivabili, si abbassarono i rendimenti e con essi 'autoconsumo e i guadagni
monetari. Fertilizzanti e pesticidi ebbero in parte un effetto compensatorio ma - per quanto
il settore agricolo e agropecuario fosse finanziato dallo Stato (ma al 15%) e restasse di rile-

vanza strategica - poche furono le disponibilitd finanziarie, tecniche ed espansive.
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Parallelamente il settore privato, operante nelle produzioni pili convenientemente espor-
tabili (come il cotone e i prodotti dell’allevamento del bestiame) e fruitore di pit1 sostanziosi
sussidi pubblici, era restio a investire capitale fisso negli ¢jidos. D’altro canto in tutto il
mondo si era verificata una forte diminuzione di redditivita per il settore agropecuario e nel
corso del secolo passato i prezzi erano caduti del 50%" per poi scendere ancora al 40% tra il
1960 e il 2000.

Va altresi considerato che Pattribuzione delle terre agli ¢jidos non ebbe uniformita né in
termini di estensione né di localizzazione (ovviamente); a questo va aggiunto il processo di
frammentazione delle particelle ejidali nel corso del tempo, per matrimoni, eredita ecc. In-
cise pure I'invecchiamento di molti degli addetti all’agricoltura rimasti nei campi e non so-
stituiti dai discendenti. Per la terza generazione di ¢jidatarios la vita divenne assai problema-
tica.

Nel 1960 la popolazione rurale era il 50% di quella totale, ma nel 2000 si era ridotta al 25%.
Erail trionfo dell’'urbanesimo selvaggio, regno della poverta e dell’emarginazione. Tuttavia
nel periodo 1940-1965 (nel 1940 gli ejidatarios erano circa 1.500.000) I’agricoltura messicana
nel suo complesso aveva ottenuto ottimi risultati, i suoi prodotti agropecuari erano supe-
riori alla crescita della popolazione, e le possibilita offerte dall’autoconsumo contribuirono,
in quel periodo, a una certa sicurezza sia alimentare sia di mantenimento delle forme sociali
tradizionali nelle campagne, soprattutto quando membri delle famiglie contadine riceve-
vano anche un salario per lavori esterni. La situazione mutd quando la produzione diminui
per cause meteorologiche e per le condizioni di sfruttamento dei suoli, con ovvie ricadute
sui margini di autoconsumo delle famiglie contadine. Aumentarono anche le spese per fer-
tilizzanti, insetticidi, trasporti, strumenti agricoli.

Tra impacci burocratici e corruzione, alla fine dei conti solo il 15% degli agricoltori poté
avvalersi dei contributi pubblici a differenza del settore privato, che perd pur ricavando
forti profitti era avaro di investimenti ulteriori. Tra il 1960 e il 2000 si ebbe una diminuzione
dei prezzi agricoli anche del 40%, con vantaggi per i consumatori ma senza compensazioni
per i produttori del settore riformato. Gia verso il 1970 questo settore appariva squilibrato
sia per la grande diversita dei terreni e delle loro ubicazioni, sia per le situazioni irregolari

verificatesi a seguito della diffusa violazione dei vincoli ejidali (vendite, frazionamenti

i1 declino della redditivita non era oggettivamente irreversibile, ma rimontarlo comportava di-
spendiosissimi investimenti in nuove tecnologie agricole, sostenibili solo da paesi ricchi.
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ereditari, etc.) con la considerevole riduzione dell’egualitarismo originario e col deleterio
trionfo di un minifondismo sempre pit accentuato ed economicamente inadeguato.

Il governo si limitod a continuare la politica della ripartizione di terre, di per sé insuffi-
ciente a risollevare il settore. Con I’affacciarsi delle crisi economiche, I'intervento del go-
verno a sostegno del settore riformato diminui per conseguenza, le campagne divennero
scenario di decapitalizzazione e poverta diffusa e dal 1970 per fare fronte alle esigenze ali-
mentari della popolazione si dovette ricorrere alle importazioni.

Il rapido e inarrestabile incremento dell’urbanizzazione ebbe effetti pesanti sul ruolo
dell’agricoltura, a cui gia nel 1960 era addetto meno del 50% della popolazione, per ridursi
al 25% nel 2000, anno in cui il 50% dei messicani risiedeva in citta con pitt di 100.000 abitanti,
e i settori economici secondario e terziario ne occupavano almeno il 75%. Le campagne ri-
diventavano il regno della poverta. Per restituire dinamismo all’agricoltura fu varata nel
1992 una riforma dell’art. 277 della Costituzione seguita dall’approvazione di una Ley Agraria
e diuna Ley Forestal. L’applicazione di queste riforme, comunque, venne ritardata e in parte
bloccata dalla crisi politica del 1994 e da quella economica del 1995. A ogni modo il quadro
della riforma fu il seguente: la proprieta delle terre sociali passo dalla nazione agli stessi eji-
dos, e il Presidente della Repubblica perse i poteri straordinari di cui era titolare in materia
di ripartizione delle terre e di regolatore della produzione del settore riformato; gli ejidos
cessarono di essere subordinati nella gestione al potere governativo, instaurandosi un’am-
pia possibilitd di commercializzazione anche delle terre ejidali; la giurisdizione agraria di-
venne di competenza dei tribunali ordinari; teoricamente la competenza a intervenire con-
tro la poverta e il sottosviluppo nelle campagne fu attribuita a una Procuradoria Agraria,
munita anche di poteri di conciliazione.

La produzione agropecuaria, perd non ¢ stata sufficiente a incidere sui livelli di poverta
delle campagne; le esportazioni sono aumentate a seguito del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, e la mancanza di incentivi ha contribuito a mantenere basso 'indice di
investimento privato e di credito concesso dalle banche, di modo che molti agricoltori, po-
tendo, hanno dovuto ricorrere ai propri risparmi, e il numero degli addetti al settore agri-
colo ha continuato a diminuire. Dal 1993 si & avviato un programma di certificazione dei
diritti ejidali, ma ¢ rimasta una forte discrasia tra i registri agrari degli Stati e quelli federali.
Nel 1994 il governo ha varato un Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo), basato

sul pagamento diretto ai coltivatori di prodotti base in rapporto alla superficie coltivata,
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senza pero incidere sui ritardi strutturali del settore e sulla proliferazione dei minifondi (va-
lutati in 2.500.000). Nel 1997 ¢ sorto il Programa de Educacién, Salud y Alimentacién (Pro-
gresa), di trasferimenti diretti alle famiglie contadine povere. Tutti programmi/palliativo,
seppure con qualche beneficio immediato per i destinatari. I grandi gruppi economici
hanno invece continuato a beneficiare di sussidi straordinari. Per esigenze di ristruttura-
zione, il sistema di finanziamento pubblico per le campagne ¢ stato smantellato, ma poi non
perfettamente riorganizzato, persistendo e aumentando inerzie burocratiche e corruzione.

Oggi, come conseguenza della forte riduzione di interventi pubblici a sussidio dell’agri-
coltura e di investimenti privati, prima, e dell’entrata in vigore del Nafta poi, in linea di
massima si puo parlare di un settore agricolo decapitalizzato, trasformatosi in concentrato
di poverta estrema (che colpisce almeno il 60% della popolazione rurale) e incapace di co-
prire le esigenze alimentari del paese.

Intanto si sono ricostituiti nuovi latifondi fruitori di appoggi economici governativi che
prima agli ejidatarios non si sognarono nemmeno. Oggi ai latifondisti messicani si sono ag-
giunti quelli stranieri, ¢ ampia la crisi alimentare, 'importazione di grano e di prodotti della
campagna ¢ enorme, lo scontento dei campesinos ¢ alle stelle, ma efficienti e spietati sono i
mezzi repressivi dello Stato: 'immediata conseguenza sociale non ha ancora raggiunto la
sfera politica e si manifesta tramite 'emigrazione verso gli Stati Uniti o I'ingresso nelle fila
del narcotraffico e della delinquenza organizzata in genere. A questo punto, se davvero
I’amministrazione Trump riuscira a contenere o magari a bloccare I'immigrazione messi-
cana, e quindi il Messico sara ancor piu di oggi una polveriera, c¢’¢ da chiedersi se essa -

prima o poi - scoppiera di nuovo o no.
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LA CITTA NELLA LIRICA DI MARIO LUZI:
PRESENZA COSTANTE IN DINAMICO MUTAMENTO

Rosanna Pozzi

Premessa

La centralita del paesaggio ¢ una costante nella poesia luziana dalle origini fino all’ultimo
Luzi, «in controtendenza con il mutismo sul paesaggio di tanta poesia del secondo Novecento».!
Le coordinate paesaggistiche nelle declinazioni concrete di vento, fiume, terra, campa-

gna, citt, costituiscono un dato ricorrente che si modifica in modalita dinamica e mutevole

i Stefano Verdino, «Paragrafi per la poesia di Luzi», in Nell’opera di Mario Luzi, in istmi, 33, 2014, p.
30.
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in rapporto al trascorrere del tempo; per dirla con Verdino, «ottica e lo sguardo sono venuti
mutando, una mutazione assiale, che ci fa rubricare una stagione del viaggiatore e una della natura
iuxta propria principia»." Verdino coglie I'evoluzione di tale mutamento, indicandone le
tappe cronologiche: dagli anni Trenta alla fine degli anni Cinquanta, quando «il paesaggio ¢
sotto il segno della connessione con l'abitante, sia nei termini corali di membri di una comunita,
come al tempo di La barca sia in quelli solitari di un io “sospeso” nella propria “vicissitudine” di
esistenza, che cerca nei “segni del paesaggio il conforto dell’interlocutore»," per giungere agli anni
Settanta, quando Luzi «fa ruotare la prospettiva dei suoi versi» e «il vento, il fiume, la terra, la citta
diventano non pite componenti di una scena, ma attori [...] con parti protagoniste»,” fino alle epi-
fanie degli anni Ottanta, ad un inattuale e «wasto canto, che manifesta la profonda sostanza
creaturale della materia e quindi della terra e della bella famiglia d’erbe e d’animali».”

In linea con il percorso tracciato dall’italianista genovese si prendera in esame un solo
aspetto del paesaggio tra quelli gia elencati, limitando il campo d’indagine allo spazio ur-
bano nella sua costante di presenza e nella sua dinamica di funzione: da Parca-villaggio e
Serenata di Piazza d’ Azeglio nella raccolta d’esordio La barca (1935) a Cuma e Citta Lombarda
di Avvento notturno (1940), attraverso Memoria di Firenze e Donna in Pisa di Un brindisi (1946)
fino a Visitando con E. il suo paese e A te pitt giovane di Primizie del deserto (1952) Richiesta d’asilo
d’un pellegrino a Viterbo in Onore del vero (1957). La citta lascia il posto al paesaggio rurale in
Dal fondo delle campagne, ma permane e balena con Siena, evocato come vertice assoluto e
luminoso del territorio senese, cosi come nel ricordo di metropoli lontane, d’oltreoceano:
Brooklyn e Manhattan. Imponente, poi, ¢ la presenza e il ruolo della cittd d’Alessandria
d’Egitto nella piéce teatrale Ipazia (1973), vero e proprio personaggio vivente nella pagina e
sulla scena, citta personificata con toni e tratti danteschi, da bolgia infernale, cui fa da con-
traltare Cirene ne Il messaggero (1977). Alla poesia si mescola il taccuino di un viaggiatore
inquieto e dubitante, internazionale che annota e scrive da terre lontane quali I'India e la
Cina, cosi come da terre nostrane (da Su fondamenti invisibili a Per il battesimo dei nostri fram-
menti). In Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994) avviene il cambiamento: il poeta

non ¢ piu solo viaggiatore, semplice descrittore di luoghi, diviene anche testimone e

i ibidem.
it ihidem.
v ibidem.
Vibidem.
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cantore, e la cittd, come il resto del paesaggio, inizia a manifestarsi come epifania policroma
nella numinosa Siena, poi in Genova e ancora in Firenze, per intensificarsi fino all’ultimo
in Perse e brade con Crepuscolo a Zurigo e Palermo, Aprile ’86, cosi come in Postuma. Versi
ultimi e rari, dove Luzi, con sguardo stupito e ammirazione infantile, tratteggia i contorni di

un’«Ascoli millenaria»"! a fianco di una «Matera / fitta nel suo sasso, ervetta sulla roccia».""
La citta da La barca a Onore del vero

Si puo considerare la presenza dello spazio in un’opera artistica come il punto di snodo
dei rapporti tra ’occhio, la mente e il corpo. La percezione dello spazio e del paesaggio, in-
fatti, non limita i suoi effetti alla sfera visiva, ma investe invece l'intera percezione cogni-
tiva, emotiva e corporea dell’artista. L’esperienza del paesaggio che ogni poeta, scrittore o
artista in genere fa fin dall’infanzia, ¢ stato genialmente e sinteticamente espresso da An-

drea Zanzotto con I'invenzione di un neologismo, «biologale», come di seguito si cita:

1l paesaggio irrompe nell’animo umano fin dalla prima infanzia con tutta la sua forza dirom-
pente; da questo stupore iniziale ha origine la serie interminabile dei tentativi (tattili, gestuali,
visivi, olfattivi fonatori...) compiuti dal piccolo uomo per giungere ad esprimere le cose come si
verificano. [...] Il paesaggio é abitato non da uno soltanto, ma da innumerevoli cervelli ambu-
lanti, da mille specchi diversi ma contigui che lo creano e che, a loro volta, da esso sono creati

di continuo: il paesaggio diviene pertanto qualcosa di <biologale»."

Se si considerano, infatti, le liriche poste in apertura della raccolta giovanile La barca, in
sequenza rispettivamente Parca Villagio e Serenata in Piazza d’ Azeglio, si pud notare, in linea
con Zanzotto, che 'unione tra 'io vivente e il paesaggio nella lirica di Luzi rappresentano
un binomio inscindibile di antica e significativa presenza; in particolare I’elemento paesag-
gistico urbano, nella duplice connotazione di borgo e di citta, risultano costanti nell’espres-
sione dell’io lirico e nel suo immaginario creativo. Luzi, annota Verdino, <ha sempre con-

giunto in modo stretto la sua voce di poeta con la contrada, con quel preciso territorio

Vi Mario Luzi, «Ascoli millenaria, da Postuma. Versi ultimi e rari», in Desiderio di verita e aleri scritti
inediti e rari, in istmi, 33, 2014, p. 12I.

Vit ibid., p. 122.

viit Andrea Zanzotto, Luoghi e paesaggi, Milano, Bompiani, 2013, pp. 32-3.
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toscano che vede le sue diverse (se non opposte) polarita cittadine di Firenze e Siena e le
altre polarita di monti (' Appennino, I’Amiata) di colli (il senese) e di fiumi (' Arno e ’'Om-
brone)».* Le due ambientazioni s’incontrano fin da subito in esordio, facendo registrare,
caso raro tra i poeti del Novecento (un esempio per tutti Cesare Pavese), un’armonica con-
vivenza delle due realta, cittd - campagna, percepite nella loro peculiare diversita ma in
modo organico e non antitetico nella loro reciproca relazione nonché in quella con il poeta
che le annota. Si trovano pertanto nel primo componimento le «case grigie», la «vecchia
casa» e «la piazza» di Samprugnano, villaggio d’origine dei propri familiari,* quale sfondo di
presenze umane reali e mitiche: la Parca del villaggio, la sua voce e altre imprecisate presenze
umane, il tu del poeta e di suo figlio, Gianni, la loro infanzia, presente e passata, intrecciate
in un unico ordito dalla vecchia filatrice, custode della memoria del villaggio, opposta per
vecchiaia al campo semantico della giovinezza e per fissita al campo semantico del passag-
gio, introdotto dall’aggettivo «forestiero». Non mancano, ovviamente, elementi naturali
all’insegna della ciclicita quali «i fuochi» e «le rondini», a ricordare un tempo e una dimen-
sione primigenia precedente e coesistente all’abitato e ai suoi abitanti, al «mesto rituale
della vita».

D’ambientazione cittadina ¢, invece, la seconda lirica, Serenata in piazza d’ Azzeglio, piazza
rettangolare di Firenze vicina ai viali della circonvallazione, nella quale per la prima volta
Luzi vide la sua futura sposa: «nei pressi abitava Elena Monaci, la cui prima nitida epifania av-
venne per il poeta nello scenario della piazza con al centro il giardino allora chiuso da una cancel-
lata» La collocazione cittadina indicata dal titolo funge da sfondo e fornisce le coordinate
spaziali di riferimento, ma la lirica non & dominata da connotazione urbana in sé e per sé
(appena suggerita da «carro diafano» e «strada sonora») con le sue caratteristiche di snodo
viario o punto d’incontro, quanto da quella naturale del giardino centrale, evidente in una
serie di elementi paesaggistici di diversa tipologia e gamma, dal vegetale all’equoreo, dal
reale al metaforico. Tali elementi arricchiscono la metafora dominante della vita come viag-
gio con una sovrapposizione di annotazioni sensoriali e d’immagini di notevole intensita
esistenziale e suggestione immaginifica, come di seguito rubricato: «nuvola verde», «stella

dall’ ali piw silenziose», luce fanciulla», «sitibondi emisferi», «corrente», «muscosa acqua serale»,

X Stefano Verdino, «Paragrafi per la poesia di Luzi», in Nell’opera di Mario Luzi, cit., p. 29.
*id., «Apparato critico», in Luzi. L’opera poetica, Milano, Arnoldo Mondadori, 1998, pp. 1321-2.
* ibidem, p. 1323.
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«antico scalmo», levigata prora del giorno», «s’incaglia nelle foreste», «fresca, scoscesa tortora», «pia-
nura mietuta», <folte avene solari», «opache profonditi», «’ora s’addorme su ogni foglia», «wela
umida di destino», «porto profondo». Sullo sfondo evocato di piazza d’ Azeglio si muovono lievi
presenze umane, «fragili donne», descritte nei loro «occhi», imploranti protezione e sicurezza,
cosi come in quelli di Elena, dove si concentra il pianto cosmico del caos («tutto il caos / vola
a piangerti negli occhi»). "

E ancora la citta di Firenze a fungere da sfondo, evocato nel titolo, nella lirica Canto
notturno per le ragazze fiorentine, dedicata all’amico di giovinezza Piero Bigongiari e contem-
poraneamente omaggio indiretto al Canto notturno leopardiano, del quale riflette I'idea di
fragilita, d’impossibilita dell’amore e della felicita sulla terra; similmente nella lirica dedi-
cata All’Arno si trova citato nel titolo I’elemento fluviale che attraversa Firenze ed ¢, per
dirla ancora con Verdino, «la prima diretta attenzione ad un fiume reale e non metaforico, capo-
stipite di un motivo protagonista di tutta la lirica luziana» X

Con Awwvento notturno (1940) la geografia urbana s’apre ad ambiti esterni alla Toscana; la
lirica d’esordio, infatti, s’annuncia con il paesaggio campano e campestre della citta di
Cuma, privo d’elementi tipicamente urbani («il fuoco / langue dentro i bivacchi al muover delle
tende») carico, invece, d’elementi mitologici, misterici e naturali, riferiti ad antichi riti nu-
ziali, come di seguito s’attesta: «ninfe paghe di boschi», <barche nuziali rompono gli ormeggi»,
«navigare i tuoi fiumi entusiasti», <V enere sulle selve ultime penetra», <umanamente il sole tocca il
fianco aivillaggi», «il vento / palpa ancora le case ove scioglieste / eccelse le speranze e i bei capelli».
Anche nella lirica Esitavano a Eleusi i bei cipressi le suggestioni sono misteriche e rimandano
alla cittd cui sono legati i riti Eleusini, che a loro volta adombrano ad una giovane donna,
Persefone nel mito, nella realtd biografica del poeta Renata Monaci, giovane sorella della
moglie, morta suicida.

S’incontra poi Mantova con Citta lombarda, colta nella sua dimensione lacustre («chiara
citta che affondi in uno specchio lacustre in un notturno chiaro») e d’antica citta fortificata, cir-

condata d’acque e mura («delle tue mura accende e le tue gore»), in un gelido notturno

X Sjgnificativo & ricordare con Verdino che la lirica uscl in prima sede di pubblicazione sulla
rivista L’Italia Letteraria nell’ottobre del 1934 insieme ad una lirica intitolata Elena, sotto il comples-
sivo titolo Due poesie. Elena (S. Verdino, Apparato critico, in Mario Luzi. L’opera poetica, cit., p. 1322)

Xt E sempre Verdino a fornire tale indicazione nel gia citato Apparato critico dell’edizione Mon-
dadori (1998) di Tutte le poesie, alle pp. 1325-6.
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invernale dove «la notte esulta, erosa dalla brezza» e <pencolante una luna si districa dai vertici».
La generica indicazione del titolo, Citta lombarda, non specifica e non circoscrive immedia-
tamente I’'ambito urbano della citta dei Gonzaga, ma richiama volutamente ad un territorio
regionale piu vasto, affine fin dal titolo a Canzone lombarda di Sereni. L’assonanza trale due
liriche, gia notata da Marco Zulberti,® aggiunge un nuovo tassello geografico alla predo-
minante toscanita del paesaggio luziano, che in questo caso sconfina verso nord, inseren-
dosi momentaneamente in un contesto paesaggistico genericamente lombardo, in declina-
zione equorea lacustre pit che fluviale, del tutto nuova nella lirica luziana, tipica, invece,
dei poeti della Linea Lombarda.®” Secondo Zulberti il sonetto in esame (apax metrico nella
produzione poetica di Luzi), uscito in prima sede di pubblicazione sulla rivista Incontro ¢ da
porsi in dialogo con Canzone lombarda di Vittorio Sereni, risalente al novembre del 1938
anno in cui fu pubblicata nella rivista milanese Corrente, quale risposta alla lirica del poeta
luinese; lo studioso individua una serie di richiami e rimandi tra i due componimenti
espressi nel caso di Sereni secondo la «poetica degli oggetti» e nel caso di Luzi secondo
quella ermetica.

Ma ¢ sempre Firenze a balenare con brevi accenni in altre liriche di Awwento notturno
come in A Sandro, dedicata all’amico Parronchi in un momento, come c’informa Verdino,
«n cui Luzi vive a Parma e I'amico rimasto a Firenze avvia una puntuale corrispondenza in cui da
notizie delle cose di citta»;*"' Parronchi, imponente nella sua statura e corporeita ¢ descritto
inoltrarsi con «passo d’arconte» per le vie «d’erbose citta» ed ¢ interlocutore lontano cui il poeta
affida il compito di inviargli notizie dell’amata Firenze, evocata negli «argini segreti» («Tu ri-
corda per me gli anniversari / indolenti sugli argini segreti, / il vento e la chiaria degli oliveti / nel
cielo che si spegne tra i velari»). Nella lirica Maturitd, ¢ sempre Verdino ad informarci dell’am-
bientazione fiorentina, il dettaglio dei «vetri» e delle «fontane» fanno riferimento a Piazza
SS. Annunziata in Firenze, su cui s’affacciano 'omonima chiesa e lo Spedale degli Inno-
centi di Brunelleschi, con le sue fontane barocche di P. Tacca; & la citta a fare da sfondo alla
constatazione amara della fine di un’epoca di felicita possibile tra il poeta (<ombra, non pii

che un’ombra ¢é la mia vita / per le strade che ingombra il mio ricordo impassibile») e una figura

XV Marco Zulberti, «Citta lombarda di Mario Luzi», Anterem, 2, 2003, pp. 1-15.
XV La Linea lombarda sara identificata e teorizzata come tale in anni successivi da Luciano Ance-
schi nel famoso saggio, dall’omonimo titolo Linea Lombarda, Varese, Magenta, 1952.
xvi . .. . . RN . .
S. Verdino, «Apparato critico», in Mario Luzi. L’opera poetica, cit., p. 1364
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femminile, evocata nella sua distanza tragica, diafana e silente: «dietro quei vetri», «<non sente
pitt il suo rosa?», «<neppure il tuo pianto si ripete», «nel fondo col tuo viso scarduffato», «sguardi de-
serti, forme senza nome», «nel gelo, non pitt che gelo di tristi epifanie».

Nella raccolta Un brindisi, con la lirica Donna in Pisa, si rientra in terra toscana, esplicitata
fin dalla titolazione, e la cittd funge ancora da sfondo all’incontro con una presenza femmi-
nile che si muove con il poeta tra riferimenti urbani e fluviali: «canali», <ponti», <fondali e spire
del fiume», «ponti ultimi» ed altri di tipo architettonico e urbanistico, quali «logge» e «mura»,
«wie», «portali» e wetri di croco»; egualmente in Memoria di Firenze il poeta manifesta un primo
riferimento diretto dell’ambientazione fiorentina della lirica, palesando un preciso conte-
sto urbano, qui denotato «nelle eccelse pareti sofferenti», «nella luce del fiume», «nei battenti delle
porte», «nelle sorde tue strade che conducono all’eliso», non disgiunto dal sempre presente con-
testo naturale dato «dalla conca bruma» e «da i monti di Consuma», nonché dalla dimensione
ultraterrena del viaggio verso I’Eliso. Estranea al contesto fiorentino e toscano & certamente
la lirica successiva Ritorno, nella quale si delinea un paesaggio urbano chiaramente vene-
ziano con « giardini di Giudecca», <’ acqua nebbiosa», le «<navi... vaghe per la laguna», che funge
da fondale al muoversi pensoso, tra realta presente e ricordo lontano, di un noi non ben
precisato e malinconico per un passato ormai inattingibile («e ancora per la strada conosciuta
/ ci volgiamo incerti a guardare e aiuole / immobili e riflessi nei canali / i giardini d’amore vietati
dal tempo»).

Sparisce, invece, la citta nel paesaggio indefinito e vago, verticale e vertiginoso della rac-
colta Guaderno gotico (1947), per riemergere nella sezione Poesie sparse, in una precisa am-
bientazione fiorentina pitl naturale che urbana, con la lirica Bimbo, parco, gridi, ambientata
a Firenze, «ai giardini di Boboli nell’autunno del 1945, con il piccolo figlio Gianni» e la moglie
Elena. ™!

In Primizie del deserto (1952) se & ancora la moglie la presenza femminile che lo accompa-
gna in Visitando con E. il suo paese, cambia la geografia, che diventa marchigiana, per la pre-
cisione Ascoli Piceno, terra natale di Elena Monaci; ¢ ancora Verdino, infatti, ad informarci

che «la cittd é tutta vista e immaginata con gli occhi dell’adolescenza della moglie»,' citando

xvii

ibidem, p. 1424.
ibidem, p. 1449.

xviii
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una prosa poetica intitolata Adolescenza,”™ nella quale emerge il nesso profondo tra biogra-
fia e luoghi, tra geografia e memoria personale, I’appartenenza inscindibile tra persone e
terra d’origine. Il confronto trala lirica e la prosa ¢ palmare, e palmare risulta anche I'iden-
tificazione di Elena con la citta e il suo paesaggio, entita sovrapposte e confuse I’'una nell’al-

tra, coincidenti:

Ascoli ¢ la citta dove mia moglie é nata ed ha passato gli anni dell’infanzia e della prima ado-
lescenza; quella parte della vita di una donna che resta come 'ombra di una nicchia e si sottrae
all affettuosa e tormentosa appropriazione dell’altro, quando verrd e tutto vorra conoscere e
possedere. Quel poco che di un segreto cosi inconscio e delicato pud un luogo custodire, era
Ascoli a custodirlo e cio dava alla citta una profondita cauta e gelosa, anche prima che il cre-
paccio verdissimo dove scorre il Tronto si fosse allargato tanto da lasciarmela apparire al cen-
tro della vallata, in quel viridario minuto e operoso, stretta entro gli strapiombi delle ripe,
anch’esse frondose, del Tronto e del Castellano. Remota - ma da che? - e insieme presente e
certa nella sua vita e in quella della sua regione, la citta era per me ferma in un punto della
sua storia, quando per anni aveva intrattenuto i pensieri di una giovinetta come dovette essere

lei™

Anche con Padova, in A te pitr giovane, la citta risulta personificata nell’efficace imma-
gine di un essere vivente che s’addormenta sul cuore del poeta e vi sosta, partecipando delle
sue memorie e dei suoi affanni: «<Memorie, / ambagi, é nulla, é come quando / una citta pensata
nella veglia / se dormi, s’addormenta sul tuo cuore / con i suoi trivi, i suoi vicoli strani / da porta a
porta fino al fiume»; si sta verificando una graduale mutazione del ruolo e della funzione del
contesto urbano: da scenario e fondale la citta diventa progressivamente un essere vivente,
personificato, parte integrante della vita umana e del trascorrere del tempo. Nel resto della
raccolta predomina il paesaggio rurale, collinare, dell’interno, cosi come in Onore del vero
(1957), dove, nella ricerca dell’autenticita in un mondo primordiale, arcaico, autentico e ar-
chetipico, fa capolino un altro nome di citta nella lirica Richiesta d’asilo d'un pellegrino a Vi-

terbo, descritta dal punto di vista di una donna che dopo aver preso ’acqua alla Fontana

XX M, Luzi, «Adolescenza», in Marche di Tuttilandia, Enciclopedia dell’Italia antica e moderna,
Firenze, Sansoni 1963, pp. 261-2.
**ibidem, p. 261
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Grande della piazza principale,™ paragona con linguaggio metaforico la citta ad una nave

sospesa nel cielo, fluttuante come una nuvola:

La donna prende acqua alla fontana,
risale su per il proferlio, guarda
quella nave ancorata nel cielo ch’é Viterbo
poi rientra, sparisce nell’interno
della casa, della cittc, del tempo.

Viterbo ¢, infatti, una cittd in armonia con la sua terra e i suoi abitanti, come emerge

dalla prosa gia segnalata dall’italianista genovese in apparato critico e recentemente pub-

xxii

blicata in Prose:

Dalla campagna che folta di ulivi e di vigneti nelle adiacenze si dirada poi nelle poggiate che
s'inseguono tra boschi di querce e di sugheri fino a Tuscania o lungo il corso della Marta o
corrono con volo aperto e rude fino allo spalto azzurro e turchino di Montefiascolone, Viterbo
vi appare come il termine o la tappa favolosa ai sensi afflitti dell’ antico pellegrino dopo un duro
viaggio. La cinta quasi intatta delle sue mura con inserite le torri e le absidi di alcune chiese e
da esse 'emergere delle cupole e altre torri pite affilate sparse nei colli interni dell’ abitato corri-
spondono cost intimamente al fantasma di cittd che la mente si rappresenta nelle solitudini da
lasciare per un momento incerti non si tratti di un luminoso inganno. Dall’interno della citta,
dal Palazzo dei Papi, dalla piccola terrazza-giardino del grande palazzo dei Della Rovere come
dal ponticello che congiunge il quartiere medioevale di San Pellegrino e la Valle Scura al borgo
di Piano a Scarano, la campagna si vede abbarbicarsi con il suo sviluppo di alberi e tralci fino
sotto i basamenti degli edifici erti sugli strapiombi e poi dopo gli ultimi speroni e contrafforti
svanire in un’indistinta latitudine violetta, meno che dalla parte dove s’innalza la mole bruna
del Cimino. Le zone pitr grandi del nucleo urbano recingono anche zone di vera campagna
esuberante in quel regno domestico che si spinge come un cuneo fino al cuore della citta; cosic-
ché trovandoci a Valle Piatta nel centro dell’ anfiteatro di colline che ¢ Viterbo, possiamo per-
correre con lo sguardo dalla Trinita a San Lorenzo la distesa intorno di cupole, di case, di pa-
lazzi e di torri che si affaccia sulla sottostante valle di Faul, fitta e verde, e vedere nella lonta-
nanza aperta da quella Uillimitato spazio della campagna sfumare in azzurro e lilla. [...]
L'umile fontana quasi claustrale che era perché le donne fiere e fini di qui vi attingessero acqua
s'innalza tazza su tazza tra le linee avwolte e rotte a creare un grande spettro. Ma tutto questo

i S Verdino, Apparato critico, cit., p. 1475.
M. Luzi, «Viterbo», in Prose, Torino, Aragno, 2014, pp. 102-4.
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produce quell’ armonia composita tra il povero e il sontuoso, tra il rustico e la solennita urbana
che non ha bisogno di legamenti e raccordi esteriori poiché li trova spontaneamente nell’indole
di chi conduce tra le pietre nere e porose dei vicoli quella vita d’ artigiano o d’agricoltore, o nelle
piazze e nelle vie mosse del centro commercia con i borghi dell’alto Lazio e della Maremma che
qui fanno capo: e nella vivace promiscuita sociale che vi si conserva delle antiche citta degli

stati pontifici. "
Un paesaggio urbano a misura d’'uomo, del tutto integrato come un organismo vivente
costituito di parti differenti ma unitarie, fuse all’'unisono: paesaggio, edifici, |'umanita che

la abita, come di seguito si legge:

E la sera dalla Valle Piatta che é come il fondo della sua coppa - poiché Viterbo ha dentro di
sé il suo miglior belvedere - la citta si leva intorno come un grande bugno picchiettato di luci,
nelle cui celle stanno artigiani, frati, mercanti mentre lo spazio sconfinato intorno si abbuia.
Dal Corso e dalla Piazza delle Erbe, dove al folla addensata passeggia e conversa, si leva e
volteggia un fitto frastuono, finché tutti rientrano per la cena e da allora in poi solo I'acqua

canta. Prende a circolare un vento o un’aria d’altipiano che ci fa immaginare di trovarci sul
g

ponte di una nave ancorata nello spazio e nel tempo. ™"

Lo spazio urbano s’eclissa momentaneamente in Dal fondo delle campagne, per lasciare
libero campo al paesaggio rurale della campagna senese, predominante e protagonista in
tutta la raccolta; sparisce, infatti, ogni dimensione urbana ed ¢ la terra, la luce, la campagna,
i villaggi sparsi sulle colline senesi ad essere protagonisti silenti con i suoi abitanti, con i

ricordi del poeta tornato nei luoghi dell’infanzia sulle tracce della madre.
Dal Bisenzio ad Alessandria d’Egitto: nella citta la storia

Con Nel magma (1963), raccolta di svolta nella poetica di Luzi, la storia prende posto
nella sua lirica e «’irruzione del mondo, nel suo quotidiano [...] consente un vario rendi-
conto della prostrazione ed umiliazione dell'umano, nelle sue diverse crisi (in particolare la
crisi della politica in Presso il Bisenzio)».*¥ La lirica ¢ d’ambientazione fiorentina e

xxiii

ibid., pp. 102-3.
ibid., p. 104.
v S, Verdino, «A Bellariva colloqui con Mario», in Mario Luzi. L’opera poetica, cit., p. 1256.
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introduce il lettore nei pressi del fiume Bisenzio, nella zona nord-occidentale di Firenze, per
dirla con Luzi stesso «fiume d’aspetto un po’ deprimente, dove i contrasti dell’impegno po-
litico di Sinistra sono piti netti»*' Il piti familiare Arno & sostituito dal Bisenzio, connotato
come fiume infernale per mezzo di termini quali «gora» e «concia», con evidente riferimento
alla lavorazione delle pelli, in un clima dantesco il cui «valore etico ¢ purgatoriale, ma la
realta ha colori decisamente infernali». """ Ai giardini Boboli o all’armonica piazza D’ Aze-
glio delle raccolte precedenti si sostituiscono luoghi disarmonici, luoghi del dolore, come
«Carreggi, la citta dei malati che ha un suo mondo e la sua legge»,*"vista in occasione di
una visita all’amico Parronchi, i ricoverato, e cosi descritta in Tra le cliniche nel buio di
una notte estiva: «Lucciole nel buio, nel frondoso / di cittd, com’¢ questa, rare di case, do-
lorose d’ospedali, / bucano la tenebra insidiosa, lampeggiano / pitu nitide che altrove, pitt
crudeli si perdono alla vista inquieta dei degenti».

Seguono nelle altre liriche «luoghi di straforo», moderni e insoliti per la poesia luziana,
quali 'interno di un caffé, d’un cinema e di un’auto, la hall di un albergo: tutti lasciano
presupporre un esterno urbano non specificato, che si chiarisce grazie alle indicazioni in
apparato critico quali interni di luoghi a Firenze, Londra, Cortina d’Ampezzo e perfino I'In-
dia, evocata da un documentario. Le ambientazioni costituiscono le pareti di una scena
nella quale dialogano 'uno di fronte all’altro I'io del poeta, presentato come personaggio e
il tu di tante persone diverse, pienamente reali, presentate nel loro dramma esistenziale e
personale di malattia, ideologia o affetto. Si prepara e s’anticipa in Nel magma la vocazione
dialogica che prendera forma di rappresentazioni teatrali in scena con Ipazia (1973) e poi con
Il messaggero (1977), poi confluite nel Libro di Ipazia (1978), dove personaggi della storia e
d’invenzione dialogano tra loro, sulla scena in un’ambientazione urbana ben definita e det-
tagliata. [ personaggi di Ipazia dialogano tra di loro nella sala delle udienze del Palazzo del
Prefetto di Alessandria d’Egitto e tratteggiano con le loro parole il profilo della citta d’ Ales-
sandria, che diventa un personaggio muto sulla scena, caratterizzato nel dettaglio della sua
irreversibile trasformazione; la cittd unica e speciale per il personaggio Gregorio: «Non c’é
citta che le somigli. Quando ne ero lontano / il dente affilato del suo ricordo mi rodeva le viscere» &

diventata una citta sulla quale si leva «un’altra giornata pesante», nella quale «c’¢ caligine dal

i M, Luzi, in «A Bellariva colloqui con Mario», in Mario Luzi. L’opera poetica, cit., p. 1259
*Viibid., p. 1257
VIS Verdino, Apparato critico, cit., p. 1257.
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faro allo stagno», «<appare grigia e imprendibile», & «irriconoscibile»: «gente mai vista prima, venuta
da non so dove, forse dai nascondigli, fa ressa dovunque, ¢ padrona del campo. Non ¢ piu il bel
vedere di un tempo»

Nel presente ad Alessandria si respira «un’aria maligna» e «si soffoca [...] tra sordi ran-
cori», ¢ abitata «da cieche moltitudini» e «sono usciti al sole scarafaggi e sorci»; un tempo,
invece, Alessandria era la cittd dove «|’alta schermaglia dei filosofi non ne turbava I’'armo-

nia, / ne affinava i lineamenti, le dava vivezza e lustro», «dove tutto poteva convivere»:

La citta era famosa per questo.

La differenza qui perdeva le unghie.
Uomini, navi e mercangie,

fogge, pratiche, costumi

e credenze e dottrine di ogni nazione;
questa linfa le correva nel sangue,

le scoppiava in gemme, in fioriture perenni

Nelle parole di Gregorio la citta risulta personificata e stravolta nelle sue sembianze: «il
fanatismo le ha cambiato volto, la deforma in tutte le ossa», <non ¢ pit Alessandria e non &
altro da lei: / solo un corpo in letargo percorso da oscuri fremiti», in essa «si vive da anni
sull’orlo del pericolo», non c’¢ pit1 né potere né ordine, tutto & irrimediabilmente mutato,

e civili abitudini di una volta sono interrotte»:

Citta davwero mutata, talvolta cerco di capire
Se nel tuo ventre guasto e sfatto

Si rimescola una nuova vita

O soltanto la dissipazione di tutto

Alessandria ¢ descritta come «una casa in rovina», dalla quale sono fuggiti, prendendo «il
volo come uccelli» tutti i notabili della citta: «grandi banchieri», «<armatori», «<mercanti», «dotti» e
«donne eleganti»; anche il riferimento all’editto di Teodosio del 380, che ha introdotto il cri-

stianesimo come religione unica di stato, echeggia nei versi e contribuisce a delineare il

XXX M, Luzi, Libro di Ipazia, introduzione di Geno Pampaloni, Milano, Rizzoli, 1978, p. 49. Da tale
edizione sono tratte tutte le citazioni a seguire.
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profilo di una citta inquieta: «gli editti imperiali che riconoscono / la fede di Cristo come religione
di stato» non hanno dato salute al suo corpo tormentato, ne hanno aumentato «il malessere».
Ogni regola di convivenza civile ¢ venuta meno, in essa «antichi e nuovi privilegi si mescolano
/ in questa guerra ben diversa dalle dispute di un tempo», la citta & pervasa dal fuoco e «<non tanto
metaforico», nel suo corpo si consuma una tragedia: «bruciano i libri, / distruggono le statue,
devastano i templi», «sono ripresi i saccheggi e gli incendi», la citta & «un braciere non pitt coperto
dalla cenere», dove «i discepoli di Proclo e di Plotino, soffiano la loro pericolosa illusione di rinascita
del pensiero ellenico», «wersano olio su fuoco». Alessandria viene descritta in un crescendo di
negativita che la rende affine ad una bolgia infernale: ¢ una «cittd nevrotica e promiscua,
«cittd morente, citta crepata nelle fondamenta», presentata come un corpo mostruoso che si
divincola nell’agonia credendosi viva; ¢ una citta babelica dove la ragione ellenica & venuta
meno e «servi ingordi e fanatici banchettano con avanzi del nostro festino, / devastano saccheg-
giano, fanno a pezxzi tutto senza distinguere», «perfino Ualfabeto é un segno dell’obbrobrio da di-
struggere»; non c’é tregua o segni di pacificazione «fuori e dentro la cittd sono riprese le devastazioni
di templi, / al Museo hanno accostato le fiamme, la Biblioteca é minacciata». Alessandria & una
«citta malfida», <uno stagno torbido», <una immensa Mareotide, piena di batraci occhiuti», in lei
«tutto marcisce e i soprassalti di vita / sono impulsi disordinati, appetiti fanatici», <le sue mura sono
putride e formicolanti», la citta «& corrosa nelle sue ossa», & «una taverna turbolenta», ¢ il luogo
del martirio di Ipazia e dopo la sua uccisione in essa «c’é silenzio, un’aria afosa ristagna». Ales-
sandria occupa i pensieri e la scena attraverso le parole dei personaggi che ne parlano e, in
una sorta di struttura circolare, apre e chiude il dramma dedicato alla filosofa assassinata.
Di segno opposto ¢ invece ’ambientazione cittadina de Il messaggero, che s’apre nella
sede episcopale di Cirene, dove Sinesio, vecchio vescovo della citta, osserva fuori dalla fi-

nestra una realta pacifica in controtendenza con i tempi e le minacce incombenti:

Datiitempi, la citta é tranquilla,

senza pensiero apparente dei suoi mali

o di incombenti pericoli. Lavori

e traffici non mancano di lena,

i fratelli si adunano e pregano senza angoscia

All’'immagine di Cirene, tranquilla, operosa e salda, si sovrappone e si mescola quella

della Chiesa, che nella turbolenza instabile delle invasioni barbariche e nel vuoto di potere
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lasciato dall’impero romano, rimane un punto di riferimento per le popolazioni: «la gente
indifesa cerca riparo sotto le nostre mura, / mura invisibili, & vero, ma ferme»; «Sotto il governo di
Sinesio / la chiesa di Cirene cresce pacifica / e semina armonia in tutta questa provincia», infatti

ealta civica, appianamento dei contrasti / sono la [sua] cura costante».

Firenze e altre citta del mondo,

da Su fondamenti invisibili a Per il battesimo dei nostri frammenti

S’apre nel segno dell’Arno e di Firenze la raccolta dal Su fondamenti invisibili (1971) con
le liriche Fiume e Vita fedele alla vita, dove la citta & descritta «di domenica / sul tardi /
quando c’¢ pace / ma una radio geme / tra le sue moli cieche / dalle sue viscere interite»
oppure con « vogatori alla prima uscita / nel fiume freddo gia vibrante di primavera», ma
prosegue ampliandosi ad una geografia varia che documenta una smania di viaggio, che
spazia dal «carnevale senza follia sul lungomare di Viareggio», ai <marmi, i pinnacoli i cotti»,
«la piazza i barbacani gli spalti le torricole» di Urbino), al ricordo di Hiroshima e Mauthau-
sen, nominate quale vertice del male e del dolore del mondo. Si passa poi a Zermatt e al
ricordo di una vacanza natalizia dignitosamente trascorsa in quell’area alpina, per ritornare
nel senese lungo la via Cassia che conduce a Samprugnano; i versi s’aprono nuovamente
ad una prospettiva europea in Georgia e a Tiblisi, che, come annota Verdino, «¢ posta su
un terrazzo sotto rocce scoscese sul corso del fiume Kura e richiama ’aspetto monumentale
e storico della citta, in particolare al regno della regina Tamara o Thamar, dove fiori il cul-
mine della cultura georgiana»,* ma poco dopo emerge un’altra «citta rupestre», che, con
buona probabilita, si puo individuare con Verdino nella citta di Vardzia, scavata nella roc-
cia nel sec. XI.

Nel quarto tempo la smania del viaggio e il flusso dei ricordi portano in un contesto in-
diano, evocato dal riferimento alle «torri dei Parsi»: «sono cinque torri, dette “del silenzio”, a
Bombay, in Malbar Hills, sulle cui sommita i Parsi deponevano cadaveri perché si disgregassero pitt
facilmente a contatto con gli agenti esogeni»;* poco dopo & citata la citta di Benares, centro

della religione induista, luogo di continui pellegrinaggi, dove il poeta assiste ad una notte

% 8. Verdino, Apparato critico, cit., p. 1583.
> ibid., p. 1588.
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di «roghi e sacrifici sul fiume», alla cremazione dei corpi dei defunti, in una scena inquietante
amezzo tra bolgia infernale, esodo biblico e peste manzoniana, dove riti e fuochi si svolgono
lungo il Gange «nella notte di Benares»; gli echi di tale descrizione si trovano anche nelle
prose di Taccuino di viaggio in India, scritto tra il 1968 e il 1969 a seguito di un viaggio svolto
dal poeta con Franca Bacchiega e il marito, alla notazione Benares, 30 dicembre, che di seguito

si cita:

Nel centro di Benares. Dal ghat piiw popolare gici affollato di gente che fa abluzioni, che si ba-
gna nel Gange al freddo, che beve quell’ acqua, che si lava i denti, che offre la stessa acqua alla
madre Ganga al sole, che lava i suoi indumenti, abbiamo preso un battello e percorso il tratto
urbano del fiume. La citta é tutta sulla sinistra (la destra non é una parte raccomandabile) e
dovunque lo stesso spettacolo conturbante e meraviglioso del comportamento della folla, rituale
e individualistico, vario e monotono di fronte al fiume familiare e sacro. Vacche e animali da
per tutto, santoni in letargo o in coma. Brucia qualche pira. [...] La notte ancora sul Gange. In
battello abbiamo raggiunto il ghat dove si cremano i cadaveri. Ce n’era una ventina. Altri ar-
rivavano e aspettavano a turno,. Un sadhu o santone veniva portato direttamente nel Gange,
non essendo impuro e non avendo dunque bisogno del fuoco (cosi i bambini fino a 7 anni). I
roghi accesi da un prossimo familiare (maschio, non ci sono donne in questo ufficio) e alimen-
tati e vigilati da monatti (reclutati tra i fuori casta) divampano con faville e fumo nella notte
un po’ nebbiosa al cospetto della folla tutt’altro che presa o orripilata da quel girarrosto (il
principio pud essere salvo ma la visione d’insieme aveva qualcosa di infernale, di bolgia). Ci
vogliono 3 ore per consumare completamente una salma. Spesso qualche pexzo combusto ma
non consumato viene affrettatamente spinto in acqua dagli sfruconatori armati di pertiche.
Essi danno di gran colpi ai corpi troppo lenti da ardere. Tuttavia la fede nel potere di purifica-
zione e di dissolvimento del fuoco (esso libera i 5 elementi) puo essere sostanzialmente autentica.
Orrore e meraviglia. Dimenticavo la vista alla strada dei pellegrinaggi, una strada di campa-
gna (suburbana) vicina a Benares. Lt ho avuto il senso preciso di quel che doveva essere la Ga-
lilea al tempo di Cristo con le sue turbe, con i suoi poveri straccioni devoti in attesa del Regno,
con le sue donne che passavano in faccende seminascoste nelle lunghe vesti. Potremmo essere

duemila o pitt anni indietro, tale la cornice e il quadro, umano e naturale.™"

Con Al fuoco della controversia (1978) i luoghi e il poeta sono testimoni della sofferenza

degli uomini e della storia e diventano anche il luogo d’espressione dei dubbi, delle do-

mande sul significato profondo della storia, sul significato del destino di violenza e di morte

it M, Luzi, «Taccuino di viaggio in Indias, in Prose, cit., pp. 245-6.
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che accomuna in tempi diversi, circostanze differenti e luoghi lontani I’epilogo biografico
di tre poeti quali Federico Garcia Lorca, Osip Mandel’stam e Pier Paolo Pasolini, come av-
viene in Poscritto, con il suo incipit geografico e dubitativo: «A Granata, nel gulag siberiano, a
Ostia - / una riprova superflua, una preordinata testimonianza / oppure sulla lunga controversia
/ unirrefutabile sigillo?». La mappa geografica si sposta ancora ai territori della Georgia e della
Russia con Graffito dell’eterna Zarina, cui s’aggiungono nella sezione Il filo perduto dell’ avve-
nimento altri luoghi come I’Olanda, I’ America, Manhattan, il New Jersey e la notte di N. Y.,
in un vagare errabondo sulle tracce del significato del dolore della storia nel quale ¢ difficile
che il poeta (Luzi), anche il poeta cattolico (Betocchi nella lirica di seguito citata), cosi come

'intera umanita, rappresentata dal viaggiatore, si orientino:

- Dove mi porti viaggio, verso la guarigione?
Da me stesso o da che altro male?

Eh chi puo dire

se questo brulichio per cui passiamo

sono rottami o spore? E poi

come orientarla la mappa del dolore umano, come
leggerla? E tutta dilavata

dagli anni e dalle intemperie,

desueta nelle parole, smessa nell’alfabeto -
crolla proprio sul finire

della giornata, farnetica

ubriaco di vecchiaia

il mio compagno pitt fiero,

perduto, perduto il suo vangelo.

Il dubbio dell’incapacita di cogliere le ragioni profonde della vita e del male e del dolore
anche alla luce del messaggio evangelico, portano Luzi a riflettere sull’incapacita dell’arte e

del poeta a trovare risposte, I'attenzione si sposta dal viaggiatore allo scriba:

(Scarso lo scriba? Distratto? Anchilosato nell’arto?
Vinto come all’ultimo suo ciascun artista

Lui pure? O inenarrabile questo tempo?

Questo tempo non ha lingua, non ha argomento?)
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Pur rimanendo dubbioso, Luzi, inizia a sorprendere qualche traccia di speranza, Tracce
o0 inganni ¢ infatti il titolo dell’ultima sezione di Al fuoco della controversia, e non a caso ri-
torna una geografia tutta italiana dove ricompare ’elemento naturale e paesaggistico del
fiume, degli alberi, il dato positivo della primavera nella lirica ambientata a Verona, lungo
I’Adige (Lungo il fiume, sulla cima degli alberi) sul quale si riflettono «frammenti di citta spec-
chiata».

Nella lirica successiva campeggia, invece, Firenze, personificata come una donna o una
persona cara dalla quale risulta impossibile il congedo reciproco («Ha un bel dire con tutti i
suoi platani Firenze. / Non é uguale la musica, non puo esserlo / [...] Né so cosa m’intenerisce di lei,
/ se davvero la spina che le ¢é infissa della mia vita / o quell’aria di congedo in lei da me, in me da
lei. O il niente di questo») e prepara I’ambientazione toscana delle liriche successive: da «la
terra senza dolcezza d’alberi, la terra arida / che rompe sotto Siena il suo mareggiare morto», alla
Val d’Orcia con un «wiaggio verso lo stesso borgo [...] / il pelago di dune che oltrepassa I’ Arbia / si
rompe in un calvario / di guglie cinerine / non ha nulla di certo, soltanto la fugata, / lascia il cuore
in balia di quel mare aperto».

Con Reportage, sezione contenuta in Per il battesimo dei nostri frammenti (1980), la geogra-
fia dominante ¢ quella cinese, la Cina ¢ rievocata nell’intero poemetto nella coincidenza
circolare e nell’immutato perpetuarsi sotto forme apparentemente diverse di gerarchie as-
solute, «eterne satrapie», «potere sommo» e «silenzioso dietro il suo monumento». Nell’ottobre del
1980, infatti, Mario Luzi svolse, con una delegazione di scrittori italiani, composta da Vit-
torio Sereni, Luigi Malerba, Alberto Arbasino e Aldo De Jaco, un viaggio in Cina, narrato
in Taccuino di viaggio in Cina,”*! nel quale si scorgono rimandi e corrispondenze tra le an-
notazioni scritte in data 11 ottobre e 13 ottobre e le liriche in esame, tra le quali si distinguono
nuovi nomi di citta e luoghi, mai visti o annotati da scriba o reporter, come Shangai con il
suo «cimitero dei martiri» e «le scolaresche in ordine» che «guardano» e «ossequiano», e piazza Tien
Ammen, «deserta» e «<spazzata delle sue immagini» e poi Pechino con «i bambini mancesi e mon-

goli», fino all’apparizione simile a miraggio della Citta Proibita:

Appena scisso in alto il celeste di quella luce
Nella chiara obliquita della incipiente sera

i M, Luzi, «Taccuino di viaggio in Cina», in Prose, cit., pp. 250-64
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I tetti e le tettoie della Citta Proibita

Si coprono in tutta la distesa

D’un popolo di corvi

Sceso dalle alte quote, calato salla sua crociera;

e coprono, essi, a loro volta

pitt che mai morta la morta moltitudine di giade,

di ori, avori, perfidi ammennicoli

di un lezioso brago

che stivarono nella loro cerimoniosa insistenza,

chiunque fossero, la fenice e il drago.

Mentre stridono palazzo per palazzo,

cortile dopo cortile i serramenti che chiudono

dietro la grande pletora di donne e di uomini

di questo luogo, tibetani e mongoli

e sciamano essi vomitati fuori dalla muraglia

avendo wisto, capito e non capito, nei suoi emblemi
il passato lontano e prossimo

e assorbito tutto nel loro sonnacchioso egregoro,

annullato tutto nel vorticante numero...

XXX1V

a sinopia della lirica, in linea con le indicazioni di Verdino si trova nell’annota-
L pia della 1 ,in 1 le ind di Verdino, t 1 t

zione Pechino, 11 ottobre de Il taccuino di viaggio in Cina, come di seguito s’attesta:

Nel pomeriggio visita al Palazzo Imperiale nella Citta Proibita. La muraglia, la porta, i cortili,
i fabbricati simmetrici, la policromia ora tenue ora accesa. Serialita ossessiva dell’ arte asiatica
- vecchio discorso. Qui ¢ esaltata e resa irraggiungibile l'idea del potere: un’idea matematica e
insieme leziosa ma con accigliamenti terribili negli spalti degli osservatori. Magnificenza e so-

litudine invincibile. Geometria sublimante e minacciosa.™"

Egualmente la stesura in prosa della lirica ambientata al cimitero di Shangai si ritrova

nell’annotazione Shangai, 23 ottobre come di seguito si cita:

Inizio della giornata domenicale con la vista del cimitero, per metd memorial dei martiri della

rivoluzione raccolti in aiuole ben tenute lungo i dritti viali, per metd riservato ai civili che

xxiv § Verdino, Apparato critico, cit., p. 1641.
v M. Luzi, Taccuino di viaggio in Cina, cit., p. 251
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vengono cremati. Le ceneri deposte in un palazzo ad hoc. La moltitudine. Lo svariare in se
stessa della moltitudine, Esuberanza di womini e donne dovunque. In trenta intorno a un carro
agricolo. Venti issati sui camions intorno a un sacco - imbacuccati, spalle al vento della corsa.
Ma oltre la moltitudine il numero. Effetto non quantitativo ma metafisico del numero in

Cina XXXVL

Ma ¢ Siena la citta che s’accampa d’improvviso come la citta d’elezione tra i versi della
raccolta Per il battesimo dei nostri frammenti, e lo fa con il suo «furore policromo», in un rap-
porto di reciproco e «indicibile accecamento», anticipando altre epifanie urbane che costel-

lano i versi di Frasi e incisi di un canto salutare:

Finché nel furore policrono

del bruciante mulinello

mi guarda Siena

da dentro la guerra,

mi cerca dentro con gli occhi
dannati dei suoi veliti

percossi dai suoi tamburi
trafitta dai suoi vessilli

e non vede me

non vede in me la mia infanzia
che di lei fu piena

néio né lei che scossa dal suo nume
e legata al suo tormento

non rawisa tempo:

non io lei, non lei me

ma il nostro mutuo

indicibile accecamento.

Se Siena ¢ notoriamente parte inscindibile della memoria personale di Luzi, reciproco
polo d’attrazione, risulta invece d’oltreoceano il riferimento ad una probabile epifania sta-
tunitense collegata ad un viaggio svolto dal poeta nel 1984 tra USA e Canada in compagnia

di Allen Mandelbaum:®*"! |o skyline dei grattacieli rimane vivo nel ricordo del poeta ed ¢

2 ihid., p. 258.
Vit S, Verdino, Apparato critico, cit., p. 1709.
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evocato in apertura di lirica con il suo profilo turrito, in un’istantanea di dinamica ascen-

sione celeste:

Torri? Torri,
quelle, su torri.
Sempre
piw alti getti
di fontana
esse, pin alte
e luminose guglie
di forza e desiderio...
Manda,
America,
per quelle canne d’organo
pit alta é la sua musica
o ¢ ben altro
e stempra
in un rodeo
di nuvole e metalli
fronte contro fronte
cuspside sopra cuspide
crettata nel suo porfido
ma poco, crettata
appena negli anni
di sussulti e smanie
e insorge
contro sé

lei, in se medesima scoscende?

E poi la volta di Belfast descritta, come spesso accade in Luzi in versi e poesia, con il
ricorrere di impressioni comuni e affini, che ritornano in circolarita lessicale e recupero te-
matico nell’'una e nell’altra forma espressiva. Se, infatti, in Taccuino di viaggio in Irlanda

Vi ] 4z annota in Belfast 21 novembre [1985] «tranquilla é Uapparenza di Belfast», in poesia si

legge

axviii M, Luzi, «Taccuino di viaggio in Irlandas, in Prose, cit., pp. 265-73.
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Calma

si offre la citta

alla muta

ispezione dei gabbiani.
Calma»

allo stesso modo il riferimento alla «strisciante guerriglia tra cattolici e protestanti», avve-
nuta nel 1969, parte integrante e integrata di una storia segnata da convivenza difficile, tra-
gicamente macchiata di sangue e violenza, risulta presente nelle annotazioni di viaggio
quanto nella lirica; in toni pacati e riflessivi nella prosa di viaggio: «Quando qualcuno mi fa
osservare la presenza di poliziotti appostati sui tetti del dolce quadrilatero (gic militari in tute mi-
metiche erano al portone d’entrata), certo, penso che Uidillio é precario, 'armonia del giorno troppo
vicina all’ipocrisia. Ma penso anche di sbagliare giudizio perché U'Irlanda ha assimilato nella sua
tradizione anche questi contrasti e li vive, ¢ giusto dire purtroppo, come continuita. Qualcosa
d’oscuro brucia del resto sotto il verde manto»; con toni tragici ed un registro espressivo reali-

stico nella gia citata lirica (Belfastina)

Lavata -
Non ancora, non abbastanza
¢ lavata la citta.
Correil sangue, corre
verso le chiaviche
flagellato dagli idranti,
incalzato dalle spazzole.
Ecco, non ¢’é piut sangue
invista,
¢ disceso tra le griglie
tutto, dentro gli scarichi
pretto o mischiato
con acqua e con fanghiglia
tutto, tutto verso le tenebre.
E ora duramente
Lo scandalo cristiano si nasconde,
duramente si occulta a se medesimo,
si calano
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nella loro insistenza
i testimoni,
ritrovano
fino al nuovo blitz
la loro
clandestinita gli attanti.

Risulta, invece, sfuocato il ricordo di un’altra citta europea, Praga, che confusamente
affiora nella memoria del poeta con tutte le sue caratteristiche peculiari «i suoi angeli», «i suoi
ponti», «i suoi perduti fondachi», il «cumulo di lapidi sghimbesce / del suo irto ghetto / di spenti e
trucidati», con la sua «sovrabbondanza / d’eloquio e di dolore»; 1a lirica, per dirla con fonte auto-

XXX1X

revole risulta essere la «reviviscenza di un ricordo di Parga (visitata nel 1980) nell’estate pien-
tina di qualche anno dopo, forse occasionata da una lettera di Bruno Arcurio, che la era addetto
culturale», si registra infatti in essa la sovrapposizione di ricordi in contesti urbani diversi,
nei quali non importa il ricordo dettagliato della citta o del poeta in esso, ma la condizione

del poeta come individuo spaesato e confuso per la contraddittorieta del reale:

uomo perduto
dentro un muto diluvio

d’immagini in contrasto»

Siena e dintorni, da Frasi e incisi di un canto salutare

a Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini

*l 3 ritornare nella vita, nei viaggi, nel ricordo e nella

Ma ¢ ancora Siena, terra «matria»,
preferenza di Luzi, con la sua solaritd accecante, come di seguito si legge in Frasi e incisi di

un canto salutare:

Passata Siena, passato il ponte d’ Arbia,
¢ lei, terra di luce

xxix § Verdino, Apparato critico, cit., p. 1710.

I Sull’argomento si rimanda ad un articolo di Giuseppe De Marco, «Trame di viaggio: la centra-
lita di Siena “matria” e lo sguardo icastico di Mario Luzi, Studi d’italianistica nell’ Africa Australe- Ita-
lian studies in Southern Africa, 26, 2, 2013, pp. 91-122.
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che sempre, anche lontano,

inseparabilmente mi accompagna.

- Gragzie, matria,

per questi tuoi bruciati saliscendi, per questi

aspri Celimonti

a cui, calati al fondo,

d’un balzo ci levi alti,

per questo nostro errare nel tuo grembo

sbattuti tra materia

e luce, tra natura e sogno,

shattuti continuamente

eppure aguzzi

come freccia verso il bersaglio,

non negarmi mail io ritorno,

da dove che sia aprigli il tuo regno, fosse pure il trascorrere di un’ombra

dal nulla al nulla, fluisca sopra il tuo schermo.

Questo era il mio viaggio

O il viaggio della mia preghiera.

Mio? Di lei?

Era, comunque. Era.
Indelebile ¢ il legame tra Luzi e Siena, impresso nel cuore e nell’esperienza del poeta

nell’eta dell’adolescenza, quando vi frequento il liceo-ginnasio dal 1927 al 1929; legame che
sempre rinnova la sua intensita e valenza esistenziale, come Luzi stesso affermava nel 1991

nel corso della Lezione Magistrale tenuta presso 'Universita per Stranieri della citta:

Essere a Siena, sempre, mi esalta un po’, quasi mi ubriaca. Da dove venga questa specie di
squilla interna, questa diana che sveglia memorie, ma sveglia anche il sangue, sveglia qualcosa
di inconoscibile che ci attraversa tutti quanti, ¢ difficile a dirsi per me. E anche il mistero di
questo che mi attrae, Uindicibilita di questo che mi rende cosi tenace Uaffetto e aderenza a
questa cittd. Siena é un concentrato di umane sublimita e di estreme follie; una stratificazione
di alti disegni della mente umana e anche di visioni; ma & anche il deserto, il misterioso paesag-
gio che laisola e la circonda, e dall'una o dall’altro - o dall’'una e dall’ altro insieme, ecco, viene
questa strana febbre o febbrilitd che investe uno come me che vi ritorna dopo tanti anni. Questo

non cessa mai d’accadere, ™

M. Luzi, «Siena in cuore», in Siena e dintorni. Poesie e prose, a cura di Carlo Fini, Siena, Coedi-
zione, 1996, pp. 17-30.
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Allo stupore per ’'amata citta s’accompagna anche la conoscenza nel dettaglio delle sue
vie, della sua struttura urbana, descritta in prosa con rara precisione e intensita, come un

corpo umano, entita unitaria, costituita di parti differenti, armonicamente relate tra loro:

Siena ¢ fitta e ordinata: ha alcune piazze e la piazza per eccellenza, il Campo, ombelico della
cittai: ha parecchie vie e una che ne ¢ la regina: la via di Citta a cui fanno capo la maggior
parte delle altre e quelle che non lo fanno vagolano in soggezione oblique o parallele rispetto al
suo asse. La via di Citta ¢ divisa in segmenti e in denominazioni varie ma é unica da un capo
all altro della dorsale, da Camollia ai Quattro Cantoni e oltre - infatti pur scindendosi a quel
punto essa continua di fatto a raggiungere a destra il Duomo e I'Ospedale, a sinistra finisce col
nome di San Pietro al piazzale di S. Agostino e scende a porta Tufi, a diritto sale a Castelvec-
chio, il punto pitr alto, credo, della lunga poggiata urbana per poi ridiscendere diramandosi in
vie e viugze verso San Quirico e verso San Marco. Vicoli, salite, volte, valli stringono le maglie
della rete e raccolgono i livelli della mossa topografica senza aggrovigliarsi: si pensa pitt a un
tessuto di trama e di ordito fantasiosi che non ad una imbrogliata matassa e neppure a un
gomitolo. Le piazze, da San Domenico a Provenzano, dal Duomo a Salimbeni e Tolomei sono
le pupille da cui Siena riceve e dalle quali riflette, sfolgorante dei suoi marmorei scintillamenti,

la luce del suo cielo che Uassedia da ogni parte.™
g

E la luce, infatti, il gioco di luce e d’ombra che accompagna Luzi nel reticolo delle sue

strade, creando dei giochi di tonalitd opposte, dal luminoso all’oscuro:

11 reticolo delle sue strade la coglie invece con parsimonia, in molti casi nei pin alti fastigi si
incendia il sole. Tuttavia il riverbero e il riflesso delle incandescenti sommita diffondono una
lucentezza anche nei covi e nei ristagni d’ombra. Sole, ombra: di che stagione sto parlando? 1
ricordi possono essere minugziosi, ma la memoria mette a fuoco un’'immagine univoca, ed é
un’immagine luminosa. Dentro Siena dunque luminosa e policroma, la ruga d'ombra e di si-

lenzio formata dal Casato mi é sempre sembrata diversa, forse insanabile.

Siena ¢ anche un luogo ch’apre finestre metafisiche: ha contemporaneamente una sua
centralita tutta terrena nella dimensione della geografia degli avi, e nello stesso tempo ¢ un

trampolino al trascendente che fa riaccadere sempre «una vibrazione esistenziale»:

Mit ., Il casato», in Siena e dintorni. Poesie e prose, cit., pp. 11-4.
it il p. 12,
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Anche ora, per una passeggiata molto fugace e frettolosa [...], prima di venire qua, si metteva
in movimento tutto questo processo che non so se definire esistenziale o di altro genere o di altro
ordine, di ordine conoscitivo, forse anche trascendente, che é legato perd a un dato, a una vi-
brazione esistenziale che a Siena io trovo sempre e ritrovo. lo ho ricevuto Siena dalla profondita
della mia gente. Per i miei maggiori nati e vissuti in terra senese Siena era la cittd, era il caput.
Quando si parlava di qualcosa di importante, decisivo, che doveva essere fatto o registrato o
anche solo testimoniato, ecco, Siena interveniva sempre; Siena era appunto la citta. [..] E
quindi ho ricevuto Siena diciamo cost per via interna attraverso le memorie familiari prima di
conoscerla, e tutto, ripeto: studio, 0zi e negozi, malattie , cure aveva per luogo Siena; ecco, Siena

era veramente un caput, un luogo dove accadono le cose oppure dove si risolvono in bene o in

male le cose che accadono altrove. ™

Non a caso il lungo viaggio che Luzi immagina sia stato percorso dal pittore senese Si-
mone Martini, nella raccolta poetica intitolata Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini
(1994), attesta una forzatura del dato storico, modificato in senso inverso, in modo che I’ar-
tista, pittore e scultore del primo Trecento, nato a Siena intorno al 1285 e morto ad Avi-
gnone nel 1344, faccia invece ritorno a Siena, prima della propria morte, partendo da Avi-
gnone in compagnia di amici e parenti, per concludere li il suo percorso di vita. Siena ¢ il
luogo della risoluzione di tutto, ¢ in questo caso anche il luogo del trapasso; Luzi trasferisce
all’artista senese un desiderio personale di ricongiungimento all’origine, espresso in questo
«estremo viaggio intrapreso al richiamo di Siena e del suo mondo».

Il percorso ipotizzato da Luzi & un viaggio di ritorno che avviene per terra, ma, come
annota Sarah Bernasconi, «esso ¢ anche e soprattutto un viaggio di andata, di conoscenza,
di preparazione al dopo vita, e per questo “celeste”. L’iter ¢ fisico e mentale al tempo stesso:
Partista si avvicina alla propria citta natale e contemporaneamente acquisisce sapere. Pro-
prio prima di concludere il viaggio fisico, nel moneto della riunione a Siena, negli ultimi
istanti di vita prima della morte, Simone Martini avra accesso al senso, a auna conoscenza
totalizzante: alla certezza dell’esistenza del mondo altro. Mondo al quale morendo rina-

sce» XV

xliv

id., Siena in cuore, cit., p. 19.
*vid., «Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini», in Mario Luzi. L’opera poetica, cit., p. 954.
M Sarah Bernasconi, «Il viaggio dalla terra al cielo di Simone Martini», in Tra cielo e terra. Le
metamorfosi del sacro nella poesia e nel teatro di Mario Luzi, Firenze, Cesati, 2005, pp. 123-9.
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Il viaggio intrapreso dal Simone Martini di Luzi, che prende il via dalla citta francese,
dalla lirica Via da Avignone, risponde ad un non decifrato auspicio, alla consapevolezza con-
fusa e incerta che «¢ tempo, ora, di muoversi / di valicare i monti», per giungere «in terre pitt
salubri / al corpo e alla ragione / tramutata gia in splendore / e oro dalla gloria?»; & 'oro delle
tele di Simone Martini ma ¢ anche l'oro della terra color ocra del senese, cui Luzi dedica
I'intera raccolta in esergo (alla citta di Siena, alla mia adolescenza, alla memoria dei miei com-
pagni). Da Avignone, cittd evocata e non descritta come punto di partenza del viaggio, Si-
mone Martini fara tappa a Genova e poi a Firenze per arrivare, infine, all’agognata Siena.

Genova, come le Marche e Matera nell’ultima fase della vita del poeta, occuparono un
posto particolare nella geografia del cuore di Mario Luzi, ed ¢ innegabile che, come tanti
altri poeti italiani e stranieri (in nota Litania di Giorgio Caproni, Cimitero marino di Paul Va-
lery, Notte a Genova di Frenaud), anche Mario Luzi ne abbia subito il fascino. Il suo primo
incontro con la cittd avvenne come tappa di viaggio dal mare, giovanissimo, aveva solo

vent’anni, cosi come il poeta annota nel suo «pitt antico e nitido ricordo» del capoluogo ligure:

Il mio pinr antico e nitido ricordo di Genova risale al 1934, quando vi arrivai - e fu 'unica volta
- dal mare, di ritorno da una breve crociera in Spagna, con amici dei miei genitori. Fu vera-
mente emozionante osservare dalla nave il progressivo awicinarsi della citta, sempre pits verti-
cale e maestosa, man mano che a lei ci si approssimava. lo, gia lettore di Campana, mi affe-
zionai alla sua citta che «dilaga» dal monte al mare. Negli anni pits recenti, negli ultimi venti
anni, mi é capitato tante volte di tornare, non solo come turista e vi soggiornai un poco durante
le prove di Rosales, un mio dramma rappresentato dallo Stabile di Genova nell’83. Di volta in
volta catturavi qualche particolare, qualche scorcio, qualche monumento, come I'impagabile
complesso di Santa Maria di Castello. E cosi Genova entrd nella mia poesia. Naturalmente

grata stazione di un lungo viaggio. ™"

Nella lirica luziana Genova entro per la prima volta in Frasi e incisi di un canto salutare, in
una veduta dall’alto, da uno dei migliori punti panoramici, il Righi, in una giornata di va-
canza tra «speroni o promontori» nei quali il poeta insieme a un noi non specificato, di certo
allusivo a una compagnia di cari amici, Stefano Verdino e la sua famiglia, si cala nella cali-

gine lucente in un movimento dall’alto verso il basso, in un’atmosfera di crescente

N T uzi, in Genova per noi. Testimonianze di scrittori contemporanei, raccolta da M. Bacicalupo,
A. Beniscelli, G, Cavallini e S. Verdino, Genova: Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2004.
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luminosita e pacificata serenita, suggerita dall’immagine del porto quieto che accoglie e

«tiene buone» le navi, suggellata e fissata da un biancore diffuso e abbacinante:

Calma, bianca domenica,
bianca nuvola incurante...
tra questi sheroni e promontori,
in queste strette inclavi, ecco, diffonde.
Lo sembra, é vero
Non é una magia de desiderio.
Dal Righi ci caliamo gits leggeri
In una conca
di caligine lucente
e ne vengono su persone
quasi U'aria le sollevi.
Sbianca, tutto, cresce in radiositd,
Genowa tiene buone
nel porto le sue navi.
Cost la riceviamo in noi, cosi
la deponiamo ai piedi
della finita vacanza
la giornata senza attesa
e senza memoria
avuta come grazia. O come perdono

Genova, poi, ritorna d’improvviso in una lirica del Viaggio celeste e terrestre di Simone
Martini, nella quale la citta offri materia la suo canto in una veduta dal mare: un canto stu-

pito, meravigliato, sorpreso dalla gioia di uno spettacolo inatteso:

Genova, meraviglie
che a una a una sciorina -
festoso saliscendi,
sfolgorante mattino -
la nostra traversata
calando noi con ombre
in quella solare cavita,
noi, luce, risalendo

precipizi
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di pietre, ardesie, marmi,
fissa in basso la vampa
della fornace marina
oh posta
da chi sul mio cammino,
scala, scala continua
per cui inferno si approssima

o il paradiso s’ awicina

Il percorso dell’artista senese prevede tappe a Roma, («<S’ammassa Roma, raggruma / il
vasto polpo / in un brunito polpo»), a Macerata e Osimo (<E ancora a Macerata, / in Osimo
la rapinosa ruota, / I'infuriante / saliscendi / di rondini / attorno ai campanili / sopra i tetti
/ le cupole / le altane»), per ritornare poi in territorio toscano, dove per prima si mostra
Firenze, la «Gran Villa», descritta in una sorta di prospettiva progressiva, che bene suggeri-

sce I'idea del cammino e dell’ avvicinamento:

Si approssima Firenze.

Si aggrega la citta.
S’addensano i suoi prima
Rari sparpagliati borghi.

Sinfittiscono
Gli orti e i monasteri.
Lo attrae nel suo gomitolo,

ma é incerto
se sfidarne il labirinto
o tenersi alla proda, non varcare il ponte.
1l seguito ¢ sfinito. Il sonno el caldo

ne annientano il respiro.

Ela, lei, la Gran Villa
Che brulica e formicola.
Dila dal fiume. Lo tenta
E lo respinge,
ostica, non sa
bene in che cosa, ma ostica

eppure seducente,

vivida. [...]
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Ma non ¢ il capoluogo toscano la meta del viaggio, come ricorda I'explicit della lirica
appena citata, <Ah Firenze, Firenze. Sonnecchiano / intontiti i viaggiatori nella sosta. / Me-
glio rimettersi in cammino, / prendere la via di Siena, immantinente», lo ¢ invece Siena,
capolinea e miraggio; per arrivare a lei, al suo «difficile governo» ¢ necessario attraversare la

«terra arida graffita dalla tramontana», come i «pellegrini» o i «capitani»:

Terra ancora lontana, terra arida
graffiata dalla tramontana -
la raspa il mulo
con zoccolo Uindurita crosta.
Passano
Su di lei da borgo a borgo,
ricorda, i mercanti in carovana
e i pellegrini verso Roma.
Passano
talora da castello
a castello in solitudine
sulle loro bardate
cavalcature i capitani
con la mente a Siena

e al suo difficile governo.

Simone Martini-Luzi s’approssima a Siena, in un rito ciclico del ritorno, che culmina
nella descrizione della citta personificata nell'immagine di una figura femminile che guarda
il poeta in un legame d’attrazione amorosa estrema, affine a quello espresso nella lirica

Senso:

Mi guarda Siena,

mi guarda sempre
dalla sua lontana altura
o da quella del ricordo -
come nuafrago? -

come transfuga?
mi lancia incontro

la corsa

delle sue colline,
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mi sferra in petto quel vento,

lo incrocia con il tempo -

il mio dirottamente

che le si avventa ai fianchi

dal profondo dell'infanzia

e quello dei miei morti

e l'altro d’ogni appena

memoriabile esistenza...
Siamo ancora

ioelei, leieio

soli, deserti.

Per un pitx estremo amore? Certo

Si descrive in versi la medesima malia e forza di fascinazione esercitata dalla citta toscana

sul poeta, come si legge nella prosa Ritorno a Siena, di seguito citata:

Non so neppure oggi, dopo tante volte che il fatto si ripete, che cosa mi richiami imperiosamente
a Siena e che cosa me ne faccia subito allontanare. La citta é della mia prima adolescenza; ma
lusinga anche i miei superstiti sogni di uomo maturo. A che cosa obbedisco salendo sulla cor-
riera che, superate le magre boscaglie di pini, si addentra alla Toscana profonda, alla memo-
ria, alla speranza, a un doloroso cominciamento o diletto? Non so rispondere. Soffro e mi esalto
insieme mentre lungo il nastro ondulato della strada, - ancora romana, la Cassia - la nostra
regione diventa sempre pit rara ed aperta e nello stesso tempo pii soda in quel verde agro, in

quella terra ocra.

O in un altro passaggio di Siena in cuore, quando il poeta ricorda il suo primo soggiorno

stabile a Siena, dovuto al pellegrinare di suo padre, ferroviere, e della sua famiglia e alla

necessita della sua formazione scolastica:

Poi venne il tempo che il pellegrinare di mio padre, ferroviere, e della famiglia, della mia fami-
glia, mise capo temporaneamente in un paese della provincia, a Rapolano. Allora si impose per
i miei studi un mio allogamento a Siena, nella citta di Siena, dentro le sue mura. Ed ecco che
Siena dall’interno delle oscure impersonali memorie e dalle ataviche reminiscenze emerse fisi-
camente nel suo splendore di marmi e di cotti, nelle sue lucentezze di fontane, di torri, di palazzi.
Venneincontro alla sua immagine che preesisteva a me. Essa giaceva in me per questi antefatti

il \f T uzi, «Ritorno a Sienas, in Prose, cit., pp. 83-6.
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che vi dicevo e si offri all'impatto: era 'impatto tra una Siena interiore e immaginaria e una
Siena visibile nell'imperiosita delle sue forme.

E tra un fulgore e un barbaglio generale si preciso come ambiente, come cittc, come luogo fisico
da vivere. Avevo tredici anni: tutte le mie virtualita umane si svegliarono, e si svegliarono per

Pappunto in quella abbagliante apparizione che fu Siena in quelletd, in quella stagione.

Proseguendo Luzi chiariva che non si trattava di una «cornice ma di una parusia, come si
direbbe nel linguaggio sacro, un manifesto enunciarsi del vero, del vero reso sublime»' e in questa
linea di stupore e di manifestazione sacra, contemplata e scritta dalla penna di uno scriba,
si inseriscono anche gli ultimi versi licenziati dal poeta, tra i quali spicca I'intensa lirica de-
dicata a Matera, borgo colto e icasticamente descritto nella sua rara unicita, paragonato ad

un fiore che sboccia nel vento di «giovani speranze»:

Matera
fitta nel suo sasso
eretta sulla roccia
delle sue sacre caverne
Sboccia
nel vento
delle giovani speranze.

Prego che quel fiore non sfiorisca
Oltre Siena..., altre citta e la persistenza del canto

Non si riscontra in Luzi una senilita scettica, triste o cinica, non si registra una stagione
della dismissione della lode e del canto, al contrario s’intensifica nella sua fervida sene-
scenza una versificazione caratterizzata da stupore e meraviglia quasi infantile, da entusia-
smo adolescenziale; se, infatti, «'ultima poesia ufficialmente licenziata dall’ autore»"" era dedi-

cata alla cittd di Matera, anche tra le liriche di Semiserie ovvero versi per posta si leggevano

i M. Luzi, Siena in cuore, cit., p. 10.

Libid., p. 20.

L uzi colse profeticamente, come molti altri intellettuali e artisti italiani, la grandezza di Matera,
che proprio nel 2019 sara Capitale Europea della Cultura.

i S, Verdino, in Mario Luzi, Desiderio di verita..., cit., p. 11.
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note di descrizione ammirata della citta di Palermo, i descritta tra cielo e porto, tra «cupole»,
«chiostri» e «giardini», in un «abbaglio ingannevole che ammalia», che sembra obliare e nascon-

dere «lorribile certezza [...] di ogni male»:

E placida Palermo sotto le nuvole.
Rari perforano gli aerei
La sfioccata coltre, s'infilano, ma quasi controvoglia, in questa
Sgocciolante domenica
D’aprile che assonna tutto il golfo,
Poi calano sulla lontana pista.
Nessuno altro frastuono arriva, il rombo
Ed il marasma
Hanno lasciato le sue strade,
neppure U'ululato
delle molte ambulanze e delle scorte
ora la traversa.
Gli scatti e i morsi,
gli stolzi ed i sussulti della sua oscura malattia
conoscono un inspeigabile letargo.
Le muraglie e lecupole si staccano
Sui chiostri e sui gradini
In un chiarore infido, morbido.
Tranquillo il porto ed i bacini,
semideserte le banchine,
mediocre la stazza delle navi.
I rimorchiatori sono fermi.
Si purga dai suoi mali o altri ne prepara
Palermo in questa oasi
Se é un’oasi che si ¢ aperta nel suo ventre, come pare,
e non un’officina di crimini e di morte
intenta a un pitt subdolo lavoro
che cosi si affina...
Immaginavo soltanto o subodoro
Qualcosa di cui i notiziari della sera
Mi daranno orribile certexza? Interpellati

i M, Luzi, «Palermo, Avprile '86», in Semiserie ovvero versi per posta, in Mario Luzi, L’opera poetica,
cit., p. 1210.



Rosanna Pogzi: La citta nella lirica di Mario Lugi 150

I 'miei amici di qua

Sono simili ad womini di mare

Per cui nulla é imprevedibile,

sono aperti ad ogni segnale

e catafratti ad ogni male, sebbene sotto sotto
amari, sebbene non rassegnati al peggio.

Sapro forse domani che questo splendido torpore
era fitto di crude operazioni, ed anche

questo abbaglio

ingannevole ci ammalia... cosi é Palermo

Il poeta esprime, infatti, la consapevolezza in Crepuscolo a Zurigo, che tutta la realta

«grida: altrove», e che I’epifania del mondo nelle sue manifestazioni umane, paesaggistiche,

animali, compresa nella sua declinazione urbana, & anticipo di una vita che «corre altrove»."v

Lo attesta con la sua festosita radiosa e squillante la lirica intitolata «Ascoli millenaria»,
citta «forte» e «guerriera», colta in una splendida domenica di sole, Domenica ascolana recita
il titolo, in occasione dell’ultimo soggiorno di Mario Luzi nelle Marche, per il matrimonio

di un nipote:"

Ascoli millenaria -

Pantefatto impera

nelle pietre, nell’aria,
ma non grava

sulla respirazione

italica, picena

della radiosissima giornata,
svaria,

cocca di bandiera,

la sua cima di memoria -

fino al vento di sera.

M. Luzi, «Crepuscolo a Zurigo», in Perse e brade, Mario Luzi. Tutte le poesie, cit., p. 1192.

¥ E ancora Verdino a precisare in Desiderio di veritd..., alla pagina 121 lo spunto d’ispirazione della
lirica: «La poesia fu occasionata dall'ultimo soggiorno di Mario Luzi nelle Marche, in Ascoli (dove nacque
sua moglie Elena Monaci. Estrema circostanza fu il matrimonio del nipote Andrea con Alessandra Mara-
valli, ascolana, celebrato nel Duomo di Ascoli il 10 luglio 2004. Con ogni probabilita la poesia fu scritta poco
dopo quel giorno per piti versi “festivo”, che trapela nel testo».
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Ascoli, narra la storia,
forte un tempo,
guerrierd...
Lo scampanio della sua
domenica di sole
riempie cosi bene
lo spazio, dissolve
Cost bene vicoli e catene
tra tempo e tempo
Pessere che é stato

ed é e ora squilla

Non v’ ¢ traccia nella lirica del poeta fiorentino degli spazi artificiali della contempora-
neitd, di quei «<non luoghi», secondo la definizione dell’antropologo francese Marc Augé,
che risultano anonimi, senza identitd, senza memoria e senza storia; al contrario nella lirica
luziana ogni luogo, anche lo spazio urbano, diventano un’esperienza primaria di riappro-
priazione dell’io individuale e dell’io collettivo in una dimensione di religioso stupore e di
tensione alla trascendenza connotata da luce e crescente luminositd; la natura, ’ambiente

ed anche il paesaggio urbano in Luzi non sono mai luoghi inaccessibili o di spaesamento

Ivi

solitario, sono i luoghi di una luminosa e metafisica laus vitae.

¥ In una breve intervista Giuseppe Conte, poeta, romanziere e saggista ligure contemporaneo,
dichiarava a proposito della centralita della natura, del paesaggio in tutte le sue forme e della luce
nella lirica di Luzi: «La luce é un elemento chiave della poesia di Luzi. E tutta bagnata di luce, o impolverata
di luce, o immersa nella luce. La laus vitae di Luzi é sostanzialmente una metafisica della luce. Quando
Stefano Verdino, introducendo le Poesia ultime e ritrovate (Milano, Garzanti, 2014), parla di una opzione
dilode nell’'ultimo Luzi, averte subito che la lode va intesa come atto di fede e preghiera: non estranea dunque
alla metafisica. E quando contrappone questo Luzi all’'ultimo Montale ma anche a Caproni (cosa meno evi-
dente ma non meno vera), rimarca proprio la religiosita del primo che é una religiosita della luce, rispetto al
disincanto quasi scettico dei secondi. E chiaro che in questo senso, pur ammirando molto Montale e apprez-
zando certo Caproni, io, in quanto a poetica, mi sento molto pitr vicino a Luzi nell’elogio della vita, nella
passione di conoscenza, nell’esigenza metafisica». Giuseppe Conte, in Nove poeti per Mario Luzi, Roma,
Aracne, 2014, p. 24.



CENTRI DI CULTO PANJABI NELLA VALLE DEL CHIAMPO:
RIADATTAMENTI E SECONDE GENERAZIONI

Anna Annichiarico

Storia dell'immigrazione panjabi in Italia

Il numero degli indiani in Italia, secondo i dati ISTAT dell’t gennaio 2017, & pari a151.430,
ovvero il 3% degli stranieri residenti in Italia, che equivalgono a 5.047.028. Provengono in
particolar modo dagli stati del Panjab e del Kerala, oltre a una percentuale nettamente mi-

nore dal Gujarat e Goa (Bordogna 2007; Lum 2012).! Secondo le statistiche e gli studi

' Stime ufficiali pit dettagliate sulla provenienza e sulla confessione religiosa non esistono, in
quanto le statistiche sono realizzate in base allo stato nazione da cui provengono gli immigrati.
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effettuati in materia, si concentrano sulla penisola in maniera differenziata, nello specifico,
i keraliti nel centro Italia, soprattutto a Roma e provincia, mentre i panjabi nel Nord e Cen-
tro Italia, in particolare Lombardia, Emilia Romagna, Veneto, Toscana e Lazio e in minore
percentuale registrata nelle regioni nel sud per la forte presenza di irregolari residenti (To-
masini 2003; Compiani e Galloni 2005; Bertolani 2003, 2005; Denti, Ferrari e Perocco 2005;
Ferraris 2009; Bertolani Ferraris e Perocco 2o1r; Lum 2012; Azzeruoli 2013; Gallo 2005, 2012,
2014; Gallo e Sai 2013). L’inizio dell’immigrazione in Italia risale alla meta degli anni Set-
tanta, quando, «le teste di ponte» (Bertolani 2003, p. 165) arrivavano sul territorio, in quanto
punto di approdo per raggiungere altre mete prestabilite come il Regno Unito, il Canada e
gli Stati Uniti. [ fattori di spinta di questa fase della migrazione panjabi furono tutte le con-
seguenze che portd con sé la Green Revolution, la riforma agraria industriale basata sulla
coltivazione di semi geneticamente modificati. In Panjab 'uso eccessivo di fertilizzanti, pe-
sticidi e lo sfruttamento della terra causarono oltre che I'inaridimento dei terreni, anche
I'inquinamento delle falde acquifere, per cui I'incremento della migrazione forzata da parte
di proprietari terrieri sia in citta che all’estero (Denti, Ferrari, e Perocco 2005). A questo si
aggiunse la crisi politica che a fine degli anni Settanta vedeva Indira Gandhi accusata di
corruzione e negligenza nei confronti dei territori colpiti dalla desertificazione e dalla di-
soccupazione giovanile, sfociata in guerra civile dopo I’attentato ad Amritsar e I’assassinio
del primo ministro.! La morte di Indira Gandhi causd una serie di persecuzioni nei con-
fronti dei Sikh in Panjab e la conseguente fuga di migliaia di giovani dal paese (Talbot e
Thandi 2004; Denti, Ferrari, e Perocco 2005). Dalla meta degli anni Novanta il governo in-
diano proclamo la fine della guerra civile, ma nonostante cio, la migrazione panjabi non si
interruppe e prosegui perlopit per un fattore di attrazione, ovvero il miglioramento della
condizione economica nel paese di origine, grazie alle rimesse inviate dagli stati di emigra-
zione (Bertolani 2011a; Azzeruoli 2013). Giunti in Italia, con visto turistico dalla validita di
pochi mesi, o senza alcun documento, i pionieri si stabilivano nel sud e nel centro, per via
dei minor controlli, aspettando politiche migliori per poter ottenere i documenti ed emi-

rare nuovamente. Durante ’attesa svolgevano attivita in nero nell’ambito agricolo, della
g g g

i Sj tratta dell’attentato al Tempio d’Oro di Amritsar nel giugno del 1984, in cui morirono 500
civili. Il mandante fu proprio Indira Gandhi, intenta a contrastare esponenti indipendenti sikh ac-
cusati di terrorismo, assassinata poi da due guardie del corpo sikh nell’ottobre dello stesso anno. Per
approfondimenti cfr. Tatla 1998.
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ristorazione o incarichi di manovalanza presso i circhi, introducendosi cosi nel settore degli
impieghi stagionali. Quest’ultima via, infatti, divenne un modo dei primi immigrati di in-
serirsi nel mercato del lavoro e chiamare altri connazionali tramite un visto per lavoro nello
spettacolo, unica maniera per poter entrare direttamente e legalmente in Italia (Bertolani
2005). Oltre tutto, la permanenza dei circhi durante I'inverno nelle zone del reggiano e del
modenese, permise ai pionieri di conoscere la zona e venire in contatto con datori di lavoro,
nello specifico dell’industria casearia, che necessitava di manodopera per via dello spopo-
lamento delle campagne verso le citta da parte dei cittadini locali. Dagli inizi degli anni Ot-
tanta, dunque, alcuni di questi precursori si stabilirono nell’Emiliano (Ivi, 2005). Il flusso
migratorio verso la Lombardia, in particolare nel cremonese, avvenne alla fine degli anni
Ottanta e la loro stabilizzazione in tale zona ¢ legata, anche in questo caso, alla mancanza di
manodopera locale nel settore agricolo, caseario e zootecnico (Compiani e Galloni 2005;
Sahai e Lum, 2013). Tale fenomeno in Toscana ¢ poco studiato, non ci sono specifiche ri-
cerche in merito. L’unica questione certa ¢ la presenza di indiani, anche qui, nel settore
conciario (Bertolani, Ferraris e Perocco 2011). Per quanto riguarda il caso Veneto, invece,
Iarrivo e la stabilizzazione sono poco piu recenti e coinvolgono il settore conciario e agri-

colo.

Caratteristiche della migrazione: reti familiari

La migrazione panjabi & caratterizzata da particolari ben precisi e costanti. La partenza di
ragazzi giovani, appena sposati o non, I’arrivo, in questo caso in Italia, un potenziale periodo
da irregolare o meno, la stabilizzazione di tipo economica o I'ottenimento della cittadi-
nanza, il ricongiungimento di moglie e figli, o nel caso di celibato, matrimonio e ricongiun-
gimento familiare (Bertolani 2005). Dopo la ricomposizione del nucleo familiare, i possibili
arrivi sono da parte degli altri membri della famiglia pit1 allargata, sia del marito ma anche
della moglie. L’emigrazione dei parenti della sposa ¢ un fatto singolare, in quanto una forma
di escamotage quotidiano per rinegoziare il proprio status all’interno dei ruoli, cosi detti
tradizionali, della famiglia indiana (Mooney 2006; Bertolani 2012b; Azzeruoli 2013). Non ¢&
raro neanche, il ricongiungimento dei genitori anziani all’interno della migrazione. E ne-
cessario sottolineare che la chiamata dei parenti, in senso stretto come pratica amministra-

tiva, ¢ possibile solamente per la moglie e i figli minorenni o per genitori anziani oltre i
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sessant’anni (Azzeruoli 2013). Le chiamate di altri familiari avviene tramite ulteriori espe-
dienti che passano per vie legali, quando la legislazione lo permette, ad esempio chiamate

nominative per lavori subordinati o domestici ed assistenziali, oppure per mezzo di tattiche

iii

culturali come i matrimoni combinati (Bertolani 2011; 2012b; Azzeruoli 2013).

Area di provenienza, caste, religione

L’area di provenienza della maggior parte dei panjabi presenti in Italia ¢ il Doaba, re-
gione con il piu elevato tasso di emigrazione del Panjab, in particolar modo dalle citta
sull’asse Khapurtala-Jalandhar-Phagwara- Nawanshahr. Vi ¢, inoltre, una percentuale di
immigrati provenienti dalle province di Hoshiarpur, Amritsar e Patiala e infine nella pro-
vincia di Kurukshetra, nell’Haryana (Azzeruoli 2013 p. 84). Se si considerano le comunita
indiane a seconda della casta™ (Lum 2012; Bertolani 2013), i panjabi presenti in Italia sono
perlopiu Jat, ovvero proprietari terrieri, a seguire Labana, di status inferiore, storicamente
trasportatori di merci e infine Chamar, conciatori, appartenenti a quelli che sono definiti
Dalit, fuori casta.” Considerando la distinzione dei panjabi secondo la credenza religiosa, a
parte una piccola presenza di hindu, la maggior parte & di confessione sikh." Per Sikhismo

si intende la religione che fa riferimento alla credenza di dieci guru, a partire da Guru

iii Nel caso di assenza di collegamenti familiari naturali o anche fittizi (Bertolani 2005), come per i
pionieri, oppure anche in mancanza di possibilita di giungere tramite i canali legislativi o culturali,
intervengono gli intermediari professionisti, sia esterni che interni all’Italia, solitamente previo pa-
gamento. Per approfondimenti su tali figure cfr. Azzeruoli 2013.

1] termine casta fa riferimento alla traduzione convenzionale di jati. Con il suo utilizzo, data la
connotazione che possiede, non intendo indicare un sistema rigido, fisso e immutabile nel tempo.
Ne faro riferimento come a un modello astratto che pud trovare riscontro nella realta dei casi presi
in considerazione, come viceversa. La casta & da interpretare alla luce di altri valori su cui si poggia il
modello del sistema parentale panjabi.

Vv Secondo Azzeruoli (2013), vi ¢ un gran numero anche di Saini, ovvero i commercianti, nella zona
dell’Emilia.

I Con il termine sikh tendo a indicare in maniera indistinta tutte le tipologie dei fedeli dei mo-
vimenti che si distinguono all’interno del Sikhismo. La scelta ¢ dettata sia dall'impossibilita durante
il lavoro di ricerca di compiere un censimento dei frequentatori di ogni centro di culto, sia per una
questione metodologica, ovvero il non voler sottolineare le differenze secondo una definizione reli-
giosa, ricadendo nella retorica dell'immigrato di prima e seconda generazione riconosciuti per cre-
denza religiosa. L’intento, in questa maniera, ¢ di considerare, la fede religiosa come una compo-
nente del complesso del contesto familiare, comunitario piuttosto che totale.
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Nanak, che fondo il movimento alla fine del XV secolo in Panjab, fino giungere a Gobind
Singh, il nono, che porto alla sua militarizzazione, dando inizio a quello che ¢ definito il
Sikhismo ortodosso, ovvero il Khalsa, nel 1699 e proclamando come decimo e ultimo guru
il Guru Granth Sahib, il testo sacro che raccoglie i precetti del fondatore, degli altri maestri
e personaggi illustri (Peca Conti 2005)."" I Chamar, invece, sono devoti a Rav Das, per que-
sto motivo sono detti anche ravidassia, in particolar modo dopo I'attentato del 2009 nello
Shri Ravi Das Gurdwara di Vienna, per opera di alcuni sikh, sostenitori del Khalsa, a causa
del quale rimase vittima Sant Ramanand, il vice e successore di Sant Niranjan Das, capo
spirituale della Dera Sachkhand Ballan (Lum 2011), che attualmente vive sotto scorta.’!
Dopo questo evento, si sono susseguiti una serie di tumulti in Panjab, da cui i Chamar o
ravidassia hanno preso la decisione di farsi riconoscere come fedeli di una religione a sé. In

Italia, secondo le informazioni datemi da L, vi sono diversi gurdwara ravidassia tra cui a

Brescia, Gorlago (BG), Nogarole Rocca (VR), sul confine con Mantova e ad Arezzo.™

Gli indiani in Veneto

La presenza di indiani nel Veneto, secondo i dati anagrafici della regione e dell’Istat
dell’r gennaio 2017, corrispondono a 14.954, di cui 5.767 risiedono nella provincia di Vicenza
e altri 4.752 nella provincia di Verona. La distribuzione dei residenti a Vicenza si concentra
nella Valle del Chiampo e dell’Agno, intorno percio alle industrie conciarie e metalmecca-
niche. I residenti a Verona, invece, si addensano sul confine della provincia vicentina, ov-

vero limitrofa alla Valle, o al confine con la Lombardia, in particolare con la provincia di

Vil e riforme che portd Gobind Singh nel movimento, a parte la sua militarizzazione, come sud-
detto, fu il rito di iniziazione stesso del Khalsa, I’ Amrit Sachar, con conseguente codice di abbiglia-
mento per poter distinguersi come iniziati amritdhari, ovvero le Panj Kakar, le Cinque K. Tali segni
esteriori sono il Kesh, obbligo di portare i capelli e barba lunghi, il Kangha, il pettine di legno per
trattenere i capelli coperti dal turbante, il Kara, il bracciale di ferro, il Kirpan, il pugnale e il Kachera,
un tipo di pantaloni lunghi fino al ginocchio. Oltre a cid introdusse un codice comportamentale che
prevede tuttora la proibizione di far uso di sostanze stupefacenti, di tabacco e mangiare carne, I’ob-
bligo di donare un decimo delle entrate alla comunita e di prestare servizio senza ricompensa, sewak.
Per approfondimenti sull’eterogeneita dei movimenti racchiusi nel termine sikhismo cfr. Restelli
2005.

V] 03/06/2017, Vicenza.

X1, intervista registrata, 22/07/17, Vicenza.
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Mantova, un altro centro con un’elevata percentuale di residenti indiani. Anche il comune

stesso di Verona, presenta un elevato tasso di residenti indiani.
In provincia di Vicenza

La storia della migrazione indiana in Veneto ¢ pili recente rispetto a quelle che coinvol-
gono ’Emilia Romagna, la Lombardia e il Lazio, in quanto risale all’inizio degli anni No-
vanta. In veritd, il tasso di migrazione extra-comunitario in Veneto ¢ datato gia dalla meta
degli anni Ottanta, caratterizzato da una forte presenza di immigrati provenienti dall’ Africa
Atlantica e dal Maghreb. E a partire dagli anni Novanta che il flusso si diversifico con,
prima, I’arrivo di gente dall’Est Europa e poi dall’Asia, in particolare dal subcontinente.
L’aumento dell’immigrazione fu dovuto, oltre alle sanatorie Martelli del 19go e Dini del
1995," soprattutto a una diminuzione della manodoperalocale e, percio, a una richiesta mag-
giore di personale a basso costo nelle industrie conciarie della valle del Chiampo. Il decre-
scere della presenza di operai del luogo fu determinata dal decentramento delle industrie
conciarie, causando una riduzione dei posti di lavoro, aumentata ancor di pit dalla succes-
siva delocalizzazione all’estero di parte delle concerie.™ Inoltre, I'immagine pubblica di tali
stabilimenti era ormai corrotta dagli ultimi venti anni di inquinamento delle acque, causato
da un improprio impianto di depurazione e di smaltimento dei rifiuti industriali (Brombin
2010). Questa lacuna nel settore, percio, fu colmata proprio dagli immigrati, come era avve-
nuto negli anni precedenti in Lombardia e in Emilia Romagna. Secondo il rapporto dell’Os-
servatorio Lavoro, tra il 1993 e il 2000, in base alle domande raccolte negli 8 Centri di Im-
piego di Vicenza, Bassano del Grappa, Thiene, Arzignano, Schio, Valdagno e Lonigo, gli
indiani si concentravano oltre che ad Arzignano, anche a Valdagno e Lonigo, percio erano
coinvolti in maniera seppur minore nell’allevamento e nel metalmeccanico.! A seguire nel
triennio tra il 2000-2002 i numeri, in termini relativi, aumentarono sia nel settore conciario
che metalmeccanico nell’area di Lonigo. Dopo regolarizzazione del 2002, invece, le do-

mande di lavoro subordinato da parte dei datori di lavoro in favore di indiani in provincia

* L’immigrazione in provincia di Vicenza, Veneto Lavoro, 2004, p. 7.

X distretto della concia di Arzignano, Aggiornamento, Studi sui distretti industriali, Servizio Studi
e Ricerche, Banca Intesa, Aprile 2006, p. 9.

i 'immigrazione in provincia di Vicenza, Veneto Lavoro, 2004, p. 17.
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di Vicenza erano pari al 50% rispetto I'intera regione e le percentuali delle richieste a se-
conda delle qualifiche prevedevano il 54,7% per quelle di operaio, il 22,9% di muratore/ma-
novale, il 5,9% per la ristorazione e il 5,7% per addetti ai servizi di magazzinaggio e custodia.
Parte delle domande effettuate da datori di lavoro indiani a favore di connazionali era per
il settore vendita e pubblicitario. Nel periodo post legge Bossi-Fini, che diede inizio al vin-
colo della regolarizzazione tramite il contratto di lavoro, le chiamate a nominativi tramite i
decreti flusso per gli indiani in Veneto avvenne soprattutto per mezzo della richiesta di la-
voro subordinato, in particolare da parte di titolari di imprese straniere. Nel biennio 2005-
2007 in Italia furono 5.564 datori di lavoro indiani (99% su un totale di richieste di 5.577) che
richiamarono forza lavoro dall’India, di cui il 95,2% erano connazionali. Le percentuali com-
prendevano il 67,3% per quanto riguarda le industrie, il 24,7% agricoltura, 2,8% servizi e
5,2% per lavoro domestico, distribuiti per il 56,2% a Nord-Ovest, il 30,3% a Nord Est e il 13,4%
Centro sud e isole.* Considerando i ricongiungimenti familiari, dai dati Istat nella pro-
vincia di Vicenza a partire dal 2007 fino al 2017, si nota un aumento dei permessi di sog-
giorno per motivi familiari, fino al picco nel 2009, per poi diminuire sempre pit. Questi dati
potrebbero essere interpretati alla luce della stabilizzazione e dei ricongiungimenti di quasi
tutti i nuclei familiari dei pionieri giunti, e a una possibile aumento dell’emigrazione di in-

diani all’estero.*

La linea storica del lavoro di integrazione

La presenza consistente di immigrati in provincia di Vicenza, ha determinato una serie
di progetti organizzati dall’'ULSS ovest Vicentino, in particolare dall’'ULSS 5 di Arzignano.
Secondo ’archivio dei progetti svolti a partire dagli anni Novanta e I'intervista a Mauro
Gonzo, psicologo organizzatore dello sportello mediazione culturale di Arzignano, i primi
dati consistenti sugli indiani risalgono al 2004, in cui il panjabi risultava la lingua straniera

pit parlata nell’Ovest Vicentino, detenendo il primato fino al 2009.*" Nel 2003, la provincia

Xiit Cfr, Primo rapporto sugli immigrati in Italia, Ministero dell’Interno, 200;.

XV Dalle interviste semi strutturate che ho effettuato, tra le asserzioni pitt comuni fatte dai miei
interlocutori, I emigrazione di molti connazionali in paesi anglofoni, come Inghilterra e Canada &
stata una delle pit1 frequenti. Cfr. Annicchiarico 201;.

*V 1l panjabi & una delle lingue messe a disposizione per il Servizio di Mediazione Culturale
dell’ULSS 5. Quest’ultimo ¢ stato istituzionalizzato nel 2003 presso la stessa ULSS, incorporandolo



168 Studi Interculturali n. 1 /2019

di Vicenza contava 2.950 residenti, quella di Verona, invece 1.619, su un totale di 6.042, con
un crescita del 22% per la prima e il 17% per la seconda nel 2004 e un’ulteriore crescita del
12% per la provincia vicentina e del 15% per quella veronese nell’anno successivo.*" L’au-
mento della compagine migratoria ha portato anche altre associazioni ad occuparsi della
questione integrazione e convivenza, infatti nel 2005 ¢ stato istituzionalizzato il Convegno
delle Religioni, organizzato dal Centro Ecumenico Eugenio IV. Questo incontro annuale &
finalizzato al dialogo interreligioso tra i rappresentanti delle diverse comunita religiose pre-
senti nel territorio, ovvero cristiani, musulmani, sikh, ravidassia e hindu. Ogni anno viene
scelto un argomento dal direttivo, di cui si discute tutti insieme durante I’evento, metten-
done in luce, cosi, i diversi punti di vista e i differenti modi di affrontare la questione.*"
Un’ulteriore associazione, che ¢ una fonte storica dell’integrazione straniera dell’Ovest Vi-
centino, ¢ la Karibuni Onlus. E stata fondata nel 1998 con I'obiettivo di facilitare I'inseri-
mento dei bambini stranieri degli immigrati, all’epoca provenienti principalmente dal nord
e centro Africa, fornendo assistenza dopo scuola.*' Secondo la responsabile, presente fin
dalla fondazione, i bambini panjabi erano pochi agli inizi del 2000 e sottolinea come pro-
vassero vergogna nell’indossare il patka,*™ a differenza di quanto succede da qualche anno
a questa parte. A partire dalla fine degli anni 2000, il numero dei residenti indiani nella
provincia di Vicenza e Verona ¢ cresciuto sempre di pil, fino a giungere gli apici nella meta
degli anni 2010. In particolare a fronte della sanatoria del 2012, Vicenza ha raggiunto i 6.81;
lo stesso anno, continuando con 6.594 quello successivo. Verona, invece, ha accolto 4.949
residenti indiani nel 2014, di cui 2.433 nei comuni in prossimita dell’ovest vicentino, 729

solo a Verona e 617 nei comuni a ridosso del confine lombardo.

al Consultorio Famiglia, tuttavia il Servizio era stato gia avviato, tramite un progetto di due anni
«Apprendere e comunicare tra diverse culture» nel 2000, grazie ai finanziamenti della Legge Turco
285/97. Cfr. Il Servizio di Mediazione Culturale dell’'Ulss N. 5 OVEST VICENTINO
<www.click.vi.it/sistemieculture/ServizioMediazioneCulturale.html> [28/08/2017]. Deliberazione n. 473
del 19-4-2017, Servizio Sanitario Nazionale - Regione Veneto AZIENDA ULSS N. 8 BERICA
<www.ulssvicenza.it/prowedimenti/delibera%zof ta 1 DDG 2017 _473.pdf> [28/08/2017]. Lingue parlate
nell’ovest vicentino al 31/12/2009  <www.click.vi.it/sistemieculture/immigr%2olingue%z202009.pdf>
[28/08/2017].

Vi Dati [stat.

xvii Da] Ferro, 19/04/17, Vicenza.

xviii R esponsabili Karibuni, 29/06/17, Arzignano.

XX Eoulard indossato dai bambini.
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Il lavoro etnografico: metodologia

La ricerca si & svolta in circa sei mesi, a partire da Febbraio a Luglio 2017, nella zona della
Valle del Chiampo, la Valle dell’Agno-Gua e la zona pedemontana al confine con la pro-
vincia veronese. Ho compiuto il lavoro etnografico tramite I'osservazione partecipante, il
metodo piu efficace per questo studio, data la breve durata in cui I’ho condotto e il raggio
territoriale relativamente vasto per le tempistiche, e per mezzo di interviste perlopit infor-
mali e tre formali registrate. Dopo la presa di contatto, la ricerca sul campo si & svolta prin-
cipalmente il fine settimana, soprattutto la domenica, in quanto giorno festivo, percid con
maggiori presenze nei centri di culto. Il totale delle ore sul campo sono state 150, di cui 60 di
interviste informali e 2:40 minuti di interviste registrate. Il numero delle persone con cui
ho avuto anche uno scambio di battute ¢ stato 55, di cui 33 che ho intervistato in maniera
informale. Le interviste formali registrate, invece, sono state tre. La maggior parte dei miei
interlocutori ha trai1z e i6o anni. Le occasioni di parlare con persone di eta superiore ai 40
anni sono state rare, sia per una questione di conoscenza e padronanza della lingua italiana,
sia per la consapevolezza che i giovani, nati o cresciuti in Italia, fossero dei mediatori lingui-
stici ma soprattutto culturali pit adatti per affrontare le mie domande. Delle 55 persone con
cui ho avuto anche un semplice scambio di battute, 20 sono state donne, il restante 35 uo-
mini. Delle 20 donne, ¢ sono italiane anche di origine e sono persone che hanno a che fare
con indiani, sia per questioni lavorative che personali, la cui eta varia tra i 28 e i 60 anni. Il
restante sono state 1 donne di origini indiane o nate in India, ma trasferitisi in Italia da
bambine, oppure immigrate della prima generazione, la cui eta & trai 13 e i 35 anni, eccetto
per la signora S di 50 anni. Dei 36 uomini con cui ho avuto modo di parlare, 6 sono stati di
origini italiane, coinvolti nella ricerca per motivi lavorativi o personali, la cui etd media & 50
anni. Il restante 31, sono anche questi nati in India e trasferitisi in Italia all’eta di 4-5 anni, o
di origini indiane, altri ancora appartenenti alla prima generazione di immigrati, la cui eta

varia dai 19 ai 50 anni.** Escludendo la Signora S di 50 anni, i mediatori, con cui ho avuto a

X E necessario precisare che piuttosto frequentemente gli interlocutori di origine indiana, quindi
coloro che fanno parte delle seconde generazioni, non sono in possesso della cittadinanza italiana.
Lalegge in proposito & particolarmente ambigua, in quanto costringe cittadini italiani, di fatto, a fare
la richiesta e possedere un permesso di soggiorno a tempo indeterminato. Dei miei interlocutori tra
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che fare, sono ragazzi, la cui eta varia dai 19 ai 30 anni e una ragazza di 21. Due di questi erano

lavoratori, uno disoccupato e uno studente universitario.

Gurdwara in Veneto

In Veneto, se consideriamo a livello cronologico, istituzionale e ’acquisto vero e proprio
dell’edificio, il primo gurdwara ¢ stato quello di Castelgomberto nel 2002 (Tomasini 2003),
successivamente nel 2009 quello di San Bonifacio, di Chiampo e infine quello di Lonigo.
] temple™™ di Montecchio Maggiore ¢ sorto nel 2013, dopo I'attentato di Vienna, che ha
determinato movimenti secessionisti. Il pit recente ¢ il gurdwara di Lonigo, fondato nel
2014 Ad ogni modo il mandir™™ hindu di Arzignano, dal punto di vista cronologico, &
stato il primo centro di culto istituito, dove si raccoglievano sia hindu, che sikh e ravidassia.
Nel 1999 i sikh hanno iniziato a distaccarsi, prendendo in affitto un altro locale ad Arzi-
gnano, per poi spostarsi, con ’acquisto del capannone tramite i soldi raccolti durante le
cerimonie, a Castelgomberto (Tomasini 2003).

I centri di culto nella provincia di Vicenza sono disposti, per la maggior parte dei casi, in
zone periferiche, difficilmente raggiungibili con i mezzi pubblici, soprattutto nel fine setti-
mana. Tali posizioni, percio, definiscono una sorta di isolamento, una metafora urbanistica
della comunita che necessita una separazione per rafforzare i propri legami, sentirsi appar-
tenenti a un gruppo, diverso da altri, per rafforzare il senso di appartenenza che si sviluppa

intorno al centro di culto, reiterandone i principi all’'interno del luogo sacro.

i12 e i 35 anni, ho potuto notare che quelli trai16 e i 25 anni, non possiedono la cittadinanza.

x4 ] primo gurdwara fondato in Italia & stato il Gurdwara Singh Sabha a Novellara, inaugurato
nell’ottobre del 2000. L’avvenimento ¢ considerato fondamentale, poiché costituisce il primo
evento istituzionale vero e proprio, in quanto alla celebrazione erano presenti politici e autorita ita-
liane (Bertolani, Ferraris, Perocco 2011).

il E ] termine con cui & indicato il gurdwara ravidassia. Si veda la leggenda della mappa sopra.

xxiit H ' 69/07/17, Lonigo.

XV I tale sede non descriverd questo centro di culto, per approfondimenti cfr. Annicchiarico
2017.
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Mappa del territorio preso in analisi. Sono evidenziate le aree ai fini della ricerca. I punti sono i comuni
dove sono presenti consistenti percentuali di residenti indiani in rapporto al numero dei residenti totali. A

sinistra la legenda per identificare i centri di culto panjabi presenti nel territorio.

Le strutture utilizzate come gurdwara™" sono perlopiti capannoni industriali, risiste-
mati, eccetto per il Guru Nanak Mission Sewa Society di San Bonifacio, il cui edificio era una
casa a due piani e 'unico gurdwara posto in una zona pill centrale, rispetto agli altri che
sono ubicati in aree periferiche. L’organizzazione degli spazi ¢ molto simile in tutti i centri
di culto e presentano degli elementi comuni. La zona esterna all’edificio ¢ allestita con scar-
piere, lavelli per lavare le mani prima di entrare nel gurdwara, un raccoglitore di bandane
arancioni con sopra raffigurato il simbolo del Khalsa, utilizzato da coloro che non possie-

XXVi

dono con sé dei dupatta™** o qualcos’altro da mettere sul capo prima di entrare. Gli edifici

sono ristrutturati in modo tale che vi siano quattro entrate per poter accedere al gurdwara,
tuttavia la principale ¢ quella centrale da cui si accede direttamente nella sala del sangat,

ovvero della preghiera. Questa ¢, solitamente, la sala piu grande, ricoperta da teli e un

**¥La descrizione dei gurdwara, resa in presente storico, segue I’osservazione del giorno in cui ho
visitato il centro di culto. Questa precisazione ¢ necessaria per specificare la temporaneita della de-
scrizione, che & un’istantanea del giorno in cui ho fatto visita ai luoghi di culto e non implica la fissita
di essi o che sia la rappresentazione passata o futura rispetto quel momento.

i Grandi scialli utilizzati dalle donne per coprire il capo.
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tappetto che dall’entrata & steso fino il palco, posto in fondo alla stanza, in posizione cen-
trale e dove viene appoggiato il Guru Granth Sahib, il libro sacro, durante i riti. L’altare &
sopraelevato su una superficie piana, la cui intera area & ricoperta da un chandoa, un bal-
dacchino in tessuto. I gurdwara pit antichi possiedono una portantina, detto Palki Sahib,
con decorazioni intarsiate, che ricopre solo il tavolo, per mettere in risalto ulteriormente la
zona del palco pill importante, ovvero il trono del Guru Granth Sahib. ¥ Un ambiente vi-
cino alla sala del sangat & adibito a stanza del riposo del libro sacro, dove viene riposto la
sera al termine dei rituali, avvolto in un pezzo di stoffa detto rumala. Un ulteriore spazio,
solitamente abbastanza grande, ¢ destinato alla sala mensa, il langar, vicino la quale vi ¢ la
cucina dove le vivande vengono preparate e le stoviglie lavate. ™" Anche qui vi sono tap-
peti per terra, su cui la gente si siede per mangiare e bere e altri lavelli per poter lavarsi le
mani dopo i pasti. Vi ¢, inoltre, una stanza pit piccola allestita con scaffali e librerie, utiliz-
zata come biblioteca, dove sono conservati libri sulla storia e la dottrina sikh in italiano,
redatti dalla Sikhi Sewa Society e la Sikh Culture, come anche in inglese e panjabi, oltre
che libri di storie per bambini o per imparare a scrivere in gurmukhi, I’alfabeto panjabi. Sulle
pareti interne dei vari ambienti sono appesi poster, quadri raffiguranti i guru, i sant, aned-
doti della storia del Sikhismo, come anche foto delle vittime del genocidio degli anni Ot-
tanta.™™ Al di sopra di ogni edificio vi & una piccola bandiera arancione,”™ con sopra il
simbolo del Khalsa, chiamata, nishab, che rende nota la presenza di un gurdwara anche a
distanza. Le piccole differenze riscontrate durante la ricerca sono i dettagli che rendono
unici i centri di culto agli occhi di chi li frequenta, come ad esempio I'ubicazione, i paesaggi
esterni, la struttura stessa. Proprio da questi particolari si comprende quanti fondi dispon-

gono i centri, da quanto tempo sono attivi e quanta gente vi si raccoglie settimanalmente.

il Nel caso del temple di Montecchio Maggiore, 'altare poggia direttamente a terra e non su una
superficie piana di sostegno.

il Per quanto riguarda il temple ravidassia, a causa della mancanza di spazio e I'affluenza dei
fedeli, soprattutto il giorno in cui ho fatto visita a tale luogo di culto, ovvero durante lo Shobha Yatra,
difronte al centro, dalla parte opposta del ciglio della strada, ¢’¢ un capannone blu, che funge da sala
del langar.

XX AlP’interno del centro di culto ravidassia non & presente la biblioteca, in quanto le associa-
zioni religiose che redigono libri a fine divulgativo sono tutte sikh, ma ¢ in corso una mobilitazione
per tale scopo.

X Durante la ricerca ho notato che i ravidassia non fanno uso dell’arancione, ma del color sal-
mone. Un dettaglio che evidenzia la presa di posizione secessionista del movimento.
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Il rituale domenicale™™

Il rituale domenicale®™* & un riadattamento dovuto al calendario lavorativo e festivo
italiano, infatti, secondo le interviste informali effettuate, in Panjab non vi ¢ un giorno spe-
cifico in cui ci si riunisce. La giornata al tempio inizia alle 8 con I’arrivo dei primi fedeli, a
meta mattinata le preghiere si fermano per poter fare colazione nel langar, riprendendo alle
11, per poi giungere alle 12 in cui si registra un maggiore afflusso di fedeli. Tutto si conclude
verso le 14, dopo di ché alcuni si spostano nel langar, altri, invece, si avviano verso casa.
Prima della cerimonia & eseguito il Parkash Karna, ovvero il Guru Granth Sahib viene posto
dalla sala del riposo nella sala del sangat, trasportandolo sul capo in segno di rispetto, con
"accompagnamento di inni cantati e avvolto nel rumala. Al termine della funzione, la sera,
avviene lo stesso iter, detto sukhasan, per cui il libro viene ricollocato nella stessa sala. 1l
rituale domenicale si scandisce in diverse fasi, innanzitutto vi ¢ la preghiera iniziale, che &
I"'Hukam laina, ovvero «prendere I'ordine» del giorno, secondo cui I'operatore rituale, il
granthi, 1 apre il libro sacro, legge il primo inno che appare sulla pagina sinistra e lo com-
menta. ™" L’ Ardas ¢ la preghiera di supplica che scandisce la fine del rituale, per cui ci si
alza in piedi e si ascolta in silenzio, terminata, poi, ci si inchina e si attende la prashad.**" La
pratica dei fedeli consiste nel purificarsi prima di entrare nella sala del sangat, percio porre
le scarpe nelle apposite scarpiere prima, lavarsi le mani e, dove ¢ presente I’apposita baci-
nella, immergere i piedi e infine coprirsi il capo. Entrati nel tempio, ci si avvia nella sala del
sangat, ci si avvicina al palco, ci si inchina dinanzi al Guru Granth Sahib e se si vuole, si pud

fare una donazione, ponendo il denaro nell’apposita cassetta.”™*" A seguire dall’inchino, ci
» P pp

i Nei centri di culto sono organizzati anche altre celebrazioni come ad esempio matrimoni o riti
per la nascita di un figlio (Bertolani 2013).

it Qgnj settimana il rito viene anticipato il sabato pomeriggio per coloro che non possono par-
teciparvi il giorno seguente.

il [ oranthi & una persona specializzata, formatasi presso il Shahid Sikh Missionary College ad
Anmritsar, gestito dalla Shiromani Gurdwara Parbandhak Committee. Cfr. sito ufficiale della Shiro-
mani Gurdwara Parbandhak Committee <http://sgpc.net/> [10/10/17].

XXV 1] Guru Granth Sahib presenta oltre che il testo in lirica, anche dei passaggi scritti in arabo e
persiano, trascritti in gurmukhi, per cui & necessaria la traduzione da parte del granthi.

XV offerta a dio preparata solitamente con zucchero, burro e farina, ma anche con frutta secca,
cocco e petali di fiori.

axvi Tsoldi raccolti sono utilizzati per autofinanziare il tempio stesso, in particolar modo per
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si dispone seduti per terra. La presenza al rituale, comunque, non ¢ restrittiva. I fedeli pos-
sono spostarsi tranquillamente nelle altre sale, andare a mangiare e bere nel langar, andare
in biblioteca o stare fuori a conversare. Nella sala del sangat, infatti, vi ¢ sempre un leggero
brusio di persone che chiacchierano senza troppo dilungarsi o di bambini e bambine che
giocano, rincorrendosi persino per la stanza, senza essere ripresi dagli adulti, percio, du-

rante il rituale non regna un silenzio sacrale.

I partecipanti

Il numero dei partecipanti varia considerevolmente a seconda della grandezza, I’anti-
chita, 'ubicazione del centro di culto. In base a una stima, data dall’osservazione parteci-
pante, il numero dei frequentatori puo variare dai 50 ai 200. Per quanto riguarda il profilo
lavorativo dei partecipanti, esso si pud dedurre, in linea generale, dall’elevata presenza di
indiani panjabi sikh in provincia e dall’alto tasso di occupazione presso le concerie di Arzi-
gnano, nell’industria metalmeccanica di Lonigo e nel settore delle vendite e della pubbli-
cita i Riguardo le fasce di etd, ho potuto notare, durante la ricerca sul campo, la forte
presenza di famiglie con bambini, anche neonati, e figli pre-adolescenti e adolescenti o di
giovani poco piu che ventenni in tutti i gurdwara. La minor presenza di ragazzi intorno ai 25
anni, notata soprattutto considerando 'etd dei miei interlocutori e le esperienze svolte
all’estero, raccontatemi da quelli pit grandi, ne ho dedotto che non fossero presenti in
quanto fuori dall’Italia per esperienza lavorativa o di studio. Per quanto concerne le ragazze
della stessa etd, considerando le difficolta nel poter parlare con loro, ho supposto che fos-

sero sposate, quindi occupate con i figli durante la funzione, lo stesso discorso vale per gli

affitto dello stabile, per le spese generali a partire dalle bollette alle vivande e bevande, stoviglie,
tessuti, prodotti per la pulizia. Nel momento in cui vi & la possibilita finanziaria e Popportunita, si
investe nel gurdwara, acquistando lo stabile vero e proprio. In un caso mi ¢ stato accennato al fatto
di aiuti finanziari da parte di gurdwara esteri, situati in altre zone del Nord Europa. In diverse occa-
sioni, tuttavia, mi & stato sottolineato che i membri del comitato non ricevono denaro per il ruolo
che hanno e come il servizio sia tutto a titolo gratuito e di volontariato.

it Secondo Pintervista effettuata a un sindacalista della CISL, alla mia richiesta riguardo il
coinvolgimento degli immigrati indiani nei sindacati, mi ha specificato che un elevato numero di
immigrati indiani, che vivono nella provincia di Verona, lavorano come trasportatori.
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uomini sopra i 30 anni. Vi & una presenza, seppur minima, di anziani, dovuta alla possibilita

+ xxxviii

di ricongiungere i genitori oltre i 60 anni.
La distribuzione spaziale e la divisione per sesso

Appartenere e frequentare un determinato luogo e contesto significa conoscere e incor-
porare determinate abitudini e codici di comportamento, a cui non si & estranei completa-
mente, ma in parte si & acquisiti prima. Ai ragazzi della seconda generazione, sia i nati in
India e cresciuti in Italia che quelli nati e cresciuti qui, vengono riproposti modi di socializ-
zazione diversi rispetto ad altri luoghi in cui si relazionano nella quotidianita, a partire dalla
scuola, oppure dai centri dopo scuola, o ancora possibili centri sportivi, dove sono in con-
tatto con coetanei, non solo italiani, ma anche di altre nazionalita o di origini diverse. A
coloro che frequentano i centri di culto, percio, viene insegnato come relazionarsi con i
coetanei, in particolare dell’altro sesso. Si rimarca cosi una forte divisione tra maschi e fem-
mine. Innanzitutto la distribuzione per sesso, a prescindere dall’eta, ¢ evidente e riscontra-
bile in tutti i centri di culto, nello specifico nella sala del sangat, come anche nella stanza del
langar, dove pero la divisione non segue dei posti prestabiliti, come nel caso della sala del
rituale in cui le donne si dispongono sempre a sinistra, mentre gli uomini a destra, >

Durante le visite, inoltre, ho notato come anche i movimenti e la permanenza dei fedeli
all’'interno dei gurdwara sono diversi a seconda del sesso e dell’eta. Un particolare osservato
¢ la presenza di soli uomini a colloquiare fuori il tempio durante la cerimonia, sia sposati
che non. Le donne si muovono perlopiu tra la stanza della mensa e quella del sangat, le ra-
gazze sono solitamente accompagnate da donne sposate oppure si muovono in gruppo.
Inoltre, & raro incontrare una ragazza da sola che staziona in una zona dove solitamente ci
sono gli uomini, per esempio nello spazio esterno al gurdwara, oppure che conversi con uno
o pil ragazzi, che non siano parenti. Non ¢ insolito, invece, trovare una donna sposata che
in compagnia del marito si ferma a colloquiare con altri uomini. La distribuzione e lo sta-
zionamento dei partecipanti, percio, segue delle norme di comportamento ben precise e re-

strittive, soprattutto per le ragazze non sposate, che non possono restare sole o parlare con

it §i veda sopra Caratteristiche della migrazione: reti familiari.
XX Conil termine sesso faccio riferimento a quello biologico. In questa sede non mi addentrerd
nella questione di distinzione tra sesso biologico e genere.
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i ragazzi. Al contrario le donne sposate hanno piu liberta nel muoversi anche da sole all’in-
terno dello spazio e parlare con gli uomini che non siano dei parenti. | comportamenti, per-

cio, devono esseri concordi con le regole del rispetto della famiglia e dell’onore familiare,

I'izzat, in un luogo pubblico, dove I'intera comunita pud vedere, riconoscere e giudicare.™

Vi ¢ quasi un’impossibilita nel relazionarsi pubblicamente all’interno del centro di culto,
in particolare per i giovani di sesso opposto. | momenti di socializzazione avvengono so-
prattutto durante i campus estivi,! durante le lezioni e la preparazione ai contest, tenutesi

all’interno dei centri di culto, oppure proprio durante i Nagar Kirtan.
La diversificazione dei centri di culto

Una caratteristica del territorio & I’elevata presenza di centri di culto in rapporto al nu-
mero degli abitanti, in confronto anche ad altre regioni italiane (Bertolani 2013). Tale que-
stione & stata affrontata in maniera velata dai miei interlocutori e, inoltre, ¢ interessante
notare come le risposte fossero differenti a seconda della generazione. La prima, infatti,
tendeva a mettere in chiaro la non conflittualita tra i diversi gurdwara, motivando la diver-
sificazione per un fatto prettamente pratico, ovvero la possibilita per i sikh distribuiti su

tutto il territorio, di avere un luogo di culto pit1 vicino e da raggiunge piu facilmente, realta,

*’onore familiare & uno dei valori fondamentali su cui poggia il sistema familiare panjabi che &
patrilineare, patriarcale e di gruppo corporato, fondato su regole matrimoniali di endogamia castale
ed esogamia di lignaggio. Esso si oppone alla sharam, la vergogna causata da una cattiva reputazione,
dovuta alla trasgressione al codice comportamentale a cui ogni individuo deve attenersi per il bene
dello status familiare. In particolare, le ragazze nubili rappresentano le custodi dell’izzat, motivo per
cui devono seguire delle regole molto restrittive, soprattutto in luoghi pubblici. Determinante ¢& il
giudizio degli altri membri di una comunita per il riconoscimento di una buona o cattiva nomea, per
cui il pettegolezzo si fa regolatore del giusto comportamento. Per comunita si pud intendere un nu-
cleo familiare ristretto, la famiglia in senso allargato, i frequentatori del centro di culto o gli immi-
grati locali fino ad arrivare alle collettivita translocali, nazionali e addirittura internazionali, dipende
percio dal contesto preso in considerazione. Cfr. Ballard 1982, 1990; Bertolani 2or11.

i Hanno luogo nei mesi di luglio e agosto per permettere ai ragazzi di parteciparvi, in quanto non
sono occupati con la scuola. In tale occasione si svolgono lezioni e contest di musica, lezioni di pan-
jabi, e anche corsi per adulti dedicati alla lettura e interpretazioni di passi dal Guru Granth Sahib e
alla storia del Sikhismo. Oltre a cio, durante il resto dell’anno, nei pomeriggi o durante i rituali do-
menicali si svolgono classi di musica, lezioni e interpretazioni di testi dal Guru Granth Sahib e corsi
di panjabi destinati ai bambini per permettere a chi & nato in Italia o trasferitosi a pochi anni di vita,
di imparare a capire e a parlare panjabi, ma anche a leggerlo e scriverlo.
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comunque, effettiva. La seconda, invece, dichiarava in maniera sommaria che le cause sono
dovute proprio a conflitti all’interno di un gurdwara stesso, che possono essere determinati
da scontri riguardo la gestione del centro di culto, sul tipo di rituali effettuati o su contro-
versie dottrinali. Alla mia domanda del motivo per cui si vengono a creare queste scissioni,
pit di una volta mi ¢ stata data la stessa risposta, ovvero, per un fatto di prestigio, di repu-
tazione e di status sociale all’interno della comunita stessa, a seguire, la dichiarazione per
cui i membri del comitato di gestione non guadagnano soldi per il ruolo che svolgono.™ La
questione dello status, dell’izzat viene sminuita dai miei interlocutori, non per il ruolo in
sé, ma per la conseguenza che comporta, ovvero la divisione della comunita. Se per la se-
conda generazione tali processi sono distruttivi per I'unione, per la prima hanno un signi-
ficato differente, ovvero sono necessari per I’affermazione locale all’interno della comunita
immigrata stabilitasi nella valle del Chiampo. Il prestigio, percid, necessita riconosci-
mento da parte dei frequentatori dei gurdwara, per cui il campo su cui si muove la competi-

zione ¢ quello dei servizi ma soprattutto della performance rituale. H mi ha spiegato, infatti,

xliv

che la preferenza di determinati rituali, la pratica o meno dello shrinam,*" il tipo di predica

Hii [] comitato & 'organo interno che si occupa dell’organizzazione del gurdwara in loco. Esso &
costituito dalle 6 alle 12 persone, a seconda della grandezza del centro di culto. Vi ¢ il presidente, che
si fa portavoce del comitato, il segretario, che si occupa della burocrazia, come ad esempio ’otteni-
mento dei permessi da parte del comune, e il resto dei membri del consiglio decisionale (H, og/07/17,
Lonigo). La nomina del presidente ¢ effettuata per votazione tra i membri stessi, i quali a loro volta
si autocandidano per tale ruolo volontariamente (Bertolani 2013). Al comitato spetta la gestione in-
tera del centro di culto, percid i compiti variano dalla scelta del granthi, alla programmazione degli
eventi, come i Nagar Kirtan, 'organizzazione dei campus estivi, la celebrazione di matrimoni, come
anche le questioni prettamente pratiche, quindi organizzazione della pulizia, dell’allestimento
dell’altare, del servizio del langar, mansioni svolte nella pratica dai sewadar del sangat. Inoltre, & ne-
cessario sottolineare che il presidente e in generale i consiglieri si occupano dei rapporti con le isti-
tuzioni locali, oltre che per motivi puramente burocratici con i comuni e le questure, altresi come
rappresentanti della comunita sikh per eventi pubblici a scopo divulgativo, organizzati da associa-
zioni, scuole, ULSS (Bertolani 2012).

Aliit 1] comportamento onorevole per un uomo ¢ quello di pensare sempre al bene della famiglia
intera, per cui collaborare con gli altri membri. Tale lealta e collaborazione, allo stesso tempo, deter-
mina un clima di competizione all’interno del nucleo stesso, in quanto chi porta a compimento degli
obiettivi, finalizzati al benessere comune, migliora la propria reputazione e da dimostrazione delle
proprie abilita, che rendono un uomo tale, un businessman, il quale riesce a provvedere al bene di
tutti. A fronte di cid, bisogna considerare tale principio nel contesto migratorio della prima genera-
zione (Ballard 19go; Bertolani 201r1).

v Tecnjca meditativa, consistente nel «ricordare» il nome divino, primo passo per 'ottenimento
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del granthi o anche i cantanti di Kirtan," sono altri fattori che influenzano il flusso dei cre-
denti nel gurdwara. La scelta di persone professioniste da invitare, di cantanti pit qualificati
¢ anche un modo per perfezionare le performance e attirare gente, alimentando cosi la com-
petizione tra i centri di culto, il cui fine ¢ il miglioramento della reputazione e dello status
del comitato."! Se si considera, invece, la questione transregionale per il caso dei gurdwara
sikh, la competizione ¢ mossa sia sul piano del riconoscimento dei gurdwara nel contesto

italiano che in quello internazionale X!

1l senso di appartenenza

Il gurdwara assume un significato diverso, ma non opposto, per le generazioni. Per la
prima, il centro di culto ¢ il luogo dove rifugiarsi dal displacement della fase iniziale della
migrazione, ™ da eventuali incompatibilita culturali quotidiane, dalla paura di non essere
pit riconosciuti nel gruppo di cui ci si sente di appartenere, che sia sikh, panjabi, o di in-
diani, ma anche dalla reiterazioni dei valori con cui i genitori crescono i propri figli nell’in-
timo della casa, ovvero quello dell’izzat, del rispetto della famiglia e dell’evitamento della
sharam all’interno di uno spazio pubblico panjabi.*™ Per la seconda generazione i gurdwara
hanno un significato differente, determinato dalle reiterazioni e la conferma in un luogo

pubblico di un sistema di valori che apprendono nell’ambiente intimo familiare e che non

della liberazione. Cfr, McLeod, 2005.

] canti devozionali sono intonati da bambini e ragazzi adolescenti, a suon di tabla e harmonium
o anche da professionisti tra la lettura e il commento del testo da parte del granthi durante il rituale
domenicale.

] caso del temple ravidassia, tuttavia, ¢ differente, in quanto ¢ influenzato da motivazioni in-
ternazionali, dopo P'attentato di Vienna. Vi & pili coesione tra i centri distribuiti per le regioni del
nord Italia, in particolare per ’evento di Shoba Yatra.

i Per approfondimenti circa il contesto internazionale cfr. Bertolani e Singh 2012.

xWiit 1] comitato fornisce anche servizi assistenziali a chi ne ha bisogno, per esempio viene messo
a disposizione, da parte di tutti i gurdwara con cui ho avuto a che fare, il servizio di vitto e alloggio
per poche notti in caso di necessitd, oppure aiuto per chiarimenti di qualsiasi tipo riguardo a docu-
menti oppure burocrazia. Il gurdwara, percio, diviene, per chi lo frequenta un luogo di culto, di assi-
stenza pratica, un’istituzione che eroga dei servizi che non sono presenti sul territorio (Bertolani
2007).

*ix B hecessario precisare che questa non & 'unica modalita di trasmissione del senso di apparte-
nenza alla comunita panjabi, ma avendo io analizzato i centri di culto, descrivo una delle possibilita
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riscontrano in altri luoghi pubblici locali, in cui sono abituati a relazionarsi e a socializzare,
creando, cosi, in loro un senso di appartenenza anche a quel mondo culturale ben preciso.
H, nato in India ma trasferitosi in Italia all’eta di sei anni, nel 1998, mi ha fatto notare come
essere diverso fisicamente e culturalmente rispetto gli altri, che siano locali o altri immi-
grati, non ¢ sempre semplice e dipende soprattutto dalla fase della vita. Se durante gli anni
della frequentazione delle scuole elementari, non si riscontrano grossi problemi di discri-
minazione o di incomprensioni, la questione si complica durante il periodo delle medie, per
poi attenuarsi alle superiori. Durante I’eta di transizione, che ¢ il periodo della pre-adole-
scenza, si sviluppa un sentimento di appartenenza, di necessita di sentirsi membro di un
gruppo, di esserne riconosciuto come parte integrante, soprattutto per le seconde genera-
zioni, che devono integrare due frastagliati mondi in cui si muovono, culturalmente non
sempre conciliabili. Tali incompatibilitd possono essere riscontrate anche rispetto a dei
semplici comportamenti, che hanno significato opposto nei due contesti culturali. A tal
proposito infatti, al mio apprezzamento sul fatto che i bambini possono correre liberi anche
nella sala del sangat, durante la preghiera, contrariamente che nelle chiese durante la litur-
gia, H mi ha risposto dicendo che proprio al gurdwara possono scatenarsi, essere se stessi,
in quanto a scuola trovano difficolta e non possono farlo. Il centro di culto, percio, diviene
un luogo sicuro dove poter esprimere delle abitudini, dei gesti, dei modi di fare, normali in
alcuni contesti che possono essere fraintesi, invece, in altri come a scuola, al doposcuola o
in altri possibili luoghi locali di socializzazione. Il senso di appartenenza permette di sentirsi
parte di un gruppo, di non percepirsi come diversi, di essere se stessi, evitando fraintendi-
menti in un posto sicuro e intimo, dove determinate abitudini e regole di comportamento
sono incorporate e quindi del tutto spontanee, senza temere di sbagliare o saper di poter
sbagliare ed essere scusati, come mi ha spiegato L, ravidassia, durante I'intervista semi strut-
turata registrata.! Vi ¢ anche la eventualita che i ragazzi, che hanno frequentato da bambini
il centro, decidano di abbandonare I’abitudine di andare al gurdwara, come forma di prote-
sta, di rifiuto, di non condivisione di dinamiche interne, che porta, per 'appunto, a non
sentirsi parte di quella comunita specifica. Ad esempio, la sorella di L, M, ravidassia, trasfe-
ritesi in Italia nei primi anni di vita, mi ha raccontato, dopo ’accusa goliardica del fratello

di essere razzista nei confronti degli indiani, che non odia o rinnega le sue tradizioni, le sue

'L, intervista registrata, 22/07/17, Vicenza.
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origini, ma rifiuta alcune dinamiche, come il caso delle ragazze che si recano al gurdwara
ogni domenica, solo per vedere i ragazzi e viceversa. Preferisce, quindi, andarci solo durante
le feste piti importanti, mettendo in luce, cosi, cid che ama di quella parte del mondo a cui

si sente di appartenere.ll

Nagar Kirtan

I Nagar Kirtan sono delle processioni religiose, per cui i membri del sangat camminano
per le vie della citta, Nagar, declamando dei canti devozionali, Kirtan per I’appunto, in
onore del Guru Granth Sahib, che viene portato dinnanzi il corteo su una portantina. In Ita-
lia tali processioni sono organizzate a marzo e aprile per i festeggiamenti del Vaisakhi, cot-
rispondente all’inizio dell’anno secondo il calendario sikh, che oltre a scandire la fine del
primo ciclo agricolo, ¢ la ricorrenza per celebrare il giorno dell’inaugurazione della fonda-
zione del Khalsa (Mcleod 2005). Lo svolgimento del Nagar Kirtan segue uno schema pre-
ciso, per cui non ho notato ampie differenze tra gli eventi organizzati dai diversi centri di
culto. Lo schema principale prevede il raccoglimento dei devoti presso i gurdwara in mat-
tinata, si recita I’Ardas mentre nel langar si distribuiscono vivande, per poi partire per la
processione a mezzogiorno. Il Guru Granth Sahib viene disposto sul Palki Sahib, caricata a
sua volta su un camioncino di piccole o grandi dimensioni, il quale viene adibito a portan-
tina stessa. Il mezzo, cosi, viene decorato con festoni di fiori colorati, su cui prendono posto
bambini, anziani, oltre che il granthi che conduce, tramite I’utilizzo di un microfono, le pre-
ghiere e i canti eseguiti dai bambini presenti sul veicolo o su un altro mezzo dietro, in caso
di mancanza di spazio a disposizione. Durante la processione, davanti al camioncino, vi &
una macchina conducente, dietro cui vi sono volontari che spazzano la strada, in segno di
purificazione della via su cui passera il libro sacro. Dietro ai volontari, i sewadar, sfilano i

Panj Nishanci, i cinque portabandiera, seguiti dai Panj Pyare, i cinque beniamini. I primi

M, 22/07/17, Vicenza.

it Trascritto anche Baisakhi (Mcleod 2003).

it | Nagar Kirtan a cui ho partecipato sono stati quelli organizzati dai gurdwara di San Bonifacio,
Chiampo, svoltosi a Vicenza, lo Shobha Yatra ravidassia a Montecchio Maggiore e infine a quello di
Novellara, in provincia di Reggio Emilia per 'importanza storica che assume quest’ultimo, in quanto
qui si & stato fondato il primo gurdwara ufficiale in Italia.
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portano con sé il nishan, la bandiera sikh di color arancione su cui ¢ rappresentato il
Khanda. I secondi, invece, che portano con sé delle spade, rappresentano la comunita dei
fedeli iniziati, secondo la tradizione del Khalsa, di cui si fanno rappresentanti durante
evento (Mcleod 200s; Sikihi Sewa Society - NagarKirtan e Gurdwara).' Dietro la portan-
tina si concentra la processione, alternata da altri mezzi su cui vi sono bevande e vivande
distribuite alla gente da altri sewadar. Questi ultimi, infatti, li elargiscono direttamente dal
mezzo, oppure passando tra i partecipanti e donando il necessario, altri invece, si occupano
di raccogliere i rifiuti. Anche agli spettatori, perlopit1 gente del posto, viene offerto da man-
giare e da bere, compresa la prashad. Oltre a cid vi sono dei volontari che distribuiscono
libri, dépliant e altro materiale informativo sui sikh, redatti dalla Sikhi Sewa Society o dalla
Cultura Sikh. Durante il cammino, il Palki Sahib viene fatto fermare per dare la possibilita
a chi non ha potuto assistere alla preghiera del mattino, di fare 'offerta al Guru Granth Sa-
hib. Dopo aver percorso il tragitto prestabilito, si giunge in uno spiazzo, dove sono allestiti
oltre gli stand delle vivande e delle bevande anche il palco da cui vengono pronunciate pre-
ghiere, discorsi religiosi e di ringraziamento in panjabi, nei confronti del comune in cui si &
svolto il corteo e verso i rappresentanti di altri gurdwara presenti all’evento. Questi aspetti
piu istituzionali sono alternati da spettacoli, come recitazioni di poesie o in particolare di
esibizioni di gatka, ossia I’arte marziale sikh per cui due concorrenti, di solito bambini e
ragazzi, si sfidano con delle armi, a seconda del grado di avanzamento nella disciplina, con
bastoni, chakar o spade (Mcleod 2005). Al termine del programma, il corteo ridotto, si rac-

coglie nuovamente dietro al camioncino per far ritorno al gurdwara.
I partecipanti

Il numero dei partecipanti varia a seconda del Nagar Kirtan. Da una stima, data dall’os-
servazione etnografica, la cifra degli aderenti sikh, tra chi ha partecipato alla processione e
chi si & presentato solo agli stand, sia a Vicenza che a San Bonifacio, variava dalle 200 alle

300 persone. Nel caso dello Shobha Yatra"¥ di Montecchio Maggiore, invece, il numero era

" Non presenti durante lo Shobha Yatra ravidassia, in quanto emblemi del Khalsa, da cui i ravi-
dassia rivendicano la secessione.
¥ Processione religiosa, con cui i ravidassia nel vicentino indicano il Nagar Kirtan.
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molto piu elevato, in quanto I’evento ha raccolto fedeli da tutto il nord e centro Italia,
quindi il dato stimato ¢ stato sulle 2500 persone circa. Oltre la presenza di famiglie, con figli
di tutte le etd, ho notato una forte presenza di ragazzi e ragazze, la cui etd media era intorno
i 25 anni. La disposizione delle persone durante la processione ¢ secondo il sesso, ma non vi
¢ una divisione marcata. Ci sono coppie di moglie e marito che proseguono insieme, in par-
ticolare in presenza di figli piccoli. Le famiglie con bambini di pochi mesi, invece, cammi-
nano con i passeggini in fondo al corteo. Le donne che non sono accompagnate dai mariti,
in quanto assenti al momento della processione, sfilano in gruppi di amiche o parenti. Vi &

una tendenza delle donne a camminare al centro, mentre gli uomini solitamente ai lati.

Le tattiche creative

La mia partecipazione a diversi Nagar Kirtan mi ha permesso di osservare diverse dina-
miche. Innanzitutto, dal punto di vista sociale, I’obiettivo dell’organizzazione di tali proces-
sioni ¢ quello di farsi conoscere dalla comunita locale, di rendersi visibili nello spazio pub-
blico, di solito, nella citta dove ha sede il centro di culto. Il tentativo di trovare un posto in
esso & necessario anche per distinguersi da altri gruppi di immigrati, che possono ledere la
reputazione dei sikh, nel quadro della politica di riconoscimento delle minoranze secondo
il credo religioso; in tal caso lo scopo ¢ far comprendere la non affiliazione con I'Islam, in
quanto, spesso il turbante ¢ associato alla fede musulmana (Bertolani, Ferraris and Perocco,
2011; Ferraris e Sai 2014). Oltre a cid, questi eventi reiterano i sistemi di valori che solita-
mente sono confinati in altri luoghi, come quello della casa o del gurdwara stesso, renden-
doli piu espliciti. Tali occasioni, comunque, sono fondamentali in quanto permettono di
raccogliere in un unico luogo, sikh o ravidassia, provenienti dalla provincia o da altre re-
gioni di Italia. Questo da la possibilita di rivedere parenti o amici che vivono in altre zone
o che non si ha 'occasione di incontrare nella quotidianita. L’avvenimento ha maggiore
valenza per i giovani non sposati, poiché diviene un’occasione per fare nuovi incontri (Az-
zeruoli 2013, p. 140). La socializzazione, tuttavia, deve muoversi secondo le norme di com-
portamento apprese in casa o al gurdwara. Il fattore che pitt mette in guardia e a disagio in
particolare le ragazze ¢ lo sguardo e il pettegolezzo che puo scaturire da ogni loro minima
azione. Per tale motivo, la socializzazione non puod avvenire tramite la comunicazione espli-

cita ed aperta per cui le tattiche devono passare inosservate ed evitare di creare dei sospetti.
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La mia partecipazione al Nagar Kirtan di Novellara insieme a un gruppo di ragazzi di se-
conda generazione, mi ha permesso di osservare e prendere parte attivamente a tali esca-
motages. Per esempio, E aveva tatuato sul braccio il nickname con cui ¢ iscritto sul social
network Facebook. Il suo amico L mi ha spiegato che nel caso in cui avesse visto delle ra-
gazze che gli sarebbero potute interessare, avrebbe arrotolato le maniche della kamiz, in
modo da mostrare il suo nome e permettere loro di cercarlo su Facebook. Una strategia si-
mile mi & stata descritta da N, che mi ha raccontato un episodio a cui ha assistito durante
un Nagar Kirtan, ovvero di un ragazzo che dopo aver fatto scivolare un bigliettino di carta
su cui aveva scritto il proprio numero di telefono davanti a una ragazza, ha chiesto con tono
alto per quante volte avrebbe dovuto farlo cadere, affinché la ragazza lo prendesse e lei, a
sua volta, gli ha risposto se avesse capito che non era interessata a prenderlo.

La socializzazione in sé non avviene direttamente durante la processione, ma qui si svi-
luppa solo l'incipit, percio, il resto avviene tramite i social network o i cellulari, in un se-
condo momento, lontano dagli occhi indiscreti degli altri. Da questi casi presi in conside-
razione, si possono notare dei fatti che li accomunano, ovvero che spetta alle ragazze se ac-
cettare o meno lo scambio dei contatti e che non sono mai loro a dare inizio alla comunica-
zione, probabilmente a causa della maggiore attenzione che attirerebbero una loro inizia-
tiva. Tale comunicazione non puo essere esplicita neanche tra due giovani che hanno una
relazione, soprattutto se essa & segreta o non approvata dalla famiglia. Questa ¢ la situazione
che devono affrontare costantemente uno dei miei interlocutori, L, e la sua ragazza, B. L &
un ragazzo ravidassia, di poco meno di 30 anni, che ha una relazione da circa 4 anni con B
una sua coetanea sikh, la quale vive in Emilia Romagna. Si sono conosciuti proprio durante
uno dei Nagar Kirtan organizzati dal gurdwara di Novellara. La loro unione non ¢ mai stata
accettata dai genitori della ragazza, in quanto L appartiene alla casta dei Chamar e di reli-
gione ravidassia, per cui permetterle di sposarlo porterebbe a un abbassamento dello status
sociale della famiglia agli occhi degli altri.

Il loro rapporto ¢ complicato maggiormente dal fatto di abitare in due regioni differenti
e dall’impossibilita di potersi sentire tutti i giorni. Gli incontri sono molto rari, possono
passare persino sei mesi tra uno e I’altro, considerando anche che potrebbe non presentarsi

I’occasione per parlare durante un evento pubblico, come il Nagar Kirtan. Il rifiuto dei

Vi Diario di campo, 22/04/17, prov. Reggio Emilia.
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genitori di B ¢ tale che, nonostante siano consapevoli dell’esistenza di L, non lo conoscono
fisicamente, questo, pero, gli permette, di prendere parte alle processioni, passando inos-
servato. La mia presenza a Novellara ¢ stata considerata da L come una «manna dal cielo»,
in quanto, sarei dovuta essere la mediatrice che gli avrebbe fatti incontrare. L’anno prece-
dente, infatti, erano riusciti a vedersi e a parlarsi, in quanto i suoi familiari erano occupati
con la preparazione di uno degli stand del cibo e delle bevande. Per tale motivo, lontano da
occhiindiscreti e in mezzo alla fiumana di gente avevano avuto la possibilitd di comunicare,
non solo con il cellulare. L’anno della mia partecipazione, invece, i parenti di B non avreb-
bero preso parte al lavoro organizzativo dell’evento, per cui la difficolta di un incontro, sa-
rebbe stata maggiore, in quanto, avrebbero seguito la processione vicino B, non lasciandole
la possibilita di utilizzare il telefono. Arrivati allo spiazzo degli stand, mi hanno consegnato
una macchina fotografica, L mi ha spiegato che, fingendo di essere una dei tanti fotografi
presenti all’evento, avrei dovuto scattare delle foto a B e i suoi parenti che erano intanto
seduti sull’erba. L’idea era di avere un pretesto per potermi avvicinare a lei, fare finta di
riconoscerla, sostenendo che ci eravamo incontrate ’anno precedente allo stesso evento,
lei, di conseguenza, avrebbe dovuto tenermi il gioco, per poi proporle di andare a prendere
un pakora insieme e chiacchierare. L’intento del piano, percio, era di allontanarla dalla sua
famiglia, di modo che potessero incontrarsi. Al momento della realizzazione, perd, mentre
lentamente, mi avvicinavo a loro, scattando foto agli altri partecipanti, B, che mi aveva vista
parlare con L, percio aveva capito chi ero fisicamente, ha iniziato a coprire gli occhi. In un
primo momento ho pensato che si coprisse dal sole, ma il dubbio mi ¢ sorto quando ha ini-
ziato a coprirsi completamente tutto il viso. Per tale motivo, ho scritto un messaggio a L,
per condividere questo dubbio, ma nel momento in cui ho rialzato lo sguardo, B era sparita,
c’erano solo i parenti che prima la circondavano. Dopo aver guardato intorno, mandato un
altro messaggio ad L, ’ho raggiunto. Spiegato I’accaduto, L ha mandato uno dei suoi
amici, Y, per controllare dove fosse, per poi sapere al suo ritorno che si era semplicemente
sdraiata sull’erba ma dalla mia prospettiva non era piu visibile. Tale linguaggio del corpo da
parte di B era un chiaro messaggio del suo rifiuto di prendere parte al piano. In quel mo-
mento abbiamo realizzato che era successo qualcosa, soprattutto durante il ritorno al gurd-
wara, i parenti, in particolare, la sorella, contraria alla relazione, la marcava stretta. Dopo
tre settimane circa, ho contattato L, chiedendogli di B, se stesse bene e cosa fosse successo

quel giorno. L, mi ha spiegato che la sorella lo aveva riconosciuto, per tale motivo temeva
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che questo avrebbe potuto avere ripercussioni su di lui, su di lei e sulla loro relazione. Percio
nel caso di eventi pubblici, si reiterano le stesse distribuzioni secondo il sesso e le modalita
di approccio tra ragazzi e ragazze, seguendo determinati principi, come I’assenza di un con-
tatto diretto, I'impossibilita di un ragazzo e una ragazza di parlare da soli in luogo pubblico,
'idea che sia il ragazzo a fare il primo passo, la comunicazione non verbale, in particolare il

significativo sguardo delle ragazze e il linguaggio del corpo.
Relazioni, legittimazioni e autodefinizioni

Se le tattiche permettono di raggirare le regole, la conoscenza di esse consente di criti-
carle per giungere a dei compromessi tra la prima e la seconda generazione, come ulteriore
tentativo di distinguersi dalla prima, complementare i due mondi culturali di cui si fa parte,
evitando di essere esclusi sia dal mondo familiare panjabi che quello locale. Questo ¢ evi-
dente nella ricerca di negoziazione circa la scelta del partner da sposare. Il matrimonio ¢ un
rito di passaggio fondamentale, in quanto permette I’allargamento del nucleo familiare pa-
trilineare, la possibilita di tenere intatta o migliorare izzat della famiglia e consente 'ere-
ditarieta dei beni accumulati (Ballard 1990). In un contesto migratorio, in cui il gruppo cor-
porato deve fare resistenza a un contesto culturale locale diverso, tale rito assume un mo-
mento di maggiore tensione, per cui 'acutizzazione dell’'uso della pratica del matrimonio
combinato ¢ necessaria per consentire ’endogamia di casta e I’esogamia di lignaggio, di
modo da preservare il prestigio sia economico che sociale (Mooney 2006). 1’ idea alla base
di questa pratica, comunque, ¢ quella di scegliere la persona giusta per il benessere del pro-
prio figlio, una persona con il medesimo status sociale, cresciuta con principi comuni e che
abbia esperienze di vita simili, di modo che vi sia compatibilita sin da subito e per sempre
tra la coppia e che appartenga a una famiglia rispettabile. In questa maniera si riduce il ri-
schio di un possibile divorzio, portando allo sfaldamento del gruppo corporato, come anche
all’intaccamento del prestigio della famiglia stessa. Una delle regole messa piu in discus-
sione ¢ proprio il fondamento stesso del matrimonio combinato, ovvero che i genitori de-

cidano il partner dei propri figli. La tattica per avere la possibilita di scelta ¢ quella di

il Nella mia ricerca sono stati esclusi i casi di relazioni omosessuali, in quanto, in primis, non ho
riscontrato esperienze di questo tipo tra i miei interlocutori, in secondo luogo, penso che sia un ar-
gomento molto complesso, che merita una ricerca a sé e uno spazio maggiore.
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assicurare ai familiari la predilezione per una persona indiana o che lo sia almeno di origine
(Ballard e Ballard 1977; Ballard 1978; Ballard 1990; Mooney 2006; Bertolani 2o11a). Da qui si
diramano due possibilita a seconda della mentalita della famiglia di appartenenza, ovvero
quella di scegliere qualcuno della medesima casta o diversa, con la conseguenza, per
quest’ultima, che la persona possa appartenere anche a una religione differente. Quando si
trova il partner della stessa casta, 'unione dovrebbe prevedere poche difficolta, a meno che
non vi siano altre questioni messe in discussioni per poter impedirla, come ad esempio il
caso di alcolismo o di tabagismo di un parente della famiglia del partner del figlio.'" Nel
momento in cui si presenta il caso di opposizione per unarelazione tra persone appartenenti
a caste diverse e oppure a religioni differenti, invece, la lotta per questa relazione puo du-
rare anni, come anche per quelle tra coppie miste non accettate, ovvero l'unione tra persona
indiana e non, includendone la possibilita che possa essere italiana o di altra nazionalita.

Il caso di L e B descritto sopra ¢ significativo. [ genitori di B le hanno combinato il ma-
trimonio con un ragazzo sikh che vive in Emilia Romagna come B e che lavora in stalla. A
tale provocazione, B, secondo i racconti di L, ¢ solita rispondere che L ha delle buone qua-
lifiche, che ¢ quasi un ingegnere e che non vuole sposarsi con uno sconosciuto che lavora
tutto il giorno. B, percio, pone la questione del prestigio sull’aspetto della qualifica lavora-
tiva e il livello di istruzione di L. La reazione di L a questa storia ¢ I’attesa e la pazienza,
infatti, come mi ha spiegato durante uno dei nostri colloqui, potrebbe senza problemi por-
tare via con sé B a Vicenza, ma questo implicherebbe la completa rottura dei rapporti tra lei
e la sua famiglia. [ genitori, percio, si appoggiano a un’idea conservatrice della scelta del
partner, mantenutasi con la migrazione e un probabile isolamento nelle cascine emiliane,
al contrario la figlia, mettendola sul piano dell’istruzione, vuole sottolineare come I'idea di
appartenere a una casta riconosciuta come bassa, non implichi un tenore di vita precario,
principi di vita differenti o inaffidabilita. Lo scontro di due mondi culturali e generazionali
diversi ¢ evidente fisicamente nel momento in cui la famiglia di B, durante il Nagar Kirtan
la circonda, senza darle la possibilita di stare da sola, nonostante la sua eta, e negandole
I'utilizzo del telefono cellulare per poter comunicare. A tale restrizione fisica, B controbatte
con una comunicazione non verbale, fatta di sguardi furtivi, scostanti e mosse strategiche

come suddetto. Questo mette in luce, a mio parere, la questione dell’izzat, per cui pubblica-

Wil §j yeda nota 7.
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mente & necessario tenere un comportamento adeguato per preservare la reputazione e la
rispettabilita della famiglia.

Casi che potrebbero essere considerati come estremi, in quanto fuoriescono completa-
mente dalle regole matrimoniali sono i matrimoni misti,"™ particolarmente rari, i cui dati
sono riscontrabili anche nelle statistiche. Un esempio degno di analisi, a mio avviso, &
quello del matrimonio misto tra un uomo italiano T, mio parente, e una donna indiana N.
La coppia, sposata da 10 anni, quando N ne aveva 21 e T ne aveva 35, dovette affrontare
diverse difficoltd prima del matrimonio, in particolare a causa del padre di N, contrario
all’'unione, in quanto T italiano. T ha conosciuto N in un negozio dove lavorava come com-
messa, percio in un luogo che permetteva incontri con locali o altri italiani e stranieri. La
frequentazione fu particolarmente complicata, a causa del contrasto da parte dei genitori,
motivo per cui riuscirono a incontrarsi da soli in maniera clandestina solo un paio di volte
in un intero anno. N, provava a convincere i parenti sull’affidabilita di T, ponendo la que-
stione sul tipo di lavoro che svolge, che per privacy ometterd. Questo, perd, non era un
motivo valido per i parenti, preoccupati dal fatto che fosse un italiano, cresciuto secondo
altri principi. Alla fine, la coppia, insieme all’aiuto dell’intermediazione di una parente di
N che abita in Inghilterra, sposata con un uomo del posto, riuscirono ad avere I’approva-
zione del padre. La cerimonia avvenne a Novellara, secondo il rito sikh, un’altra in Puglia,
secondo il rito cristiano e una terza in comune, quando N ha ricevuto la cittadinanza ita-
liana anni dopo. Le dinamiche sono molto simili alla precedente. Innanzitutto ¢ da sottoli-
neare lo stato di emigrato di T, come quello di N, inoltre, lo scontro di due generazioni in
questo caso ha una caratteristica diversa, in quanto N & nata e cresciuta in Panjab e trasfe-
ritasi relativamente tardi, rispetto agli altri miei interlocutori, ovvero a 17 anni. Cid implica
come anche N, nata e cresciuta in India, abbia posto la questione dell’affidabilita del pro-

prio partner, secondo il criterio del lavoro per poter legittimare la propria unione.

X matrimoni misti con italiani sono considerati un tabu, in quanto porterebbero al disfacimento
della famiglia, alla caduta dei valori e a una possibile emarginazione della comunita. Per approfondi-
menti cfr. Thapan 2016.

X Cfr. Matrimoni celebrati in Veneto con sposi stranieri - sposi per nazione di cittadinanza, U.O
Sistema statistico regionale, regione Veneto

<statistica.regione.veneto.it/jsp/matrimoni/matrimoni_elab_misti.jsp?&tipologia=330&tipolo-
giadesc=India&x2=xoo&serieStoriche=or&anno=null&annuale=o4&territo-
ri02=%27999% 27 & territorioVenetoz=1> [28/08/2017].
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Ugualmente in questo caso, la restrizione familiare si ¢ fatta pure fisica, ma ha preso la
forma dell’allontanamento dalla famiglia, ovvero con la minaccia da parte del padre di cac-
ciarla da casa. Il fatto che N lavorasse in un luogo pubblico, dove T aveva la possibilita di
andare a farle visita e all'incapacita della famiglia di controllarla completamente, la poten-
ziale espulsione di casa era 'unico modo per salvare la reputazione familiare. N, infatti, du-
rante la conversazione, mi ha spiegato come il padre fosse preoccupato per tale rapporto, in
quanto, in caso di fallimento e divorzio, lei non si sarebbe pit potuta risposare, poiché non
piu vergine. Durante la cerimonia secondo rito sikh, N, mi ha raccontato come il padre si
premurd di fare diversi nodi del palla™ intorno alla mano di sua figlia, per evitare che po-
tesse far cadere la stoffa, segno di cattiva sorte. Per quanto riguarda la strategia del partner
non accettato, anche in questo caso, ¢ stata ’attesa, ma anche una completa disponibilita e
apertura al dialogo con il padre, quindi un rapporto reale e non della completa indifferenza
circa la sua esistenza, come nel caso di L. Inoltre, a differenza di quest’ultimo, & la fonda-
mentale presenza di un mediatore familiare che si fa promotore dell’unione contrastata, in
quanto protagonista in prima persona. A seguire, la coppia T e N sono divenuti mediatori
e patrocinanti dei rapporti misti, infatti il fratello di N, che ha 23 anni, ha una relazione con
una coetanea del posto.

Un ulteriore esempio di matrimonio misto ¢ quello tra la sorella di L di 24 anni, M, e un
uomo marocchino musulmano di 35, A. La coppia si & conosciuta nella pizzeria dove en-
trambi lavorano come dipendenti. A differenze dei primi due matrimoni trattati, in questo
caso, non vi ¢ stata nessun tipo di opposizione da parte della famiglia di M. Il matrimonio
ha avuto luogo secondo il rito ravidassia, A si ¢ dimostrato aperto e completamente dispo-
nibile al dialogo e a effettuare tale cerimonia, senza opporre resistenza. Entrambi sono nati
nei propri paesi di origine, ma M si ¢ trasferita quando era bambina, al contrario di A, arri-
vato a una ventina d’anni circa. Alle mie domande sul dove si fossero conosciuti, dopo
avermi risposto, M mi ha specificato che entrambi non volevano coniugarsi con dei conna-
zionali. M ha un rifiuto per alcune tradizioni e ha escluso la possibilita di sposarsi con un
uomo indiano, che avrebbe potuto incarnare un bagaglio culturale che non condivide e a

cui non si sente di appartenere. In questo caso, la soluzione adottata alla costrizione, che

] telo rosso posto sulla spalla dello sposo, di cui un’estremita ¢ tenuta dalla mano dello sposo,
mentre ['altra da quella della sposa durante la circumvallazione del Palki Sahib.
it T a N, 22/04/17, prov. Reggio Emilia.
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non viene dai genitori, ma comunque da un ambiente culturale circostante, ¢ stata quella
di uscire da esso, e cercare un partner al di fuori dalla cerchia degli indiani immigrati. Mi
sembra interessante sottolineare, comunque, che il background condiviso dai due coniugi
¢ lo status di immigrati di entrambi, nati in un paese diverso, ma cresciuti in un altro, come
nel caso del matrimonio misto tra T ed N.

Il caso di F, invece, ¢ piuttosto diverso. F & una ragazza di 23 anni nata in India e trasferi-
tasi in provincia di Vicenza all’eta di 12. Ha una relazione da quattro anni con un suo coe-
taneo, conosciuto tramite il cugino. Durante uno dei nostri incontri, mi ha raccontato della
scontentezza dei suoi genitori, in particolare della madre, per la scelta del partner, che no-
nostante appartenga alla sua stessa casta, non ¢ ben visto, in quanto un suo parente faceva
uso di sigarette in passato. Qui voglio sottolineare come F, che sostiene di essere sempre
stata una figlia modello, di aver sempre rispettato la fiducia che i suoi riponevano in lei, si
ribella all’idea di dover sposare uno sconosciuto. Vorrebbe sposarsi al pit presto, anche se
i genitori sono contrari all’unione, per evitare di dover continuare a vedere il suo ragazzo di
nascosto per la cittd, in quanto, ¢ sempre un rischio per 'onore della famiglia e della repu-
tazione del padre, che ¢ ben conosciuto nella comunita.™ La scelta del partner della stessa
casta, percid, non & sempre sinonimo di approvazione dell’unione.

La legittimazione dei casi presi in considerazione si pone, quindi, sulla messa in discus-
sione di alcune regole matrimoniali, come sposare uno sconosciuto, oppure qualcuno della
stessa casta, o ancora qualcuno che abbia necessariamente origini indiane. La questione del
prestigio sociale, I'izzat, viene posta in un’altra maniera, ovvero tramite la condizione lavo-
rativa che svolgono i partner oppure dalla condivisione di un vissuto simile, quello da emi-
grati, a prescindere dalla nazionalita. Le tattiche e i risultati dipendono necessariamente dal
campo strategico in cui si muovono ovvero ’ambiente familiare a cui questi ragazzi appar-
tengono. Mettendo in discussione la questione dei valori, riadattata al contesto locale, sto-
rico e del proprio vissuto, i soggetti si legittimano autodefinendosi, cosi, rispetto alla prima
generazione e integrando i due mondi culturali di cui fanno parte ed a cui si sentono di
appartenere.

A mio avviso, 'analisi delle negoziazioni delle seconde generazioni rispetto le prime,

scaturite dalle discussioni circa i vincoli matrimoniali di tipo castali o nazionali, e del

Xt B o /07/17, prov. Vicenza.
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tentativo di legittimazione e di conciliazione di due mondi culturali diversi tramite una
nuova interpretazione del concetto di izzat, in uno specifico ambiente familiare, comunita-
rio e locale permetterebbe di evitare di ricadere nella retorica dell’immaginario orientalista
in chiave religiosa (Bertolani 2016). Cosi facendo, diventa chiaro che la fede ¢ solo una parte
del contesto, uno dei punti di vista, e non ['unica prospettiva. Oltre a cio, essendo I'identita
negoziabile a seconda dei confini e con chi ci si relaziona, il rapporto tra la prima e la se-
conda generazione rivela la mutabilita della cultura. Se si considerano, infatti, queste pic-
cole lotte quotidiane, determinate dallo scontro e incontro tra realta culturali diverse, locali
e globali, come dei meta processi del divenire culturale, ne consegue che ’analisi ¢ neces-
saria anche per conoscere meglio le seconde generazioni e le terze che stanno nascendo, le
quali si percepiscono anche come vicentine, venete e italiane, per poter capirle, ricono-
scerle in maniera differente rispetto come si & fatto per le prime e forse giungere a delle

politiche multiculturali adatte, se non nazionali per lo meno locali.
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UNA DEDICA GIOIOSA PER GIOCONDA BELLI

Claudio Prencis

Gioconda Belli ¢ tornata in Italia rispondendo all’invito della kermesse pordenonese
«Dedica» in cui, nel corso dei vari appuntamenti a lei riservati, ha presentato il suo ultimo
libro Le febbri della memoria (titolo originale Las fiebres de la memoria). L’evento letterario in
questione, che riscuote anno dopo anno crescente successo di critica e di pubblico - ¢ do-
veroso sottolineare quanto la popolazione di Pordenone sia ricettiva, attenta e pronta a co-
gliere le grandi opportunita offerte da tali occasioni culturali-, ha la particolarita di incen-
trarsi per tutta ’arco della sua durata su un unico autore a cui viene per 'appunto dedicata

un’intera settimana ricca di appuntamenti, dibattiti, conferenze e interviste in cui i



106 Studi Interculturali n. 1 /2019

protagonisti hanno modo di confrontare ed esprimere le loro idee offrendo ai partecipanti
un’occasione unica ed irripetibile di seguire da vicino i loro autori preferiti. La Belli ha par-
tecipato alla quasi totalita degli eventi (ad eccezione della proiezione del film documentario
iLas santinistas! a causa di un’agenda un po’ troppo fitta e sfiancante pianificata dagli orga-
nizzatori) con la sua inconfondibile forma d’essere naturale e semplice unita al consueto
entusiasmo di cui & portatrice offrendo ai suoi estimatori la preziosa opportunita di ascol-
tare dal vivo le sue suggestive riflessioni sul passato - la memoria costituisce un punto cen-
trale e imprescindibile del pensiero e dell’opera della Belli-, la sua visione del presente e
I'immancabile proiezione sul futuro. Ne ¢& scaturito un vivace e stimolante dibattito che ha
consentito alla Belli di conquistare il consenso della totalita degli astanti esprimendo il suo
punto di vista con un’umilta derivante dall’intelligenza nonché frutto di un’esperienza di
vita vissuta supportata da un carisma fuori dal comune. D’altra parte, come afferma lei
stessa, «al mondo non ¢’¢ nulla di pit forte di una donna» ed & riuscita ancora una volta
nell’intento di dimostrarlo in modo tangibile.

Un indubbio merito del successo dell’evento culturale va riconosciuto all’organizza-
zione del festival che sotto la sapiente guida del Direttore artistico Claudio Cattaruzza ha
saputo orchestrare un nutrito numero di personalita di alto profilo culturale piuttosto ete-
rogenee tra cui, solo per citarne alcune, la scrittrice Federica Manzon che ha aperto gli in-
contri del programma con un’intervista alla Belli in un teatro gremito di pubblico, il foto-
reporter nicaraguense Inti Oncén che con la sua opera ha testimoniato la difficile situa-
zione politica, economica e sociale dell’attuale Nicaragua, la giornalista e scrittrice Lore-
dana Lipperini che attraverso il suo dialogo con I'autrice ha saputo elicitare nel pubblico il
giusto interesse e stimolarne ’attenzione verso il suo ultimo romanzo, ’attrice e regista Isa-
bella Ragonese che coadiuvata dalle talentuose note musicali di Claudio Cojaniz ha inter-
pretato con una vibrante interpretazione le toccanti poesie della Belli, ’artista fotografo e
scrittore Gianni Pignat che ha omaggiato la Belli con una sua opera realizzata per I’occa-
sione, come anche Costanza Gruber che ha tradotto dallo spagnolo in modo fedele e im-
peccabile le espressioni della Belli accompagnandola per tutta la durata del festival e con-
tribuendo a dimostrare con il suo stesso esempio quanto le donne siano protagoniste di
fondamentale importanza per il progresso delle nostre societa.

La prima giornata, incentrata sull’intervista di Federica Manzon alla scrittrice centroa-

mericana, ha avuto luogo al teatro Verdi di Pordenone in cui I’affluenza e accoglienza del
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pubblico, una sorta di calorosa e affettuosa bienvenida, ha spinto la scrittrice a ringraziare
con le sue prime parole tutta I’organizzazione e i partecipanti per un tale positivo riscontro,
un fattore che risulta di fondamentale importanza per 'autore dandogli modo di constatare
e verificare la bonta delle sue produzioni letterarie e il conseguente effetto che esse provo-
cano nei lettori. Da parte sua il pubblico ha potuto conoscere da vicino le vicissitudini della
scrittrice e apprezzare i passaggi fondamentali della sua vita e quelle scelte che ’hanno resa
la donna che ¢ diventata. Un’esperienza di vita iniziata negli Anni Cinquanta come bam-
bina vezzeggiata dell’alta borghesia della societa nicaraguense e destinata con tutta proba-
bilita a una vita stereotipata dettata dalla societa ma che vide piantati in sé i germogli «rivo-
luzionari»: da una parte "'orgoglio di sentirsi donna, dall’altro 'amore per la lettura e la co-
noscenza. In quest’ultimo caso fu il nonno, un personaggio bonario «westido de safari» piut-
tosto eccentrico che attirava a sé tutti i bambini con i suoi racconti leggendari (come ad
esempio quello della «princesa Flor de Cana»), colui che la introdusse ai racconti di Jules
Verne instillando in quella bambina piena di curiosita 'amore per la lettura che divenne il
requisito fondamentale per diventare dapprima poetessa all’eta di vent’anni e, pitt avanti,
scrittrice di romanzi. La consapevolezza dell’importanza di sentirsi donna le fu invece tra-
smesso dalla madre, Gloria Pereira, che le conferi un sentimento di autostima femminile
che la Belli preferisce definire con il termine di celebrazione piuttosto che di rivendica-
zione, «perché la donna deve innanzitutto essere cosciente di avere dei diritti per poterli
quindi rivendicare». In effetti, come ha dichiarato la stessa scrittrice nel corso dell’intervi-
sta, «la parola ha un grande potere rivoluzionario nonché la capacita di cambiare profondamente
gli esseri umani e quindi il loro mondo, ma che tipo di rivoluzione davvero vogliamo?». E stato que-
sto I'introspettivo quesito proposto dall’autrice a cui ognuno di noi ¢ chiamato individual-
mente a dare risposta.

Sotto il profilo artistico prettamente tecnico la Belli ha ribadito la totale differenza di
approccio richieste dalle specifiche attivita di scrittura poetica e narrativa. Mentre la prima
puo essere considerata un’espressione naturale dell’animo umano che emerge quasi invo-
lontariamente dal profondo («la poesia me posee») richiedendo di conseguenza all’autore la
capacita di lasciar fluire dei pensieri e sentimenti gia presenti nella sua interiorita (a poesia
es muy intima, es como una biografia mia»), la seconda puo essere considerata come una sorta
di «construccion arquitecténica», <un empleo» che sottende un intenso e metodologico lavoro

di ricerca, pianificazione, elaborazione e continua revisione che abbia il fine di fornire al
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lettore un prodotto organico e coerente in tutte le sue parti. D’altra parte la versatilita della
scrittura della Belli deriva dalla sua ricerca di nuove vie di comunicazione e dall’uso di di-
verse forme di espressione come potrebbe essere per un musicista I'uso di diversi strumenti
per esprimere, seppure in modo diverso, la sua sensibilita, il suo talento e la sua opera.

I pilastri fondamentali della produzione artistica come della vita della Belli, tenendo in
considerazione la componente marcatamente autobiografica dei suoi scritti, sono stati in-
dividuati nell’amore, nella guerra e nella memoria. Un elemento quest’ultimo assoluta-
mente imprescindibile al fine di scongiurare gli effetti deleteri derivanti dalla ripetizione
degli errori da parte dell’essere umano, una sorta di recidivita del male commesso. In effetti
tutti i romanzi della Belli sono intrisi di elementi biografici miscelati con abilita magistrale
ad elementi immaginari e talvolta magici che pero 'autrice ha negato appartenere al reali-
smo magico di matrice ispano-americana: «Mi literatura no es exactamente realismo mdgico
sino mds bien artificio mdgico que tiene el papel de murar la trama». Ad esempio ne La donna
abitata non risulta magica l’idea che si possa morire e convertirsi nuovamente in terra («pol-
vere sei e in polvere tornerai») ma piuttosto I'uso di questa metafora per evidenziare lo spi-
rito libertario che risiede nel nostro sangue come ha dimostrato la ribellione delle popola-
zioni indigene ai conquistadores e, allo stesso modo, 'opposizione del sandinismo alla dit-
tatura dei Somoza. Similmente risulta provocatoria e significativa la descrizione del primo
episodio del libro pit1 autobiografico della scrittrice, El pais bajo mi piel, Memorias de amor y
de guerra, riguardante la stessa Belli quale protagonista mentre si esercita nell’uso delle armi
sotto gli occhi di Fidel Castro rivelando lo spirito sovversivo e indomabile dell’autrice. Tut-
tavia forse a distanza di decenni si tende a dimenticare che la rivoluzione sandinista, al pari
delle altre, avrebbe potuto significare per i suoi aderenti sia la vita che la morte e da cio si
pud comprendere quanto profondo sia stato il coinvolgimento della Belli con gli ideali del
sandinismo dapprima nella forma di movimento rivoluzionario e poi come governo instau-
rato. Per esempio 'autrice ammette di aver fatto parte di una cellula rivoluzionaria compo-
sta da dieci persone di cui solo due sono sopravvissute («<Mis comparieros morian de un dia
para otro y ya no tenia lagrimas para llorar»). Oltre al suo impegno politico appare indubbio
il suo contributo sociale che conserva il fine di migliorare le condizioni delle donne e non
solo nelle nostre societa.

La scrittrice durante il festival non si & mai sottratta alle richieste dei suoi estimatori fir-

mando autografi e dediche sui libri (personalmente gliene ho chieste tre mettendo a dura
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prova la sua pazienza e tolleranza), fermandosi a conversare con i partecipanti e posando
con loro per le fotografie. Gioconda Belli ¢ quindi tornata in Italia e lo ha fatto a suo modo,
con quella leggerezza dell’essere propriamente femminile che da sempre la contraddistin-

gue e che presto speriamo di poter ammirare nuovamente, magari nelle sale dell’Universita

degli Studi di Trieste.



LINGUA VIVA O <MUSEO VIVENTE»!

Le principali innovazioni lessicali, morfologiche e fonologiche del giudeo-spagnolo

Davide Aliberti

Introduzione

Il giudeo-spagnolo, lalingua vernacolare parlata dai sefarditi, ovvero dai discendenti de-
gli ebrei espulsi dalla Spagna nel XV secolo, ¢ stata per lungo tempo considerata un «<museo

vivente» del castigliano dell’epoca precedente I'espulsione.” Una lingua cristallizzata,

! John Cérdenas, Judeo-Spanish and the Living Museum Claim: A Synchronic View of a
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composta prevalentemente da arcaismi. In realtd, anche se il giudeo-spagnolo continua a
mostrare tracce evidenti del lessico, della grammatica e della fonetica dello spagnolo del
XV secolo, nel corso dei secoli non ha mai smesso di evolversi come una lingua nuova e
completamente indipendente dallo spagnolo peninsulare.

Fino agli anni ’7o0 del XX secolo, la convinzione che il giudeo-spagnolo non fosse altro
che il castigliano antico rimasto immutato per oltre 400 anni, porto gli studiosi a concen-
trarsi principalmente sull’individuazione delle componenti spagnole medievali della lin-
gua, senza coglierne le innovazioni. A cio va aggiunto il fatto che I’evoluzione della lingua
giudeo-spagnola non ¢ avvenuta in maniera uniforme, ma ¢ stata soggetta a processi lingui-
stici differenti a seconda dei luoghi in cui i sefarditi si sono stabiliti, rendendone ancora pit
difficile lo studio. Nei soli territori dell'Impero Ottomano, ad esempio, erano presenti sin
dagli inizi del XVII secolo tre varianti diverse di giudeo-spagnolo: la variante nord-occi-
dentale, parlata principalmente a Sarajevo, Belgrado, Monastir e Castoria; la variante sud-
orientale, parlata a Istanbul, Bursa e Smirne in Turchia, Burgas e Varna ad est della Bulga-
ria, Dupnica e Pazardjik nel sud della Bulgaria, e a Salonicco, Veria e Skopje in Macedonia;
e la variante nord-orientale parlata nel resto delle comunita bulgare e in Romania.

Una lingua romanza puo definirsi conservativa quando non rimoderna mai il proprio
sistema morfologico, conservando intatta la propria eredita latina.™t Questo non ¢ il caso
del giudeo-spagnolo, la cui struttura ¢ caratterizzata da tre fenomeni principali: la preserva-
zione di elementi medievali; i neologismi e le modifiche interne; e 'incorporazione di nuovi
elementi linguistici.’V Questi tre fenomeni sono visibili sia sul piano morfologico, che su
quello lessicale e fonologico. Nel presente articolo si metteranno in evidenza le principali
innovazioni della lingua giudeo-spagnola relative ai tre aspetti della struttura della lingua
summenzionati, mostrando come tali fenomeni si siano verificati in totale indipendenza

dallo spagnolo peninsulare e dalle sue varianti. L’attenzione verra posta esclusivamente sul

Diachronic Dilemma», California Linguistic Notes, Fullerton, California State University, 2004, vol.
XXIX,n. 1, p. 1.

i Aldina Quintana, «Geografia lingiiistica del judeoespariol de acuerdo con el léxico», Revista de
Filologia Espariola, LXXXII, 2002, p. 105.

iit John Cardenas, Judeo-Spanish and the Living Museum Claim, cit., p. 21.

¥ David Monson Bunis, «El idioma de los sefardies: un panorama histérico», Moreset Sefara: El
legado de Sefarad, Jerusalen, Editorial Universitaria Magnes, 1993, vol. 2, p. 414.
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giudeo-spagnolo parlato nei territori appartenenti all’ex Impero Ottomano, tralasciando in

questo caso la variante occidentale parlata in Marocco e conosciuta come hakitia.

Lessico

Il lessico & una delle parti della struttura linguistica del giudeo-spagnolo che presenta i
cambiamenti pit evidenti. Per prima cosa, ¢ necessario suddividere gli elementi che com-
pongono il lessico del giudeo-spagnolo in tre gruppi differenti: gli elementi d’origine ispa-
nica (sia arcaismi che innovazioni), quelli d’origine extra-ispanica (provenienti da altre lin-
gue come ’ebraico, il greco, il turco e, piti recentemente, I'inglese) e quelli misti (sia d’ori-
gine ispanica che hanno subito variazioni al contatto con le lingue locali, sia di altra origine
adattati al giudeo-spagnolo). Tra gli elementi ispanici troviamo gli arcaismi provenienti
dello spagnolo medievale (ovvero dalle differenti lingue peninsulari come il catalano, il ca-
stigliano, il gallego, il portoghese, ecc.), come gli avverbi agora (ahora), ansina (asi), ainda
(todavia), aggettivo ferrojento (oxidado), i verbi trokar (cambiar), topar (encontrar), kaler
(ser necesario), cuzir (coser) o i sostantivi lonso (0so), luvya (lluvia), mego (brujo);’ troviamo
innovazioni come il seseo e lo yeismo (ad esempio yevar o kreasyon), presenti anche in molti
dialetti peninsulari, ma anche nuove creazioni a livello morfosintattico come idealisto, pa-
trioto, fiela, hipécrito o jévenas;* tra gli elementi misti, ovvero termini derivanti dallo spa-
gnolo ai quali sono stati applicati elementi non ispanici, troviamo francesismi ispanizzati
come delantier (fronte, formato da delante e dal suffisso francese -ier), amusarse (da s’amuser,
divertirsi), blesar (da blesser, ferire), elevar (da élever, allevare), ebraismi ispanizzati come ma-
zaloso (da mazal, fortuna), malsinar (da malsin, calunnia), turchismi ispanizzati come da-
yanear (da dayanmak, sopportare), embatakar (da batak, sporco), grecismi ispanizzati come
pismear (da pisma, ostacolo), italianismi ispanizzati come valutoso (da valuta), soiguar (da sog-
giogare):"" e gli elementi extra-ispanici provenienti dall’ebraico (Sabat, sabato; adar, feb-
braio-marzo; seudd, pranzo festivo; berajd, benedizione; tefild, orazione; yesibd, scuola di

studi rabbinici), dal greco (meldar, leggere; papii, nonno; posén, moneta d’argento; eremo,

¥ Ana Riafio, «Notas sobre lo hispanico y lo extrahispanico en el judeoespafiol. Formacién de las
palabras sefardies», Estudios humanisticos. Filologia, Universidad de Leén, 1998, n. 20, pp. 234-5.

Libid., pp. 236-8.

Vit ibid., pp. 240-1.
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miserable), dal turco (ambar, dispensa; bakal, negozio di alimentari; charsi, mercato; pards,
denaro; kolay, facile; ama, ma; sira, serie)," dalle differenti lingue balcaniche (polk, regi-
mento; déskel, professore; rida, tenda) e dall’inglese (e-mail, link, komputadora, disko, heavy-
metal, sito o sitio).™

Precedentemente si & fatto cenno alle numerose varianti del giudeo-spagnolo del Medi-
terraneo orientale. A livello lessicale, in particolare, il giudeo-spagnolo di Salonicco e Istan-
bul, comunita che fino al XVIII secolo furono i principali centri culturali sefarditi dell’Im-
pero Ottomano, presenta diverse variazioni formali, dovute alla coesistenza di piti norme
differenti. A Salonicco, ad esempio, erano in uso i seguenti termini: /ferogénto, doye, mursjé-
gano, bézba, bostezar, kwidddo, -gartiza/:* mentre a Istanbul erano maggiormente in uso:
[fur(r)ugénto, déze, mursjegdano, bizba, bostezdr, kudjado, lagartéza/). Vi erano, inoltre, casi in
cui si avevano significanti diversi per uno stesso significato, come a Salonicco per /lénye,
sanbasuga, yinyibres, mangrdna/, mentre a Istanbul si usavano: /lesos, sanyir(g)wéla, (z)inzias,
granada/.

In particolare, /ferozénto - furugénto/ era un lessema sostituito in castigliano dalla forma
colta oxidado, la cui base lessicale si conserva ancora nel termine dialettale ferruje, usato nel
nord-est della penisola. La forma /ferozénto/ corrisponde a quella usata nel castigliano an-
tico, mentre [furugénto] fa parte di un registro pit1 popolare e ancora utilizzato in Galizia e in
Asturia.® Si tratta di una delle rare parole che conservano la /f/ iniziale in tutte le varianti
del giudeo-spagnolo, compresa I’hakitia in Marocco. La distribuzione territoriale delle due
varianti nell'Impero Ottomano risale ai tempi del primo processo di livellamento lingui-
stico avvenuto tra le comunita sefardite formatesi subito dopo ’espulsione. Questo spiega
la presenza della forma con -u-, di minor prestigio, in comunita tanto distanti e con un’iden-
tita propria ben definita come Istanbul e Monastir. A Salonicco, invece, era maggiormente
diffusa la forma con -e-, presente anche a Smirne (nonostante la vicinanza con Istanbul),

per via degli intensi rapporti commerciali tra queste due comunita. A Bursa la forma piu

Vit ibid., p. 242.

Xibid., pp. 242-3.

* Nel presente articolo si usera la doppia sbarra obliqua (/.../) e il corsivo per delimitare i singoli
fonemi o le trascrizioni fonologiche, le parentesi quadre ([...]) e il corsivo per la trascrizione fonetica,
e le parentesi angolari (<...>) e il corsivo per la trascrizione grafematica.

X A, Quintana, Geografia lingtistica del judeoespanol de acuerdo con el Iéxico, cit., p. 109.
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diffusa era /furozénto/, insieme a /frofentddo/, che lascia pensare ad una presenza anteriore
della forma /ferogento/. Tuttavia, in questo caso si & ipotizzata anche una possibile coesi-
stenza delle due forme, corrispondenti a due varianti stilistiche differenti: una piu presti-
giosa, /ferozento/, e I'altra pit1 informale, /furugénto/. Ci troveremmo cosi in presenza di due
varianti lessicali provenienti da dialetti differenti, che nel nuovo contesto hanno acquisito
la funzione di varianti allofoniche con funzione stilistica.*

Un altro caso interessante ¢ il lessema /déze, tréze - déze, tréze - déJe, treje/, le cui tre dif-
ferenti forme corrispondono ai tre rispettivi stadi della sua evoluzione. Le forme con /%/
corrispondono a quelle pit antiche (usate a Sarajevo, Belgrado, Vienna, Monastir, Pristina,
Dubrovnik, Bucarest, Craiova, Vidin, Sofia, Dupnica e Ruse) e costituiscono uno di quei
rari elementi lessicali che ancora conservano I’affricata dentale, scomparsa in quasi tutte le
varianti in seguito alla deaffricazione dei fonemi dentali sonori che ha coinvolto tutto il
sistema lessicale del giudeo-spagnolo. Il passaggio da [£] a [§] nei numerali doce e trece av-
venne nella maggior parte delle comunita sefardite del XVIII secolo. In molti testi stampati
a Salonicco nel XVIII secolo e a Smirne agli inizi del XIX secolo, infatti, le forme con /3/
erano gia molto comuni, cosi come a Castoria, Verria, Skopje e Plovdiv. A Ruse e Istanbul
si usavano anche [déze, tréze] come varianti di [dé9e, tréje], mentre a Sofia, oltre all’affricata
dentale /déze, tréze/, veniva solitamente usata anche la variante affricata palatale /dé3e/, piu
comune a Salonicco. Si ricordi, a questo proposito, che il fonema prepalatale fricativo so-
noro /%/ in giudeo-spagnolo si pronuncia come un’affricata palatale [§-] se si trova in posi-
zione iniziale e preceduto da una nasale, mentre se si trova in posizione intervocalica pre-
ceduto da un’altra consonante si pronuncia come una fricativa.

Un’ulteriore esempio d’innovazione lessicale & rappresentato dal termine /sanjigwéla -
sanjwéla - Sambasuga/, sanguisuga, che presenta un’ampia varieta di forme che vanno da
quelle derivate dall’antico gallego-portoghese <sambesuga>, come /sanbesiiga/ (Salonicco),
/sambasiiga/ (Salonicco, Monastir), /Sambasuga/ (Salonicco, Verria), /samisuga/ e
/sam(i)suga/ (Sarajevo), fino a quelle derivate dalla base lessicale castigliana sang(re) + -uela,
come /sangwéla/ o [sandwéla/ (Belgrado, Ruse, Bucarest), /sanjuwéla/ (Sofia, Vidin,

Pazardjik, Smirne), /sangrwéla/ (Bursa) e /sanjurwéla/ (Gerusalemme), fino ad arrivare a

xii

ibid., p. 112.
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quelle derivate dalla pronuncia volgare sangu sujola, come /sangiywéla/ o /sanjigwéla/
(Bursa), /sanjirgwéla/ (Istanbul), /sanjirwéla/ (Istanbul, Edirne) e /sangutwela/ (Gerusa-
lemme).*"

Le parole /bézba - bizba - bizbén - abizén/, /bizba/ e /bézba/ sono un caso rappresentativo
di forme interdialettali sorte a partire dalle forme abeja, vespa o viespa. La forma con -i- to-
nica proviene dalla riduzione del dittongo della forma castigliana viespa o aviespa, per via
dell’influenza della parola abeja. Per influenza del portoghese vespa, inoltre, ¢ possibile ri-
salire a un’origine castigliana della forma /bizba/ di Istanbul, Bursa e Sofia, dovuta anche
in questo caso alla riduzione del dittongo, mentre /bézba/, diffusa nel resto delle comunita
sefardite, proverrebbe dalla base lessicale portoghese che conservo la /e/ originale latina
senza formare dittongo. Un ulteriore aspetto innovante ¢ costituito dal cambiamento se-
mantico al quale queste forme sono state sottoposte: se nella penisola iberica tutte le forme
provenienti dall’etimo latino véspa significavano avispa, nel giudeo-spagnolo del XX secolo
questo significante aveva come significato abeja, ape. In alcune comunita sefardite, infatti,
sembra non esserci stata nessun tipo di distinzione tra vespa e ape. In altre, invece, come
Salonicco, Verria, Sofia, Sarajevo e Belgrado, la differenza tra ape, ovvero /bézba/ o /bizba/,
e vespa, ovvero /bezbén/ o /bizbén/ & stata mantenuta. A Smirne e Istanbul i due insetti
erano denominati rispettivamente /abéza/ e /abizén/, e /abizba/ e /abizbén/ ¥

Riguardo alle due parole usate per indicare il frutto del melograno, /(a)grandda/ e /man-
grdna/, la prima ¢ d’origine castigliano portoghese, mentre la seconda catalano aragonese.
Entrambe derivano da grano, ma per associazioni differenti: il sostantivo /grandda/ pro-

XVi

viene dall’aggettivo granado/-a, che si riferiva a un frutto con molti grani,*" il cui uso come
sostantivo fini per lessicalizzarsi, mentre /magrdna/ o /mangrdna/ deriverebbero da «mil
granos» o «manzana de granos».**"" In generale, la forma catalano aragonese era maggior-
mente diffusa tra le comunita occidentali, inclusa Salonicco, mentre quella castigliano por-
toghese era pill frequente a Istanbul e nelle comunita orientali.

Anche /asiikar - sukre/ presenta una forma castigliano portoghese, /actikar/, e una cata-
lano aragonese, /sitkre/. La prima veniva usata sia a Salonicco che a Istanbul, mentre la
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seconda e le sue varianti /(a)stikre, asiikri, asiiker, asiikir/ erano maggiormente diffuse nelle
comunita della zona piu interna dei Balcani. Queste ultime forme possiedono un’origine
comune, la forma catalano aragonese suere, che ¢ probabilmente esistita durante un certo
tempo anche a Salonicco, insieme a asttkar.

Le forme /kwidddo/ e /kudjddo/ derivavano rispettivamente dal castigliano /kwiddr/,
usato anche in portoghese e in gallego, e dall’aragonese /kudjdr/. A Monastir e Sarajevo era
maggiormente diffusa la forma /kwidddo/, mentre a Salonicco erano presenti entrambe. In
particolare, nell’attuale citta greca la forma /kudjddo/ si sarebbe diffusa grazie all’influenza
delle comunita di Sofia e Vidin, da cui passavano le rotte commerciali per il Danubio orien-
tale. Lo stesso discorso vale per la forma /kudjddo/ diffusa a Belgrado, citta che ha sempre
mantenuto strette relazioni commerciali con Vidin e Sofia. La forma /kudjézo/ diffusa a Bu-
carest, infine, potrebbe essere stata portata li dai numerosi sefarditi provenienti dalla Tur-
chia.

Un ultimo esempio di particolare interesse ¢ /lagartéza - gartiza/. La forma giudeo-spa-
gnola /lagartiza/ & di origine aragonese, mentre in portoghese e castigliano nel 1492 si usava
/lagartisa/. La perdita della prima sillaba la- in /gartiza/ puo essere dovuta alla confusione
con l'articolo femminile, anche se non ¢ da scartare la possibilita che tale forma esistesse gia
prima dell’espulsione in qualche parlata locale. Le forme con -n-, ovvero /langartiza/ e /lan-
gritéza/, hanno invece origine catalana, anche se nella zona di Belgrado /langartiza/ sembra
avere acquisito il significato di «scorpione».

Come si & visto, in molti casi, all'interno di una variante possono convivere differenti
forme dello stesso termine. Cio sta ad indicare che il processo di livellamento non si ¢ an-
cora concluso.* In molti casi & possibile parlare di polimorfismo, mentre in altri di varianti
stilistiche differenti. In qualsiasi caso, risulta evidente che il lessico del giudeo-spagnolo
non ¢ rimasto immutato dall’epoca dell’espulsione, ma si ¢ evoluto in maniera indipen-

dente nel corso dei secoli.

xvill i dem.
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Morfologia

Sul piano morfologico le principali innovazioni si sono verificate all’interno del sistema
verbale™™ o nei differenti processi d’assimilazione dei prestiti. Per quanto riguarda le inno-
vazioni del sistema verbale possiamo distinguere due linee guida principali: da una parte la
tendenza a eliminare I’allomorfia nei verbi in cui alla radice appaiono le vocali /o/ e /e/,
come ad esempio in perder e poder dello spagnolo moderno, che in giudeo-spagnolo diven-
tano rispettivamente piedrer e puedrer; dall’altra un’evoluzione nelle desinenze della se-
conda persona plurale e nella prima persona singolare del pretérito -ades, -edes, -ides che alla
seconda persona plurale diventano -aes, -és, -s.

Nello spagnolo moderno, inoltre, la desinenza del pretérito ¢ stata assimilata dalla desi-
nenza del presente, di conseguenza -astes e -istes sono diventati -asteis e -isteis. In giudeo-
spagnolo esiste uno sviluppo analogo in base al quale la consonante -§ diventa la caratteri-
stica distintiva della seconda persona plurale, causando ’eliminazione della prima fricativa
sibilante: -ates e -ites. Mentre lo spagnolo ha conservato fino ad oggi I’allomorfia delle desi-
nenze -¢ e -{ per la prima persona singolare del pretérito e -amos e -imos per il plurale, il giu-
deo-spagnolo utilizza sempre la vocale -i, per cui ami/amimos vanno a sostituire amé/ama-
mos, dimostrando in questo caso come la lingua sefardita abbia raggiunto un livello d’evo-
luzione maggiore rispetto allo spagnolo moderno.

Un’altra importante differenza tra i due sistemi verbali sta nell’'uso che viene fatto di
alcuni tempi. In particolare, in giudeo-spagnolo si tendono a utilizzare meno i tempi com-
posti, sia nello scritto che nell’orale. Inoltre, il perfecto compuesto e il pluscuamperfecto
sono praticamente scomparsi dall’'uso orale, cedendo il posto al pretérito simple. Per espri-
mere la semplice nozione temporale di passato in giudeo-spagnolo si usa il pretérito, ricor-
rendo al perfecto compuesto solo quando si vuole sottolineare la nozione di perfectividad,
come viene evidenziato nei seguenti esempi:**

perdone, ya se ke avli muco.

iPerdone! ya sé que he hablado mucho.

yo se nasida en Salonik, ma bivi mucos afios en Atenas.

XX Georg Bossong, «El uso de los tiempos verbales en judeoespafiol», Verba. Anuario galego de
filoloxta, Santiago de Compostela, 1990, p. 71.
**ibid., p. 8s.
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yo naci en Salénica, pero he vivido muchos afios en Atenas.

kada uno i uno por su parte semos solos, i ansina formimos komo una famiya kon kada
o nada.

cada uno por si mismo es solo, (pero) asi hemos formado como una familia que comparte
alegrias y sufrimientos.

kon un poko de brio i ruido, los freres ruseron a atirar en sus eskolas los izos de kaze
todas las famias rikas.

con un poco de celo y de publicidad, los frailes han logrado atraer hacia su escuela a los
hijos de casi todas las familias ricas.

este alto eskopo no lo pudo obtener asta agora la Aliansa de Turkia ... mozotros no pu-
dimos seer ainda verdaderos sivdadinos turcos, komo los gidyds de Fransya son verdaderos
sivdadinos fransezes.

en Turquia, la Alianza todavia no ha alcanzado esta elevada meta... nosotros no hemos
logrado aun ser verdaderos ciudadanos turcos, como los judios de Francia son verdaderas
ciudadanos franceses.

dezde ¢irka un kuarto de syekolo se avié en Saléoniko del prozeto kontinualmente kare-
sado de la unyén de todas las komunidades. en este eskopo, muncas vezes fueron puvli-
kados artikolos ardyentes de ermandad i atadero entre todas las komunidades.

desde hace casi 25 afios se ha discutido en Salénica el proyecto siempre anorado de la
unién de todas las comunidades. Con vistas a esta finalidad, a menudo se han publicado
articulos llenos de entusiasmo en pro de la confraternidad y la unién entre todas las comu-
nidades.™

Nel futuro, invece, le forme analitiche compose dall’ausiliare ir + a + infinito prevalgono
nell’'uso orale sulle forme sintetiche tradizionali. In questo senso, il giudeo-spagnolo par-
lato assomiglia molto al francese, in cui il futuro sintetico ¢ diventato una categoria essen-
zialmente scritta e viene usato solo sporadicamente nella lingua orale. ™"

Ciononostante, le nuove forme analitiche tendono a essere gradualmente sintetizzate.
L’erosione fonetica comporta la riduzione delle forme e lo stabilimento di nuovi paradigmi
temporali. Un processo che a livello soprasegmentale comporta la diminuzione dell’ac-

cento di intensita nel verbo ausiliare: nella costruzione ir + a + infinito, ad esempio, le forme
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coniugate di ir non hanno pit nessun tipo di accento secondario e sono trattate come un
prefisso di coniugazione senza alcuna autonomia soprasegmentale, appunto. A livello seg-
mentale, invece, la riduzione fonetica si manifesta nelle forme del verbo ausiliare che ter-
minano per vocale: la prima e la terza persona singolare vo a e va a diventano entrambe v’a.
In tutte le altre persone questa riduzione sarebbe foneticamente impossibile, dato che la
consonante finale (vas/vamos/vas/van) impedisce Ielisione della vocale. ™

Si tratta, in definitiva, di un’ulteriore innovazione, un nuovo sistema verbale nel quale
le forme composte sono riservate alle espressioni del futuro e il tempo passato si esprime
attraverso due serie di paradigmi sintetici differenti, a seconda che si tratti dell’aspetto im-

XXiv

perfettivo o perfettivo/aoristico.

Assimilazione dei prestiti

Per quanto riguarda ’assimilazione dei prestiti, uno dei processi pill interessanti consi-
ste nella fusione delle radici dei verbi stranieri con i morfemi spagnoli, ad esempio: darsé
(ha spiegato) proviene dall’ebraico daras + -o, terza persona del pretérito spagnolo. Anche
'infinito turco subisce lo stesso processo: le desinenze —mak e -mek vengono sostituite dallo
spagnolo -ear, come in dayanmak che diventa dayanear (resistere), becermak che diventa
bidsirear (riuscire, avere successo), bozmak che diventa bozear (fallire) o patlamak che di-
venta patladear (scoppiare). L'unica eccezione all’aggiunta di —ear all’infinito avviene nei
prestiti dal francese, ai quali si aggiunge —ar, come in s’amuser (divertirsi) che diventa amu-
zarse ™

Tuttavia, questo processo non si limita solo ai verbi all’infinito, ma anche molti sostan-
tivi ebraici acquisiscono affissi aggettivali come -oso, des-, -ado e -udo, come in mazal (for-
tuna) che diventa mazloso (fortunato) o desmazalado (sfortunato), e sehel (intelligenza) che

diventa seheludo (intelligente).”™ Lo stesso avviene con i prestiti dal turco come bibiliko

it ibid., p. or.
ibid., p. o5.

v ], Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis: A vindication of in-
flectional and derivational morphology», California Linguistic Notes, Fullerton, California State Uni-
versity, 2004, Vol. XXIX, n. 1, pp. 2-3.

xvi Tracy K. Harris, Death of a Language. The History of Judeo-Spanish, Newark, University of
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(bibil + -iko, usignolo), kunduryero (kundur + -ero, calzolaio), wydurmasién (uydurma + -(s)ién,
creazione, invenzione), farfuria (farfur + -ia, porcellana). In alcuni casi, inoltre, i prestiti as-
sumono sia il prefisso che il suffisso, come in embatakar (em- + batak [fango] + -ar, infan-
gare).

In generale, a questi prestiti viene assegnato il genere, I’articolo determinativo e la forma

XxXvii

plurale spagnola corrispondente, come in bérek che diventa la boreka (il ripieno) e las borekas
(iripieni) o in maymun che diventa la maymona (la scimmia) e las maymonas (le scimmie). "

I prestiti dall’ebraico, invece, non subiscono particolari modifiche morfologiche
(Hakam + ut diventa xaxamut, doveri rabbinici), anche se in alcuni casi la desinenza ebraica
-ut fa da affisso a un lessema spagnolo, come in haragan + -ut che diventa xaraganut (pigri-
zia). | morfemi ebraici im/ot si usano in giudeo-spagnolo per indicare pluralita, I'esempio
pitt famoso & sephardim, formato dalla parola ebraica sefarad + im.*™ Tuttavia, i prestiti

dall’ebraico spesso si limitano a evocare concetti religiosi e vengono utilizzati solo nei regi-

XXX

stri piu alti,** mentre quelli dal turco sono relativi alla vita quotidiana. Gli allomorfi turchi

XXX1i

ci, cii e cu in giudeo-spagnolo diventano -yi/-chi/-dsi e indicano nomi di professioni:

boyayi (pittore), zarzavachi (fruttivendolo), estindakchi (ispettore), hotelyi (alberghiere), men-

xxxXii

tre il suffisso -dsi puo indicare le azioni di una persona o il suo carattere:*" tarbut raa (ma-

niere brusche) + -dsi diventa ta(r)buradsi (violento, attaccabrighe). Il suffisso turco -achi/-a,
invece, indica affetto, come in Esther + -acha che diventa Isterulacha (cara Esther), e la desi-
nenza turca -li indica la nazionalita o il luogo d’origine:** Amerikali (Americano), Parishi
(Parigino).

Le radici ebraiche possono essere anche combinate con i morfemi turchi, come in matza

XXX1V

(pane azzimo in ebraico) + -dsi che diventa masadsi (panettiere), ™" mentre in casi piti rari &

Delaware Press, 1994, p. 98.

il | Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., pp. 2-3.

it ihid ) p.s.

X ibidem.

T, K. Harris, Death of a Language, cit., p. 97.

i Paloma Diaz-Mas, Sephardim: The Jews from Spain, Chicago, University of Chicago Press, 1992,
pag. 84.

T, K. Harris, Death of a Language, cit., p. 114.

il 1 Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 6.

xxiv T K., Harris, Death of a Language, cit., p. 114.
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possibile trovare termini che combinano la radice ebraica con un suffisso turco e la desi-
nenza plurale spagnola, come in Purim + -lik + -es che diventa purimlikes (regalo di Purim) o
Hannukah + -lik + -es che diventa hanukalikes (regalo di Hannukah).***V Mischiando un ele-
mento lessicale del registro alto ebraico con un elemento appartenente al registro basso del

turco o dello spagnolo, infine, si puod ottenere un effetto ironico, come in Ladrones + -im che

XXXVi

diventa ladronim.

Fonologia

Sul piano fonologico, ’evoluzione del sistema vocalico del giudeo-spagnolo comporta
una serie di processi quali la monottonghizzazione, la dittonghizzazione, I'innalzamento vo-
calico e I'assimilazione. La monottonghizzazione avviene solo su alcune sillabe accentate
come kero (voglio; quiero in spagnolo moderno), ken (chi; quien in spagnolo moderno), pa-
sensia (pazienza; paciencia in spagnolo moderno) e costituisce un’innovazione, anche se si
tratta di un processo storicamente presente anche in alcuni dialetti dello spagnolo.**¥ Un
fenomeno differente, invece, ¢ la monottonghizzazione tramite I’aggiunta di una conso-

nante come in kausa che diventa kavsa, deuda che diventa devda, o sjudad che diventa sivda.

Tale fenomeno si deve all’influenza del greco sul dialetto di Salonicco, ™' sebbene anche

XXXiX

in questo caso se ne trovi traccia nel castigliano (Paulo diventa prima Pavlo e poi Pablo).
Tuttavia, questo processo puo verificarsi anche senza la presenza di un dittongo, come in
kodicja che diventa kovdisja (cupidigia; codicia in spagnolo moderno). Per quanto riguarda il

processo di dittonghizzazione,* invece, il dittongo /ue/ (presente anche nello spagnolo

xxv P, Diaz Mas, Sephardim: The Jews from Spain, cit., p. 84.

v Cérdenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 7.

il R Penny, A History of the Spanish Language, Cambridge University Press, 2002, p. 27, 129; T.
K. Harris, Death of a Language, cit., p. 69-70.

it ] Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 7.

xxix T K, Harris, Death of a Language, cit., p. 71.

T dittonghi ascendenti del giudeo-spagnolo sono: ia/ya (iaga [ferita], yamar [chiamare], yave
[chiave], estoria [storia]); ie/ye (ielado [congelato], adientru [dentro], biervo [verbo]); ii/yi (yirrar [sba-
gliare], ayi [1i]); io/yo (di6 [Dio], yolyero [gioielliere], piojo [pidocchio]); iu/yu (yulaf [avena], pit [piu]);
ua/wa (gwadrar [guardare], mengua [meno], kuatro [quattro]); ue/we (pwerta [porta], buendad
[bonta], mueve [nove], dospués [dopo]; uo/wo (menguéd [diminuito], anti(g)uo [antico]). I dittonghi
discendenti, invece, sono: ai (4iri [aria]; bailar [ballare]); ei (azéiti [olio], peynar [pettinare]); eu
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moderno, ma utilizzato in maniera differente)*" ¢ il risultato di un processo di estensione
analogica particolarmente evidente in pueder (potere; poder in spagnolo moderno) o buen-
dad (bonta; bondad in spagnolo moderno), ed ¢ considerato un’innovazione. Il fenomeno
di dittonghizzazione/palatalizzazione ¢ visibile anche sulle sillabe accentate come in adien-
tro (dentro; in spagnolo moderno adentro) o vierbo (verbo; in spagnolo moderno verbo). X
Riguardo all’innalzamento vocalico, si tratta di un fenomeno che si verifica con una
certa regolarita in posizione finale, ad esempio: comes che diventa komis (tu mangi), siete che
diventa sieti (sette), perseguir che diventa persiguir (perseguitare), o pitl raramente in man-
zana che diventa mansane (mela), casas che diventa cazes (case), ma che puo coinvolgere
anche 'oggetto indiretto clitico come in le che diventa li (a lui, lei) o les che diventa lis (a
loro). M Lo stesso fenomeno avviene anche nelle vocali posteriori come in cinco che diventa
sinku (cinque), gato che diventa gatu (gatto), e brazo che diventa brasu (braccio). Questo fe-

xliv

nomeno costituisce un’ulteriore innovazione,*" come anche la perdita della e- prostetica

in s + consonante in escuela che diventa skola (scuola) o esperanza che diventa speranza (spe-
ranza).®" Un fenomeno d’origine sconosciuta, ma che si suppone provenga dal turco, & in-

vece I'assimilazione delle vocali: judio diventa dsidio (ebreo), venir diventa vinir (venire) o

xlvi

rendir che diventa render (arrendersi).”" Non va dimenticato, infine, che in giudeo-spa-

gnolo esistono anche due differenti tipi di trittongo: uei/wei (come in buey, manzo) e uai/wai
(come in gway, disgrazia).

Il sistema consonantico della lingua sefardita ha subito molte pit1 evoluzioni rispetto a
quello vocalico, soprattutto per quanto riguarda le fricative e le occlusive labiovelari. In

particolare, la distinzione tra b e v che troviamo in prestiti come haver (compagno,

(reumatismo [reumatismo], reushir [riuscire]); oi (oyda [udito], boyli [alto]); ui (fui [sono stato], guizar
[cucinare]). Si veda Anna Dailey McCartney, «Ladino’s Quirky Vowel Rule: Alternations between
Diphthongs and Monothongs in Vowels Arising from the Short Mid Vowels of Latin» in Working
Papers of the Linguistics Circle, University of Victoria, 2003, vol. 17, pag. 67.

i T K. Harris, Death of a Language, cit., p. 69.

*ii R Penny, A History of the Spanish Language, cit., p. 27.

it T K Harris, Death of a Language, cit., p. 70.

*iv R Penny, A History of the Spanish Language, cit., p. 130.

v T K. Harris, Death of a Language, cit., p. 71

My Cérdenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. g.
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xlvii

dall’ebraico) o haber (notizia, dal turco)! ¢ considerata un’innovazione. X" Inoltre, la b

diventa regolarmente v in posizione intervocalica, come in beber che diventa bever (bere) o

*ix yn fenomeno d’origine incerta.! In alcuni casi, inol-

palabra che diventa palavra (parola),
tre, lav conserva la terminazione originale latina, come in kantaba che diventa kantava (can-
tavo; cantaba in spagnolo moderno), mentre troviamo la b nelle inflessioni dell'imperfetto,
come in keria che diventa keriba (voleva; queria in spagnolo moderno)."

Seppure in giudeo-spagnolo si conservi la distinzione tra [5, £, d5] del castigliano antico
(nello spagnolo moderno si sono fuse prima in [§] e poi in [x]), queste fricative/affricate al-
veo-palatali sono soggette a processi che costituiscono delle innovazioni. In particolare, [d5]
¢ considerato un allofono di /%/ e viene spesso pronunciato [¢] dai parlanti moderni, un
fenomeno dovuto all’influenza del francese e che costituisce un’innovazione. Per quanto
riguarda [3], invece, che inizialmente si trovava in posizione intermedia (pasaro, diso), si &
successivamente estesa in posizione iniziale (Sabon). Inoltre, in quasi tutti i verbi alla se-
conda persona plurale in cui & presente [§] si verifica il fenomeno dell’epentesi, come in
avlas che diventa hablais (parlate), komes che diventa comeis (mangiate), bivis che diventa
bebeis (bevete) al presente, avlavas che diventa hablaba (parlava), komias che diventa comias
(mangiavi) all'imperfetto, avlates che diventa hablaste (parlasti), komites che diventa comiste
(mangiasti), bivites che diventa bebiste (bevesti) al preterito, e avlaredes che diventa hablards
(parlerai), komeredes che diventa comerds (mangerai) e biviredes che diventa beberds (berrai)
al futuro. L’uso di [$] alla seconda persona plurale [tenejis] <teneis> & un’innovazione prove-
niente dal portoghese, mentre il mantenimento della /f/ latina iniziale, che potrebbe sem-
brare un arcaismo, ¢ invece un fenomeno presente anche in altre lingue romanze moderne,
come in figlio, fils (francese), fizo (giudeo-spagnolo). !

Un’altra caratteristica fonologica del giudeo-spagnolo ¢ la sonorita della fricativa alveo-

lare in posizione intervocalica, che sembrerebbe un retaggio della distinzione presente nello

Wi p Dyiaz Mas, Sephardim: The Jews from Spain, cit., p. 71.

Wit R Penny, A History of the Spanish Language, cit., p. 9.

xlix T K, Harris, Death of a Language, cit., p. 74.

1. Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 10.
i P. Diaz Mas, Sephardim: The Jews from Spain, cit., p. 8o.

i T, K. Harris, Death of a Language, cit., p. 72.

it R . Penny, A History of the Spanish Language, cit., pp. 131-2.
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spagnolo antico tra [s] e [ss], come in kaza (casa; in spagnolo moderno [kasa]), fazer (fare; in
spagnolo moderno [aser]), o koza (cosa; in spagnolo moderno [kosa]). ™Y

Quella che forse ¢ la pit1 riconoscibile tra le caratteristiche dello spagnolo moderno pe-
ninsulare ¢ il ceceo, che non ¢ presente in giudeo-spagnolo: cielo [Bjelo] in spagnolo mo-
derno, diventa sjelo (cielo) in giudeo-spagnolo; mazo [mafo] in spagnolo moderno, diventa
maso (mazza) in giudeo-spagnolo; celos [felos] in spagnolo moderno, diventa selos (gelosia)
in giudeo-spagnolo. Un’altra caratteristica dello spagnolo peninsulare di cui non troviamo
traccia nel giudeo-spagnolo ¢ la —y epentetica alla prima persona singolare del presente dei
verbi ir, dar, e estar: voy, doy, e estoy, che in giudeo-spagnolo diventano vo, do, e est6."

Le due piti famose innovazioni del giudeo-spagnolo sul piano fonologico sono lo yeismo
e la metatesi: lo yeismo, nel quale [j diventa j, si vede in parole come ljorar che diventa jorar
(piangere; llorar in spagnolo moderno), [jamar che diventa jamar (chiamare; llamar in spa-
gnolo moderno) o elja che diventa eja (lei; ella in spagnolo moderno). Anche la scomparsa
della y- in famija che diventa famia (famiglia) o maravija che diventa maravia (meraviglia)
sembra in qualche modo collegata al yeismo. La metatesi, invece, che coinvolge i gruppi con-
sonantici rd (che diventa dr), st (che diventa ts) e dl (che all'imperativo diventa ld), si vede
in parole come cuerda che diventa cuedra (corda), guardar che diventa guadrar (conservare),
verdad che diventa vedrd (veritd), tarde che diventa tadre (tardi), comiste che diventa comites
(mangiasti), hablaste che diventa hablites (parlasti), cantadlo che diventa cantaldo (canta-
telo), tomadla che diventa tomalda (prendetela).l”!

In giudeo-spagnolo, inoltre, avviene la fusione delle polivibranti e delle monovibranti
(r, r che diventano r) come in [gwera] che diventa [gwera] (guerra) o [pero] che diventa
[peero] (cane), mentre la scomparsa della consonante finale in giudeo spagnolo (pais in spa-
gnolo moderno diventa pai in giudeo spagnolo, oppure libertad in spagnolo moderno di-
venta liberta in giudeo spagnolo) & un fenomeno che si verifica anche nei dialetti meridio-

nali della penisola iberica, cosi come in molte varianti latinoamericane e caraibiche."'

?V .]..Cérdenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 13.
lviz.bz.d., pp- 13-4.

VHibid., p. 14-5.

i T, K. Harris, Death of a Language, cit., p. 76.
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Un’altra innovazione tipica del giudeo-spagnolo ¢ la bilabializzazione pronominale: nos
diventa mos, nuestro diventa muestro e nosotros > muzotros. V't

Anche i prestiti fonetici dalle altre lingue hanno contribuito all’arricchimento del reper-
torio fonetico/fonemico del giudeo-spagnolo.™ Ad esempio, [ts] & un prestito dall’ebraico
utilizzato in termini di origine ebraica come matsah (pane azzimo).™ Dal francese, oltre ai
numerosi prestiti lessicali, il giudeo-spagnolo ha ricevuto I'introduzione di k in parole come
akseptar (accettare) e aksento (accento), al posto della s dello spagnolo moderno come in
aceptar e acento.™

Tuttavia, il giudeo-spagnolo non ¢ sempre stata accomodante con le lingue che hanno
esercitato un rapporto di dominio nei suoi confronti. Le vocali arrotondate turche, ad
esempio, hanno subito diversi cambiamenti, visibili in parole come bérek diventato boreka
(ripieno), titiin che diventa tutun (tabacco), biilbiil che diventa bilbil (usignolo) o kémiir che

Ixii

diventa kimur (carbone).

Conclusioni

Le numerose innovazioni sul piano lessicale, morfologico e sintattico viste finora, costi-
tuiscono da un lato la prova evidente che il giudeo-spagnolo non ¢ mai stato un «<museo
vivente» dello spagnolo medievale, ma che ha subito un’evoluzione che I’ha portato, in al-
cuni aspetti, addirittura a superare lo spagnolo moderno. Dall’altro lato, le numerose va-
rianti diatopiche sono segno che la lingua sefardita, nonostante la sua larga diffusione, non
sia mai stata standardizza attraverso la creazione di una grammatica ufficiale, il che ha con-
tribuito a renderla oggigiorno una lingua in serio pericolo d’estinzione. Recentemente, nel
2018, nella sede della Real Academia Espaiola (RAE) ¢ stata firmata la creazione di una Real
Academia del Ladino, con sede in Israele, che sarebbe dovuta entrare a far parte della rete
delle 23 accademie della lingua spagnola gia esistenti. Poco pitt di un anno dopo, il 4 aprile

2019, un articolo pubblicato su El Pais annuncia che, a causa della mancanza di fondi e dei

il ibid., pag. 75.

lixy, Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., p. 16.
%P, Diaz Mas, Sephardim: The Jews from Spain, cit., p. 82.

i T K. Harris, Death of a Language, cit., p. 108.

xit  Cardenas, Judeo-Spanish and the lexicalist morphology hypothesis, cit., pp. 16-7.



Davide Aliberti: Lingua viva o museo vivente 217

conflitti interni tra i nove membri corrispondenti, I’accademia rischia di non vedere mai la
luce. i S tratta solo dell’ultima delle numerose iniziative fallite intraprese dal governo spa-
gnolo nei confronti dei sefarditi, il cui patrimonio linguistico, con tutte le sue ricchezze,

rischia seriamente di scomparire.
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EL ORDEN SIMBOLICO DE LA MADRE
EN LAS GENEALOGIAS DE MARGO GLANTZ

Ksenija Radovic

Las genealogias (1981), una de las obras maestras de Margo, es una novela fundamental
para acercarse a la obra de la escritora. La novela nace debido a un episodio ocurrido en la
vida la escritora durante su infancia en 1939 cuando un grupo de nazi llamados Camisas
Doradas' traté de linchar el padre de Glantz, Jacobo. (Glantz: 8o). Impresionada por el

acontecimiento la autora decidid, afilos mas tarde, escribir la novela y tratar de conocer

La Accién Revolucionaria Mexicanista (ARM) fue el nombre oficial de los Camisas Doradas de
México. Grupo fascista y antisemita mexicano que operé desde su fundacién en 1933 hasta el término
de la Segunda Guerra Mundial en 1943.
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mejor a sus padres a nivel personal. La novela salié por entregas en el periédico Unomdsuno”
en los afios 8o. La novela nace para responder a la pregunta {Qué significa ser judia para
Margo Glantz? Y la autora a través de una serie de preguntas a sus padres sobre sus origenes
trata de definirse como sujeto judio y sobre todo como mujer a través de la toma de
conciencia de su cuerpo que parte de la historia familiar. Para hacer lo anterior explora su

memoria a través de los recuerdos de los padres. Como podemos notar en esta cita:

Prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura mi padre) inicio una grabacién
histérica, o al menos me lo parece y a algunos amigos. Quizd fije el recuerdo. Mi madre me
ofrece blinztes (crepas) con crema (el queso lo hace sobre todo ahora que ya no tiene restaurant
que atender y que mi padre hace poesta «muy interesante»). Le pregunto acerca de suinfancia
y Jacobo Glantz contesta: -Jugaba, comia y le buscaba el pupik (ombligo) a las nifias. Nadie
me ombligaba. (Glantz: 17)

Las palabras del padre son aqui una manera de tomar conciencia de partes del cuerpo
que antes se le habian olvidado como el ombligo, o no habia tomado en cuenta y asi empezar
a conocerlo para poderse definir como sujeto femenino. Las palabras del padre hacen que
se materialice el cuerpo de la protagonista, la palabra ombligo, la hace pensar en que tiene
uno y asi comenzar a explorar el cuerpo femenino desde su centro. El ombligo hace pensar
al mito platénico en su obra El banquete donde se habla de la unién de los hombres y de las
mujeres a la altura del ombligo. Segun el mito los hombres y las mujeres eran un solo ser
unidos por el ombligo, pero al desafiar a los dioses fueron divididos a la mitad, y fueron
condenados a buscar a su otra mitad en la tierra. A diferencia de los hombres del mito, la
protagonista no busca su otra mitad, sino que a través del relato del padre se busca a si
misma y parte precisamente de una <herida» si pensamos al mito platénico. La herida
consiste en ser una exilada y no tener un sentido de pertenencia ni con México ni con
Ucrania, la tierra de sus padres. Por esta razén la protagonista empieza una bisqueda de sus
origenes a través de la entrevista con su familia. La busqueda no parte de alguien similar a
ella corporalmente sino como alguien distinto como el padre. La figura de la madre aparece

solo como fondo y como alguien que sirve la comida. La madre pasa a través de la boca, pero

i Unomdsuno es un periédico de circulacion diaria publicado en la Ciudad de México, México,
fundado por Manuel Becerra Acosta el 14 de noviembre de 1977 y distribuido en los puestos de pe-
riddicos de esa ciudad.
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no para ensefar a hablar sino para nutrir. La importancia de la comida aqui se puede
relacionar con lo femenino como a crear un orden simbdlico propio de las mujeres. Glantz
aqui menciona su propia experiencia y lo hace hablando de comida como a querer hacer un

guifno a Virginia Woolf en su obra Una habitacién propia (1929):

Raramente se molestan en decir palabra de lo que se ha comido. Forma parte de la convencién
nowvelistica no mencionar la sopa, el salmén ni los patos, como si la sopa, el salmén vy los patos

no tuvieran la menor importancia, como si nadie fumara nunca un cigarro o bebiera un vaso

de vino (Woolf: ).

La comida en Glantz, en cambio es fundamental porque sirve a rescatar los relatos de la
madre de Margo, que es un personaje también muy importante porque su cuerpo es una

patria para la escritora:

Mi padre murié el 2 de enero de 1982. Mi madre el 13 de mayo de 199;7. Tenia casi g5 afios.
Murié con la finura, dignidad, la paciencia, el sentido del humor, los gestos que la habian
caracterizado. {Cémo pudo sobrevivir a mi padre tanto tiempo? (En dénde encontré su propio
territorio? Es mds probable que su verdadero territorio el de ellay el de mi padre fuese su propio
cuerpo, ese cuerpo finito, reducido, llagado con el que murid, ese cuerpo que alguna vez fue
arménico y hermoso, ese cuerpo en el que me aloje alguna vez, ese cuerpo que me permitié ser

lo que soy (Glantz, Las genealogias:28y7).

El cuerpo de la madre representa lo judio y la identidad de Margo y es un punto de
llegada y no de partida para la protagonista. Margo parte del cuerpo del padre y llega al
cuerpo de la madre para llegar a identificarse como sujeto femenino consciente de su
cuerpo y de su identidad.

Asi que Lucia Glantz es fundamental para que la escritora se pueda identificar como
mujer y como judia. Se puede notar aqui la gran importancia de la madre, fundamental en
la cultura judia. La madre, es la trasmisora de la cultura, pero es también la que continua
con el pueblo porque es como un arbol que da frutos. La maternidad para los judios mas
ortodoxos es un deber de la mujer y no una eleccién porque los arboles a fuerza dan frutos
para poder seguir con vida. La madre de Margo es muy importante aqui porque le trasmite
las tradiciones judias propias del hogar y también porque hace que la autora se identifique

con ella y se distancie también de su estilo de vida hogarefio para salir al mundo exterior.
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Este salir al mundo es algo fundamental para la autora que se cuestiona sobre su identidad
que le causa mucho conflicto pero que al mismo tiempo le permite moverse en multiples
mundos.

Podriamos decir que Margo en la novela recupera el orden simbdlico de la madre para
citar a Luisa Muraro. La autora tiene que restablecer este orden y reconocer la ausencia de

la madre en su vida y ya no ver su presencia como una interrupcién:

Y es un problema de orden simbdlico, no moral ni psicolégico. El comportamiento de las
madres, si la autoridad materna no tiene un lugar en el orden simbélico al cual obedecemos,
resultard regularmente invasor o, viceversa, maleable o, mds frecuentemente asin, ambas cosas
alavez, pues en ausencia de una necesidad reconocida, la autoridad no tiene una medida para
ejercerse ni para ser aceptada (Muraro: 184).

Glantz por lo tanto tiene que reconocer que la madre tiene un poder y una autoridad
y que su palabra cuenta y solo asi se podra salir de la ignorancia sobre si misma y sus

origenes:

El desorden mds grande, que pone en duda la posibilidad misma de la libertad femenina, es la

ignorancia de un orden simbdlico de la madre, también por parte de las mujeres. Muchas
imaginan a la madre exactamente como la pintaron dos mil afios atrds Aristételesy Platén en
sus cosmologias, a la manera de una potencia informe y/o una obtusa intérprete del poder
constituido. (Muraro: 184)

La madre de Glantz no es una mujer obtusa que solo cocina e interrumpe sino es una
mujer que ayuda a la misma autora a construirse una identidad como judia y como mujer.
Esla que conserva los recuerdos y la guardiana de la memoria que conserva «los cachitos de
vida»:

El linaje y la falta de linaje son relativos. Lucia me entrega cachitos de papel, «cachitos
de vida», en donde se condensan historias y se despliegan diplomas, casi son como este
piano negro, Rosenkratz, que tiene por lo menos ciento cincuenta afios de existencia,
concentrada en los candelabros inexistentes que han dejado sin embargo una huella en la

madera (Glantz, Las genealogias: 65).
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Lucia, es la encargada de conservar los recuerdos y dejar huellas en la mente y en el
cuerpo de la autora-protagonista del relato porque las palabras de la madre tienen un peso
y dejan marcas en el cuerpo de la protagonista a través del relato. Marcas que tenia también
la madre como las varices en las piernas que la autora recuerda conservando el cabello de la
madre en una media especial para esto: «Conservo el cabello de mi mamd en una media de mi
mamd, porque ella tenia vdrices y usaba unas medias especiales. Es un recuerdo entrafiable para
i i

El cuerpo es muy importante porque es una parte fundamental de la identidad de la
protagonista que a través de él reconoce su pertenencia parcial al pueblo judio por sus
rasgos que no son propios de los judios al no ser rubia como sus hermanas y tampoco
mexicanos por ser mas alta que el promedio de la poblacién. Entonces su identidad judia se
construye a través del habla con sus padres, pero sobre todo a través de la escritura que la

identifica como mujer:

El discurso verbal arma un mundo posible que prueba que Margo es judia, mexicana y rusa
gracias a las diferentes cunas que tuvo y que la moldearon de una determinada forma. Su ser
mujer se aferra a la escritura para identificarse. Lo que es lo escribe y al escribirlo lo declara
universalmente. Margo se escribe en el texto y se reconoce en él como parte de tres culturas que
se plasman en tres lenguas que dice no hablar, excepto el espaiiol, pero que la marcan
indiscutiblemente. (Campos: 65).

El texto aqui se vuelve como parte de la identidad de la escritora porque es la inica
posible, las otras identidades se confunden entre si porque como hija de migrantes no es ni
totalmente mexicana ni totalmente judio-ucraniana. La lengua juega un rol muy
importante porque el idioma de la infancia de Margo, no es ni yiddish ni ruso, sino espaniol.
Este detalle contribuye a marcar el sentido de exclusién de la escritora que no pertenece ni
al mundo catélico y mexicano ni al mundo judio de sus padres. Esta exclusién se puede
concebir como un exilio, real para los padres de la autora e imaginario para ella porque
nunca habia conocido las tierras de sus padres durante su infancia. El exilio se relaciona

fuertemente con la memoria y de ahi nace la necesidad de escribir la novela:

i1 _a noticia, inspiracién para Margo Glantz en <vanguardia.com.mx/articulo/la-noticia-inspiracion-
) g
para-margo-glantz>.
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El exilio rasga la certidumbre de lo cotidiano como la del propio territorio, por lo que, como
seiialamos antes, el exiliado apela a una serie de estrategias, no sélo para evocar el sitio perdido
sino para sustituir los habitos del lugar que se dejé atrds, aquello que en En estado de memoria
la propia Mercado calificé de «fatuidades de desterrados». La vinculacién entre memoria vy
exilio 0, mds precisamente, memoria e inmigracion estd en el origen de Las genealogias, es -
como dijimos - la conmocién necesaria que impulsa el contar. Una memoria que en este libro
se transmite y se formula, sobre todo, a través de una serie de relaciones complejas entre el
alimento y la lengua [...]"

En conclusién, la madre es una figura muy importante porque representa el territorio
de Glantz. Y es a través de su presencia que la autora se puede definir como mujer y como
judia en lo cotidiano porque es Lucia la que a través la relaciéon entre comida y lengua la
que hace que la mujer pueda definirse como la otra dentro de un contexto que le es ajeno y
familiar al mismo tiempo como sujeto existente por si mismo y no como un ser marginal en

oposicién con la cultura dominante.
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CARMEN DE BURGOS

Simona Cipolletta

En el presente trabajo, como lo indica el titulo, se pone de relieve una visién ambivalente

sobre la escritora y periodista espafiola Carmen de Burgos.' La supuesta ambivalencia se

! Carmen de Burgos Segui, también conocida con su seudénimo «Colombine», nacié en Almeria
en 1867 y muri6 en Madrid en 1932. Muchas son las profesiones y las «etiquetas» que pueden acom-
pafiar su nombre; ella fue pedagoga, escritora, docente, periodista, corresponsal de guerra, viajera,
conferenciante, agitadora cultural, republicana, miembro de logia masdnica, defensora de los valores
humanos y de los derechos de la mujer.

Indudablemente, fue una de las personalidades mas importantes en el mundo de las letras espa-
fiolas del siglo XX. Carmen de Burgos fue una escritora muy prolifica, y escribié sobre muchisimos
temas pero lamentablemente su obra fue apreciada con retraso y sobre todo ocultada durante el
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analiza, por un lado, a partir del retrato que el escritor Rafael Cansinos Assens, su contem-
poraneo, ofrece al lector en La novela de un literato, por el otro, a través de la lectura de las
novelas y ensayos de la autora Al balcén, La mujer modernay sus derechos, El arte de ser mujer,
La malcasada que presentan su pensamiento transgresor y moderno con respecto a los te-

mas de la emancipacién de la mujer.

periodo de la dictadura franquista y durante el posguerra. Es probable que su obra fue incluida en el
indice de los titulos no aceptados por el gobierno. Solo més recientemente su trabajo ha sido estu-
diado y apreciado gracias a la labor de bidgrafos que van contribuyendo al rescate de la escritora. En
primer lugar es necesario mencionar a los autores de la biografia que se cita en el presente trabajo,
Antonio Sevillano Miralles y Anyes Segura Ferndndez. Luego es importante mencionar también a
otros académicos como Florentino Castafieda Mufioz, Elizabet Starcevic, José A. Tapia Garrido, Pa-
loma Castafieda, Ana Martinez Marin, C. Moreno Baré, M?* Dolores Jiménez Martinez, H. Establier
Pérez, Miguel Naveros, Andrés Amords, Concepcién Nufiez Rey, Elisa Martinez Garrido y Federico
Utrera. Véase Sevillano Miralles Antonio y Segura Ferndndez Anyes (Mayo 2009) Carmen de Burgos
«Colombine» (Almeria, 1867 - Madrid, 1932), Instituto de estudios almerienses. Diputacién de Almeria.
Area de Igualdad y Juventud. Facultad de Humanidades. Universidad de Almeria. <www.di-
palme.org/Servicios/ Anexos/anexosiea.nsf/V Anexos/IEA-CBC/$File/ CbColombine.pdf>, pp. 7, 9.

ii Rafael Cansinos Assens nacié en Sevilla en 1882 y murié en Madrid en 1964. Fue poeta, ensa-
yista, novelista y traductor poliglota. Al igual que Carmen de Burgos, es un escritor lamentable-
mente olvidado y su obra fue ocultada durante el régimen franquista. En Madrid comenz6 su carrera
periodistica y literaria. Su carrera se desarrolla durante el momento de las grandes tertulias literarias
madrilefias. Cansinos Assens no escribié solo sobre la temdtica vanguardista, sino que también es-
cribié sobre el tema judio por el que demostrd tener un gran interés. Este gran interés venia del he-
cho de que algunos de sus antepasados eran de origen sefardi y por consiguiente tuvo una estrecha
relacién con la comunidad judia de Madrid.

Adicionalmente, cabe sefalar que sobre la veracidad de su ascendencia judia hay muchas polé-
micas. Cansinos Assens en su libro Las luminarias de Janucd afirma que sus antepasados venian de
Asturias y una vez llegados a Sevilla ala corte del rey Fernando Il el Santo, ya se habian convertidos
en caballeros cristianos. Su hijo Rafael Cansinos que se ocupa de la Fundacién que lleva el nombre
del padre, recién ha declarado que Cansinos Assens ha indagado en el origen de su primer apellido
y ha descubierto origenes moriscas o judias, sefardies. Ademas su hijo ha declarado que Cansinos
Assens gracias a una visita a la Biblioteca Nacional de Madrid ha descubierto que su apellido tenia
origenes sefardies que se remitieron a los que sufrieron las persecuciones de la Inquisicién. Por todo
eso el escritor ha tomado conciencia del pasado. Igualmente, a causa de su supuesto pasado, escribié
muchos libros dedicados al tema judio. A saber, sea novelas documentales dedicadas a la historia de
los judios en Espafia, sea libros dedicados a la interpretacién de textos biblicos como El candelabro
de los siete brazos, Espaiia vy los judios espafioles, Las bellezas del Talmud, Cuentos judios contempordneos,
Las luminarias de Janucd, El amor en el Cantar de los Cantares, Los judios en la literatura espafiola y Los
judios en Sefarad. Véase Nuevo Mundo Israelita (Mayo 2012). Rafael Cansinos Assens, Judio por convic-
cién, eSefarad.com. Noticias del Mundo Sefardi, <esefarad.com/?p=32673>
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Otras tematicas fundamentales tratadas en la tesis son la modernidad de la autora, su
concepcién sobre el amor, la relacion entre feminismo y feminidad como asimismo un tema

clave en la época que es el sefardismo y que involucra a ambos escritores.
El sefardismo de Carmen de Burgos

Carmen de Burgos, comprometida con la sociedad y la cultura de la época, se interesa,
como otros intelectuales de los circulos literarios madrilefios, al filosefardismo.™

Elinterés de Carmen de Burgos por la cuestion estd tratado sea en las memorias de Can-
sinos Assens, sea en su autobiografia, sin embargo de manera diferente.

Primero en La novela de un literato se menciona el entusiasmo de Carmen de Burgos hacia
la sabiduria judia y ella ve como su idolo a Heine." Luego Cansinos Assens recuerda la
participacion de Carmen de Burgos en la conferencia del gran estudioso de lengua y litera-
tura judia, el doctor Yahuda, que tuvo lugar en la facultad de Jurisprudencia de la Univer-
sidad de Madrid. Igualmente Cansinos Assens evoca la entusiasmada intervencién de Car-
men de Burgos también desde el punto de vista de redactora del importante diario El He-

raldo de Madrid.” En efecto, en sus salones la cuestién de la campana filosefardita fue muy

debatida:

En el salén de Colombine los sefarditas son el tema de actualidad. La escritora y sus amigos no
hablan de otra cosa, y como todos estan desorientados, la primera vez que alli me presento,

Colombine, sin darme tiempo para terminar mis saludos, me interpela:

il £ filosefardismo es un movimiento que surge en Esparia de un debate parlamentario a partir
de la década de 1860 con la intencién de hacer eco a la libertad religiosa y al descubrimiento de esos
judeoespafioles, o sea, los judios expulsados en 1492 por los Reyes Catdlicos a causa del Edicto de
Expulsién, que se encontraban en el Norte de Africa, en Europa oriental y necesitaban proteccién.
Este movimiento estaba dirigido por el médico y politico Angel Pulido Fernandez, el cual en 1903
decidié empezar su viaje por el Danubio y por Europa Oriental y por casualidad encontré a algunos
judios que hablaban castellano y que revelaron la existencia de algunas comunidades sefardies en
Serbia, Bulgaria, Rumania y Turquia (paises que se habian independizado después del fracaso del
Imperio Otomano). Véase Rozenberg Danielle (2010), La Espafia contempordnea y la cuestion judia.
Retejiendo los hilos de la memoria y de la historia, <www.marcialpons.es/media/pdf/10087 4544.pdf>, p. 11;
Diaz- M4s Paloma, Los sefardies: Historia, lengua y cultura, Barcelona, Riopiedras, 1986, pp. 219-20.

v Cansinos Assens, Rafael, Op. cit., p. 524.

Vibid., p. 522.
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- Hombre, haz el favor de decirnos, tii que estds al habla con Pulido, iqué es eso de los sefardi-
tas?

Se lo explico, ast como el fin que el doctor Pulido y los que lo secundamos perseguimos y que
puede sintetizarse asi: reparacion de un agravio histérico. Que se revoque el Edicto de Expul-
siény puedan volver a Espafia los descendientes de los proscriptos que ast lo deseen. Entre tanto,
establecer con ellos relaciones culturales y mercantiles.

Colombine, a fuer de escritora liberal y mujer a la moderna, se muestra entusiasmada con esa
ideay promete secundarla en El Heraldo. Pero, mujer al fin, encuentra algo ridiculo ese nombre
de sefarditas. -iNo es verdad?...iY o me los figuro con faldas huecas como guarda infantes!
Todos rien la ocurrencia y las opiniones de los contertulios se dividen. Avecilla, el modernista,
encuentra muy original e interesante eso de los sefarditas.

Don Carlos protesta también y se extiende en una apologia de los judios.

- Los judios son una raza de artistas y pensadores profundos...Judios fueron Spinoza y Mendels-
sohn y judio es Max Nordau...

- iY judio era Heine, mi poeta predilecto! - clama Colombine-. Usted, Casanova, tiene una
mentalidad anacrénica.

Casanova se encoge de hombros, con aire de superioridad:

- Ustedes hablan ast de los judios porque no los conocen. Pero yo los he visto y soy quien puede
hablar de ellos...

Hay un momento de estupefaccién. Casanova ha dicho una gran verdad. Ninguno de los pre-
sentes ha visto en su vida un judio. (Dénde habrd un judio? (Quién podria traernos aqui un
judio?

- {No conoces tit ninguno, Rafael? - me pregunta Colombine.

Yo me acuerdo de mi reciente amigo don José Farache y respondo:

- 8t, Colombine, conozco un sefardita, hombre culto y distinguido, que habla inglés a la perfec-
cién y es todo un gentleman.

- iMagnifico! iMagnifico! - exclama Colombine-. Pues trdenoslo el préximo miércoles. Ast ve-
remos de cerca a un sefardita.

Queda aprobado por aclamacién que el préximo miércoles he de llevar alli al sefior Farache.
- iNo dejes de traerlo! - me ruega Colombine, al despedirme.

Se lo prometo formalmente y en mi primera entrevista con mi amigo le expreso el ruego de Co-
lombine.

Sobre todo, el sefior Farache es un hombre como los demds..., como los demds esparioles.
Pudiera ser compatriota de Colombine, que es también morena, de don Carlos, del propio Ca-
sanovd.

- iPero si no parece usted judio! - exclama Colombine-. {Verdad? - anade dirigiéndose a
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N0SOtTOS.

- Pues lo soy, amiga mia. Sélo que también soy espaiiol y andaluz. Me he criado en Gibraltar...
- iCémo, que hasta tiene acento andaluz! - observa Colombine.

Esas palabras son el punto de partida para una disertacion del sefior Farache sobre las dife-
rencias que separan a esas dos ramas del judaismo, de las cuales la asquenaxzita representa la
plebe y la sefardita la aristocracia. Sefarditas eran Spinoza, Disraeli...

- Sefardita es Nordau...

- {Y Heine? - pregunta Colombine.

- Seguramente también - contesta temerario el sefior Farache, por no disgustar a la amiga. Co-
lombine bate palmas.

- iLos judios tienen el oro! - resume guifiando el ojo Colombine.

Colombine confidencialmente insintia:

- Se me ocurre una idea...Fundar una gran revista dedicada a estrechar los lazos entre espafio-
les y sefardies...iNo cree usted que Rotschild nos apoyaria?

- Seguramente- contesta el sefardi-. Y nadie mds indicada que usted para dirigirla.

- Oh, gracias - exclama Colombine con mal disimulada vanidad - . Una gran revista, a todo
lujoy con colaboracién bien pagada...

- {Por qué no interesa usted a sus amigos, sefior Farache? - ruega Colombine.

- Desde luego, cuente usted con ello, querida amiga - responde el sefardita.

- Aparte lo noble de la idea, seria también un negocio - afirma la escritora.

- iOh, claro! Dirigiéndola tit...- pondera Violeta.

Don José comprende que estd representando, quieras que no, al oro judio y desea hacer honor
a su papel.

Promete a Colombine la revistal...] De pronto, repara en que el sofd y los sillones del salén estdn
algo deteriorados v le dice espontdneamente a Colombine, con acento paternal:

- Perdéneme usted, amiga mia, pero una escritora que se llama Colombine merece otro marco
que este...Contando con su permiso, voy a tener el gusto de enviarle a usted maiiana un salén
Luis XV completo...Supongo que me lo aceptard...

- iPor Dios, don José! - balbucea emocionada Colombine - . Eso es demasiado...

- iBah! - exclama con despreocupacion el sefardita - . Los judios somos ast...Ademds, eso ird a
cuenta de la revista...No tenga escriipulos en aceptar...Los judios tenemos el oro del mundo...

- iBueno, pues gracias, don José! - replica Colombine - .

{Han visto ustedes? Y luego hablan de la avaricia judaica...

- Es la leyenda negra, amiga mia; todas las razas la tienen...

Salimos de alli, con una despedida de apoteosis. Colombine me estrecha significativamente la
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mano, como ddndome gracias por haberle llevado a mi opulento y prédigo israelita.”

Esta larga cita aqui indicada demuestra la importancia y el significado que los contertu-
lios dan al debate sobre la campana filosefardita de Pulido. Sobre todo entre los intelectua-
les hay mucha curiosidad hacia el argumento.

La misma Carmen de Burgos tiene una especie de predileccién por el tema. A saber,
como se ha revelado una mujer sin prejuicios y con una mentalidad moderna y abierta, ex-
presa su deseo de contribuir al éxito de esta campafia de recuperacién de la identidad ju-
deoespanola. Asimismo pone de relieve la intencién de crear una revista que estreche los
lazos entre sefardies y espafioles.

Por un lado, en algunos momentos, Colombine se aleja de la postura veleidosa, a la que
Cansinos Assens ha acostumbrado al lector con referencia a su personaje, demostrando
tener pensamientos e intenciones mas altos. Realmente ella se alinea en contra de los pre-

juicios fanaticos catolicos:

- {Y los judios? - pregunto a la escritora - . ¢ Hay muchos judios en Polonia?

- Ah, los judios...Ahora veo que se interesan aqui ustedes por los judios...Pulido estd haciendo
campaiia por los sefardies..No sé como serdn los sefardies...Los de Polonia son de origen ale-
madn..., abyectos, ignorantes, fandticos, usureros, supersticiosos...Hasta practican el crimen ri-
tual...

- iOh! - protesta don Carlos -, pero, {usted cree esas cosas, sefioral...

- iCémo no he de creerlas! Si cuando estaban en Espafia lo practicaban...Recuerde usted el caso
del Santo nifio de la Guardia...

Aqui protestan también Carmen y Violeta...Esta tiltima grita:

- iEsas son calumnias!...Cosas que dicen los neos...para justificar la Inquisicion...Esa es la obra

| i

del fanatismo catdlico...iUsted es catélical..
En efecto en el debate con la poetisa espafiola Sofia Casanova,"" Carmen de Burgos esta

a favor de la defensa de los judios de esas acusaciones prejuiciosas, como la del crimen ri-

tual. Por otro lado, en la cita anteriormente indicada, se encuentra de nuevo la disposiciéon

VLibid., pp. 281-6.

Vit ibid., p. 280.

viit Martinez Martinez, M® Rosario (2014), En la trayectoria vital de Sofia Casanova, unas cartas per-
sonales a Blanca de los Rios, <www.estudioshistoricos.com/wp-content/uploads/2014/10/rmm_orpdf> , p. 1.
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frivola y liviana de la autora, la cual a través de chistes y frases superficiales subestima la
importancia que ella misma ha dado a la cuestién anteriormente. Efectivamente, en un pri-
mer momento se entusiasma ante la idea de secundar la materia en El Heraldo pero poco
después subestima la intensidad de su interés evidenciando el hecho de que encuentra algo
ridiculo en el nombre «sefarditas», burldindose de la apariencia fisica de estos ultimos. Al
mismo tiempo, Cansinos Assens aprovecha la oportunidad para subrayar esta actitud, a su
parecer, plenamente femenina y reflejada, a su vez, en el ejemplo de feminidad «colombi-
nescon.

Esta actitud frivola de Carmen de Burgos persiste ain en el momento en el que afirma
tener la curiosidad de conocer el aspecto fisico de un judio. Curiosidad que manifiesta so-
bre todo durante el encuentro con Farache. Sin embargo, una mujer intelectual como ella
tiene que «aprovechar la ocasién» para enriquecer su conocimiento y no seguramente para
satisfacer la curiosidad de conocer la apariencia fisica de un judio. Por eso, Cansinos Assens
insinuando la superficialidad con la que Carmen de Burgos considera el encuentro, desvir-
tia su predisposicion por la campana filosefardita. Ademas Carmen de Burgos exterioriza
su apego por la campana con referencia a la idea de fundar la revista mencionada anterior-
mente; idea que, una vez mas, Cansinos Assens minimiza proponiendo los pensamientos
de la escritora sobre la probable ganancia de dinero que podria obtener gracias a su publi-
cacion.

Analizando las palabras de Colombine, la ganancia de dinero es el motivo fundamental
de su participacién en la iniciativa. La veracidad de las palabras de Carmen de Burgos no se
puede ocultar, visto que se trata de afirmaciones que recuerda Cansinos Assens con cierta
exactitud, lo tnico que queda para hacer con el fin de que se compruebe el sefardismo in-
formado de Colombine, es tratar de entender la forma de su participaciéon en el proyecto
desde otra perspectiva.

La primera comprobacién del sefardismo informado de Carmen de Burgos es el hecho
de que en un texto tan significativo con respecto a su personalidad, como su autobiografia,
ella decida dedicar todo un capitulo a la defensa de la causa israelita; algo que seria extrafio
si hubiera sido escrito, de verdad, por una persona mas interesada en los fines lucrativos de
esta iniciativa. En realidad, en este capitulo se destaca una intensidad verdadera hacia la

compasién por la suerte de estos pueblos, hablando de una deuda de gratitud con los judios,
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los cuales fueron maltratados injustamente por los espafioles.™ Gracias a las palabras de
Carmen de Burgos es posible notar la culpabilidad por la suerte de estos pueblos e incluso
un velado deseo de pedir perdén. Entonces, también eso representa una explicacion adi-
cional a la improbabilidad de un sefardismo considerado de manera frivola y desinteresada
en su mayoria, como quiere subrayar Cansinos Assens.

Otro aspecto para analizar a favor del pensamiento de Carmen de Burgos, es su manera
de enfrentar el debate en torno al prejuicio de la avaricia judia. En primer lugar, cabe decir
que a pesar de su presunta frivolidad, en los recuerdos de Cansinos Assens siempre habia
sido evidenciada la modernidad de Colombine, sus libres pensamientos y la falta de prejui-
cios en sus opiniones. Aunque haya un momento en el que la autora corrobora la hipétesis
del prejuicio de la avaricia judia, como demuestra su asombro ante la recompensa de lujo
por parte del traductor sefardita José Farache a cambio de su colaboracion. En efecto gracias
a este regalo cambia de opinién y deja de creer en el prototipo del hebreo avaricioso.

De todas formas el hecho de que una escritora culta y moderna como ella crea de verdad
en estos prejuicios es extrano, con mayor razon si en su autobiografia trate de contradecir
quien cree en esos. En Al balcén ella intenta defender los judios de las acusaciones clasicas
de avaricia, disimulo, ruindad y usura; observando que representan crimenes difundidos
en todas las razas injuriadas y amenazadas por quien, realmente, es culpable de igual manera
pero no considerado victima propiciatoria.*

Adicionalmente Cansinos Assens quiere acentuar de alguna manera la predileccion de
Carmen de Burgos por Heine. La escritora demuestra tener mucha curiosidad hacia el
poeta, como hace esas preguntas sobre su personalidad, pero mas como las de una nifia so-
fadora que quiere conocer a su idolo; en cambio, en Al balcén, Carmen demuestra su apego
de mujer intelectual y el encanto por él. Verdaderamente, ella lo define el Dios de los ju-
dios, el ejemplo de los placeres que el arte puede dar,* y el hombre cuyo nombre le pro-
voca un sentido de adoracién, atraccidén y emocion extraordinaria. Ella lo ve como un gran-
dioso Dios humano, incluso como su propio Dios, el cual ha sabido consolar su tristeza y

dominar su espiritu y su corazén gracias también a la belleza de su pensamiento, a su manera

X De Burgos Segui C., Op. cit., p. 207.
*ibid., p. 207.

X ibid., p. 209.

i ibid., p. X111
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insolita de hablar de ironia y amargura.* Igualmente Colombine piensa que sus ideas se-
guirdn encantando las generaciones futuras hasta el punto de que se estudie su arcaico ale-
man para entenderlo, y que seguird viviendo en los corazones de las mujeres que saben sen-
tir sentimientos profundos.

Por lo tanto, la inclinacién por el poeta estd confirmada sea en las memorias de Cansinos
Assens, sea en las memorias de la misma autora; lo que cambia es la manera de proponer
este apego de Carmen de Burgos por Heine.

En Lanovela de un literato Cansinos Assens elige un apego mucho més superficial y sobre
todo no relacionado con la manera de pensar de una mujer docta, mas bien, su curiosidad
impertinente puede definir una aproximacion infantil. Mientras que en «Al balcén» su
aproximacién es mas madura, también gracias a las intensas explicaciones de su adoracién
por este poeta, y mas relacionada con la postura de una mujer culta que sabe apreciar la
profundidad de pensamiento de un poeta de alto nivel.

Sin embargo, el encuentro con Farache no es el tnico momento en el cual Carmen de
Burgos expresa su «frivolidad colombinesca», en cuanto revela la misma disposicién durante

el encuentro con el sabio sefardita Yahuda:

Todo el mundo quiere conocer al doctor Yahuda. También, naturalmente, Colombine quiere
verlo en su salén, aunque estd algo disgustada con él, por su desaire del otro dia.

- iTrdernos a Yahuda! - me dice - . Me gustaria hablar con él...Es un tipo interesante...Parece
un camello del desierto...Y con ese chaleco color tértola...Pero es un sabio, un sabio alemdn, la
quintaesencia de la sabiduria...Si Heine lo viera, le haria un epigrama de los suyos...

- La otra tarde - se me queja Ketty - nos dejaste por irte con él...

- Si os wais a retr de él, no lo traigo...

-iNo nos retmos, trdelo, hombre! - me ruega Colombine.

El sabio sefardi tuerce el gesto cuando le propongo la visita al salén de Colombine. Su prestigio
cientifico no se aviene con la frivolidad de un salén literario. Pero cede ante la consideracion
de que Colombine es también periodista. Colombine es El Heraldo.

Don Carlos Cerrillo querria entablar con él una conversacion docta y grave; pero la frivolidad

femenil de Colombine y la impertinencia de Maruja se interponen.

[.]

X ihid,, p. 28.
*Vibid., p. 31.
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- Como que todos somos unos - proclama efusivamente Colombine - . No hay mds que ver-
nos...Vamos a ver, doctor, ino tengo yo el tipo judio? Mds de una vez me lo han dicho.

- Desde luego, Carmen - se anticipa galante Avecilla - . Pareces una Ruth o una Judith...Esta-
rias encantadora, vestida de matriarca.

[.]

- {Verdad, doctor, que yo estaria muy bien de hebrea? - insiste Carmen.

Durante este otro encuentro se destaca una liviandad todavia mas marcada de Carmen
de Burgos al abordar la cuestién. Primero, es posible destacar, también en este caso, la cu-
riosidad impertinente de Colombine con respecto al conocimiento de otro tipo judio, el del
sabio sefardi, reflejado en Yahuda. Su curiosidad se aleja del todo de la intelectualidad de
este personaje, como sus primeros pensamientos estan relacionados con su apariencia fi-
sica. En segundo lugar, el mismo Cansinos Assens, preocupandose por la aproximacion
frivola de Colombine hacia el sabio, da la sensacién de creer en la improbabilidad de un
comportamiento serio por parte de esta tltima. Sin embargo, es consciente de su juicio, ast
como Yahuda, el cual acepta la invitacién a su salén por este motivo. En efecto, la postura
de Carmen de Burgos, al ver a Yahuda, no disfraza su imagen veleidosa, en cuanto la escri-
tora insiste en la futil preocupaciéon de parecerse al modelo mujeril judio. La mencién de
los modelos mujeriles judios se encuentra también en Al balcén pero no hay referencias a la
apariencia fisica, sino que hay referencias a las caracteristicas de la personalidad. De hecho
se habla de Judit como heroica, de Ester como noble, de Débora como magnifica, de Susana
como virtuosa, de la madre de los Macabeos como austera y de una purisima Maria, madre
de Jesus.*" Entonces, el anélisis del modelo femenino judio se realiza con otros términos, o
sea con términos mucho mas intensos. Ademas se realiza desde un punto de vista religioso,
que destaca un buen conocimiento de los personajes fundamentales de la historia de la re-
ligion hebrea por parte de Carmen de Burgos; algo que tropieza con su insistente y osten-
tosa curiosidad hacia el conocimiento de los tipos judios. Por lo tanto se puede tomar en
consideracién el hecho de que Cansinos Assens quiera dar esta impresiéon de Carmen de
Burgos por coherencia con su retrato de mujer frivola en todos los contextos, pero que no

corresponde a su opinion real.

* Cansinos Assens R., op. cit., p. 525.
1 De Burgos Segui C., op. cit., p. 208.
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Igualmente Carmen de Burgos expresa todo el conocimiento del argumento en este ca-
pitulo de su autobiografia titulado «Por los israelitas». Ya el titulo indica su solidaridad ha-
cia los israelitas exiliados de Espana. En efecto, ella afirma que Espafa tiene que desmentir

xvii

los prejuicios antisemitas como los de algunos escritores™" que todavia creen que los judios
son portadores de enfermedades como la lepra y la peste, o como algunos importantes dia-
rios que le niegan piedad y conmiseracién por lo que han sufrido en el pasado inquisitorial
espanol, hablando de los tormentos de Jests que justifican el presente antisemita como una
suerte de venganza. [gualmente ella cree que Espafia tiene que confirmar su espiritu acoge-
dor y no manchar su orgullo a causa de crimenes antisemitas como los otros paises hicieron.
Sobre todo porque Espafia tiene que agradecer a esos sefarditas por haber mantenido el
habla y los apellidos de las ciudades de las cuales fueron expulsados.* Luego, en esta sec-
cién, la autora desdice con conviccién algunas leyendas antisemitas difundidas, dando la
impresion de que nunca ha creido en esas. Ella menciona el hecho de que las acusaciones
de disimulo, avaricia, ruindad en contra de los judios son injustas, dado que representan
defectos que todos los pueblos vejados y perseguidos tienen. También ve la usura judia,
solo como un defecto que pertenece a los cristianos de igual manera.*™ Incluso Colombine
observa que los cristianos tienen que reconocer la supremacia judaica en dmbito religioso,
porque, en realidad, ellos son el pueblo de los patriarcas biblicos y el pueblo de los profetas
que ha recibido la revelacién divina y las Tablas de la ley*™* gracias a Moises, el cual junto al
guerrero David, al sabio Salomén y al héroe Josué forma parte de las personalidades mds
importantes de su historia religiosa.*™ También observa que los cristianos se han aduefiado
de la religion judia para legitimar la propia y se han apoderado de la riqueza judia para cons-
truir los propios templos.™! Por lo tanto, la defensa de este pueblo estd marcada en la auto-
biografia de Carmen de Burgos. Ella estd muy interesada en el tema, hasta el punto de que
ha decidido ponerlo entre las cosas que mas le han fascinado alo largo de su vida. De hecho
Colombine recuerda su colaboracion para la fundaciéon de la Alianza Hispano-Israelita con

el fin de que se reparara la injusticia de no reconocer la identidad espafiola de los sefarditas,

Xit ibid., p. 206.
Vil ibid. p. 207.
D ibidem.
**ibidem.
4 ibid., p. 208.
i ihid., p. 207.
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algo que habria facilitado posteriormente la recuperacion de la relaciéon entre espanioles e
israelitas.

En resumen, sea en La novela de un literato, sea en Al balcén no hay dudas sobre la predi-
leccion de Carmen de Burgos por el sefardismo; lo que cambia entre la versién de Cansinos
Assens y la de la misma autora, es la manera de considerar esta predileccion. Cansinos As-
sens la considera dentro del habitual contexto de la frivolidad colombinesca, es decir, den-
tro de valores superficiales, como la consideracién de la apariencia fisica, de los trajes, del
éxito con fines lucrativos, visto que respeta el papel de la mujer que no puede evitar expre-
sar su frivolidad en las aiin mas frivolas tertulias literarias. De hecho hay expresiones de
Cansinos Assens como «mujer al fin», «frivolidad mujeril», relacionadas con Carmen de Bur-
gos. Entre paréntesis, hay incluso una comprobacion velada de la postura de Cansinos As-
sens, que se puede entender a través de las palabras que dedica al personaje de Dalila de Las

luminarias de Janucd, el alter ego de Carmen de Burgos, ya mencionado:

La artista en cuya casa tiene lugar la discusion, no ha dicho nada hasta ahora. Se ha limitado
a sonrefr a unos y a otros, amablemente, con mundana galanteria. Pero ahora ya cree llegado
el momento de intervenir.

-Bueno -dice -, dejemos, si les parece, esta discusién. i{Qué nos importan, después de todo, esos
judios? Yo miro con la misma indiferencia todas las religiones. Adoro la belleza helénica, la
santa y divina belleza, unica alegria de este mundo, unica deidad adorable. iQué mds da ju-
daismo que cristianismo? Todas las religiones son igualmente tétricas y sérdidas. Yo adoro el
arte y nada mds.

iPalabras frivolas que Rafael no olvidard nunca! iTodos los dolores del pueblo perseguido no
significan nada para aquella mujer, bella y despiadada como un mdrmol antiguo, como el
mdrmol mds derruido, pero no menos duro, de Sophy, la inglesa! Su belleza pierde desde aquel
instante todo atractivo para el joven. Es Dalila, la mujer seductora y sensual. Nunca le perdo-

XXV

nard tales palabras. iNo, nunca paseard con ella bajo el claro de lunal...
En primer lugar, a pesar de las observaciones de Cansinos Assens, cabe notar las afirma-
ciones de Dalila/Carmen de Burgos sobre las religiones desde el punto de vista de una mu-

jer moderna y valiente que no tiene miedo de exponerse. Luego alinedndose con el pensa-

miento de Benaser/Cansinos Assens, cabe subrayar la frivolidad de sus pensamientos,

it i1 p. XL
¥V Cansinos Assens R., op.cit., p. 142.
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sobre el escaso interés por la identidad judia, y sobre el juicio negativo con respecto a todas
las religiones sin distinguir. Esta frivolidad es la causa del cambio de opinién por parte de
Benaser sobre Dalila. Claramente, se debe pensar en que se est4d hablando de los 4lter ego
de Carmen de Burgos y de Cansinos Assens, entonces, los reales pensamientos de estos
ultimos solamente estdn ocultados a través de estos personajes. Por lo tanto, se puede sub-
rayar la inclinaciéon de Cansinos Assens hacia la voluntad de poner de relieve constante-
mente la actitud frivola de la autora y juzgar negativamente sus ideas. De igual modo, todo
eso comprueba el hecho de que el pensamiento de Cansinos Assens no sea necesariamente
sobre la persona de Carmen de Burgos, mds bien, est4 dirigido a sus posturas en determi-
nados contextos. Ya que no se debe olvidar la colaboracién de los dos en Revista Critica.

Revista Critica fue una idea que, como anteriormente mencionado, surgié de las tertulias
«miércoles con Colombine». Fueron publicados siete nimeros a partir de 108"y la inten-
cién era la de difundir el conocimiento de la cultura sefardi y de las nuevas tendencias lite-
rarias espafiolas.™"" Asimismo en la revista habia una rabrica titulada «Letras sefarditas» en
la que Carmen de Burgos escribié algunos articulos, asi como el mismo Cansinos Assens.
Este ultimo, en abril 1909, escribié un articulo titulado «<Mundo israelita». " A pesar de
todo la revista no tuvo mucho éxito, ni siquiera una vida larga, como acab6 de publicarse
por motivos econdémicos. Vil

De todas formas, en <Mundo israelita», Cansinos Assens expresa con cierta firmeza los
propositos de la campafia emprendida por esta revista, es decir, la idea de una posible re-
conciliacién espiritual, histérica y politica entre espafioles y sefarditas. Los pensamientos
de Cansinos Assens aparecen muy intensos e informados, hasta el punto de que sus pala-
bras son una defensa del cruel destino de los sefarditas, descendientes de los judios, a su
vez, victimas del fervor catélico pasado, que ahora quieren reivindicar su identidad espa-
fiola. Ademas Cansinos Assens da una importancia internacional a la campana de Revista

Critica, hablando de la consideracién del tema por parte de otros paises europeos como

¥ Herreros Ara, Aida (2017). Carmen de Burgos Segui, Colombine, una superwoman en el primer
tercio del siglo XX. <quefluyalainformacion.blogspot.com/2017/03/carmen-de-burgos-segui-colombine-
una.html>

Vi Semblanza de Carmen de Burgos (1867-1932), Biblioteca Nacional de Espafia. <www.bne.es/es/Ser-
vicios/InformacionBibliografica/ AutoresDominioPublico/Semblanzas/Carmen-de-Burgos /index.html>.

il Cansinos Assens R., «Mundo israelita», Letras sefarditas, Madrid, Revista Critica, 1908-190g.

xvill Somblanza de Carmen de Burgos (1867-1932), cit.
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Alemania, Francia, Inglaterra e incluso por parte de periédicos internacionales como el ci-
tado Daily Telegraph. >

Igualmente, la misma dedicacion por la defensa de la causa israelita la demuestra Car-
men de Burgos. No solo funda la revista y colabora con otros escritores para publicar ar-
ticulos, sino que también instituye la Alianza Hispano-Israeli en 1908, con el fin de defender
la supervivencia de la comunidad sefardita internacional .***

Sin embargo, uno de los testimonios més significativos de la autora en relacion con su
sefardismo informado, fue la elaboracién del capitulo «Por los israelitas» dentro de su auto-
biografia Al balcén. Asi como Cansinos Assens, también Carmen de Burgos se expresa con
pasién y vigor hacia el deseo de reconciliacidn entre espafioles y sefarditas, tratando de ha-
cer justicia a los sufrimientos pasados provocados por la intransigencia catélica espanola.
Carmen de Burgos demuestra tener mucho conocimiento de la historia religiosa judia y de
la condicién judia presente, y manifiesta este conocimiento a través de datos y fechas pro-
cedentes de sus investigaciones. En este texto intenta desmentir los prejuicios antisemitas
y confirma su predileccién por Heine, definiendo este tltimo como el otro Dios de los ju-
dios al lado de Cristo. Ademas intenta exaltar la gloria judia desde el punto de vista de las

1xxxi

personalidades de la élite intelectual®* y afronta la enemistad politica de los otros paises
hacia los judios, con referencia al problema de la escasa voluntad hospitalaria. > Al final
menciona también la importancia de la estampa judeoespanola en las ciudades con nticleos
sefarditas considerables. >

Entonces sea Cansinos Assens, sea Carmen de Burgos en los respectivos escritos defien-
den con mucha intensidad la causa sefardita manifestando un conocimiento profundo de
la materia y, sobre todo, quieren que estos escritos puedan servir para dar voz a los objetivos
de la campania de reconciliacién espafiola y sefardita. Por eso, hay otra versién respecto a la
propuesta por Cansinos Assens de un probable sefardismo frivolo y desinteresado por
parte de Carmen de Burgos. En efecto, el hecho de que la escritora esté interesada en dar

voz al sefardismo para fines lucrativos, tal como insintia Cansinos Assens, no corresponde

XX Cansinos Assens R., art. cit.

X Cfr. <www.cervantes.es/bibliotecas documentacion_espanol/creadores/burgos_carmen.de.htm> para
la biografia de Carmen de Burgos.

i De Burgos Segui C., op. cit., p. 201

it ibid,, p. 207.
ibid., p. 209.
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a sus palabras, que dan la sensacién de un sincero apego e interés hacia el argumento. Tam-
bién porque ella es muy consciente de las vejaciones soportadas por este pueblo a causa de
la catolicisima Espafia y ahora quiere acompanarlos en este camino de reivindicacion de los
propios derechos.

En conclusién, se puede afirmar que, con base en esta adicional comprobaciéon, Carmen
de Burgos expresa un sefardismo informado, y su defensa de los israelitas es sincera y sin
motivos ocultos. El sefardismo frivolo destacado por Cansinos Assens, solo es una conse-
cuencia del prejuicio contra la autora como figura femenina comprometida con este con-
texto historico-literario formado por hombres intelectuales, donde esta tltima no puede

tener su lugar.



LETRAS SEFARDITAS

MUNDO ISRAELITA

por Rafael Cansinos Assens

La campafia emprendida por Revista Cri-
tica, tendiendo 4 una cordial reconciliaciéon
de sefarditas y espanoles, 4 una espiritual
convergencia de ambos pueblos por en-
cima de los enojosos recuerdos de la Histo-
ria, encuentra eco en todas las naciones,
donde los israelitas constituyen nucleos
importantes y conscientes.

En Turquia, en Inglaterra, en Alemania,
en todas partes, la idea de una Alianza His-
pano-Israelita, lanzada por Revista Critica,
apasiona los espiritus y es un tema de pe-
riddicos y revistas. Romdnticos y positivis-
tas discuten la posibilidad de un retorno a
Espafa y este titulo, en grandes letras ne-
gras, encabeza juiciosos y exaltados articu-
los. Todos los corazones israelitas, para in-
vocar el fructuoso olvido, 6 el estéril rencor
se conmueven ante la idea de un posible

Back to Spain retorno 4 Espana.

The Daily Telegraph, el importante pe-
riddico londinense, cuyas 16 paginas de le-
tra diminuta lo mas opuesto al genio latino,
son la mejor prueba de su importancia, de-
dica en uno de sus tltimos nimeros bajo el

titulo de Back to Spain, varios parrafos 4

LETRAS SEFARDITAS

MONDO ISRAELITA

di Rafael Cansinos Assens

La campagna intrapresa da Revista
Critica, tendendo a una calorosa riconcilia-
zione tra sefarditi e spagnoli, ad una con-
vergenza spirituale di entrambi i popoli al
di 1a degli incresciosi ricordi della Storia,
trova risonanza in tutte quelle nazioni, in
cui gli israeliti costituiscono nuclei impor-
tanti e senzienti.

In Turchia, in Inghilterra, in Germania,
ovunque, l'idea di un’Alleanza Ispano-
Israelita, lanciata da Revista Critica, anima
gli spiriti ed ¢ argomento di giornali e rivi-
ste. Romantici e positivisti discutono la
possibilita di un ritorno in Spagna e questo
titolo, a grandi lettere nere, intesta giudi-
ziosi ed esaltati articoli. Tutti i cuori israe-
liti, col fine di scongiurare la comoda di-
menticanza, e I'improduttivo rancore si
commuovono davanti all’idea di un possi-

bile Back to Spain ritorno in Spagna.

Il Daily Telegraph, I'importante perio-
dico londinese, le cui 16 pagine scritte a let-
tere minuscole in completa opposizione al
carattere latino, che costituiscono la mi-
glior prova della sua importanza, dedica in

uno dei suoi ultimi numeri sotto il titolo di
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estudiar laidea de una Alianza Hispano-Is-
raelita.

El articulista recoge el espiritu de la cir-
cular que en estas columnas publicamos y
hace resaltar la importancia de algunas de
las firmas que al pie lleva, imprimiendo con

la tinta mas negra de sus cajas los nombres
de Pulido, Canalejas,’ Moret.!

Back to Spain, alcuni paragrafi allo studio
dell’idea di un’Alleanza Ispano-Israelita.
L’articolista riprende lo spirito della cir-
colare che pubblichiamo in queste colonne
e fa risaltare I'importanza di alcune delle
firme riportate a pi¢ di pagina, stampando

con I'inchiostro piti nero delle sue scatole i

nomi di Pulido, Canalejas, Moret.

Desde un punto de vista técnico el articulo traducido es un texto expositivo-informa-
tivo perteneciente al género periodistico, gracias al cual Cansinos Assens quiere comunicar
al lector la trascendencia y los objetivos de la campana emprendida por Revista Critica. El
tema es complejo y Cansinos Assens lo trata de manera ordenada con el fin de que el lector
pueda comprenderlo. El lenguaje utilizado es un lenguaje estdndar y formal, que el autor
expresa con mucha intensidad. Realmente él no utiliza un lenguaje cientifico o impersonal,
quizds, también porque se apasiona mucho por la cuestién. Cansinos Assens utiliza frases
largas para exteriorizar sus pensamientos e incluso palabras en otro idioma, o sea, en inglés,
alo mejor, para acentuar la internacionalidad del tema.

Con referencia a la traduccién al italiano, se trata de una traduccién oblicua dado que
se ha preferido adecuarse alos destinatarios y al idioma de destino, en lugar de dar prioridad
a una eficacia totalmente fiel al texto original.™ De hecho una locucién propia de la lengua
de partida o sea <lo mas opuesto» ha sido traducida al italiano como «in completa opposi-

zione» a través del utilizo de la técnica de la transposicién, que forma parte de este tipo de

Hosé Canalejas Méndez, gran politico del reinado de Alfonso XIII. Véase Aguilar Gavilan, Enri-
que (2012), <El asesinato de José Canalejas y su proyecto frustrado de nacionalizacién de la Monar-
quia», Ambitos. Revista de estudios de ciencias sociales y humanidades, n. 28 <hel-
via.uco.es/bitstream/handle/10396/10968/ Ambitos.%2028.08.pdf sequence=1&is Allowed=y>, p. 79.

i Segismundo Moret y Prendergast; abogado, politico liberal y monérquico. Véase Pastor Ville-
gas, José (2014). Acto inaugural del centenario de la muerte del Excmo. Sr. D. Segismundo Moret y Prender-
gast, hijo adoptivo de Cdceres e hijo predilecto de Cdadiz, Alcantara, 8o, <ab.dip-caceres.org/export/sites/de-
fault/comun/galerias/galeriaDescargas/archivo-y-biblioteca-de-la-diputacion/ Alcantara/o5-080-alc/ooz2-
acto.pdf, p. 11.

it Diadori, Pierangela. Teoria e tecnica della traduzione. Strategie, testi e contesti, Firenze, Le Monnier
Universita, 2012, p. 57.
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traduccién. A saber, ha sido hecha una especie de reordenacién, parafrasis, reformulacion™
para facilitar lo mds posible la comprensién del destinario. Luego la expresion «cordial re-
conciliacién» ha sido traducida al italiano como «calorosa riconciliazione», en cuanto a tra-
vés del utilizo del adjetivo italiano «calorosa» el vigor de esta supuesta reconciliacién pare-
cia mas intenso. También la locucién «fructuoso olvido» ha sido traducida al italiano como
«comoda dimenticanza», visto que la traduccién literal, es decir, «fruttuosa dimenticanza»
no transmitia el significado preciso porque constituye una expresidon poco frecuente en la
lengua de destino. Igualmente al traducir la expresién «estéril rencor» no se ha elegido la
traduccién literal dado que en la lengua de destino el adjetivo «sterile» es inusual al lado del
término «rencor»; por eso se ha preferido una traduccién oblicua como «<improduttivo ran-
core» que transmite al destinatario la idea de la inutilidad de los sentimientos rencorosos
en esos intentos de reparaciéon histérica. Ademads entre los métodos de traduccion se ha
elegido hacer un tipo de traduccién libre, gracias a la cual se ha dado mayor importancia al
contenido que a la forma;" y un tipo de traduccién idiomatica, gracias a la cual ha sido po-
sible expresarse de manera esponténea en la lengua de destino."

Sin embargo, cabe decir que con referencia a la oracién «imprimiendo con la tinta mas
negra de sus cajas» se ha elegido utilizar la técnica de la traduccién literal perteneciente al

vii

método de la traducciéon directa”™ dado que esta frase ha sido traducida al italiano como

«stampando con I'inchiostro piti nero delle sue scatole». Probablemente no hay exactitud
en la traduccion a lalengua de destino, pero traducir de otra manera habria significado ale-
jarse demasiado del significado del prototexto. Asimismo otra técnica perteneciente al mé-
todo de la traduccién directa’ que se ha utilizado es la del calco, como el término «Alianza
Hispano-Israelita» ha sido traducido al italiano como «Alleanza Ispano-Israelita» con el fin

de que se mantuviesen los aspectos semanticos y etimoldgicos del concepto.™

En cambio, desde un punto de vista de elecciones traductivas de este articulo con base

en el gusto personal, se han elegido palabras italianas no demasiado lejanas del significado

Vibid., p. 6s.
Vibid., p. 60.
Viibid., p. 61
vitibid., p. 67.
Vil jhidem.

X ibidem.
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original para respetar la intensidad de los pensamientos de Cansinos Assens y la delicadeza
del argumento. Por ejemplo la expresion «espiritual convergencia» se ha traducido al ita-
liano como «convergenza spirituale» la cual puede ser rara al oido pero eso se ha decidido
con respecto al hecho de que «convergenza» es una palabra italiana que en este contexto
estd bien, en cuanto expresa la tendencia a encontrar una unién de ideas para el mismo fin;
igual que en este caso, en el que se trata de encontrar una unién entre las opiniones del
mundo hispanico y las opiniones del mundo israelita con el fin comtn de una alianza fu-
tura.

Por otro lado, hay casos como la expresién «apasiona los espiritus» que aunque en ita-
liano exista el verbo «appassionare», el empleo de este verbo habria podido provocar un
malentendido con respecto a lo que se supone queria decir Cansinos Assens. En pocas pa-
labras, es probable que Cansinos Assens quisiera observar que una posible alianza His-
pano-Israelita habria podido sacudir las conciencias, y por eso la locucién italiana més ade-
cuada es «<animare gli spiriti». Asimismo la expresion fructuoso olvido» ha causado algunas
dificultades para la traduccién al italiano. Lo mas facil habria podido ser traducir con el
término italiano mas cercano o sea «fruttuoso» que en cambio sefala que de este olvido
vienen cosas positivas que no refleja claramente la intencién de Cansinos Assens. Proba-
blemente lo que él queria expresar es el hecho de que muchas personas han aprovechado
de este olvido para evitar afrontar el problema y por lo tanto «comoda dimenticanza» es la
expresion mas adapta para expresar esta idea.

Al final otra expresién dificil para traducir al italiano que ha generado una eleccién per-
sonal ha sido la expresién «lo mas opuesto al genio latino» como «lo mas» acompafiado con
un adjetivo constituye una expresion tipica del espafiol, dificil para traducir al italiano. De
ahi que se ha elegido cambiar la estructura gramatical y utilizar otra locucién italiana muy
cercana desde el punto de vista del significado, o sea, «<in completa opposizione». Por tltimo
para traducir el término «genio» se ha preferido el término italiano «carattere» en el sentido
de temperamento que, sin embargo, dentro del contexto de la forma y dimensién de las
letras imprimidas, mantiene vivo el doble sentido que surge en lalengua italiana del empleo

de este término.
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AL BALCON- Carmen de Burgos
Por los israelitas

Veo con la imaginacién los grupos mi-
serables de judios que llegan de Marruecos
4 las playas espanolas. iEs tan facil rehacer
estos cuadros 4 los que estamos acostum-
brados 4 ver en los puertos andaluces é ita-
lianos las hordas hambrientas de emigran-
tes!

Derrotados, débiles, enfermos, los infe-
lices judios llevan en las caras palidas una
muda intérrogacion: la incertidumbre por
la suerte que les aguardara en Espafia...Mu-
chos de ellos son descendientes de aquellos
desdichados que perdieron su vida ¢ sus ri-
quezas en nuestro suelo por el fervor reli-

gioso del Santo Tribunal de la Inquisicién.

Se agrupan temblando sobre la cubierta
de los buques; hay algo en su actitud del
miedo que sacude con estremecimientos
nerviosos el cuerpo del irracional acostum-
brado al castigo. iEs tan triste, tan humi-
llante para la humanidad que tiemblen asi
los hombres!... Al verse tratados con res-
peto, con afecto, los infelices expresan su
gratitud y se sienten casi dichosos en el
suelo hospitalario que redime hoy, al aco-

gerlos, la barbarie de la expulsion.

AL BALCON- Carmen de Burgos
Per gli israeliti

Mi immagino i gruppi disperati di ebrei
che arrivano dal Marocco verso le spiagge
spagnole. E cosi facile replicare questi qua-
dri che siamo abituati a vedere nei porti an-
dalusi e italiani le orde affamate di mi-

granti!

Sconfitti, deboli, ammalati, i volti pal-
lidi degli infelici ebrei trasmettono una
muta interrogazione: l'incertezza per la
sorte che li aspetterd in Spagna...Molti di
loro sono discendenti di quegli sventurati
che persero la propria vita o le proprie ric-
chezze sul nostro terreno per 'ardore reli-
gioso del Santo Tribunale dell’Inquisi-
zione.

Si aggruppano tremando sulla coper-
tura delle imbarcazioni; c’¢ qualcosa nel
loro comportamento impaurito che scuote
con fremiti nervosi il corpo irrazional-
mente abituato al supplizio. E cosi triste,
cosi umiliante per 'umanita che gli uomini
tremino in questo modo!...Vedendosi trat-
tati con rispetto, con affetto, i disgraziati
esprimono la loro gratitudine e si sentono
quasi maledetti nel territorio ospitante che
riscatta oggi, accogliendoli, le barbarie

dell’espulsione.
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Sin embargo, aun hay contra ellos pre-
juicios en nuestro pueblo; aun existen es-
critores que demuestran soberbiamente su
irreflexion, creyéndolos apestados y lepro-
sos; aun en columnas de grandes diarios se
les niega amor y compasiéon hablando de
Caifas, de Judas, de Longinos y de los sayo-
nes que azotaron 4 Jesus...Urge deshacer
esas leyendas para que la Espafa de hoy
conserve su tradicién hospitalaria y no
manche su historia con los barbaros crime-
nes cometidos por los antisemitas en otros

paises.

Los espafioles tenemos una deuda de
gratitud con los judios, cruelmente trata-
dos por nosotros. Han conservado el habla
castellana y los apellidos de las ciudades de
donde les arrojaron. En Bélgica, Rusia, Ho-
landa, Inglaterra, Italia, especialmente en
Roma, existen barrios enteros habitados
por israelitas oriundos de Espafia, que se
llaman Alcal4, Soria, Toledo y Tarragona.

Se les acusa de no pocos defectos: disi-
mulo, avaricia, ruindad. {Acaso no es todo
esto propio de las razas perseguidas y veja-
das, siempre recelosas y maltratadas siem-
pre? {La usura?

iOjald no fuesen mas usureros que los
judios nuestros prestamistas cristianos!

Cuando se habla de vicios en determinada

raza, recuerdo la frase de Yago en el Otelo

Tuttavia, tra la nostra gente ci sono an-
cora pregiudizi contro di loro; ancora esi-
stono scrittori che dimostrano superba-
mente la propria sconsideratezza, creden-
doli appestati e leprosi; ancora nelle co-
lonne dei grandi giornali viene negato loro
amore e compassione parlando di Caifa, di
Giuda, di Longino e dei carnefici che fla-
gellarono Gesu...Urge liberarsi di quelle
leggende, affinché la Spagna di oggi con-
servi la sua tradizione di accoglienza e non
macchi la propria storia con i barbari cri-
mini commessi dagli antisemiti negli altri
paesi.

Abbiamo un debito di riconoscenza con
gli ebrei, crudelmente trattati da noi spa-
gnoli. Hanno mantenuto la parlata casti-
gliana e i cognomi derivanti dalle citta da
dove li cacciarono. In Belgio, Russia,
Olanda, Inghilterra, Italia, specialmente a
Roma, esistono quartieri interi abitati da
israeliti spagnoli oriundi, che si chiamano
Alcala, Soria, Toledo e Tarragona.

Li si accusa di non poche pecche: truffa,
avarizia, vilta. Forse tutto questo non & pro-
prio delle razze perseguitate e vessate, sem-
pre diffidenti e poi sempre maltrattate?
L’usura?

Magari non fossero piu usurai che gli
ebrei i nostri strozzini cristiani!

Quando si parla di vizi di una determi-

nata razza, ricordo la frase di Jago
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en ese credo sublime: «Creo en un Dios
cruel, que me ha creado 4 semejanza suya...
«Soy malo porque soy hombre y siento el

fango originario en mi.»

Si resurge para afrentarlos la figura mis-
tica de Sylock y la leyenda del nifio crucifi-
cado; si se admite la divisién de la humani-
dad en castas 6 razas, sera preciso confesar
que ellos son los sefores, los aristdcratas;
los cristianos de hoy tenemos que recono-
cerlo. Son el pueblo de los patriarcas bibli-
cos, el pueblo de los profetas, el que recibié
la divina revelaciéon y el depdsito de las Ta-
blas de la ley. Ese pueblo elegido de Dios
que tuvo legisladores como Moisés, guerre-
ros como David, sabios como Salomén y
héroes como Josué.

Entre sus mujeres descuella la heroica
Judit, la noble Ester, la magnifica Débora,
la virtuosa Susana, la austera madre de los
Macabeos y la mistica flor de pureza Maria,
madre de Jesus, que encarna, como la Maya
India, los atributos de la virginidad y de la
madre.

Y sidel legendario Antiguo Testamento
pasamos al nuevo, el Espiritu Santo formé
el cuerpo purisimo donde habia de encar-
nar el hijo del Eterno en las entrafias de una
virgen judia. Judio fue el hijo del dios de los

cristianos, el héroe que redimié con su san-

gre 4 la humanidad; y judios fueron el

nell’Otello in quel sublime credo: «Credo in
un Dio crudele, che mi ha creato a somi-
glianza sua...» «<Sono crudele perché sono
uomo e sento il marcio originario che ¢’¢ in
me. »

Si insorge per oltraggiare la figura mi-
stica di Shylock e la leggenda del bambino
crocifisso, se si ammette la classificazione
dell’umanita in caste o razze, sara categorico
confessare che essi sono i signori, gli aristo-
cratici, noi cristiani di oggi dobbiamo rico-
noscerlo. Sono il popolo dei patriarchi bi-
blici, il popolo dei profeti, che ricevette la
divina rivelazione e il deposito delle tavole
della legge. Questo popolo eletto di Dio
che ebbe legislatori come Mos¢, guerrieri
come David, saggi come Salomone ed eroi
come Giosué.

Trale loro donne spiccano I’eroica Giu-
ditta, la nobile Ester, la magnifica Debora,
la virtuosa Susanna, ['austera madre dei
Maccabei e il mistico fiore della purezza
Maria, madre di Gesu, che incarna, come la
Maya Indiana, le caratteristiche della vergi-
nita e della maternita.

E se dal leggendario Antico Testamento
passiamo al Nuovo, lo Spirito Santo formo
il corpo purissimo dove doveva incarnare il
figlio dell’Eterno nelle viscere di una ver-
gine ebrea. Ebreo fu il figlio del dio dei cri-
stiani, I’eroe che redense con il proprio

sangue la umanitd; ed ebrei furono il
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Bautista, los apdstoles, la Magdalena y casi
todos los santos que se alzaron sobre los al-
tares mientras se perseguia 4 su raza. Los
cristianos tomaron la religion de los judios
para legitimar la suya; les arrebataron sus
riquezas para elevar templos 4 sus santos..,
y los quemaron al eco de sus salmos... Fe-
rrandiz, con su competencia indiscutible,

nos dira de qué deicidio son culpables.

Pero dejemos 4 un lado la cuestion reli-
giosa, torpemente evocada en estos dias.
Desde el punto de vista politico la amistad
con los judios no es, no fue nunca despre-
ciable para toda nacién que cuide de su en-
grandecimiento internacional. Si cuando
el decreto de su expulsién de Rusia en 1881,
se hubiera tomado por nuestro gobierno
con interés su repatriacién, se habria dado
un gran paso en pro del comercio, la indus-
tria y la agricultura, pues hay que tener en
cuenta que el pueblo judio no lo forma esa
pobre gente hambrienta y miserable que
son en todas las razas los parias de la socie-
dad. En el pueblo judio hay gente rica y em-
prendedora. Los reyes de la banca, los que
prestan dinero 4 monarcas y pontifices ro-
manos... Si los judios se lo propusieran re-

edificarian 4 Jerusalén, y quién sabe...

Conozco periddicos judeoespafioles de

extraordinaria importancia: el primero

Battista, gli apostoli, la Maddalena e quasi
tutti i santi che si levarono sugli altari men-
tre veniva perseguitata la loro razza. I cri-
stiani presero la religione degli ebrei per le-
gittimare la propria; sottrassero loro le ric-
chezze per costruire templi ai propri
santi...e li bruciarono al riverbero dei pro-
pri salmi...Ferrandiz, con la sua compe-
tenza indiscutibile, ci dira di che deicidio
sono responsabili.

Ma mettiamo da parte la questione reli-
giosa, turpemente evocata in questi giorni.
Dal punto di vista politico ’amicizia con gli
ebrei non ¢, non fu mai disprezzabile per la
nazione che si occupa del suo allargamento
internazionale. Se quando il decreto della
loro espulsione dalla Russia nel 1881, se il
nostro governo si fosse interessato al loro
rimpatrio, sarebbe stato fatto un grande
passo in avanti nel commercio, nell’indu-
stria e nell’agricoltura, beh bisogna tenere
presente che il popolo ebraico non & for-
mato da quella povera gente affamata e mi-
serabile che costituiscono in tutte le razze i
reietti della societa. Nel popolo ebraico ¢’¢
gente ricca e intraprendente. [ signori ban-
chieri, coloro che prestano soldi a monar-
chi e pontefici romani... Se gli ebrei se lo
proponessero riedificherebbero Gerusa-
lemme, e chissa...

Conosco giornali giudeo-spagnoli di

straordinaria importanza: il primo fondato




248

Studi Interculturali n. 1 /2019

fundado en Smirna el ano 1846, por don
Rafael Uriel Pincherte con el titulo Choaré
Miraha (Puerta de Oriente). En Constanti-
nopla La Luz de Israel, El Nacional, El
Tiempo, El Progreso, El Telégrafo, El Sol, El
Amigo de la Familia y El Instructor. En Salo-
nica El Yunar y La Epoca. En Viena El Dra-
gomdn, El Nacional y El Correo de Viena, La
Politica y El Progreso. En Rumania El Lucero
de la Paciencia y en Servia El Amigo del Pue-
blo.

Hoy los judios estan ligados por vincu-
los de familia 4 todas las clases de la socie-
dad. Si se investiga en los 4rboles geneal6-
gicos de nuestros politicos y nuestros aris-
tocratas, se verd la sangre judia mezclan-
dose 4 veces con la degenerada sangre azul
y dorando con su dinero deslucidos blaso-
nes.

Al pueblo judio pertenece la gloria de
contar entre sus hijas 4 la gran tragica Ra-
quel, 4 la incomparable artista Sarah Ber-
nard, 4 la eminente autora de Corina, Mad.
de Stael y a Mad. Séverine, genio del perio-
dismo femenino actual; como Bicet, pensa-
dores, sabios, filésofos, musicos, artistas y
poetas, brillan entre sus hijos. En este mo-
mento sélo acuden 4 mi memoria los nom-
bres de Méndelsohn, Graetz, Halevy, Spi-

noza, lord Beasconsfield, Lazatti, Gambe-

tta, Hausmann, Max Nordau y Naquet.

a Smirne nell’anno 1846, da don Rafael
Uriel Pincherte con il titolo di Choare Mi-
raha (Porta d’Oriente). A Costantinopoli
La luz de Israel, El Nacional, El Tiempo, El
Progreso, El Telégrafo, El Sol, El Amigo de la
Familia e El Instructor. A Salonicco El
Yunar e La Epoca. A Vienna El Dragoman,
El Nacional e El Correo de Viena, La Politica
y El Progreso. In Romania El Lucero de la Pa-

ciencia e in Serbia El Amigo del Pueblo.

Oggi gli ebrei sono legati da vincoli fa-
miliari a tutte le classi della societa. Se si ri-
cerca negli alberi genealogici dei nostri po-
litici e dei nostri aristocratici, si vedra il
sangue ebreo mescolarsi talvolta con il de-
pravato sangue blu e compiacere con i suoi

soldi scialbi blasonati.

Al popolo ebreo appartiene la gloria di
raccontare tra le sue figlie la grande tragica
Raquel, 'incomparabile artista Sarah Ber-
nard, ’eminente autrice di Corinna, Mad.
de Stael e Mad. Séverine, genio del giorna-
lismo femminile attuale; come Bicet, pen-
satori, saggi, filosofi, musicisti, artisti e
poeti, risplendono tra i suoi figli. In questo
momento mi sovvengono solo i nomi di
Méndelsohn, Graetz, Halevy, Spinoza, lord
Gambetta,

Beasconsfield, Lazatti,

Hausmann, Max Nordau y Naquet.
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iAh! Para los que no creen en Cristo Ah! Per coloro che non credono in Cri-
también tienen un dios los judios: Henri | sto hanno anche un altro dio gli ebrei:

Heine. Henri Heine.

Desde un punto de vista técnico el capitulo traducido de la autobiografia de Carmen de
Burgos, es un texto expositivo donde la autora informa al lector sobre la situaciéon pasada,
presente y, a lo mejor, futura de los israelitas. Ella expone también datos, informaciones
procedentes de su investigacidon sobre la materia, incluso afiadiendo sus sentimientos y
pensamientos con respecto a eso. El lenguaje es estdndar y formal, con algunas referencias
a hechos, personas de la historia y cultura espafiola. Las largas frases presentes en el texto
se juntan bien para transmitir la exigencia de despertar las conciencias espafiolas hacia la
recuperacién de la identidad castellana de esos israelitas, injustamente e intencionada-
mente olvidada.

De todas formas, se trata, también en este caso, de una traduccién oblicua visto que se
ha preferido alejarse en muchos casos del texto original, por ejemplo cambiando ciertas pa-
labras del prototexto o alterando la posicién de los elementos de las frases en el metatexto
con respecto a la misma posicién en el prototexto.* Por ejemplo, ya al comienzo la locuciéon
«veo con la imaginacién» ha sido traducida al italiano como «mi immagino» dado que, por
el contrario, la traduccién literal habria producido la expresion «vedo con 'immaginazione»
que es incorrecta, sea desde del punto de vista gramatical sea desde el punto de vista logico,
en la lengua de destino. Luego también la expresion «levan en las caras palidas» ha sido
traducida al italiano como «i volti pallidi trasmettono» en cuanto no habria sido posible tra-
ducir de manera literal esa tipica locucién espanola. Ademas la frase «Los espafioles tene-
mos una deuda de gratitud con los judios, cruelmente tratados por nosotros», ha sido inter-
pretada como «abbiamo un debito di riconoscenza con gli ebrei, crudelmente trattati da noi
spagnoli». Aqui se ha adoptado la técnica de la transposiciéon conectada con el método de
la traduccién oblicua, una especie de reorganizacién, parafrasis, reformulacién para adap-
tarse a las reglas morfosintécticas de la lengua del metatexto.® La oracién «siempre recelo-
sas y maltratadas siempre» ha sido cambiada al italiano como «sempre diffidenti e poi sem-

pre maltrattate», por lo tanto se ha utilizado la técnica de la amplificaciéon de contenido

*ibid., p. 57.
*ibid., p. 65.
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perteneciente al método de la expansién. Han sido afiladidos elementos ausentes en el pro-
totexto, pero, al mismo tiempo, esenciales para transmitir el sentido correcto al lector.*!
Otra amplificacién se ha adoptado para traducir la siguiente frase: «Soy malo porque soy
hombre y siento el fango originario en mi», en italiano «Sono crudele perché sono uomo e
sento il marcio originario che c’¢ in me». Esta vez, se ha decidido alejarse del texto de par-
tida, sustituyendo la palabra «fango» con «<marcio» como en la lengua de destino no se utiliza
mucho «fango» con ese sentido, pero cabe decir que se ha elegido una palabra similar que
tiene mds que un significado en la lengua de destino asi como en la lengua de partida. De
igual manera ha sido utilizada la técnica de la amplificacién agregando el pronombre «che»
y una forma de conjugacién del verbo «essere» para transmitir el sentido correcto al lector.
Luego, la expresién «para toda nacién» ha sido transcrita al italiano como «per la nazione»,
de hecho el metatexto ha sido reducido desde un punto de vista formal y de contenido gra-
cias a la técnica de la reduccién de contenido, ™ que forma parte del método de la compre-
sién. Y

En cambio, con referencia a los nombres de los peridédicos judeoespanoles, se ha optado
por una traduccién directa a través de la técnica del préstamo, o sea los titulos de los perio-
dicos han sido transcritos en el metatexto sin ninguna modificacién.*"

Al final en relacién con los nombres de «Sylock, Judit, Débora, Susana, Maria, Maya In-
dia, Magdalena y Bautista» que han sido convertidos al italiano en «Shylock, Giuditta, De-
bora, Susanna, Maria, Maya Indiana, Maddalena, Battista»; y en relacién con el titulo de la
novela de Madame de Stael, Corina, que, a su vez, ha sido traducida como Corinna, se ha
utilizado la técnica de la adaptacion tipica de la traduccion oblicua. La referencia cultural
contenida en el prototexto ha sido transferida en el metatexto segin los conocimientos y
las costumbres del destinatario.*!

Por otra parte, desde un punto de vista de elecciones traductivas de este texto con base
en el gusto personal, mas alla de las exigencias técnicas, se han preferido versiones traduc-

tivas lejanas del texto original, pero que transmitiesen al lector el sentido correcto de lo que

X ibid., p. 66.
i ibidem.

XVibid., p. 67.
XVibid., p. 64.
i ibid., p. 65.
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la autora, se supone, queria expresar. Por eso, es posible afirmar que se ha optado por dar
mayor importancia a una correcta traduccién de los contenidos, dado que también se trata
de un tema notable y delicado. Por ejemplo, la locucién «se les acusa de no pocos defectos»,
se ha decidido traducirla como «li si accusa di non poche pecche». En pocas palabras, ha
sido elegido el sustantivo «pecche» en lugar de la traduccién mas literal que habria sido «di-
fetti», dado que «difetti» tiene una connotacién demasiado negativa con respecto a la ma-
nera de ser de los judios. En efecto, la intencién de Carmen de Burgos era la de escribir algo
para defender la causa israelita. Luego, se ha establecido traducir al italiano los nombres
espanoles pertenecientes a la cultura internacional, no solo para secundar la técnica de la
adaptacion, sino también para facilitar el lector a la comprensién, con la ayuda de sus refe-
rencias culturales. Igualmente el sustantivo «emprendedora» podria haber sido traducido
literalmente como «imprenditrice», sin embargo, ha sido cambiado con su sinénimo, o sea,
«intraprendente» para transmitir al lector no solo el concepto de las habilidades de los ju-

dios en el 4mbito de los negocios, sino también una posible caracteristica de su personali-

dad.





