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L.LUVOD

Djelo Itala Sveva desetlje¢ima je, u okvirima italijanske kulture, bilo marginalizirano i nije
bilo hvaljeno, na sto je imalo pravo. Pravo i istinsko otkrice Sveva deSava se tek Sezdesetih
godina dvadesetog stoljeca, §to nije slucajno: to su godine u kojima Italija, nakon perioda brzog
razvitka, pocinje istinski postajati dio modernog svijeta i priblizava se zemljama koje su
najnaprednije u podrucju proizvodnje i druStvenih struktura. Istovremeno, u italijanskoj kulturi
rada se jak Zzar za obnovom i inovacijama. Prirodno je da se u ovakvoj klimi javlja interes za
pisca koji je u Italiji bio najinventivniji, kako u viziji stvarnosti tako i u narativnim izborima, i
upravo zbog toga dugo bio ignoriran.

Svevo je interpretator perioda krize, budu¢i da je svjestan jedne izuzetno teSke situacije
koja mu otkriva da se ¢ovjek, spram krize drustva u kojem zivi i radi, osje¢a ponizenim i
izgubljenim. Godine u kojima se deSava politicka i kulturoloska kriza evropske burzoazije
predstavljaju period pokuSaja oslobadanja individualne svijesti pojedinca. Svevo je,
zahvaljujué¢i svom srednjoevropskom obrazovanju, i zahvaljujuéi ¢injenici da zivi u Trstu,
gradu metropoli, jedan od interpretatora evropskog prevrata koji ¢e dovesti do novog
vrednovanja stvari. U svakoj zemlji to ¢e vrednovanje biti druk¢ije, buduéi da se u Austriji
stvara nova kulturna orijentacija koja postaje aktivni ¢inilac ekonomskih i politickih snaga koje
¢e dovesti do novog trijumfa velike industrijske burzoazije, a u Italiji do reakcije velike
burzoazije spram prvih socijalisti¢kih pokreta iz kojih ¢e se kasnije roditi faSizam. Nalazimo se
pred jednom dubokom krizom, koja pogada srednju gradansku klasu, kao prelazni sloj, koja ¢e
stoga biti zrtveni jarac nastale situacije, postaju¢i nesvjesni predmet nasilja i ugnjetavanja
vladajuce klase, a u isto vrijeme i njena prva zZrtva.

Svevo se, kre¢u¢i od osnova srednjoevropske kulture, nalazi van tada$njih italijanskih
iskustava. Ustvari, u Italiji se u tom periodu razvija verizam, koji je, na druk¢iji nacin od onog
srednjoevropskog, tumac iste krize; on naglaSava regionalne ¢injenice do ekstremne tacke,
predstavljajuéi krizu jedne italijanske regije, zaoStravajuéi je i produbljujuci je. Na taj je nacin
Verga glavni tumac¢ jednog pokuSaja kulturoloSkog spasa na regionalnoj bazi, buduéi da
nedostaje nacionalno italijansko jedinstvo na kojem bi se moglo oslikati srednjoevropsko
stanje. Sa druge strane, ne pripadajuéi istinski toj struji, Svevo, upravo zbog toga, uspijeva
italijanski problem smjestiti u tadasnji evropski okvir, budu¢i da on sam pripada evropskoj
senzibilnosti, koja je shvatila neuspjeh principa naturalizma, i pokuSava ih prevazi¢i
produbljujuéi ih i dovodeéi ih do njihovih krajnjih granica. On prvenstveno ostaje vezan za
detalje i za tradiciju, a austrijska burzoazija, koja se nalazi u istoj situaciji kao i italijanska, u
ovom periodu i sama trpi jednu duboku transformaciju i sloZzeno sazrijevanje ka ekonomskom i
politickom jedinstvu, koje do tog trenutka nije postojalo. I, umjesto da se ograni¢i na
regionalne prilike, kao $to se to deSava u Italiji, pokuSava stvoriti jedan univerzalni princip,
dolaze¢i na taj nacin do individualnog iskustva.

Svevo se nalazi u centru ovih dviju linija, tumaceé¢i sa jedne strane krizu objektivnog
svijeta naturalizma, a sa druge strane, dovodeci do krajnjih granica austrijsko iskustvo. Radi se
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o dva svijeta koja zive isti proces transformacije, iako su njihovi razvoji orijentirani u
druk¢ijim praveima, a on je grani¢ni tuma¢ ovih dvaju iskustava.

Moze se, zatim, govoriti o dvije razli¢ite tipologije Svevovog pisanja, romaneskno-
novelistickog, te onog teatarskog. U njegovim romanima izbliza slijedimo ono $to se deSava
licnostima, njihove misli i osjecaje, nesklad izmedu njihovih Zelja i volje i nacina na koji se
ponasaju, mijesaju¢i odnose izmedu razli¢itih likova i vremena pripovijedanja. Cesto i sam
autor intervenira i direktno osuduje likove, nacin njihovog ponasSanja i njihove postupke. U
teatarskim djelima, medutim, nisu prisutne ni svijest ni misli, vidimo samo likove,
zakljucujemo isklju€ivo iz njihovih dijaloga ono §to oni misle i Zele. U romanima i novelama
prisutna su dva nivoa svijesti, autorova i svijest likova, dok je u komedijama lik ostavljen sebi,
bez autorovih sugestija.

Klasifikacija italijanskih pisaca Cristine Benussi' na pisce zemlje, mora i grada izuzetno je
vazna 1 interesantna, a prema ovoj klasifikaciji, Svevo je smjeSten medu pisce mora, koje
Benussi tumaci na sljedeéi nacin:

Covjek mora u sustini se nalazi naspram neznanog, koje ne moze spoznati u njegovom
istinskom oblicju, ve¢ ga mozZe samo zamisliti i dokazati u njegovoj realnosti, koja je
posrednik prikaza, koji mozZe varirati u vremenu a da pri tome ne dostigne jednu iscrpnu
istinu. Posljedica ovoga je jedan spozmajni relativizam, koji pretpostavilja, barem na
pocetku, neprestano prisilno prilagodavanje stecenim spoznajama: istrazivanje ambisa,
neznanog, to jest davanje poretka necemu Sto je prirodno, svjesno, mnesticki, oniricki,
pulsionalno, drustveno, historijski i na druge nacine nevidljivo, a koje predstavlja jedan
vazan podsticaj ogledanju samog sebe sa interpretativnim kategorijama koje se mogu
udaljiti od onih koje su ve¢ odavno potkrijepljene.z

U ovoj knjizi istrazujemo odnos Itala Sveva prema periodu krize, evoluciju njegovog
pisanja, pri ¢emu posmatramo proces zamjene ideje krize idejom rekonstrukcije. Istrazivanje ¢e
po¢i od prvih Svevovih likova, Giorgia iz Ubistva u ulici Belpoggio i Alfonsa Nittija, preko
Emilija Brentanija, do Zena, da bi se okoncalo likovima iz posljednjih novela i starim Zenom.
Postoji jedna velika razlika medu ovim likovima, $to ¢e omoguditi da samo istrazivanje
predstavi i analizira promjene nastale od trenutka u kojem Svevo piSe svoje prvo djelo do
trenutka njegove smrti, slijede¢i promjene tokom jednog dugog perioda, krec¢uéi pri tome od
sistema vrijednosti razradenog tokom mnogih stolje¢éa ekonomijom zasnovanom na
zemljoradnji, da bi se doSlo do prihvatanja jednog drugog sistema, onog zasnovanog na
industriji.

Krenut ¢emo od reperkusija proizaslih iz perioda krize u prvim Svevovim djelima, u kojima
se jo§ uvijek uocava jako prisustvo svijeta naturalizma i Shakespearea, mada je jaci utjecaj
filozofije Schopenhauera. Medutim, tumaceéi prvi roman u svjetlosti Schopenhauerove

! Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, Nuova pratiche editrice, Milano.
Ukoliko nije drugacije istaknuto, svi prijevodi u tekstu su nasi.
* Ibid., str. 121.
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filozofije, uvijek se postavlja problem zaklju¢ka romana, budu¢i da Alfonsova smrt ne
odgovara Schopenhauerovoj osudi samoubistva.

I u drugom periodu Svevovog pisanja uoCava se jak utjecaj spomenutog filozofa, ali su
prisutni i nagovjeStaji nauc¢nog naturalizma, druStvenog istrazivanja i socijalizma. Pisac
pokazuje da dobro poznaje principe teorije marksizma i odaje poznavanje Charcoovog djela.
Zadatak koji sebi postavljamo jest istrazivanje mjere do koje je Svevo bio inspiriran idejama
marksizma i impresionizma u knjizevnosti.

Zenova svijest definitivno je jedan od najvaznijih romana kako italijanske tako i evropske
knjizevnosti, koji pokazuje da Svevo ve¢ dobro poznaje Freudovo djelo — on koristi Freudove
postupke, a roman analizira i svrhu psihoanalize. Medutim, sam je autor tvrdio da se u romanu
moze nai¢i samo na poneku Freudovu ideju, a ono $to zelimo istraziti jeste na koji je nacin
Svevo dosao pod utjecaj psihoanalize i Freudovih postupaka.

Zenova svijest, upravo zbog toga Sto zeli pokazati neodgonetljivost stvarnosti, ne uspijeva
odgovoriti na pitanja koja je postavila. Novele napisane izmedu 1923. 1 1928. godine krenut ¢e
upravo od nerijeSenih problema tre¢eg romana, Cine¢i jedan korak naprijed u Svevovoj
knjizevnoj potrazi. Oc¢igledno je da ovih deset novela ¢ine jednu medufazu izmedu treceg i
cetvrtog romana, a u njima se predlaze jedno drugacije rjeSenje krize.

Zatim se, 1928. godine, Zeno vra¢a svom memorijalu i piSe nastavak Zena, Starca, koji je
drugaciji lik od onog Zena kojeg smo ve¢ upoznali. On je shvatio nemoguénost ,,hvatanja”
jedne Cciste i1 kristalne istine i sada je njegov cilj sabrati se, §to se sastoji od pronalazenja
pojedinih fragmenata i dogadaja u Zivotu i njihovog kristaliziranja na stranicama teksta.



II. PERIOD KRIZE

Ekonomska kriza zapoceta 1873. godine, kriza hiperprodukcije i pad cijena tim uzrokovan,
zavrsava se krajem stoljeca i ekonomija nastavlja svoj pozitivni rast sve do Prvog svjetskog
rata. Kvantitativna dimenzija ovog oporavka je enormna, naroc¢ito na polju industrije gvozda i u
novim sektorima kao S§to su sektor elektrike i hemije. Otpo€inju ubrzani procesi
industrijalizacije, koji sa sobom donose inovacije i proizvodnju ogromne koli¢ine robe. Siri se
upotreba motora sa unutraSnjim sagorijevanjem, ¢ime zapocinje revolucija u zemljanim
transportima; u brodogradnji se upotreba drvene grade zamjenjuje zeljezom; pogon na jedra
zamjenjuje se parom, elektri¢na energija zamjenjuje ugalj kao izvor industrijske energije;
tehnike zamrzavanja omogucuju transport prehrambenih namirnica na medunarodnom nivou, a
telegrafija i telefonija osiguravaju brzu razmjenu informacija i do tada neznanu brzinu
trgovanja. I ogroman bi, zaista, bio spisak svih inovacija koje je pocetkom dvadesetog stoljeca
donio razvoj masSina. Svjetska industrijska proizvodnja upeterostrucila se izmedu 1870. 1 1914.
godine, a pojam kapitalizma radikalno se izmijenio. Upravo je ovo period radanja masovne
proizvodnje i civilizacije mase, Sto ¢e dovesti do velikih promjena i na politickom planu. Stari
drustveni stalezi i liberalno politicko-druStveno uredenje postaju neodrzivi spram druStva mase.

Nastaje zaStiCena kapitalisticka ekonomija: industrijska i finansijska koncentracija, sa
meduzavisno$¢u banaka i industrije, omogucuje decidnu centralizaciju i boga¢enje malog broja
ljudi. Finansijski kapitalizam premjeSta svoje investicije na svjetskoj ljestvici, pri ¢emu
kontrola trzista postaje velika politicka potreba. Usljed toga, svaka zemlja tezi zaStititi vlastitu
produkciju, a u isto vrijeme vlastitu robu mora staviti u konkurenciju sa robom medunarodnog
trziSta, zbog Cega dolazi do prilicno velikog broja ekonomskih konflikata koji imaju tendenciju
da postanu politicki.

Pocinje se afirmirati montazna linija, to jest, u svakom industrijskom sektoru proizvodnja
postaje segmentirana i fragmentirana, uskra¢ena za profesionalni sadrzaj, ¢ine¢i da nestane
organizacija posla karakteristicna za devetnaesto stoljece, koja je opcenito jo§ uvijek bila
zanatska, dok, u isto vrijeme, trgovina dozivljava revoluciju u prijevozu. Ova ekonomska i
druStvena centralizacija dovodi do polarizacije izmedu burzuja i proletarijata u razvijenim
zemljama, dok su u zemljama isto¢ne i srednje Evrope seljaci joS uvijek vecina stanovnistva. U
drzavama u kojima je vlasni§tvo nad zemljom raSirenije, aristokratija je jo§ uvijek utjecajna i
¢ini vazan drustveni model u obicajima, nainu zivota, vrijednostima, sve do Prvog svjetskog
rata. Uostalom, afirmira se srednja drustvena klasa — trgovacka i zanatska burzoazija, te javna
administracija. Ova klasa se najviSe razvija na pocetku dvadesetog stolje¢a i poprima sve
vazniju ulogu gajeéi aspiracije za druStvenim usponom: ¢ak i radnicki i drustveni pokreti
dobivaju sve veci utjeca;.

Termin “kriza” koristi se za evropsko drustvo i kulturu na pocetku novog stoljeca,
oznacavajuci skup fenomena koji su veoma razli¢iti po osobinama i ishodima, a zajednicka im
je diskusija nekih osnovnih civilizacijskih pretpostavki. Radanje radnickog i socijalisti¢kog
pokreta dovodi do klasnih sukoba, negiraju¢i linearan i harmonican drustveni razvoj, dok se na
politickom planu radaju narodne stranke, a demokratske instance opéeg prava glasa pokazuju
nedostatnost liberalnog sistema, usljed cega se radaju pokreti i organizacije mase i modaliteti
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stjecanja konsenzusa. Vrlo su raSirene solidaristiCke teme s obzirom na to da se pokazuje
moguca klasna saradnja u izradi reformi koje bi mogle dati odgovor na druStvene zahtjeve.
Promovira se nova zakonodavna sociologija, s kojom koncept vlasniStva poprima jednu Siru
historijsku viziju, oslobodenu burzujske individualisticke koncepcije, $to proizlazi iz uvjerenja
da zakonodavstvo koje bi bilo okrenuto drustvenim ciljevima moze proizvesti vecu drustvenu
solidarnost. Krajem stoljec¢a, u industrijski razvijenijim zemljama Evrope, radnicki pokret moze
djelovati u uvjetima legalnosti, partije u€estvuju na izborima za Parlament, a sindikati
postepeno postaju priznati i u kratkom periodu nastaju narodne socijalisticke partije u skoro
svim zemljama.

Svjetski prosperitet potpomaze italijansku ekonomiju, a ovu situaciju koristi Giolitti za
svoje strategije, koji vodi italijansku vladu izmedu 1901. i 1909. godine, te izmedu 1911. i
1914. godine. Njegova politika zastupa program odbrane drzavnih institucija, pokuSava ojacati
liberalno-reformatorski sadrzaj, te ubrzati ekonomski razvoj. Giolitti ne Zeli zasnovati svoj
odnos sa radnickim i socijalistickim pokretom na represiji, nego zeli proSiriti druStvenu bazu
koja ima pravo na glasanje, te pomo¢i ekonomske uvjete proletarijata, smatraju¢i ga bazom
produktivnih snaga drzave: njihovi uvjeti mogli bi biti poboljSani slobodnom trziSnom
razmjenom. On suzbija Strajkove politickoga karaktera i ostavlja slobodan prostor za
ekonomska ugovaranja. Ali, njegov plan se ne realizira usljed problema unutar njegove partije i
usljed toga $to je politika jo§ uvijek vezana za potrebe vladajuce klase.

Ovo je period u kojem antropoloSka drustva izucavaju oblik lobanje, nasljedne utjecaje,
druStvene uvjete, ambijent. [zu€avaju se prilagodavanja i individualne navike da bi se doslo do
nau¢nog mjerenja inteligencije djece u razvojnom dobu. Eksperimenti o histeriji, koje vrsi
Jean-Martin Charcot, putem hipnoze, naucnicima otvaraju put nesvjesnog, koje nikad nije
izmjereno u laboratorijama. Pojedinci nisu zadovoljni tako opSirnim prostorom koji se ustupa
nauci, lako¢om kojom se mentalni problemi pretvaraju u organske, a otkriva se i neadekvatnost
analitiCkih kriterija, koje prirodne nauke prenose u duhovni svijet, u vrijednosti, u drustvo.
Vraca se filozofiji Kanta i tvrdi da iskustvo zavisi od intelektualne organizacije Covjeka, te da
duhovno ne moze biti predmet nau¢ne spoznaje. Sa druge strane, pojedinci nauci
suprotstavljaju jedan savrSen filozofski sistem. U svim je zemljama prisutno podsje¢anje na
Hegela, ¢ak i u Italiji, sa Benedettom Croceom, koji realnost koncipira kao historiju i kao djelo
ljudskog duha, kod kojeg se razlikuju dvije kategorije aktivnosti — prakti¢na i teoretska.

Veliki filozofski utjecaj na podrucju Austrije vr§i Arthur Schopenhauer, za kojeg je
struktura svijeta, kakva je predstavljena nasoj viziji, upravo odredena oblikom i funkcijama
ljudskog organizma, koji je sposoban osjetilima prenijeti samo odredene kvalitete i ima takvo
mozdano obli¢je koje nam moze prenijeti samo odredene nacine poimanja tog kvaliteta, a ne
drugog. Upravo zbog toga, preuzimaju¢i odredene teme koje su bile karakteristicne za
materijalisticku tradiciju osamnaestog stolje¢a, Schopenhauer moze tvrditi da se ljudska svijest
identificira sa tjelesno$¢u i da je u potpunosti neodvojiva od nase organske strukture. Ova
svijest nema nikakav racionalni karakter niti ikakvu svrhu koja bi bila istinski nau¢na, naprotiv,
ona otkriva samo spoljasnji i nebitan karakter realnosti, koja, sama po sebi, uvijek ostaje
neizmjerljiva misterija, nedokuciva uobifajenim nacinima intelektualnog shvatanja. Nauke,
rodene iz iskustva za koje su uvijek vezane, mogu ustvari shvatiti samo povrsinu i vanjstinu
stvari, vr$iti pragmaticku i operativnu funkciju, koja se ne dotice njihove istinske sustine. Za
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njihove metode ostaje zauvijek nespoznatljiva intimna tajna Bica, istina koja prevazilazi
varljivi i promjenjivi velarijum predstavljanja.

Désormais, l'histoire du pessimisme européen va se confondre avec celle de l'influence de
Schopenhauer parce qu'il fournira un magnifique alibi a tous les écrivains qui refuseront
l'engagement. 1l sera le grand justificateur des consciences inquiétes occupées a se
contempler dans un miroir come Narcisse dans sa source. Nul doute que notre premiére
génération d'ennuyés l'aurait adopté si elle l'avait connu, car il était fait a leur image,
étant lui aussi un produit typique de cette bourgeoisie post-révolutionnaire (...).

Godine 1900. umire Friedrich Nietzsche, a Sigmund Freud objavljuje Tumacenje snova.
Odlazi mislilac koji je dao najradikalniju interpretaciju krize drustva devetnaestog stoljeca, a
objavljuje se djelo koje otvara novi put interpretacije realnosti. Sa Freudom, ¢ovjek vidi da
psihoanaliza radikalno dovodi u sumnju apsolutno vladanje kontekstualnim sadrzajima i
vlastitom voljom. “Ja” viSe nije gazda u vlastitoj kuéi, budu¢i da Freud pokazuje da su misli,
volja i ponaSanje rezultat jedne kompleksne dinamike u kojoj razumne instance nasega “Ja”
uzajamno djeluju sa silama Es-a i dru§tvenim komandama Super-Ja.

Bilo je neizbjezno da se problem vlastite licne sudbine snazno vrati i suprotstavi
univerzalnim razlozima historije, te da se velika radikalna svijest o neizbjeznoj individualnoj
nesretnosti pretvori u pesimisticku perspektivu apsolutne nemoci i bijede ljudske prirode, u
jednu univerzalnu patnju. I upravo u ovoj situaciji ocrtavaju se najtipi¢niji i najveéi aspekti
velike intelektualne krize koja je zahvatila i ponekad pregazila neke od najveéih li¢nosti
evropske kulture, medu koje je definitivno smjesSten i lik Itala Sveva, koji zivi u Trstu,
raskrsnici izmedu dva svijeta, italijanskog i austrijskog.

Prikladno je spomenuti jednu polaznu tacku koja se ¢ini banalnom, a to je situacija u Trstu
tih godina, kada su rasle drustvene tenzije, iredentisticki nemiri i nacionalne agitacije: dio
austrougarske imperije, grad je ¢inio dio opce krize ovog velikog organizma, iako u posebnim
uvjetima marginalnoga grada, sa svojim vlastitim osobinama. Ono §to odlikuje ovu imperiju na
kraju devetnaestog stolje¢a viSedimenzionalna je kriza burzujskog poretka, a pocetak Prvog
svjetskog rata sa sobom donosi rusenje imperije, koje remeti evropsku politic¢ku ravnotezu, ¢ak
i sa klasne strane glediSta. Godina 1914. je mitska godina finis Austriae, i to je datum pocetka
katastrofe, kojom dolazi do faze raspadanja imperije, koja je ¢inila solidnu bazu odredenog
gradanskog poretka koji po€inje Zivjeti situaciju opée krize.

? Jonard, Norbert (1969) Italo Svevo et la crise de la bourgeoisie européenne, Société des belles
lettres, Paris, str. 46.

»Sada ¢e se historija evropskog pesimizma izmijesati sa historijjom utjecaja Schopenhauera jer pruza
prekrasan izgovor za sve pisce koji odbijaju angazman. On ¢e biti veliki opravdavatelj nelagodnih
savjesti zauzetih gledanjem u ogledalo kao Narcis u svoj izvor. Nema sumnje da bi ga prihvatila nasa
prva generacija ljudi koji se dosaduju, da su ga upoznali, jer je on stvoren po njihovoj slici, bududi da je i
on tipi¢an proizvod ove postrevolucionarne burzoazije (...).”
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Mijenjajuci s vremena na vrijeme perspektive, naznaceni centri doZivjet ce decidne
Sfunkcionalne promjene i moci ce se ukazati kao izvori krize ili noseca struktura. Evidentno
Jje, ustvari, da ce se, naprimjer, izmedu dva centra centralizacije i decentralizacije moci
utvrditi apsolutno razliciti odnosi u zavisnosti od zauzete tacke gledista. Austrougarska
monarhija uspjet ce se odrzati sve dok ne ustanovi ravnotezu izmedu centripetalnih i
centrifugalnih tendencija i uspjet ce rasturiti u samounistavajuce konflikte uporne lokalne
iredentisticke realnosti.

Cak ¢e se i sa tacke gledista nacionalnih osobenosti (Cesi, Slovaci, Madari, Ruteni, Srbi i
Hrvati, Italijani itd.) prisustvovati Cesto nerazrjesivoj zamrSenosti nacionalnih tenzija i
drustvenih problema. U jednoj krajnje kompleksnoj slici, gdje ce iredentisticke pozicije biti
s vremena na vrijeme u sluzbi suprotstavijenih klasnih interesa, postaje neispravno
unilateralnim shematiziraju¢im definicijama povjeriti zadatak definitivnog razrjeSavanja
vrlo komplikovanih pitanja.

Svevo definitivno odrazava politicku i kulturnu situaciju Trsta sa njegovim tenzijama i
kontradikcijama, a tr§¢anski iredentizam je viSe vezan za seriju jasnih klasnih sukoba i za
probleme koristoljublja, dok je grad viSe vezan za srednjoevropski kontekst nego za italijanski.
Cak i u perifernom dijelu grada i njegove kulture, Prvi ée svjetski rat donijeti decidne
promjene, prijelaz iz jednog svijeta u drugi, sa jedne ideoloSke tacke glediSta u drugu,
promjenu burzujske svijesti.

Konflikt pokazuje seriju skrivenih tenzija, iako se ovi problemi osjete na druk¢iji nacin u
marginaliziranom Trstu, gradu koji se nije mogao pohvaliti italijanskom tradicijom, ali ni onom
habsburskom u potpunosti. Ono $to je vazno jest da je Trst uCesnik opce srednjoevropske krize,
a Svevo moze stati rame uz rame sa piscima kao §to su Musil i Kafka, s obzirom na to da
njegova djela na isti na¢in odrazavaju krizu habsburske situacije. Oni su, ustvari, pisci koji pate
od bolesti stoljeca, te osje¢aju dosadu koja se rada u trenutku krize adolescencije, kada
individua pocinje shvatati svijet na ozbiljan nacin.

* Borghello, Gianpaolo (1977) La coscienza borghese, Saggio sulla narrativa di Svevo, Savelli,
Roma, str. 255.



[II. OD NATURALIZMA DO SCHOPENHAUEROVE FILOZOFIJE

DIJETINJSTVO I ADOLESCENCIJA

Aaron Hector Schmitz, budud¢i Italo Svevo, rodio se u Trstu 19. decembra 1861. godine kao
sin Francesca Schmitza (sina austrijskog carskog funkcionera Adolfa Schmitza i Trevizanke
Rose Macerata) i Allegre Moravia. Bio je peto od osmero djece: Paola, Natalia, Noemi,
Adolfo, Ettore, Elio, Ortensia i Ottavio. Djed Itala Sveva bio je carski funkcioner u Trevisu,
gdje je ozenio jednu Italijjanku, te se Adolfo, koji je uvijek zivio u Trstu, smatrao Italijanom.
Elio Schmitz u svom Dnevniku svjedoci o zivotu njihovog oca:

Moj otac Francesco Schmitz, roden 17. septembra 1828. godine, po onome Sto su mi
pricali i §to mi je pricao on sam, imao je mnoge avanture u svom Zivotu kada je bio mali.
Potomak vrlo siromasne porodice, otac ga je sa 13 godina poslao da sam zaraduje svoj
hljeb. Prodavao je dinduve po kaficima gradova kojima je prolazio. Napredujuli,
medutim, malo po malo, postao je uposlenik u zeljeznicama,; nakon toga je radio za
trgovacke kuce, da bi najzad postao viasnik prodavnice stakla naveliko. On je, ukratko,
izvrstan trgovac. Umjeren u svemu, nije tast. Obrazovao se prilicno dobro sasvim sam i
bez potrebe za prisilama, samo uz viastitu volju. Medutim, u odgajanju je bio vrilo strog.
Dana 2. decembra 1855. godine oZenio je Allegrinu Moravia. Rodaci moga oca 1855.
godine su: jedan stric u Kopchenu u Madarskoj, odakle vjerovatno potjece nasa
porodica...5

Ettore provodi djetinjstvo u Trstu u ocfevoj ku¢i na Corsia Stadionu, neoptere¢en
finansijskim problemima i u jednoj veseloj atmosferi, uprkos ocu, koji, kao trgovac staklom,
nije bio sklon njeznostima, narocito u svom odnosu sa djecom. Zajedno sa svojom bracom
pohada jevrejsku osnovnu $kolu kod rabina Mellija. Od 1871. godine pohada trgovacku Skolu
Emanuelea Edelsa. U ovom periodu Trst je tre¢a luka Mediterana i jo§ uvijek ¢ini dio Austro-
Ugarske monarhije, uprkos golemom prisustvu iredentista, koji bi ga zeljeli prikljuciti
novonastalom kraljevstvu Italije. Francesco se divi njemackoj kulturi, mada se osjeca
Italijanom. Zele¢i da mu sinovi postanu vjesti poslovni ljudi i sa namjerom da oslobodi
suprugu obaveze odgajanja tolikog broja djece, u dobi od dvanaest godina Salje Ettorea i
njegovu dvojicu brace Adolfa i Elija na studij u koledz u Segnitzu kod Wiirzburga u Bavarskoj,
jer je smatrao da je poznavanje njemackog jezika neophodno za svakog tr§¢anskog trgovca.
Ettore se u Njemackoj posvetio i strastvenom i§¢itavanju njemackih pisaca — Gothea, Schillera,
Heinea, Jean Paula, pokazujuéi tako svoje duboke knjizevne interese.

Tako je poceo jedan novi zZivot za tri djecaka u dalekoj oblasti Meno, u stranoj zemlji, i
Elio, mrsav kao grana, vrlo visok za svoje godine i vrlo osjetljiv, zaljubljen u muziku, nije

3 Schmitz, Elio (1997) Diario, Sellerio editore, Palermo, str. 39.
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mogao podnijeti strogu disciplinu koledZza. Uprkos ohrabrivanjima brata koji ga je Stitio i
njezno volio, nakon nekoliko mjeseci morao se vratiti blagoj klimi rodnog kraja, toplini
kucée, gdje su bili mama, sestre i dvoje male, skoro rodene djece. Ettore je, medutim, sve
dobro podnio i, naucivsi jezik za nekoliko mjeseci, formirao jedan intelektualni kruzok
medu svojim kolegama, dobivsi zbog svoje Zivahne inteligencije, blagonaklono ohrabrenje
nekih nastavnika. Ubrzo dolazi do filozofskih rasprava izmedu njega i njegovih kolega.6

Nakon sto je okoncao studije, Ettore se 1878. godine vraca u Trst, gdje se upisuje na
trgovacki institut ,,Pasquale Revoltella®, ali bez mnogo entuzijazma. U sustini, njegove tajne
aspiracije su knjizevnost i bar jednom otputovati u Firenzu da uzivo nauci pravilan italijanski
jezik i izgovor. Njemacko obrazovanje i koriStenje tr§¢anskog dijalekta, u sustini, nisu mu
omogucili dobro vladanje italijanskim jezikom, od kojeg nikad nije bio spreman odustati.

U tom je periodu Trst bio austrougarska luka i raskrsnica razli¢itih kultura i nacija, koje su
od njega napravile kozmopolitski grad. Razli¢iti etniji sa svojim tradicijama i osobenostima
predstavljali su prepreku kulturnom jedinstvu, ali i ¢injenica da su razli¢ite nacije nastavljale
naseljavati grad, neprestano mijenjajuci njegove osobine. Ova rezidencijalna nestabilnost bila
je uvjetovana lukom, koja je imala funkciju izlaza na more za najve¢i dio centralne Evrope i
Balkana.

Trst postaje vazna luka Habsburskog carstva, a Italija vrsi jak kulturoloski utjecaj na grad,
u toj mjeri da grad postaje nacionalno vise vezan za italijanski poluotok. Kao trgovacki grad,
Trst ¢ak i u svojoj kulturi pokazuje karakter konkretnosti i dinamizma. Tr$¢ani, koji su bili
nacionalisti jednog jedinog grada i imperijalisti bez imperije, obracali su se Firenci u pitanjima
kulture, a Rimu u politickim pitanjima. Ovi intelektualni uvjeti doprinosili su afirmaciji jedne
srednjoevropske svijesti spram nacionalne kulture, u skladu sa historijskim, geografskim i
duhovnim potrebama grada.

Trst je tada bio teren posebno prilagoden svim kulturnim nasadima. SmjeSten na
raskrsnici viSe naroda, tr§¢anski knjizevni ambijent bio je prozet razlicitim kulturama. U
Minervi (trs¢ansko knjizevno drustvo) nisu se obradivali samo gradski ili drZzavni knjiZevni
argumenti. Ucene osobe iz Trsta Citale su francuske, ruske, njemacke, skandinavske i
britanske autore. A u malom ambijentu se brizljivo razvijala i muzika i slikarstvo. Italo
Svevo je, naravno, bio privucen svim umjetnickim i knjizevnim kruzocima svoje mladosti.”

RADANIJE KNJIZEVNE VOKACIE
Njegov je brat Elio u svom Dnevniku prvi koji govori o ljubavi Ettorea za teatar. Elio je,

ustvari, poceo pisati svoj Dnevnik 8. januara 1880. godine i ve¢ nakon mjesec dana biljezi da
Ettore piSe jednu komediju u stihovima martelliani, ali nije siguran za rezultat buduéi da Ettore

® Svevo Veneziani, Livia (1958) Vita di mio marito, Edizioni dello Zibaldone, Trieste, str. 16—17.
7 Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore, Torino, str.
873.
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ne zavrSava svoja djela. Zatim, Elio prica o posjeti Ettorea Gemmi Cuniberti, kojoj je posvetio
jednu svoju komediju, Zavjera u palaci. Ustvari, Ettore Salje gospodici pisma potpisana
pseudonimom Erode. Ukratko, Ettore napusta svoju komediju u stihovima martelliani, ali daje
tih 75 stihova, koje je napisao Eliju, i upravo Elio u svom Drevniku predstavlja prvi bratov
teatarski tekst. Nakon predstavljanja likova (Lodovico Ariosto, upravitelj, Maria, Equicola,
Matteo Benucci i Alessandra Benucci Strozzi), pisac daje malo objaSnjenja za predstavu.
Komedija se odvija u ku¢i upravitelja Ariosta, u jednoj sobi sa bogatim namjesStajem. Prvi ¢in
objasnjava odnose izmedu dvojice prijatelja, Ariosta i Equicole. 1z dijaloga koji slijedi vidimo
Ariosta kako, dok zali zbog vlastite starosti, cijeni Saljivu narav prijatelja, koji ga tjesi,
govore¢i mu o besmrtnosti njegove poetske slave. Sa svoje strane, Ariosto govori o slozenom
statusu pjesnika, naznacavajuci nesklad izmedu svojih vrijednosti i onih svjetovnih, a njegov
prijatelj kaze da ne zeli ¢ak ni zamisliti poteskoce zivota jednog pjesnika. Ariosto pocinje
govoriti o ispraznosti slave i zivota, pokazujuéi time utjecaj njemackog filozofa Arthura
Schopenhauera, koji je uzviSenim duSama savjetovao da se uzdignu iznad drugih, zauzimajuci
nezainteresiran i individualan stav. Filozof je bio vrlo svjestan nemoguénosti pomirenja
privatne svijesti intelektualca i njegove vokacije ka slobodi i ljudskoj autonomiji sa drustvenim
uredenjem kapitalistickog svijeta, isticu¢i ovaj konflikt, koji ¢e postajati sve ozbiljniji dok ne
dostigne stadij nepopravljivog prekida.

Equicola, prepoznajuci Ariostov duh, kaze da se nikada ne bi zelio nadi u situaciji pjesnika.
Ettore je, piSuéi Ariosta upravitelja, vijerovatno zelio prikazati odnos intelektualca sa vlasti.
Elio objaSnjava da mu je brat potpisao obavezu da ¢e zavr$iti jednu komediju, ali ga nakon
nekog vremena obavjeStava da je ne uspijeva zavrSiti, no da pocinje pisati drugu komediju,
Prva ljubav. Ocigledno nece zavrSiti ni ovu, iako se iz naslova moze zakljuciti da je zavrSio sa
historijskom dramom, te da se Zeli suociti sa drugim temama. U meduvremenu skicira druga
djela koja nece zavrsiti, medu kojima su: komedija Le Roi est mort, vive le Roi!, novela Cvijece
oprosta, tragedija Medu nastavnicima i komedija Dva pjesnika.

U septembru 1880. godine, njegov otac ugleda u jednim novinama oglas za posao u kojem
se trazio mladi¢ koji poznaje jezike. Ettorea je, nakon mnogo éekanjag, na razgovor pozvala
tvrtka Fratelli Mettel, ali je bio odbacen jer je Jevrej. Treba spomenuti da su dnevne novine sa
kojima je Svevo saradivao, objavljivale informacije o antisemitskim tendencijama u Austriji i
Njemackoj i tu averziju za antisemitizam i svaku vrstu netolerancije Svevo ¢e osjecati cijelog
svog zivota.

Iste godine ga ofeva ekonomska propast tjera da se zaposli kao dopisnik za njemacki i
francuski jezik u trS¢anskoj filijali banke Union. Ettore tako upoznaje iskustvo deklasacije,
prelazeci iz ugodnog burzujskog zivota u polozaj oskudice. Materijalni problemi se mnoze, ali
ne slabe njegovu strast za knjizevnoS¢éu. Mnoge sate svog slobodnog vremena on provodi u
gradskoj biblioteci €itajuci italijanske klasike, Schillera, Balzaca i Zolu.

Dana 2. septembra 1880. godine on zapocinje saradnju sa iredentistiCkim tr§¢anskim
casopisom L'Indipendente, u kojem ce, tokom deset godina, objavljivati teatarske recenzije i
razne vrste ¢lanaka pod pseudonimom Ettore Samigli. Tri mjeseca kasnije, 2. decembra 1880.

¥ Schmitz, Elio (1997), o. c., str. 86.
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godine, objavljuje svoj prvi ¢lanak za L'Indipendente, ,,Shylok”, da bi podrzao pocetak igranja
Shakespeareovog Venecijanskog trgovca u Gradskom pozoristu Trsta. Naime, Shakespeare je,
jos§ u periodu Segnitza, postao njegov omiljeni autor. Napamet je naucio Hamleta, a isto nije
uspio uciniti sa Kraljem Learom, budu¢i da mu je ovaj tekst zaplijenio jedan nastavnik.
Vjerovatno je iz ove dvije tragedije engleskog pisca uzeo figuru oca koji je uvijek dominantan i
koji ¢e za Ettorea uvijek biti uznemirujuci u najve¢em dijelu njegovih djela, a narocito u treCem
romanu. Hamlet na neki nacin anticipira neke karakteristike Svevovog neprilagodenog junaka.

U ¢emu se sastoji neprilagodenost i Sta je ona ustvari? Neprilagodeni junak je lik koji
dolazi izdaleka. Svevo ima zaslugu da ga je uveo u italijansku knjizevnost i pretvorio u mit.
Prvi su primjeri neprilagodenog junaka prisutni u ruskoj knjizevnosti, kod autora kao $to su
Puskin, Turgenjev i Dostojevski. Neprilagodenost je sustinski jedna slabost, psiholoska
nesigurnost, koja heroja ¢ini nesposobnim za Zivot. Svevov junak je impotentan pred Zivotom i
drugaciji je od burzujskog drustva jer ne uspijeva koincidirati sa muzevnom slikom muskarca
koju namece drustvo. Usljed toga, stvara za sebe jednu drugu realnost, zatvara se u svoju
samocu jer je nesposoban ostvariti odnose sa drugima, stvara jednu laznu masku, utjesiteljsku
sliku o samom sebi, i bjezi u svijet snova. Oko njega se uvijek nalaze antagonisti, koji
posjeduju sve one prednosti koje njemu nedostaju. Neprilagodeni junak nemirno trazi o€insku
figuru na koju bi se oslonio i uz koju bi naSao sigurnost. Posjeduje jednu vrstu psiholoske
impotencije za suoCavanje sa vanjskom realnoS$¢u i iskljucen je iz svakog oblika aktivnog
zivota, iz svake mogucénosti da utjece na prakti¢nu realnost. To je heroj koji vodi inertan zivot,
nesposoban da zivi kao drugi i da se ponaSa kao oni, te reagira na svoju neprilagodenost
sakrivajuéi se alternativno iza alibija vlastite intelektualne superiornosti (zbog koje se i ne zeli
mijeSati u zivot drugih ljudi) ili iza snova o zivotu koji je slikovito bogat hrabrim akcijama i
neobi¢nim gestama.

U odredenom trenutku sam Ettore u Dnevniku piSe Pricu o svojim radovima:

1 ,, Ariosto upravitelj”. Vise nego Sto sam napisao, razmisljao sam o ovom djelu i ¢inilo mi
se da sam pronasao sve neophodne nijanse, u toj mjeri da sam prorekao ovom svom
prvom pokuSaju sretnu sudbinu. Ali, kako me je samo zavarala moja Zelja! Nisam zavrsio
prvu scenu jer sam upravo tu spoznao nedokucivost ideje i ruznocu stihova. Amin.

II. , ,RasStimanost jednog srca”. Ovdje postoji jedna scena... od koje pocrvenim.
Konvencionalne recenice, smeteni pokreti, proza koja bi Zeljela izgledati kao poezija, ali
nije cak ni proza. Kraj (ideju o kraju) smatram logicnim, ali nemogucéim. Bila bi to
komedija koju bi trebalo posvetiti Kinezima, jer veoma lici na Hocilan-ki, omiljeno
knjiZevno djelo ovog naroda. Naslov je tragican, komedija je prijetila da postane komicna.
1lI. ,, Podmladivanje”. Nazalost, napisao sam dva cina i Zalim zbog toga. Nesto Sto je
moglo stati u jedan cin, Zeljelo se prosiriti na cetiri.’

1z biljeski Dnevnika iz maja 1881. godine vidi se da se Ettore zanima za poetiku verizma,
ne radi niSta i stalno uci, sanjaju¢i komedije i dramska i romanti¢arska djela. Fasciniran je
Zolom, koji mu je potvrdio da bi interes komedije trebao biti u karakterima a ne u akciji. U

? 1bid., str. 95.
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novembru 1882. godine opet u Casopisu L’Indipendente objavljuje clanak ,,Dramske
adaptacije”, u kojem tvrdi da je teze dovesti do obezli¢enja u teatru, gdje bi autor trebao biti
zamijenjen scenografijom, sposobnom da vjerno predstavi ambijent.

Ettore 8. marta recenzira Zolinu Radost Zivljenja, kojoj duguje ideju o odnosu izmedu
,bolesti” i ,,zdravlja”, izmedu inercije i borbe, koje ¢e biti karakteristike odnosa njegovih
knjizevnih likova. Paulina, Zolina junakinja, predstavlja vitalnost i radost, oli¢enje je zdravlja i
mnogo li¢i na heroine Svevova prva dva romana, Annettu i Angiolinu. Uz nju se nalazi njen
rodak Lazzaro, pesimista, opsjednut idejom smrti, Schopenhauerov lik, na neki na¢in predak
Alfonsa Nittija.

Godine 1883. pocinje ekonomska propast oCeve tvrtke, koja postaje definitivna 1884.
godine. I bas Elio svjedo¢i o ovoj propasti:

Sada, reci ¢u ti istinu, relativno mi je Zao zbog oceve ekonomske propasti, koja moze biti
popravijena, na kraju krajeva, njegovim ozbiljnim radom, ali nazalost posljedice su veoma
ozbiljne. S obzirom na to da nema dovoljno novca, tata je veoma cCesto primoran da dize
kredit, a kako mu ni to nije dovoljno, mora posudivati novac od raznih ljudi, Sto ga toliko
rastuzuje da trpi prvenstveno njegovo zdravije. Usljed toga je Zivot nase porodice, zbog
njegovog raspolozenja, doveden na teske muke. Vise ga ne poznajemo. Vise se ne brine o
onome Sto se deSava u porodici i prica samo o svojim poslovima i o svojim primanjima.
Sjecas li se kako se nekad brinuo za nase obrazovanje? Eh, dobro! Sada cak ne zna ni koji
razred gimnazije pohada Ottavio. Cini se nemoguce! A ipak je cinjenica da i mamu manje
voli, barem sudeci po njegovom ponasSanju. Njegova je opsjednutost tolika da on misli
samo na svoje trgovacke obaveze i za njih bi Zrtvovao sve, ukljucujuci i porodicu.m

Elio 26. septembra 1886. godine umire od zapaljenja bubrega. Na jednoj od posljednjih
stranica svog Dnevnika pise:

Posjedujuci manje inteligencije od Ettorea, ogranicavao sam se na ulogu njegovog
bibliotekara i historicara. Kako je pravio historiju! Ni Napoleon nije imao historicara koji
bi mu se divio koliko sam se ja divio Ettoreu!"!

U ovoj njegovoj misli vidimo sazet odnos prema bratu, koji povodom njegove smrti piSe
nesto vise od jedne stranice, nazvane Eliov roman, oplakujuéi ga, i kaze:

Ja sam njega, u sustini, malo oplakivao; vec¢ vise od mjesec dana mislim samo na njega,
ali kroz poeziju, cak i kroz poeziju. I sigurno je da bi on mene vise oplakivao da sam ja bio
taj koji je umro. Zelio bih da se to i desilo.

Dakle, kad ja odbacih svoje prve poetske iluzije, on odbaci svoje muzicke iluzije. Cinilo se
da smo rodeni kao nadopuna jedan drugome. U toku pet ili Sest godina u kojima sam ucio
tako malo da i danas ne poznajem svoj maternji jezik, on je ucio, svirao violinu, klavir,

10 1bid., str. 140.
" Ibid., str. 13.
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kontrapunkt. PoSto je imao osjetljiv organizam, razboli se, i to se razboli od zapaljenja
bubrega.lz

Iste godine upoznaje slikara Umberta Verudu, koji je doSao sa akademije u Monaku,
impresionistu. Briljantan i ekstravertan, Veruda predstavlja veliki autoritet za Sveva i posluzit
¢e kao model za lik Stefana Ballija u Senilnosti. U ovim godinama Svevo dozivljava i veliku
strast za jednu djevojku iz naroda, Giuseppinu Zergol, od koje ¢e nastati lik Angioline.

Godinu poslije, Ettore pocinje pisati svoj prvi roman, za koji koristi mnoge stranice i teme
iz bratovog Dnevnika, naro¢ito odnos izmedu bolesti i zdravlja, inercije i borbe. Cak ée i
njegov drugi roman ostaviti mjesta za njegovog omiljenog brata.

PRVA KOMEDUA: NEOBJAVLJENA KOMEDIJA

Za to vrijeme, dok oplakuje Elija, najzad uspijeva zavr$iti jednu komediju, a to je
Neobjavljena komedija. Dramatska Sala u jednom aktu, iz 1886. godine. Nalazimo se u
jednom burzujskom salonu, bogato namjeStenom, i tu nailazimo na Elenu, njenog muza
gospodina Peninija, sobaricu Rosu i pjesnika Adolfa. Prva scena predstavlja muza i zenu koji
diskutiraju o muzevom premjestanju poslova u Veneciju. Njih dvoje su tamo bili na braénom
putovanju i grad se mnogo svidio supruzi. Elenu fascinira umjetnost i posjeduje nesto utjecaja
u kulturnom Zivotu grada. Nasuprot tome, muza zanimaju samo poslovi, te je jedini jezik koji
on razumije jezik novca, a mrzi slike, skulpture i crkve. Komedija nema ta¢no odreden datum,
ali u gradu Portofranco vidimo Trst iz perioda ekonomske krize, u kojem ima viSe trgovaca
nego trgovine. Par je bez djece, ali podsjecaju na neki nadin na Ettoreove roditelje. Muz
zamjera supruzi troskove za odjecu i kaze joj da je kao njegova supruga obavezna da ga slijedi
u Veneciju. Ona odbija prijeteci da ¢e se vratiti majci.

Ne svida ti se? A ja sam, medutim, vjerovao da je to tvoj ideal. Na bracnom putovanju
zeljela si ostati u tom gradu onoliko vremena koliko smo bili predvidjeli za cijelo
putovanje. Cinila si da tréim po cijeli dan za vodicem, u potrazi za stvarima koje mene
uopce ne interesiraju, slike, gola djeca, crkve koje su sve imale, manje-vise, isti izgled. Ti
si bila oduSevljena, a ja sam trpio to mucenje za tvoju ljubav. Trg San Marco i kafi¢

12 Svevo, Italo (1987) Il romanzo di Elio, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore, Torino, str. 672.

" Datumi pisanja raznih Svevovih komedija gotovo uvijek nedostaju, te kriti¢ari koji su se bavili
njihovim datiranjem predlazu prili¢no razli¢ite datume. Cristina Benussi (La forma delle forme, Edizioni
EUT, Trieste, 2007) citira kao najpoznatije studije o datiranju komedija studije Umbra Apolonija (I.
Svevo, Commedie, Mondadori, Milano, 1960), Brune Maiera (I. Svevo, Commedie, u: 1d., Opera Omnia,
vol. 1V, dall'Oglio, Milano, 1969), Ruggera Riminija (La morte nel salotto.Guida al teatro d'Italo Svevo,
Vallechi, Firenze, 1974) i svezak ,,Meridiani” (Teatro e Saggi, u: 1. Svevo, Tutte le opere, III, kriticko
izdanje sa generalijama i komentarima Federica Bertonija). Benussi bazira svoju analizu na datiranju
predlozenom u ovom posljednjem djelu, te se i mi pozivamo na ovo datiranje Svevovih komedija.
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Florian su mi se svidjeli, ali ti mi nisi nikada dozvoljavala da budem tu, na miru. Istina je,
na kraju krajeva, da je Italija, grad po grad, tebi donijela isto zadovoljstvo, a meni isto
mucenje, ali Venecija posebno.

Hej! Elena, jesi li poludjela? Tvoja je duznost da me slijedis; i da Zelim, mogao bih te
prisiliti uz pomo¢ zakona (smijuci se), ali se kladim da ¢u te uspjeti uvjeriti na drugi nacin.
Slusaj, ti volis Zivjeti dobro, jesti dobre stvari i obilno, spavati na mekanom krevetu? Ti to
nikad ne govoris, ali ja znam da ti se to svida i zbog toga moras poci u Veneciju. Mi nismo
siromasni, ali ni toliko bogati da moZemo nastaviti Zivjeti onako kako Zivimo. Ti sa tom
toaletom, ja bez zaradivanja niti jednog dinara... jednog dinara! Ucinio sam sve Sto je
moguce, dosadivao sam prijateljima i onima koji to nisu; veé tri godine, otkad smo
vjencani, mogu ti pokazati svoju knjigu provizije, zaradio sam taman da platim cigarete
koje pusim.

Lik gospodina Peninija oslikan je postojanoS¢u kojom sin opisuje oca sa kojim je u sukobu,
a upravo su sinovi Schmitz bili vrlo kriti¢ni prema ocu, optuzujuéi ga da misli samo na novac i
da ne gaji emocionalne odnose. Taj otac se protivio njihovim knjizevnim i filozofskim
interesovanjima i u o¢ima djece bio je kriv ¢ak i za njihovu druStvenu deklasaciju. Medutim,
Elena je opisana kao emancipirana Zena, kao §to to treba biti Zena u jevrejskoj porodici.
Adolfo, koji je autor dramaturg, dao je na procjenu manuskript jedne svoje komedije Eleni, od
koje ocekuje naklonost. Muz se sakriva u jednu sobicu da bi Spijunirao posjetu Alfonsa
njegovoj zeni, i ostavljaju¢i upaljeno svjetlo na prozoru, ostavlja slobodan ulaz mladom
umjetniku, koji ulazi u stan da bi ¢uo sud o svojoj komediji, prelaze¢i odmah sa vi na ti,
pokazujuéi time tajnu bliskost izmedu dva lika. Nakon njegovog odlaska, Elena se zali na
dosadu koju je pretrpjela Citaju¢i komediju. Postoji jedna analogija izmedu Adolfa i Ettorea,
koji je vjerovatno primio bolnu kriti¢ku recenziju od neke velike gospode. Adolfo preuvelicava
njihov odnos, Zele¢i probuditi zavist drugih, dok Elena minimalizira njihovu intimnost, tvrde¢i
da se dosaduje. Oc¢ito je lazno drzanje mladog gospodina, koji bi Zelio biti blizu Zene koja bi na
neki nac¢in mogla pomo¢i njegovom uspjehu. Kada on od nje trazi kriticki sud o komediji, ona
kritizira nedostatak zapleta i osuduje pretjeranu paznju poklonjenu detaljima, tipi€nu za nizi
verizam, odbijaju¢i mladiceve knjizevne prijedloge. Tema koja ¢e dozivjeti daljnji razvoj u
Svevovim komedijama a koja se pojavljuje u ovoj, jest dosada institucije braka, budu¢i da
Elena kaze da njen muz postoji samo da bi joj dosadivao. Za nju alternativa nije majc¢instvo,
ve¢ individualna i intelektualna autonomija. Mogu se u ovoj komediji vidjeti osjecaji samog
Sveva, koji je ozaloS¢en zbog smrti svog jedinog sluSaoca Elija, njegovog omiljenog brata,
buduc¢i da on ne moze zivjeti u ignoriranju od drugih i u trazenju tude paznje.

U jednom trenutku, Elena kaZze muzu da nije zadovoljna komedijom koju je napisao
Adolfo, na §to muz izrice komentar koji se tice Adolfove fizionomije: ,,Gospodin Adolfo ima

' Svevo, Italo (1960) Commedie, priredio Umbro Apollonio, Mondadori, Milano, str. 131.
" Ibid., str. 132.
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nisko &elo... zgnje€eno.”'® Vidimo ovdje utjecaj filozofije Schopenhauera, koji je bio uvjeren
da duhovne osobe imaju visoko ¢elo."”

TEORIJE GROFA ALBERTA

1z istog je perioda, iz 1887. godine, i komedija Teorije grofa Alberta. Dramatska Sala u dva
¢ina. Nalazimo se u bogato opremljenoj sobi, a likovi su: Alberto, grof od Wolfenbiittela,
gospodin Lorenzo Migliori, nau¢nik Antonio dr. Redella, profesor prirodnih nauka i lije¢nica
Elvira Termigli i njena kéerka Anna. I ova komedija tretira teme rasirene u gradanskom teatru,
a radnja je koncentrirana na dvoje mladih koji se ne mogu vjencati zbog proslosti njene
porodice. Svevo smjesta djevojku u kucu na Corsia Stadionu, u koju se porodica Schmitz
preselila 1881. godine. Kulturoloska klima komedije je pozitivisticka, u njoj se ,,smatra
besprijekornom istina dokazana eksperimentom vodenim rigoroznim operativhim
metodama”'®, a sve se nagladava citatima iz naugnih tekstova, od onih Lubockovih do
Darwinovih.

"% Tbid., str. 135.

"1, zaista, utjecaj njemackog filozofa je jak i o¢it u cijelom Svevovom djelu, naro¢ito u spisima iz
mladosti. Arthur Schopenhauer je, bez sumnje, bio krajnje osjetljiv i efikasan tumac, onaj koji je znao
najbolje izraziti, u domenu filozofskog razmisljanja, poraz ljudi koje je razocCarala historija. Znao je
odrediti neke od intelektualnih stavova koji su tipicni za ove trenutke teske krize, u kojima se
egzistencijalni problemi i individualna nesreca, bol i smrt ¢ine gorim. Odluéni protivnik liberalnih i
demokratskih koncepcija, filozof je patriotizam smatrao bijednom straséu, i jo§ od mladih dana osjecao
je bolnu distancu od suludog djelovanja svojih vr$njaka. Njegovo djelo predstavlja oStar preokret u
historiji evropske kulture, elaboriraju¢i ideje, stavove, nac¢ine misljenja, oblike izrazavanja i mitove
kojima je bila namijenjena jedna duga i konstantna srec¢a. Poruka eticko-religiozne prirode, iako je
predstavljena u bojama ateizma, pretvorila se u poziv na rezigniranost i na priznavanje
nepromjenljivosti ljudskih stvari. Odbijanje vulgarnog egoizma pretvorilo se u veliCanje jednog
usamljenog i krajnje individualnog morala. Njegovo djelo predstavlja teoretsko utvdivanje jedne ljudske
vrste, koje ¢e postati prilicno uobicajeno u historiji evropske knjizevnosti, izvanrednog Covjeka koji
pronalazi svoj mir u estetskoj kontemplaciji, u vlastitom ¢istom moralu, koji je protagonista nove askeze,
rodene u limbu namjere.

Njegova metoda sastoji se u sposobnosti najzivlje kontemplacije i najjadeg osjecaja, ali, u isto
vrijeme, u sposobnosti znanja utapanja svega toga u najhladnijem i najapstraktnijem razmisljanju,
sacuvavsi na taj nacin svoju viziju kao da je okamenila. Schopenhauer nije samo teoreti¢ar askeze i
odbijanja akcije, $to podrazumijeva patnju i potinjenost jacem, ve¢ je i teoreticar kontemplacije. U
velikom filozofu Svevo pronalazi utjehu za svoje odbijanje Zivotne borbe, zamisljene kao organizacija i
drustveno nadmetanje. Kontemplacija nije samo jedan drugadiji aspekt, nego u Svevovom poimanju,
aspekt koji je determiniran askezom i odbijanjem akcije. Kontemplativnoj osobi nedostaje snaga i
beskrupuloznost borbene individue, to jest individue koja je aktivna, da bi tolerirala, bez zaljenja, Zivot
burzuja.

' Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 33.
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Nemam predrasuda i ne hajem za misljenje drugih. U Zivotu se koristim naukom i ona mi
daje zakon o nasljednosti; najsigurniji metod za upoznavanje karaktera neke individue je
prikupljanje mogucih podataka o njenim roditeljima.lg

Kad bi mi nauka rekla: uzmi i proucavaj potomke jedne rase i naci ées sve karakteristike

cijele rase, onda ja ovu sumnju ne bih imao. Mislio bih, nakon proucavanja Anne, da je

njena majka savrsena zZena. Ali nije tako. Jedan potomak ne pokazuje nista dok svojim

potomcima prenosi karakteristike svojih prethodnika.m

Grof Alberto je inkarnacija Elija, ¢iji je Zivot u ovom sluc¢aju imao sretan kraj, nakon Sto se

u dvanaestoj godini preselio na mjesto na kojem je klima blaza i gdje je izlije€en, a sada ga
odlikuje jaka volja i sigurnost u sebe. Kada govori o svojoj mladosti, za sebe samog koristi
pridjev ,,bolesljiv”, Sto je Schopenhauerov termin. Pokazuje se da je upravo ta bolest bila
razlog njegove ljubavi prema nauci. U ovoj komediji, kao i u prethodnoj, prisutna je teorija o
fizionomiji, koja uspostavlja ravnotezu izmedu ljepote i dobrote.

E. Samigli se zna smijati izopcenosti jedne teorije koju nikada neée u potpunosti napustiti,
narocito zbog njene snage pune zapleta. Gospodin Perini iz Neobjavijene komedije, grof
Alberto i ostali likovi iz ove prve faze (Lopov u kuci, Pulijanova mahnitanja) uspjesno
istrazuju fizionomiju onoga ko im stoji nasuprot, u potrazi za naznakama osobina, kao Sto
ée to uciniti Ettore Schmitz u Dnevniku za zarucnicu. Cak i Emilio, analizirajuci
Angiolinu, citira Franza Josepha Galla, naucnika koji je razvio doktrinu prema kojoj bi
sve psihicke funkcije bile smjestene u precizne zone mozdane kore, tako da bi karakter
nekog covjeka zavisio od razvoja pojedinih zona. Cak i skepticni Zeno istrazuje lica svoje
djece da bi u njima nasao oblik svog blagog lica, naznaku slabosti, i poneku crtu
naslijedenu od jakog djeda sa majcine strane, kojeg je odabrao prvenstveno zbog njih.ZI

I onda se moze razumjeti zaSto grof Alberto ne Zeli ozeniti Annu, znaju¢i da njena majka
nije bila vjerna svom muzu, ali, sa druge strane, ne zabrinjava ga Cinjenica da se njen otac,
propali trgovac, ubio u zatvoru. U liku Anninog oca mozemo prepoznati Ettoreovog oca. U
ovoj je komediji istaknut utjecaj obrazovanja na razvoj li¢nosti, koji autor nalazi u Zolinim i
Darwinovim djelima. Komedija ima sretan kraj nakon §to gospoda Elvira otkrije da je imala
mnogo ljubavnika, medu kojima je Lorenzo, koji je, ustvari, Annin otac. Tada je grofu Albertu
lakSe i on moze slobodno iskazati svoju ljubav.

¥ Svevo, Italo (1960) Commedie, str. 40.
O 1bid., str. 51.
*! Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 33.
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LIK POSMATRACA U BORBI

Od 6. do 8. januara 1888. godine, Ettore Samigli objavljuje u tri nastavka na trecoj stranici
lista L'Indipendente novelu Borba, u ¢ijem je centru zbivanja jedna zena, Rosina, koja Zivi
sama i nesmetano prima muskarce u kuéi. Protagonist je Arturo, slavni pjesnik iz N., koji je
proveo cijeli zivot Citajuci i piSuci i u dobi od 35 godina odlucio uvesti jedan novi element u
svoj zivot — zenu. Uvijek je sanjao idealnu zenu koja bi bila svrha zivota i ¢uvao se za nju,
zele¢i joj ponuditi mlado i netaknuto srce. Medutim, ta specijalna zena kojoj je on zelio
pokloniti lovorov vijenac nije ulazila u njegov zivot. Jednom mu se ucinilo da ju je pronasao,
ali je ona odbila ponudeni lovorov vijenac i pjesnik je ostao razocaran, odlucivsi da se bar
zabavi, a ako u meduvremenu sretne idealnu Zenu, tim bolje.

Tako pocinje posjecivati ku¢u Rosine, kod koje, svaki put kada on dode, sjedi Ariodante
Chigi, sportista, ,,borac”. Dani prolaze, a dva pretendenta nastavljaju se udvarati Rosini.
Pjesnik jednog dana shvata da se zaljubio i da voli Rosinu samo zato $to joj se udvara i
Ariodante. Jednog dana, ulazeéi u Rosininu kuc¢u, on shvata da izmedu Ariodantea i nje postoji
nesto vise. Osjetivsi ljubomoru, pocinje se svadati s njim i vrijedati ga, na §to ga Ariodante
udari Sakom i pjesnik se onesvijesti. Probudivsi se, shvata da se nalazi u vlastitom krevetu.

Osjecao je ostru bol u glavi i dotakavsi je rukama, shvatio je da se tu nalaze zavoji. —
Kako sam, do davola, dospio ovdje? — cinilo mu se da je onaj velicanstveni udarac primio
samo sat ranije; snaga utiska bila je povecana jakim bolom u glavi.

Saznao je od svog sluge da ga je kuli donio jedan krupan i jak covjek, u kojem je, na
osnovu malo podataka, Arturo lako prepoznao Ariodantea; sluga je dodao da ga je taj
Covjek polozZio u krevet i da je, nakon Sto mu je pomogao, ostao tu jos dobrih sat vremena.
Slugi se ucinilo da je taj gospodin plakao.zz

Medutim, u tami kreveta, pjesnik je drzao Sirom otvorene oci. LeZao je na ledima pokrivsi
se dekama sve do brade i sanjao. Gledao je uvijek iste likove: Rosinu, koja ga je, blaga i
sjetna, gledala i slala mu poljupce, plemenito prijete¢i Ariodanteu; Ariodante je plakao
kao kad ga je vidio sluga, i najzad, samoga sebe, potistenog ali plemenitog, opustenih
misic¢a, ali sa bljeskom inteligencije u ocima.”

Dan poslije toga primio je dva pisma, jedno od Ariodantea, u kojem ovaj trazi oprost zbog
pretjerane reakcije, i drugo od Rosine, koja ga obavjeStava da odlazi sa Ariodanteom.

Arturo ba$ i nema karakteristike ,,sanjalice”, koji ima tendenciju da pomijeSa knjizevnost i
zivot i koji osjea neprestanu potrebu za autoanalizom. Izgleda da je Ettore Samigli zelio od
Artura napraviti primjer ,,posmatraca”, koji se dobro snalazi u ulozi Zrtve, ¢uvajuéi za
Ariodantea ulogu ,,borca”, prema dvije osnovne Schopenhauerove tipologije.

22 Svevo, Italo (2004) Racconti e scritti autobiografici, u: Tutte le opere, svezak 2, priredila Clotilde
Bertoni, uvod Marija Lavagettija, ,,Meridiani”’, Mondadori, Milano, str. 17.
* Ibid., str. 17-18.
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NEPRILAGODENI JUNAK 1Z UBISTVA U ULICI BELPOGGIO

Ettore Samigli objavljuje u listu ,L'Indipendente” Ubistvo u ulici Belpoggio, u devet
nastavaka, izmedu 4. i 14. oktobra 1890. godine®. I sam naslov je dvosmislen, a nazivi
njegovih romana, i prihvacéeni i odbijeni, imaju velik znacaj: Jedan Zivot — Nesposobnjakovic,
Senilnost — Emilijev karneval. Naime, svi su ovi naslovi emblemati¢ni i u sebi izrazavaju jednu
tematiku, te daju jednu smjernicu za Citanje, istovremeno predlazué¢i odredenu perspektivu
tumacenja. To je slucaj i sa ovom novelom, u kojoj je paznja koncentrirana na dogadaj,
ubistvo, na koje zeli usmjeriti paznju ¢itaoca.

Radi se o aluziji na veristi¢ki model, o radnji sa preciznim pozivanjem na ovu vrstu
poetike: bezli¢ni opis, odnos lik — ambijent i niza druStvena klasa elementi su koji, na odredeni
nacin, odreduju izbor naslova koji se odnosi na dogadaj a ne na njegovog protagonistu. Ali,
¢itaju¢i novelu, moze se lako shvatiti da je nije mogucée pojmiti na ovaj nacin buduéi da je
paznja posvecena protagonisti mnogo veca nego u naturalistickim djelima. Utisak koji proizlazi
iz ¢itanja je osjecaj nemira usljed poc¢injenog zloc¢ina i jasno je da je centar radnje ubica a ne
ubistvo, s obzirom na to da je veéa vaznost data ubici i motivima njegovog postupka nego
samom djelu. I, ustvari, sam pisac naglaSava odnos izmedu pocinitelja zlo¢ina i samog zlo¢ina,
to jest izmedu ubice i ubistva, jasno prikazujuéi odnos izmedu veristiCkog i dekadentnog
¢itanja.

Razmatrajuéi motiv ubistva, povrSno bi se moglo shvatiti da Giorgio ubija zbog novca, i
nakon §to je ubio, on odlazi sa mjesta zlo¢ina sa paketom novca. Ali, nastavljajuéi Citati
novelu, shvatamo da to i nije tako:

Nije osjecao veliku radost u dodiru sa novéanicama i hodao je govoreci sam sebi da je to
zbog toga Sto se jo§ nije osjecao sigurnim vlasnikom tog novca. Medutim, i bez ove
sumnje, misao o zlocinu, nece ostaviti u njemu mjesta za druge osjecaje. Nije to bila
zabrinutost niti griza savjesti, nego osjecaj u desnoj ruci, kojom je ubio, koji se Sirio na
cijeli njegov organizam.

I ve¢ se u ovom kratkom odlomku pojavljuje centralna tema novele: nemir ubice. Giorgio
najzad posjeduje novac, veliku koli¢inu novca, ali nije sretan, i ne uspijeva sam sebi opravdati
pocinjeno djelo. Ustvari, on to i ne pokusava, problem je kako objasniti djelo drugima, mora
naci olakSavajué¢i motiv za zlo¢in, mora opravdati bezrazloznost zlo€ina drugima, na neki nacin
izazvati sazaljenje. RazmiSljaju¢i o tome, shvata da bi savrSeno opravdanje bila tvrdnja da je
novac ukrao da bi majci olakSao tezak zivot. Giorgio pred sobom ima svu logiku jednog ubice,

** 1 tagni datumi pisanja razli¢itih novela vrlo esto nedostaju. Brojni su se kritiari bavili ovom
tematikom, medu kojima Giacomo Debenedetti, Gabriella Contini i Norbert Jonard. Cini nam se da je
najbolje objaSnjenje datiranja novela ponudio Massimiliano Tortora u djelu Svevo novelliere (Giardini
editori e stampatori in Pisa, Pisa, 2003). Obradujuci Svevove novele, pozivat éemo se na datume koje je
on predloZio.

% Svevo, Italo (1985) I racconti, Garzanti Libri S.P.A., Milano, str. 19.
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ali se ne uspijeva poistovjetiti sa njom: on zna da postoji logika kriminalca zbog koje se pocine
odredena djela, on zna da je moguce ubiti covjeka zbog novca. Onaj ko se ponasa na ovaj nacin
ne stvara sebi probleme, on zna da je posjedovanje novca cilj koji opravdava ubistvo, za njega
ljudski zivot vrijedi paket novca i nema druge vrijednosti.

Antonio ga je molio da mu na trenutak pricuva taj paket sa novcem. Malo poslije, kada je
Antonio zatrazZio da mu ga vrati, njemu je sinula misao da ga malo stvari dijeli od
apsolutnog vlasnistva nad tim paketom: Antonijev zivot!”

Giorgio zna da postoji logika ponasanja jednog ubice, ali on ne uspijeva njom ovladati —
njegov postupak je postupak ubice, no ubica se ne trudi opravdati postupak, dok on to
neprestano pokuSava. Izmedu Giorgiovog nacina ponasanja i prakse ubice postoji velika
distanca i, u sustini, samo u trenutku ubistva dva ponaSanja koincidiraju. Protagonista prvo
djeluje, prije bilo koje vrste razmiSljanja ili autoanalize, ali je postupak, na nivou njegovog
ponaganja, neuspjesan i ne razrje$ava veliki nesklad izmedu teorije i prakse”, zbog ega je
Giorgio na neki nacin iznenaden, ¢ak zapanjen:

Dakle, tako je lako bilo ubiti? Na trenutak se zaustavio u svom tréanju i pogledao iza
sebe: u dugoj ulici osvijetljenoj malim brojem fenjera vidje kako na zemlji leZi tijelo onog
Antonija ¢ije ¢ak ni prezime nije znao i vidje ga sa precizno$cu koja ga odmah iznenadi. U
tom kratkom trenutku gotovo da je mogao opaziti njegovu fizionomiju, ono mrsavo
ispaceno lice i poziciju tijela, prirodnu ali ne i uobicajenu. Vidio ga je nejasno, tamo na
uzvisenju, glave pognute ka ramenu jer je malo udario u zid; na cijeloj figuri, samo su
vrhovi stopala bili uspravni i izgledali su veoma dugi na zemlji sa slabom svjetlo§cu
dalekih fenjera, bili su tu kao da se tijelo kojem su pripadala opruzilo svojom voljom; svi
ostali dijelovi tijela zaista su pripadali mrtvacu, Stavise, ubijenom éovjeku.zg

Nije osjecao ni zabrinutost niti griznju savjesti, ali onaj dojam u desnoj ruci, kojom je

udario, cinilo se da se prosirio na cijeli organizam. Tako kratak i munjevit cin ostavio je
. . . . . e o .29

tragove na tijelu koje ga je napravilo. Njegove se misli nisu znale odvojiti od njega.

Pogled na taj novac budio je u njemu zasigurno ne veseo osjecaj: bilo je to sjecanje na

njegov zlocin i mogao je postati dokaz. Pogled na ulicu obasjanu jutarnjim suncem

uznemirio ga je i uzalud je, s mukom, kako bi opet bio zadovoljan svojim djelom, racunao
) . ; o . 30

koliko bi godina s tom svotom mogao zivjeti slobodan i bogat.

**Ibid., str. 15.

*7 Schopenhauer raspoznaje teoretiare kod kojih je o¢igledan rascjep izmedu teorije, onoga 3to Zele
uraditi, 1 prakse, to jest, onoga §to uspijevaju ostvariti.

8 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 15.

*Ibid., str. 19.

*Ibid., str. 23.
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Cijela novela predstavlja jedan napor apsorpcije, odobravanja ¢ina: protagonistu obuzima
tjieskoba, koja ga navodi na bijeg, koji je prvenstveno duhovni, u potrazi za objaSnjenjem
razloga ubistva u samom sebi, i to validnih i univerzalnih razloga koji bi mu pomogli opravdati
se pred drugima, iako su ova dva aspekta jedna te ista stvar. Shvatamo da se ubistvo moze
povezati sa licnoS¢u protagoniste i njom objasniti. Giorgio pokazuje svoju nemo¢ u Zivotu prije
ubistva, on nije osoba iz precizno definirane druStvene klase, nije proleter, on je degradirana
individua iz klase u kojoj je roden, gubitnik je koji nije znao Zivjeti, a sada €ini dio klase kojoj
ocigledno ne pripada i u kojoj ga zovu ,,gospodin”.

U sustini je njegova prica bila vrlo jednostavna i uobicajena, i on nije imao tako blistavu
proslost kako je Zelio da drugi vjeruju. Studiji kojima se hvalio sastojali su se od dva
razreda gimnazije, za koje mu je trebalo pet godina da ih zavrsi. Zatim je napustio Skole i
u kratkom periodu protracio skromnu ustedevinu svoje majke. Ucinio je razne pokusaje da
bi sacuvao mjesto ucenog burzuja do kojeg ga je majka pokusala dovesti, ali bez uspjeha,
jer on nije mogao naci drugo zaposlenje osim nosaca.

Protagonista ne pripada klasi u kojoj je roden, a nije ni proleter, i zbog toga je neprestano
nezadovoljan i frustriran. Postoji u njemu osjeca;j intelektualne superiornosti, koji ga odvaja od
njegovih neukih kolega, §to ¢e biti slucaj i sa Alfonsom Nittijem. Obrazovanje je predstavljeno,
sa tipi¢no burzujske tacke gledista, kao izraz druStvene razlike, kao izraz jedne klase. Uciti
znaci prevazi¢i druge i Giorgio dozivljava svoje godine ucenja kao barijeru koja ga razdvaja od
klase u kojoj sada Zivi.

Njegovo je ponaSanje neizbjezno nepristupacno, njegova teznja ka razmiSljanju i
autoanalizi prouzrokuje ogroman nesrazmjer izmedu onoga §to bi zelio i onoga Sto radi.

Na taj nacin, ubistvo je ¢in koji mu ne pripada. Ono sa sobom nosi tjelesni napor, tenziju
koja ranjava miSi¢e njegove ruke: bol koji ga prati pri bjekstvu izraz je ovog neizbjeznog
nesrazmjera koji prati njegovo ponasanje.

Nije jos bio ni shvatio ideju, a ve¢ ju je realizirao i cudio se da mu je ideja koja jos uvijek
nije bila prerasla u odluku dala energiju da pocini taj zastrasujuci udarac, ciji je napor

Ustvari, specificnost novele jest otvaranje jednog prostora izmedu akcije i interpretiranja te
akcije. Ubistvo predstavlja jedan kvalitativni skok za protagonistu, ono proizvodi u njemu jaku
tenziju, ali se ne svodi samo na svoje posljedice. On tek nakon djela shvata §to je uradio.

Kakvo neobicno slabljenje sjecanja! Ubistvo je pocinjalo dijeliti njegov zivot na dva dijela
i, osim tog dogadaja, on se slabo sjecao viastitih ideja, senzacija i vlastite individue kao

3 Ibid., str. 22.
32 Ibid., str. 16.
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da se radi o stvarima koje nije proZivio, nego je cuo kako ih prepricavaju prije mnogo,
33
mnogo godina.

Giorgiova je tacka glediSta nemir sadasnjosti, koji mu ne dozvoljava da uperi pogled
unazad, do te mjere da se on ne sjeca svog Zivota prije ubistva: ¢inom ubistva njegova je
egzistencija postala latentna. Ogromna samo¢a muci ubicu, koji bjesomucno kruzi ulicama
grada, sve svjesniji nesrazmjera izmedu njegovih unutra$njih patnji i nastavljanja
svakodnevnog zivota, a to je nesrazmjer koji je postojao cak i prije ubistva.

Bio je nezadovoljan sobom i drugima. Radio je gundajudi, gundao je kada bi primao
milostinju i nije se znao smiriti cak ni za vrijeme dugih sati dokolice.”

Nije se znao identificirati sa klasom u kojoj je zivio, ne mogavsi zaboraviti da je bio
gospodin, i ovaj polozaj deklasiranog Covjeka sve viSe je jaCao njegov osjecaj otudenja od
klase u kojoj je sada zivio.

Giorgia su, u tuznom drustvu u kojem je Zivio, zvali gospodinom. Nije dugovao ovaj
nadimak svojim manirima, koji i jesu bili superiorniji od ostalih, ve¢ preziru koji je on
pokazivao za navike i razonodu svojih kolega. Oni su u krémi bili sretni, dok je Giorgio tu
dolazio bez volje, sjedio Sutljiv, i Sto je vise pio, to je postajao tuénzj’i.35

I upravo ovaj osjeaj prezira spram svojih radnih kolega, nadmeno ponaSanje, osjecaj
oholosti spram neznalica, pokazuju njegovu unutarnju nelagodu, te je njegova tiSina pokazatelj
njegovog otudenja i neumijeSanosti u svijet u kojem zivi. Mozemo zamijetiti da Giorgio
predstavlja lik koji ne uspijeva usaglasiti odnos izmedu teorije i prakse.

Pod je bio prekriven daskama, koje su, osim ponekog laganog povezivanja na krajevima,
bile sasvim jednostavno polozZene na tlo. Bilo je dosta dobrih mjesta za sakrivanje, ali
nijedno sigurno, s obzirom na to da je u cijeloj sobi bio samo jedan ormar bez kljuca, a
dva su sustanara imala naviku da cesto koriste ta mjesta za skrivanje.

Ali dobre ideje nisu nedostajale Giorgiu. Sakri novéanice pod Giovannijev dusek.

Dok je, sa samozadovoljnim osmijehom na licu, bio zaokupljen poslom, jedan blagi zvuk
koji je dosao iz ugla sobe ucini da poskoCi i ispusti sto koji je podigao, a ovaj mu,
padajuci, ozlijedi ruku, prouzrokujuci takav bol da je morao zagristi usne da ne bi vrisnuo.
Ucini mu se da ta graja lic¢i na graju neke borbe i toliko se preplasio da je, kada se smirio,
obeshrabreno morao sebi priznati da, iako mu nije nedostajalo dobrih ideja, nedostajalo
mu je nesto Sto mu je u ovim prilikama moglo biti od mnogo vece koristi.®

3 1bid., str. 33.

3 Ibid., str. 22.

%5 Ibid.

36 Ibid., str. 23-24.
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Iz datog odlomka moze se uociti da protagonista posjeduje ideje, kre¢e se unutar svojih
teorija, siguran je u sebe na tom polju, do te mjere da zauzima superioran stav. Ali sve ovo nije
dovoljno.

Odmah nakon ubistva on bjezi, osmisSlja najpogodnije ulice za bijeg, odlucuje da ode u
Udine, da bi potom pobjegao u Svicarsku. Ali, kada dode na stanicu, ne odlazi. Njegovi su
izbori do ovog trenutka bili dobro motivirani, ali se pokazuju neprimjenjivima, jer Giorgio ne
uspijeva kontrolirati svoje akcije: Zelio bi razgovarati sa nekim, ali ga je strah i boji se da bi
mogao priznati zlo¢in. Dok se udaljava od stanice, pokuSava ostati smiren i sakriti osjecaj
nemira koji ga muci, ali u tome ne uspijeva. Ve¢ je kupio kartu za Udine — kartu trece klase, da
ne bi probudio sumnje — platio ju je sitnim novCanicama, ali u trenutku u kojem vidi da u
stanicu ulazi jedan ¢uvar, koji po€inje razgovarati sa sluzbenikom, on odmah bjezi.

Pogled na osobu koja bi mogla imati nalog za njegovo hapsSenje bio je dovoljan da mu
oduzme svu hrabrost kojom se malocas hvalio.”’

Ali on se, nakon ovog prvog kukavicluka, nije osjecao sposobnim za hrabrost. Korisnu

odvaznost savjetovao mu je njegov mobilni mozak, ali, dok se s njom poigravao, nije ni na
. . . .38

trenutak imao namjeru da je upotrijebi.

Kada cita novine, ne slaze se s tumacenjem zlocina.

Iz cijelog clanka se cinilo, ili se Zeljelo prikazati, da je ubistvo prouzrokovalo veliku
senzaciju u gradu. Radilo se o zlocinu, govorio je novinar, pocinjenom sa necuvenom
hrabroscu, u jednoj gradskoj ulici, prilicno blizu centra, i u poodmaklo doba dana; ali ne
do te mjere da se trebalo pretpostaviti da je taj dio grada nenaseljen. Jedan sasvim
slucajan prolaznik bio je mucki ubijen iz prostog razloga sto je sa sobom nosio novac.
Varali su se i Giorgio je trebao biti sretan zbog toga jer je na taj nacin, kao djelo
napadaca koji je ubio slucajnog prolaznika radi novca, zlocin postajao mnogo strasniji;
Giorgiova nelagoda se prilicno povecala. Oni koji su govorili o njemu nisu znali u kakvo
ga je iskusenje dovela Antonijeva imbecilnost.”

Giorgia, ustvari, ne zabrinjava njegova sudbina niti pravni ishodi, muci ga Cinjenica da
njegov zlo¢in nije predstavljen onakvim kakav je bio, §to je pogresno shvaéen. Zelio bi svima
saopCiti svoj nemir i uzas, zele¢i srusiti zidove i postati organskim dijelom te cjeline. Da bi
pobjegao od ove situacije, on mora sebi priskrbiti alibi koji ¢e eliminirati nenamjerni karakter
zlo¢ina. I onda pokuSava prona¢i majku kako bi svima rekao da je ubistvo pocinjeno s
namjerom da pomogne staroj i bolesnoj majci, ali je to, s druge strane, i nesvjesni pokusaj
stvarnog povratka u stanje sretnog Zivota.

37 Ibid., str. 20.
38 Ibid., str. 21.
%9 Ibid., str. 28.
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Odgovor je, medutim, sirov i neumoljiv: otkri¢e maj¢ine smrti postaje metafora otkrica
apsurdnosti zivota. Maj¢ina smrt, do koje dolazi upravo u trenutku u kojem je on trazi nakon
mnogih godina razdvojenosti, moze se definirati samo kao ironija sudbine. Majka umire upravo
u trenutku u kojem bi njeno prisustvo imalo znacajnu korist, moglo bi konkretno posluziti da
utjeSi sinovu uznemirenost. I sam odnos Giorgia i njegove majke predstavlja dokaz
protagonistove nemogucénosti komunikacije: nakon S$to cuje vijest o maj€inoj smrti, on ne
izrazava nikakav osjecaj, StaviSe, on je, na neki nacin, ljut.

Ta je starica umrla na neprikladan nacin, a njena je smrt ponovo od njega cinila
okrutnog i pohlepnog ubicu.”’

I nakon ovog, ko zna kojeg poraza, on je izgubljen, shvata da se njegova drama moze
zavr$iti samo hapSenjem. Izmedu noénih mora i halucinacija, napuSten od svojih kolega,
iS¢ekuje svoje hapSenje kao neku vrstu oslobadanja. Tek u trenutku hapSenja, on pronalazi
jedno ljudsko lice koje ga razumije, osobu sa kojom zna komunicirati.

Blagim glasom covjek milog lica upita ga da li mu je bolje, zatim ga upita za ime. Na tom
licu nije bilo ni traga mrznje ili prezira i Giorgio ga je, govoreci svoje ime, fiksirao da ne
bi vidio gomilu ljudi na vratima.”!

I, ustvari, rjeSenje novele nije kaznjavanje krivca, o tome se i ne govori. Novela se ne
zavrSava na dramati¢an nacin, ve¢ osje¢ajem smirenosti, trenutnog spokojstva. Stilisticki i
tematski, novela je slicna autorovim romanima, ,,ona nije samo jedno marginalno ili oporo
mladalacko svjedocenje, ve¢ jedan sasvim emblemati¢an pocetak, znafajne preciznosti, koji
odrazava energi¢nu i bogatu li€nost i moze Cciniti dostojan, iako ogranicen, uvod u tri
romana”™* .

Zasigurno, govorec¢i o ovoj noveli, ne moZzemo a da ne spomenemo ime Dostojevskog, ¢iji
utjecaj nije zanemariv. Moglo bi se, naime, misliti da je novela varijacija na temu Zlocina i
kazne, ali pod uvjetom da se shvati kako je Svevo Dostojevski bez vjere. Nema u ovoj pri¢i one
metafizicke uznemirenosti, koja odlikuje romane ruskog pisca. Ono §to je zajednicko Giorgiu i
Raskoljnikovu, jest jedna pocetna situacija, jedan bijedni druStveni polozaj, iz kojeg obojica
zele utedi. Da je razmisljao, Giorgio ne bi poc€inio zlocin. Djelo je prethodilo razmisljanju, jer
se Giorgio osjetio jakim i energi¢nim. Dostojevski odmah kaznjava svog junaka, §to nije slucaj
sa Giorgiom, mada on odmah shvata da ¢e biti kaznjen.

“1bid., str. 35.
“'bid., str. 39.
2 Borghello, Gianpaolo (1977) o. c., str. 38.
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OD BRACNE KRIZE GIULIANOVOG BIJESA I LOPOVA U KUCI DO DNEVNIKA ZA ZARUCNICU

Sljedec¢a komedija je Giulianov bijes, a ona tretira temu brac¢ne krize usljed bespotrebnih i
beznacajnih motiva, koji nestaju pred pravilima pristojnosti. Radi se o komediji u jednom ¢inu,
scena je siromasno namjeStena i odlikuje se jednostavno$c¢u, dok su likovi: Lucija, njen muz
mesar Giuliano, njena majka Giovanna sa troje druge svoje djece, Giovannina sluskinja Maria i
Filippo. Pokazana nam je jedna brojna porodica, ¢iji su ¢lanovi Lucija i njen muz, ljut zbog
ponasSanja svoje zene koja zeli biti suviSe nezavisna. Radnja pocinje dolaskom Lucije u kucu
njenih roditelja, kojima saopéava da se zeli razvesti. Brak je, jo§ od ove komedije, predstavljen
kao neophodni dio svake individue, koji pojedincu nudi neophodnu terapiju, bilo sa psiholoske
tacke gledista, bilo sa seksualne, te je upravo brak skloniste za burzujski svijet koji je Zeljan
mira i vedrine. Lucija je plava i vjerovatno predstavlja prvu inkarnaciju Livije, Svevove
supruge, plave i dobre Zene, koja se buni protiv muzeve ljubomore. Dok Lucija objaSnjava
razloge svojoj majci, njena je braca slusaju i boje se posljedica razvoda, koji bi mogao dovesti
do prestanka beneficija u kojima uzivaju zahvaljuju¢i bogatom zetu. Ovdje uo¢avamo da je
Svevova koncepcija braka ona jevrejska, a ne katolicka, uzevsi u obzir da je tu brak predviden
zakonom i zena ima odlucujucu i stabilnu ulogu u porodici. Giuliano, sa druge strane, pokazuje
logiku posjedovanja, nabrajajuci sve prednosti u kojima bi njena porodica i ona mogli nastaviti
uzivati zahvaljujuéi njemu.

I onda slusajte! Ako vi mislite da biti dobar znaci znati tolerirati, oprastati, onda ni vi
niste dobri. Svaka bi mi druga Zena oprostila i podrzala me, jer sam ja u sustini dobar
muz. Da li sam ikad dopustio da vam nesto zafali? Zar nisam ucinio sve moguce da bih
podigao iz bijede, iz bijede — vjerujte mi to — cak i vasu porodicu? I nakon tolikih mojih
usluga, vi smatrate da imate pravo da se uvrijedite zbog jedne loSe recene rijeci, zbog
jednog prenagljenog postupka? Nemate vi pravo na to! Ja vam to kazem! Vasa bi duznost
bila da ljubite prasinu koju dizu moja stopala.43

Situacija se na kraju smiruje — Giuliano uspijeva uvjeriti Luciju u svoje argumente i oni
ostaju zajedno.

Ettoreov otac umire 1892. godine i on u ovom periodu ponovo vida rodicu Liviju
Veneziani. Osim zaposlenja u banci, predaje i italijansku i francusku korespondenciju na
Institutu ,,Revoltella”. Majka mu umire 1895. godine i on napusta plan o preseljenju u Bec, a
20. decembra iste godine vjeri se sa Livijom Veneziani, nakon ¢ega 1896. godine piSe Dnevnik
za zarucnicu, stranice na kojima biljezi svoje osjecaje, sumnje, a vrlo Cesto i ljubomoru i
kajanje.

3 Svevo, Italo (1960) Commedie, str. 22.
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(3. januar)

1896. godine, 10:30

Odgovaram na tvoju zelju, moja Livija, i zapocinjem ove biljeske... na njemacki nacin.
Neka mi svaki dan da neku ideju i osjecaj prema tebi i neka mi dodu prirodno i spontano
iz srca. To ¢e biti dobro za sve nas, to jest, za nas dvoje.

Covjek moze imati samo dvije velike sreée na ovom svijetu: da voli mnogo ili da se
pobjednicki bori u borbi za Zivot. Sretan je u jednom ili drugom slucaju, ali se ne desava
Cesto da sudbina dozvoli obje ove srece. Zbog toga mi se ¢ini da su medu ljudima sretni
oni koji znaju odustati od ljubavi ili oni koji se povlace iz borbe za Zivot. Vrlo su nesretni
oni koji se podijele kao Zelja ili kao aktivnost u dva totalno suprotna polja. Neobicno je da
Jja, misle¢i na svoju Liviju, vidim i l[jubav ipobjedu.44

(8. januar)

10:15

Kako pisanje moze biti relaksirajuée! Danas sam imao mnogo posla i prilazim ovoj knjizi
bas u potrazi za mirom, za intervalom predaha. A ipak, Livija, neke rijeci koje si mi jucer
rekla uopée mi se nisu svidjele i leZze mi na dusi teske, teSke, kao noéna mora. Tako danas
nastavljam sa ovom knjigom, prelazim iz dosade u bol; ne donosi mi olaksanje kao drugih
dana. Kada budes citala ovu stranicu, ja (nadam se) ¢u veé zaboraviti one rijeci i necu ti
ih znati ni ponoviti. Bit ¢e bolje tako! Za to vrijeme dan nastavlja biti maglovit i tuZan, bez
svjetlosti. Mozda mi moji Zivci pokazuju sadasnjost tako grubom, a buducnost tako
strasnom? Ah! Shvatam da mi je bolje da se vratim dosadi svoje kancelarije, nego da tako
prljam ove stranice kojima sam namijenio sasvim drugu svrhu.”

U meduvremenu pise komediju Lopov u kudi. Scene burzujskog Zivota, koja nema opise
scene, a likovi su: Carlo, njegova supruga Fortunata, njihova djeca Ottavio i Elena, zatim
Carla, Ignazio i Emilio. Opisana je ekonomska i moralna situacija tr§¢anske burzoazije u
periodu krize prve polovice dvadesetog stolje¢a. U gradu svaki dan propadaju brojne tvrtke, a
komedija pocinje jednom porodi¢nom epizodom: Ettoreova tetka Peppina udala se za nekog
Tedeschija, koji je od punca dobio u miraz 10.000 florina i koji je no¢ uo¢i vjen€anja nestao sa
novcem i svim vrijednim stvarima koje je pronasao u ku¢i. Tetka, trudna i napustena, primljena
je u bratovu kucu, gdje je postala odgajateljica djece. No, muz u komediji nije ukrao miraz, ve¢
ga je loSe investirao i umro tako $to je pao sa krova na koji se sakrio. Ovo je vjerovatno
najuspjelija komedija iz mladih dana i otkriva neke situacije koje su se desile u braku Sveva i
Livije Veneziani.

* Svevo, Italo (1987) Diario per la fidanzata, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore, Torino, str.
738.
* Ibid., str. 741.
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JEDAN ZIVOT

Ettore o svom trosku, kod tr§¢anskog izdavata Vram, 1892. godine objavljuje svoj prvi
roman Jedan zivot, koji datira 1893.; a poCeo ga je pisati 1888. godine. Potpisuje ga
pseudonimom Italo Svevo, koji u isto vrijeme oznacava njegovu pripadnost italijanskoj i
njemackoj kulturi. U junu prima pismo pohvale od njemackog pisca Paula Heisea, koji ¢e nesto
kasnije dobiti Nobelovu nagradu. Knjiga zavr§ava gotovo neopazeno: pojavljuje se samo jedna
kratka recenzija Domenica Olive u Corriere della Sera i nekoliko ¢lanaka u gradskoj Stampi.

Pisac piSe vrstu romana koja je jo§ uvijek nepoznata u italijanskoj knjiZzevnosti,
izrazavajuéi novu viziju svijeta koja odrazava historijske kontradikcije tadasnjeg burzujskog
drustva. Svevo opisuje poredak burzujskog drustva i njegove navike, polazeé¢i od price jedne
svijesti, ¢ija nam se analiza ¢ini glavnom temom: Svevo nije napisao roman da bi oslikao ovo
drustvo, ve¢ prije svega da bi se spoznao. Originalni naslov romana bio je Nesposobnjakovic i
samo su ga razlozi prakti¢ne prirode, to jest poStivanje izdavacevih zahtjeva, naveli da ga
promijeni. Roman je nastao, zasigurno, pod utjecajem francuskih naturalista i realista, verista,
te velikih ruskih pisaca proSlog stolje¢a, a nadasve pod utjecajem pesimizma Schopenhauera,
njegovog omiljenog autora, iako je poetika romana bliska francuskom naturalizmu: ,,to jest,
ona poetika romana shvacdenog kao études de moeurs, kao precizno, bezlicno, objektivno
istrazivanje jedne strane zivota, kao detaljna i rigorozna studija karaktera i ambijenata, sa
implicitnom dokumentaristickom i druitvenom svrhom”*.

Glavni lik romana je Alfonso Nitti, mladi¢ koji je doSao u Trst sa sela, gdje je ostavio samu
staru majku, da bi radio kao sluzbenik u banci Maller. Trst je u romanu prikazan kao sivi grad
pun bure. Alfonsov gradski Zivot je monoton, podijeljen na Cetiri obavezna dijela: kucu
Lanucci, gdje je na pansionu, njegov ured u banci, gradsku biblioteku, u kojoj provodi nekoliko
sati uvecer nakon posla, i ponekad, jednom sedmicno, salon porodice Maller. Posao dopisnika,
koji obavlja u banci, je posao koji mu nije srodan i ne zadovoljava ga: njegov temperament
sanjalice konstantno mu oduzima paznju kakvu zahtijeva ta vrsta posla. GreSke su Ceste, a
ispravljanja nepodnosljiva. Skoro sve kolege su neprijateljski nastrojene prema njemu, a
takoder i nadredeni, medu kojima se izdvaja Sanneo, pravi izvS$ilac burzujskog ,,duha”. Nije
puno drugadiji ni Zivot u porodici Lanucci. Tu Alfonso nema gazde, $taviSe, poStuju ga, cijene i
sluSaju, ali sivilo kuce prodire u njega i ne moze ga se osloboditi. Osje¢a obavezu da ucestvuje
u problemima porodice koja ga ugo$éuje, §to mu ocigledno pri¢injava zadovoljstvo. Cini ga
korisnim, tako da ¢e, kada odluci okoncati svoj zivot, upravo Luciji, kéerki gazde, ostaviti svoj
imetak, da bi se mogla udati i popraviti kompromitirane odnose sa vjerenikom. Drugi ¢lanovi
porodice su stari Lanucci, bivsi sluzbenik, koji je, Zele¢i se osamostaliti, poc¢eo raditi kao
trgovacki posrednik, ali sa malo uspjeha; gospoda Lucinda, prijateljica Alfonsove majke, koja
se nadala braku Alfonsa i svoje kéerke, te Gustavo, nepazljivi osamnaestogodiSnjak koji nema
zelje da radi. Medutim, Alfonsova sudbina se odigrava na drugom mjestu, to jest u salonu
porodice Maller, gdje su, bar jedanput, pozvani svi sluzbenici banke. Alfonso, medutim,
postaje redovni posjetilac tog salona, te zajedno sa drugima, od beznacajnog Fumigija do

¢ Maier, Bruno (1968) Italo Svevo, Mursia, Milano, str. 62.
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briljantnog advokata Macarija, pravi dru$tvo Annetti, Sefovoj kéerki. Nakon nekog vremena,
Annetta i Alfonso pokuSavaju zajedno napisati roman i upravo ¢e Alfonso, zahvaljujuéi svojoj
opcinjenosti knjizevno$c¢u i proracunatoj pomoc¢i Franceske, njegove zemljakinje, Mallerove
sluSkinje i ljubavnice, koja se nadala vlastitom braku sa samim Mallerom, zavesti djevojku. I
ba$ u tom trenutku, kada bi mu sva dobra pravila burzujskog drustva nametnula da okonca
pricu i zavrsi svoje penjanje na ljestvici uspjeha, zenidbom gazdine kéerke, proradi njegova
,nesposobnost”. Ta uloga nije njegova: on ostavlja plijen, uz ocigledno Franceskino
razoarenje. Cak napusta Trst i vraéa se, pod izlikom majéine bolesti, u rodno selo. Majka
umire i kada se Alfonso, izlijeCen od jedne ozbiljne bolesti, vraca u Trst, igra je ve¢ gotova.
Annetta je vjerena sa Macariom. U banci se sa njim ophode hladno i degradiran je u sluzbenika
drugog reda. Na njegovo uporno zahtijevanje da se sastanu, Annetta prihvata, ali bojeci se
ucjene, Salje svog neozbiljnog brata Federica. Dolazi do svade i izazova na dvoboj. Ali no¢
prije odredenog datuma, Alfonso se ubije, uvidjevsi bespotrebnost svega. To saznajemo iz
jednog jednostavnog i hladnog pisma komercijalnog tona, koji je iz banke poslan Alfonsovom
notaru.

Roman posjeduje vaznu spoljnu arhitekturu: pocinje i zavrSava se u epistolarnom obliku,
to jest, pocinje Alfonsovim pismom majci i zavrSava se pismom banke Maller Alfonsovom
notaru. Prvih devet poglavlja opisuju mra¢nu i sivu atmosferu banke, u sljedecih Sest poglavlja
opisuje se Alfonsova ljubavna avantura, da bi na kraju tok radnje opet utonuo u maglovitu
atmosferu banke. Ustvari, pred nama se nalazi paraboli¢na radnja sa vrhuncem u sceni
zavodenja Annette negdje na polovici romana. Nakon toga, smjenjuju se dogadaji
niskoburzujskih Lanuccija i visokoburzujskih Mallera, sa oc¢iglednom funkcijom kontrasta i
prikrivene polemike protiv drustvenog uredenja, gdje se moze opaziti isto ponaSanje ¢lanova
razli¢itih klasa: Gustava i Federica, Annette i Lucije. A, uz sve to, prisutne su i teme
doseljavanja u grad, bolne neukljuCenosti u drustvo, bolesti i smrti, sve povezano sa
dogadajima u kojima ucestvuje Alfonso, sitni burzuj koji bi se zelio boriti za promjenu
drustvene pozicije i u¢i u visu drustvenu klasu, u ¢emu ne uspijeva.

Svijet Jednog Zivota je apsolutno svijet naturalizma, svijet u kojem svaka drustvena klasa
posjeduje vlastite zakone, u kojem postoje i zakoni prelaska iz klase u klasu, ali, sa druge
strane, pravi autorov interes izgleda usmjeren prvenstveno ka psiholoSkom istrazivanju i
produbljivanju. Alfonso se ne ograni¢ava na to da bude tacka gledista iz koje se posmatraju
manifestacije realnosti, on se neprestano postavlja u centar interesa na na¢in da manje vazni
ambijenti i li¢nosti gube vaznost i postaju funkcije protagoniste, izgovor za njegovu
autoanalizu. Roman je, medu rijetkima iz tog perioda, ,bogat situacijama, likovima,
iskustvima, vi$e bremenit Balzacovim sugestijama nego Zolinim™*'.

Potom se vidi da Svevo dobro poznaje Darwinovo djelo Porijeklo vrste. Naime, u romanu
je evidentan princip evolucije vrste, ideja o prirodnoj selekciji, borbi za egzistenciju u kojoj
propadaju slabi, a trijumfiraju jaki. Svevo shvata drustvo kao skup individua koje se bore za

47 Ghidetti, Enrico (2006) ltalo Svevo, la coscienza di un borghese triestino, Edizioni di storia e
letteratura, Roma, str. 105.
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egzistenciju. U cijelom njegovom djelu nai¢i ¢emo na ovu neobi¢nu povezanost slabog i jakog,
bolesnog i zdravog covjeka.

Roman je u velikoj mjeri autobiografski, $to nam objaSnjava i sam autor u svom
Autobiografskom profilu (u tre¢em licu):

Zivot Itala Sveva u banci brizljivo je opisan u jednom dijelu njegovog prvog romana Jedan
zivot. Taj je dio zaista autobiografski. Pa cak su opisana i dva vecernja sata provedena
svakodnevno u gradskoj biblioteci — morao je napokon ste¢i malo italijanske kulture.
Tokom godina te je sate provodio sa Machiavellijem, Guicciardinijem i Boccacciom.
Zatim je u njegova izucavanja uvedena neka vrsta reda poznavanjem djela Francesca de
Sanctisa. A ipak su i savremenici imali veliki utjecaj na njega; narocito Carducci. Mozda
bas zbog utjecaja Carduccija — i izjavio je da zbog toga duboko zali — nije volio
Manzonija u tom periodu, dok se jos uvijek osjecao dovoljno mladim da bi jos mogao uciti.
Ali za to mu nije ostavljala vremena ni strast ka francuskom romanu.

Uostalom, ¢itaju¢i Dnevnik Elija Schmitza, Ettoreovog prerano umrlog brata, vidimo da su
njih dvojica bila povezana jakom i intenzivhom vezom. Elio, nezadovoljan i nemiran, nalazeéi
se uvijek u situacijama kojima nije znao vladati, bio je zaljubljen u gospodicu U., ,,jednu
obi¢nu namigusu”®, koja je pjevala bozanski lijepo, ,,(...) glasom apsolutnog soprana, ali
blagim, i jednostavnom i prirodnom melodijom, bez napora™. Vjerovatno je Annetta, na neki
nacin, prikaz i slika gospodice U., koju je Elio Zelio.

Mozemo vidjeti da nije samo lik Annette inspiriran gospodicom U., ve¢ su vjerovatno i
cijela porodica Maller i njihovi odnosi inspirirani porodicom U., a dvosmisleni odnos Alfonsa
sa Annettom prikaz je Eliovog odnosa sa gospodicom U. Medutim, roman nije puka
autobiografija i autor, ¢ak i u najintimnijim detaljima, uspijeva dati iskustvu vlastitog Zivota
jednu veliku zvuc€nost i univerzalno znacenje.

Moze se reci da je roman prezentacija drustva kroz optiku jednog sitnog burzuja. Svevo tu,
ustvari, predstavlja sve druStvene klase Trsta svog vremena i na odredeni naCin oslikava
drustvenu sliku svake klase, od naroda do aristokratije, na na¢in da u samo jednom romanu
sazima fizionomiju tadaSnjeg italijanskog zivota, podsjecaju¢i time na Vergin ciklus
pobijedenih. Kriterij koji ujedinjuje ove klase princip je borbe za prezivljavanje, koji pisac
svakim drustvom, na svakom nivou, dominiraju klasni sukobi, te najjaci unistava one slabije.
Sandro Maxia vidi u romanu ,,odredenu Svevovu ambiciju ka comedie humaine, ambiciju da

prikaZe totalnost Zivota u njegovim raznim manifestacijama™".

8 Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 872.

* Schmitz, Elio (1997) o. c., str. 126.

> Ibid., str. 132.

31 Maxia, Sandro (1971) Lettura di Italo Svevo, Liviane, Padova, str. 32.
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Alfonso je sitni burzuj koji dolazi iz malog sela, sin lije¢nika koji se nije obogatio.
Odlucuje da u gradu pokusa poboljsati svoj zivot, naSavsi posao u kojem bi mogao imati
uspjeha. Sam autor naglaSava druStveni razdor izmedu klasa koje opisuje. Predstavlja nam
sumornu i deprimiraju¢u banku Maller, zatim ambijent visokih burzuja porodice Maller, te
odmah shvatamo ambis koji postoji izmedu skromnog sluzbenika i prebogate gazdine porodice.
Zamjecuje se ogromna distanca medu drustvenim klasama, tipi¢na za ovaj period, gotovo
kineski zid, koji, medutim, nije nenadmasan.

Ve¢ prvi put kada je Alfonso, po tradiciji, primljen u kuéu Maller, naznacena je klasna
distanca u hladnom ponaSanju Annette prema njemu, ali isto tako i njegovo stidljivo i
bojazljivo ponasanje. Uvidamo da postoji dodirna tacka izmedu dvije klase, ¢ak i u formalnom
pogledu. U romanu, prije svega, postoji jedan gazda, StaviSe, gazda koji je simboli¢an po svojoj
funkciji.

Ali Alfonso se ne realizira samo kroz ovaj osjecaj inferiornosti, koji mu je nametnut bilo u
banci bilo pri posjetama ku¢i Maller. Njegov nam je lik opisan i kroz klasni odnos sitne
burzoazije porodice Lanucci, kod kojih Zivi i €ijem je druStvenom statusu blizi. Od njih se
razlikuje samo po svojoj intelektualnoj nadmod¢i, to jest, po svojoj sklonosti ka knjizevnosti i
filozofiji. Svevo detaljno opisuje uzornu situaciju ove sitnoburzujske porodice i neprestano
uporeduje njihove navike i razlike sa onima tipi¢nim za elitu.

Ku¢éa Lanucci je puna polovnog, sivog, jednoli¢nog i zbrkanog namjestaja. Sa druge strane,
jedna velika koli¢ina predmeta ispunjava Annettin svijet, jedna mala kvadratna soba sa
proporcionalnim namjestajem, uredena kao gnijezdo. Tepih je od plavog materijala, za koji
Alfonso misli da je svila, i ti tepisi su tako gusti i blagi da on ima zelju da se ispruzi na njih.
Cak i u spavacoj sobi se nalazi plavi ¢ilim, dok je krevet prekriven crvenim prekrivadem. Na
jednom stolicu se nalaze kineski ukrasi. Imamo utisak da nam predmeti govore neSto o
li¢nostima osoba koje Zive u tim ku¢ama.

Narocito je znaCajna tema braka kao osobenosti klase. U sitnoburzujskoj porodici, kada
djevojka dode u dob za udaju, cijeli je porodi¢ni poredak duboko poremecen, i Lucija se mora
udati. Njen brat Gustavo predlaze da on nade muza za sestru budu¢i da njene godine iziskuju
brak. Otac se odmah slaze sa sinom, jer bi kéerkin brak odmah znacio jedna usta manje koja
treba prehraniti. Sin, dakle, dovodi u kuc¢u cijeli defile moguéih kandidata, od kojih ¢e malo
njih shvatiti pravi razlog poziva u kucu, i upravo ovaj defile pokazuje osje¢aj impotencije i
frustriranosti porodice koja je u potrazi za kéerkinim muzem. U ovoj potrazi sitnoburzujske
porodice ne postoji nikakva sentimentalna niti psiholoSka dimenzija. Ne mora se voljeti ili ne
voljeti, nije ni vazno znati da li se voli ili ne, ono $to je znacajno, to je udati se.

Vazno je ovdje spomenuti interes gospode Lanucci za Alfonsa, kojeg smatra potencijalnim
pretendentom na kéerkinu ruku, zbog ega na svaki nacin pokusava usmjeriti njegov interes ka
Luciji, no, bez uspjeha. Majka se osjea nesretnom u zivotu i neprestano misli o svojoj
negdas$njoj imuénoj poziciji. Tipi¢ne odlike sitne burzoazije kao $to su povrsnost, karijerizam i
tastina karakteriziraju psiholosko stanje majke. Iz nje izbija mrznja i netrpeljivost sitnog
burzuja ka proletarijatu, klasi u koju se oni boje da ¢e dospjeti. Za majku kéerkin brak
predstavlja moguénost drustvenog uspona, veliku priliku, bez koje nestaju sve nade.

Suprotno tome, Annetta, kéerka bogatog bankara, hladna je, bezosjecajna, kapriciozna, u
potrazi za razonodom, buduéi da ne posjeduje nista $to bi moglo dati smisao njenoj ispraznoj
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egzistenciji. Ona se ne mora brinuti za brak, njeno je ekonomsko blagostanje stabilno, te moze
izabrati muza iz bilo koje klase. Dakle, za djevojku iz sitne burzoazije brak predstavlja pravu
potrebu, dok za djevojku iz visoke burzoazije brak ima sasvim druk¢iji aspekt. Annettin zivot
ne zavisi od braka jer ga moze nastaviti bez problema i bez branog statusa, budu¢i da joj ne
prijete stalni pritisci prema dnu, niti aspiracije za druStvenim napretkom. Za nju je brak kao
neki hobi, kao §to su to knjizevnost, putovanja, klavir. Moze, ali se ne mora udati. Za Annettu
brak ne bi predstavljao drustveni uspon, niti Zivotni problem, samo jednu medu mnogim
stvarima koje joj pomazu da ispuni svoju besmislenu egzistenciju.

Isti je odnos i sa ljubavnim odnosima. Ljubav i seksualni ¢in za Annettu su hir, trenutno
zadovoljstvo, Zelja da ucini ne§to neobicno. Zatim, saznajemo za vezu izmedu gospodina
Mallera i guvernante Franceske, koja nam svjedoCi da je u visokoburzujskoj klasi prevara
dozvoljena i tolerirana. Sa druge strane, situacija je u potpunosti drugacija u sitnoburzujskoj
porodici Lanucci, gdje se Lucija, nakon §to je zavedena i ostala trudna, mora udati. Nije joj
dozvoljen nikakav hir niti prohtijev, ona se obavezno mora udomiti i udati, i svaki seksualni ¢in
je vodi u tom pravcu. Sitnoburzujka Lucia sebi ne moZe dozvoliti da bude bilo ¢ija ljubavnica.
Iz ovih primjera jasno proizlazi burzujski moral: odnos izmedu Mallera i Francesce na neki je
nacin opravdan, dok Lucijina izjava da je trudna izaziva skandal. U visokoburzujskoj klasi
odnos izmedu gospodina Mallera i njegove uposlenice ostaje nevidljiv za druge, a njihov bi
brak izazvao ogroman skandal.

I upravo je Alfonso dodirna tacka izmedu ove dvije klase u romanu, i sve odnose izmedu
dva ambijenta vidimo njegovim o¢ima — ,,izmedu Mallerovih i Lannucija, izmedu prebogatih i
presiromasnih, Alfonso je u centru™?. On prisustvuje defileu pretendenata na Lucijinu ruku,
naslutio je radanje veze izmedu nje i Grallija, a sa druge strane, pozvan je u salon ku¢e Maller,
ve¢ je poznavao Francescu, naslu¢uje i razumije odnos izmedu nje i gazde. U ovom drustvu
podijeljenom na klase, on se neprestano kre¢e izmedu dvije klase i prisustvuje dogadajima koji
ih karakteriziraju. Shvatamo da postoje nacini ostvarivanja prijelaza iz klase u klasu, i kao S$to
to zamjecuje Sandro Maxia, jedan od tih bio bi ,,brak iz interesa”™”.

Iz njegovog ponasanja, sve do trenutka povratka iz sela, stjeCemo utisak da je karijerista.
Ali, kada se vrati u grad, nailazi na neprijateljstvo Mallerovih, i iznenaden je.

Oni su ga, dakle, smatrali ucjenjivacem! Zbog toga su ga se bojali! Nije Zelio ostati pod
tezinom te optuzbe! Ako on ne reagira, niko necée stati u njegovu odbranu! Maller ga nije
dovoljno poznavao da ne bi sumnjao u njega, a u Annetti je mrznja zasigurno izmijenila
sjecanje na njega do te mjere da ga je mogla vidjeti samo kao obicnog avanturistu.”’

32 Testa, Antonio (1968) Italo Svevo, A. Longo-Ravenna, Longo, str. 69.
>3 Maxia, Sandro (1971) o. c., str. 34.
>* Svevo, Italo (2003) Una vita, Garzanti libri s.p.a., Milano, str. 347.
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Do ovog trenutka ne vidimo tumacenje njegovog ponasanja kroz njegovu optiku. Tek sada,
opazaju¢i prezir svojih kolega i Mallerovu mrznju, shvata da je njegovo ponasanje moglo biti
shvaéeno kao ponasanje jednog karijeriste, a, prema burzujskim pravilima, nakon §to je zaveo
gazdinu kéerku, morao ju je oZzeniti. Ali za njega ne postoji kontinuitet izmedu ucinjenih
postupaka jer su oni slucajni i nepovezani. Istina je da u njemu postoji odredeni osjecaj krivice
zbog zavodenja Annette, ali pokuSava nac¢i opravdanje, pozivaju¢i se na odgovornost same
Annette i na Franceskine intrige. Osim ovog blagog osjecaja krivice zbog zavodenja, osjeca se
sasvim nevinim, Stavise, apsolutno je Sokiran da su drugi mogli shvatiti njegovo ponasanje kao
ponasanje jednog karijeriste. Medutim, njegov stav nije ¢vrst i odlucan, konstantan je njegov
osjecaj inferiornosti, koji uvijek pripisuje svojoj individualnosti. Njegovo je ponasanje u stalnoj
oscilaciji izmedu odbijanja burzujske ideologije i zelje da se u nju uklopi, da postane kao i
drugi, prevazilaze¢i svoju nesposobnost. I upravo izmedu ove dvije krajnosti, izmedu
superiornosti i inferiornosti, odvija se tok radnje.

Alfonso Nitti, kao $to to pokazuje prvobitni naslov romana, predstavlja tip neprilagodenog i
nesposobnog junaka, koji ¢e se redovno vracati, kroz razne inkarnacije, i u sljede¢im Svevovim
djelima. Nesposobnost je sustinski jedna slabost, jedna psiholoSka nesigurnost, koja heroja ¢ini
nesposobnim za zivot. Alfonso se ne uspijeva poistovjetiti sa jakim muskim likovima, pred
njim se uvijek nalaze antagonisti koji imaju sve one prednosti koje njemu nedostaju. Uvijek je
tu lik Oca: nesposobnjakovi¢ uvijek trazi Oca da bi se priklonio njegovoj snazi, sa
posljedicnom podvojenosti izmedu privlacnosti i duboke averzije. Odnos sa ocem je sustinski
za Svevove nesposobnjakovice, jer su oni takvi upravo zato §to se ne mogu poistovjetiti sa
oc¢inskim likom, koji je muzevan, ¢vrt i siguran, i jer ga ne uspijevaju pretvoriti u sastavni dio
vlastite li¢nosti. Pored oca uvijek se smjesta jedna njegova varijanta, Rival, koji posjeduje sve
one sposobnosti koje nedostaju nesposobnjakovi¢u. Zatim, uvijek je tu neki predmet pozude,
jedna zena oko koje se vrti radnja. U blizini nesposobnjakovi¢a uvijek se nalazi i neki lik koji
za njega postaje simbol zdravlja i Zivotne punoce.

Nesposobnjakovi¢ je onaj cije djelo nije predvideno ciklusom stvari, dakle, on se ne
uklapa, on je duplikat tudih djela ili uznemirena osoba koja ne ostavlja traga. Zivot se
odvija i komplicira pred njihovim ocima, ali oni ne haju za njih i na kraju gube svijest o
normalnom odvijanju Zivota, te zZive od danas do sutra, svjetlosti lutalice za koje se ne zna
kada ce se upaliti a kada ugasiti i uz Ciju se toplinu ne moze ugrijati. Oni su opcenito
svjesni svoje pozicije, ali ih ima i koji Zele pobjeci od ove tragikomedije i koji iz te
razrijedene atmosfere ponekad sazalijevaju ovaj svijet, a ponekad mu se rugaju, ali i u
jednom i u drugom slucaju niko nece opaziti njihovo samoubistvo, njihovu samilost, niti
njihovo ruganje.55

Alfonso shvata da je njegova ambicija mo¢i uciniti ono §to ¢ine drugi i poSto ne odustaje od
takvog cilja, prepusta se ugodnim snovima o dominiranju, o nasilju, o glasovitim uspjesima u

>3 Manacorda, Giuliano, ,,Svevo e le nuove generazioni”, u: Nanni, Luciano (1975) Leggere Svevo,
Zanichelli, Bologna, str. 217.
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drustvu, znajuéi ve¢ unaprijed da nikada nece moci ostvariti takav ideal. Povodom ovoga, vrlo
su znacajne rijeci koje je Alfonsu uputio Macario, koji tokom voznje na jahti, razgovarajuéi o
energiji sa kojom galebovi uspijevaju zgrabiti i pojesti ribe, primjecuje:

Ko nema neophodna krila pri rodenju, vise mu neée narasti. Ko se po prirodi ne zna

sruciti u pravo vrijeme na plijen, nikad to neée ni nauciti, i uzalud ¢e gledati kako to drugi
c , S 56

rade, jer ih nece znati imitirati.

Ove rijec¢i vrlo dobro oslikavaju Alfonsovu dramu, koji, kada pita advokata: ,,A da li ja
imam krila?”’, ¢uje kako mu ovaj odgovara: ,,.Da, za poetske letove”. To je odgovor ¢iji
okrutni i podsmjesljivi akcent ne skriva sustinski znak sazaljive i okrutne osude.

Spomenuta Alfonsova karakteristika, ona da ne zna zivjeti, koja izgleda kao neka urodena
karakteristika, proizlazi iz njegovog temperamenta ,,sanjalice” ili, preciznije, iz jednog jakog,
neprilagodljivog nesrazmjera izmedu teoretskih i prakti¢nih sposobnosti, izmedu obilnosti
unutrasnjeg zivota i oskudnosti i bezvrijednosti druStvenog priznavanja spomenutih kvaliteta.
Alfonso je postepeno prisiljen priznati, sa bolnom i zacudenom svijeS¢u, da mu njegova
nadarenost ne sluzi da bi iSao ukorak sa viSom druStvenom klasom.

Alfonso, ustvari, pije u potpunosti, kap po kap, svoj pehar boli, i njegov je Zivot otegnuta
serija nezgoda, koje ga vode ka provaliji u koju pada, bez izlaza. Dodajmo tome da se kod
njega susrece neka vrsta estetike placa, jedna stalna ceznja da nestane, jedna lagana i
blaga samilost prema samom sebi, kojoj ponekad nisu strani melodramaticni i teatralni
prizvuci; ili jedno Cesto, umorno i rezignirano romanticarsko samosazalijevanje, koje se
smjenjuje, i samo naizgled se suprotstavlja iluzijama o uspjehu i titanskim prohtjevima.”

U svom Autobiografskom profilu, objavljenom posthumno, Svevo, nakon ukazivanja na
autobiografsku komponentu Jednog Zivota, kaze:

Jedan Zivot je zasigurno nastao pod utjecajem francuskih verista. Citao je mnogo
Flauberta, Daudeta i Zolu, ali je upoznao dosta toga i od Balzaca i ponesto od Stendhala.
U svojim nesredenim Citanjima nadugo se zaustavio na Renanu. Ali njegov omiljeni autor
vrlo brzo postade Schopenhauer, i mozda se velikom filozofu duguje pseudonim Itala
Sveva, koji se prvi put pojavio na naslovnici Jednog Zivota. Alfonso, protagonista romana,
trebao je biti upravo personifikacija Schopenhauerove tvrdnje o Zivotu tako bliskom
njegovoj negaciji. Usljed toga je mozda zakljucak romana tako grub i odsjecan kao dio
nekog silogizma.

%6 Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 92.

7 Ibid.

% Ibid.

% Maier, Bruno (1968) o. c., str. 67.

50 Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 873.
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SCHOPENHAUER, SVEVO I ALFONSO NITTI

I, zasigurno, kroz cijeli se roman prozima Schopenhauerova filozofija, na nacin da je
Alfonso Nitti pravi nosilac te filozofije. Ali, problem koji se postavio pred brojne Svevove
kriticare, bio je u koju Schopenhauerovu kategoriju ga svrstati, buduci da je nesposoban stupiti
u viSu drustvenu klasu i nosilac je jedne psiholoske nesigurnosti koja ga ¢ini nesposobnim za
zivot, impontentnim pred njim. Svima je bilo jasno da Alfonso Nitti nije borac, ve¢ pripada
drugoj Schopenhauerovoj kategoriji, posmatracu. 1 brojni su kriti¢ari dijelili ovo misljenje,
tumace¢i roman u strogo autobiografskom smislu. Razmatrali su ga kao intelektualca i burzuja
koji odbija direktnu borbu za zivot, budu¢i da ga je osje¢aj duhovne nadmoc¢i navodio da
razmiSlja a ne da djeluje. Medutim, Luca Curti nam pokazuje da se ,,u osnovi ove interpretacije
nalazi (se) jedna greska u terminologiji”®', vjerovatno nastala iz identificiranja lika sa autorom.
Sam je autor definirao Alfonsa kao nesposobnjakovica, i na osnovu ove definicije, kriti¢ari su
zakljuc¢ili da se radi o ideologiji pozitivne nesposobnosti. A Alfonso Nitti definitivno nije
posmatrac, buduci da se u samom romanu ne moze pronaci nijedan pasus u kojem ga autor tako
definira, niti ijedan pasus gdje bi on imao karakteristike posmatraca.

Najbolji prikaz definicije lika posmatraca i ideje posmatranja nalazimo u samom
Schopenhauerovom djelu Svijet kao volja i predstavijanje:

Ovo puko posmatranje, zaokupljeno u potpunosti predmetom svog posmatranja, jedini je
nacin na koji se covjek moze izdi¢i do koncepcije ideja; a sustina duha sastoji se upravo u
supernormalnom stavu spram takvog posmatranja. I posto ono iziskuje potpuni zaborav
vlastite licnosti i njenih odnosa, duh je samo najvisi stepen objektivnosti, ili objektivni
pravac duha, u suprotnosti sa subjektivnim pravcem, koji upravija vlastitom osobom,
viastitom volj'om.62

No, da je Alfonso zaista posmatrac, bar bi uspio okoncati svoj filozofski traktat o Moralnoj
ideji u savremenom svijetu, a njegova lazna nezainteresiranost kao teoreti¢ara morala dokazuje
nam da on nije ni posmatra€. Ali Curti nam objasnjava da ako heroj ovog romana ne spada ni u
kategoriju borca, ni u kategoriju posmatraca, ,,ne trebamo zbog toga odustati od cjelokupne
prosudbe njegove li¢nosti”, nazna¢ujuéi nam put koji i sam Svevo nagladava nekoliko puta u
romanu: Alfonso je sanjalica. I, zaista, u romanu postoje brojni dijelovi u kojima mozemo
pronaci opravdanje ovakvom tumacenju, medu kojima bi prvi bio:

Dade sebi zadatak da pospremi svoj sto, ali ostade nepomican, sjedeci i sanjajuci. Otkad
je bio sluzbenik, njegov snazni organizam, koji vise nije sebi davao oduska umorom
seljackih ruku i nogu, a koji se nije dovoljno umarao u bijednom intelektualnom poslu
Jjednog sluzbenika, zadovoljavao se proizvodenjem cijelih svjetova u svom mozgu. Centar

o1 Curti, Luca (1991) Svevo e Schopenhauer. Rilettura di Una vita, ETS Editrice, Pisa, str. 66.
62 Schopenhauer, Arthur (1982) I/ mondo come volonta e rappresentazione, Mursia, Milano, str. 224.
8 Curti, Luca (1991) o. c., str. 68.
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njegovih snova bio je on sam, svoj gazda, bogat i sretan. Posjedovao je ambicije kojih je
bio svjestan samo kada bi sanjao. Nije mu bilo dovoljno biti inteligentna i bogata osoba.
Mijenjao je lik oca, ne oZivljavajuci ga, u bogatog plemica, koji je iz ljubavi ozZenio
njegovu majku, koju je i u snu ostavijao onakvom kakva jeste, toliko ju je volio. Oca je u
potpunosti bio zaboravio i koristio ga je da bi sebi priskrbio plavu krv, za kojom je njegov
san imao potrebu. Sa ovom krvlju u venama i sa bogatstvom nailazio bi na Mallera,
Sannea, Cellania; naravno, imali su obrnute uloge. Nije vise on bio stidljiv, bili su to oni!
Ali on se prema njima ophodio blago i plemicki, a ne kao $to su se oni ponasali prema
njemu.

Ovo ponasanje sanjalice konstantno je u cijelom romanu, buduéi da je Alfonso li¢nost koja
je u potpunosti okrenuta ka snu: sanja o uspjehu na poslu, sanja da piSe opSiran moralni traktat,
sanja o promjeni svog statusa u ku¢i Maller, to jest, sanja o uspjehu, sanja o intimnim
odnosima sa Annettom, sanja osvetu prema svojim rivalima, naro¢ito prema Macariju, i,
naravno, na kraju romana moze samo sanjati ,,sretni zavrSetak svojih dogodovﬁtina”és, barem
poslije njegove smrti:

Jedino zadovoljstvo koje je mogao imati bilo je uvjeriti Annettu da se varala o njemu.
Napisao bi joj jedno pismo, jedno zbogom sa samrtnicke postelje.

Sjedio je za svojim stolom sa olovkom u ruci, ali mu nije uspijevalo da napise niti jednu
jedinu rijec. U svom Zivotu sanjalice, san ga nikada nije tako u potpunosti uhvatio. PoloZi
oloviku i stavi glavu medu ruke. Zelio je razmisliti, ali nije mogao prestati sanjati. Annetta
ga je zeljela mrtvog! Pozeli da joj to pode za rukom i da ga onda oplakuje. Sanjao je kako
¢e se ljubav prema njemu, bez ikakvog razloga, jednog dana roditi u njenom srcu i da ée
ona docdi na njegov grob.“

[ upravo je ova Alfonsova osobina tacno prikazana u Svijetu kao volji i predstavijanju, bas
u 36. paragrafu, u kojem Schopenhauer definira lik sanjalice kao onoga koji:

Da bi stigao do spoznavanja ideje, upotrebljava je, medutim, za izgradnju dvoraca od
pijeska namijenjenih laskanju egoizmu i licnom hiru, i odmah ih obmanjuje i zabavlja; ali,
u tom slucaju, duh poznaje samo odnose tako nastalih iluzija. Ko ze zabavija slicnim
igrama je sanjalica; on ce lako pomijesati sa stvarno$cu slike u kojima uziva u samoci i na
taj ¢e nacin postati neprilagoden prakticnom Zivotu; mozZda ce zapisati himere svoje
maste; ovo je izvor svih obicnih romana bilo koje vrste, u kojima uziva Sira publika i
narod istancanog i slicnog ukusa autorovom, citalac, sanjajuci da je na mjestu heroja,
mora ovakvo predstavijanje smatrati ugodnim.67

% Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 13—14.

8 Curti, Luca (1991) o. c., str. 69.

% Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 354.

87 Schopenhauer, Arthur (1982) o. c., str. 225-226.
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Uzevsi u obzir sve ovo, mozemo samo zakljuciti da je Alfonso Nitti definitivno sanjalica i
da se Svevo potrudio da ga iskljuci iz kategorije posmatraca, kojoj je sam tezio.

S druge strane, Alfonso ne razumije samog sebe, ne poznaje vlastite pobude, ne zna
predvidjeti vlastite reakcije i, kao svi smrtnici, ima nesre¢u da je nesvjestan svega toga: uvjeren
je da se u potpunosti poznaje i da naslucuje vlastitu buduénost. Ali, Schopenhauerova filozofija
pokazuje da se odnos volje i intelekta moze prepoznati i po €injenici da je intelekt neprestano
stran odlukama volje na nacin da ostaje toliko iskljucen iz vlastitih odluka i iz tajnih zaklju¢aka
volje da ih Cesto uvida tek pri njihovoj manifestaciji, kada shvata svoje prave namjere. Primjer
ovih Schopenhauerovih zakljuc¢aka je odlomak u kojem se prepri¢ava povratak Alfonsa u grad,
nakon posjete rodnom selu. On saznaje da je Annetta vjerena sa Macarijem i njegova je prva
reakcija bolno podrhtavanje od opore ljubomore. Razmisliv§i o tome, shvata da je otiSao jer je
predosjetio ovaj dogadaj, ali se ipak osje¢a iznenadenim i pati od rezultata svog djela. Smatra
da ga, od trenutka kada je napustio Annettu, niSta nije trebalo povrijediti, budu¢i da je ovo
odricanje uc¢inio svojom voljom, i da je trebao biti sretan, jedanput osloboden od Annette.
Ustvari, on ne shvata da laze samog sebe, jer, kako pokazuje Schopenhauer, naSa svijest,
uporedena sa nasim okom, gleda samo prema vani a ne prema unutra, na nain da, kada
pokuSamo da gledamo unutar nas samih, na$ pogled se gubi u tami neshvatljivog. Svijest koju
imamo o nama samima ustvari je kompletna i iscrpna, ali i veoma povrSna, te smo veéim
dijelom, ¢ak i najvaznijim, stranci samima sebi, prava enigma. I upravo ono §to Alfonso ne vidi
jest njegova nesposobnost za odricanje. Ta¢no je da je odustao od Annette, ali sada pati zbog
rezultata tog odricanja. On Zeli nastaviti sa odricanjem, ali sve njegove geste pokazuju da on
nije sposoban za njega: u banci ima drzanje mucenika i buntovnika, piSe posljednje pismo
Annetti, tvrde¢i da joj mora saop¢iti veoma vaznu stvar za oboje, njegovo samoubistvo, koje bi
mu trebalo vratiti Annettinu ljubav. 1z ovoga proizlazi da se on ne zna odre¢i Annette, ve¢ zelje
za njom. Nije trebao napustiti Trst, ali nije znao na drugi nacin posti¢i ovaj cilj, StaviSe, nije ga
mogao posti¢i ni na jedan nacin, jer nije uzeo u obzir da bi njegovo odricanje trebalo imati
drukc¢iji cilj. Njegova je smrt rezultat njegove nesposobnosti za zivot, ali on ne shvata da ne zna
odustati od zivota, krajnje je nesposoban i za to, nesposoban je za to ,,do tacke da ga Zeli viSe i
od vlastite individualne egzistencije”®. Autosvijest je nekima nepristupatna, a naro¢ito
nesposobnjakovicu, i Schopenhauerova filozofija pokazuje ovu nemoguénost: samo onaj koji je
poznaje moze nastaviti tapkati u mraku, zavaravaju¢i se da jasno vidi. I upravo je iluzija
intimnog poznavanja samog sebe razlog Alfonsove nesposobnosti.

Zasigurno, nije moguce tvrditi da je Alfonso schopenhauerovski junak ili da se ponasSa na
nacin koji bi bio blizak ucenjima filozofije pesimizma. Sigurno je da on nije sljedbenik te
filozofije, mada nam Luca Curti pokazuje da je ,,suStina Alfonsovog bic¢a sastavljena (je) od
filozofije cinizma™®, i da bi smatrao aktuelnom tu filozofiju, Svevo ju je opet nasao kod
Schopenhauera. Ovo bi bio primjer Covjeka bez Boga, kojem nedostaje jedna ispravna
metafizika da bi se spasio, i taj ¢ovjek je za njemackog filozofa cinican i stoi¢ki filozof, a
Schopenhauer nam upravo objasnjava da su cinici izri€ito prakti¢ni filozofi i da iz njih

%8 Curti, Luca (1991) o. c., str. 79.
% Ibid., str. 81.
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proizlaze stoici koji pretvaraju prakticno u teoretsko. Mnoge od ovih karakteristika mozemo
raspoznati kod Alfonsa, jo§ od onih osnovnih kao §to su ponos, potraga za sre¢om, odricanje. |
upravo je odricanje najvaznija karakteristika, a u isto vrijeme ,,ona je navela na pogre$nu
identifikaciju kriticare koji su u njoj vidjeli Schopenhauerovo odricanje”. Odricanje nam
potvrduje da je Alfonso cinik, jer dok je Schopenhauerovo odricanje posljedica gasenja zivotne
volje, odricanje cinika i stoika je instrument ostvarivanja same volje. Za stoike se sreca
sustinski zasniva na srazmjeri onoga ¢emu se tezi i onoga §to se postigne, a veliina i
nedovoljnost dva termina nisu vazna, jer se proporcionalnost odrzava smanjenjem jednog
termina i umanjivanjem drugog. Tacnije, §to viSe smanjujemo zelje, manje ih je potrebno
zadovoljavati. Prema stoicima, ne treba se odricati zadovoljstva, StaviSe, zadovoljstvo mozemo
sebi dozvoliti i uzivati u njemu pod uvjetom da smo uvijek uvjereni u nekorisnost i povrsnost
ovih dobara, s jedne strane, te u njihovu nestabilnost i slabost, sa druge, to jeste, pod uvjetom
da ih cijenimo $to je mogucée manje i da smo u svakom trenutku spremni na odustajanje od
njih.

I upravo ova vrsta odricanja uvjetuje Alfonsovo ponaSanje. Osnova njegovog najveéeg
odricanja je bijeg od najzad zavedene i pobijedene Annette, i po¢iva u njegovom prethodnom
ponaSanju. Nakon §to je zaveo Annettu, ona bi ga mogla uvijek odbaciti kao bespotrebnu stvar,
i time bi on ponovo postao obicni sluzbenik koji ne bi mogao pokazati svoja osjecanja. On nije
trazio takvu srecu, i bio je iznenaden da nije sretan u trenutku kada je Annetta bila kona¢no
njegova. Alfonsova potraga za sreCom je definitivho potraga cinika i stoika, koji odbija
posjedovati sre¢u u zamjenu za uzitak, i to mozemo vidjeti iz sljede¢eg odlomka romana:

Nalazio se, vjerovao je, vrlo blizu idealnog stanja zamisljenog u njegovim knjigama, u
stanju odricanja i smirenosti. Nije vise u njemu bilo uznemirenosti koja bi ga tjerala na
odbijanje ili odricanje. Nije mu se nudilo vise nista; svojim posljednjim odricanjem on se
spasio, zauvijek, vjerovao je, od svake niskosti u koju bi ga mogla povuci Zelja za
uzivanjem.

Nije ni zelio da bude drukcije. Osim straha za buducnost i prezira spram mrzinje, Ciji je

. e . 71
predmet pouzdano bio, on je bio sretan, uravnotezen kao kakav starac.

Ustvari, njegovo je odricanje obi¢na izmjena prirode uZzivanja, modifikacija uzivanja u
smislu ponosne superiornosti — on zeli biti superioran ¢ak i spram pozicije koju je mogao imati
da je ozenio Annettu, te je ta njegova superiornost iskazana odricanjem. I sam nam
Schopenhauer pokazuje da se osnovna razlika izmedu cini¢kog duha i duha askeze izrazava
poniznos§¢u, koja je sustinska za askezu, dok je nepoznata cinizmu, koji pokazuje ponos i prezir
za sve druge.

Alfonso nije ni glup ni primitivan. Njegovo sljepilo spram samoga sebe i spram realnosti
proizlazi iz njegovog neznanja i predstavlja propast za njega, jer ne vidi kontradikciju koja je
sazeta u izrazu ,,sretan zivot”.

0 Ibid., str. 83.
" Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 305.
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Jedna takva kontradikcija manifestira se u onom istom moralu ¢istog razuma: stoik ustvari
osjeca potrebu da medu svoje principe za sretan Zivot (njegov jedini cilj) uvede princip
koji nalaze samoubistvo (bas kao i istocnjacki despoti, koji su medu mnogim cudesnim
luksuznim predmetima uvijek drzali bocicu otrova), princip koji se morao primijeniti u
sluéaju u kojem bi fizicke muke, nesavladive ikakvim principom ili filozofskim
rasudivanjem, postale prekomjerne i neizljecive: onda jedini cilj Zivota, sreca, postaje
osujecen, i da bi se pobjeglo bolu, nema drugog lijeka osim smrti. 2

No, interpretiraju¢i roman u smislu Schopenhauerove filozofije, uvijek se postavljao
problem zaklju¢ka romana, to jeste, Alfonsovog samoubistva, koje nije u skladu sa
Schopenhauerovom osudom samoubistva. U 69. paragrafu Svijeta kao volje i predstavijanja
Schopenhauer daje najtezu zamjerku koju sadrzi njegova teorija ,,negacije Zeljenja” kao
jedinog puta do pravog zdravlja, to jeste dosljednosti ispravnosti teorije o samoubistvu:

Sve smo dosad u granicama nasega govora rekli koliko je dovoljno za izlaganje sustine
negacije volje za zivotom, jedinog c¢ina nase slobode, koja se manifestira putem fenomena i
koja se moze nazvati Asmusovim rijecima ,, transcendentalna metamorfoza”. Nista nije
drugacije od ove negacije, od ponistavanja viastitog individualnog fenomena: zelim reci,
samoubistva. Nije to negiranje Zelje, ve¢ je samoubistvo fenomen njene Sire afirmacije.
Negacija se, ustvari, ne sastoji u uzZasu Zzivotnih nedaca, ve¢ u mrinji njegovih
zadovoljstava. Samoubica bi Zelio Zivot. Samo Sto nije zadovoljan uvjetima pod kojima mu
se on nudi. UniStavajuéi njegov fenomen, samoubica, dakle, ne odustaje od zelje za
zivotom, ve¢ samo od Zivota.

Brojni su bili kriticari koji su se bavili ovim problemom neslaganja, od Giacoma
Debenedettija do Giancarla Mazzacuratija, od Edoarda Sacconea do Roberta Bigazzija, od
Sandra Maxie do Gabrielle Contini, i tolikih drugih. Ali, rjeSenje problema i prvo tumacenje
Alfonsovog samoubistva dao je, ¢ini nam se, Luca Curti, u svom djelu Svevo i Schopenhauer,
jedinom djelu koje nije u kontradikciji sa Svevovim tvrdnjama. Curti nam pokazuje
,udaljavanje izmedu odgovarajucih optika autora i lika, rasporeduju¢i, medutim, ideoloske
dijelove na suprotan na&in”"™. Tumacenje se, ustvari, sastoji u interpretiranju Alfonsovog
ponasSanja i samoubistva kao rezultata njegove otudenosti od Schopenhauerove filozofije, i on
se ubija upravo zbog toga §to je ne poznaje, dok autor romana njom u potpunosti vlada. Ovo
tumacenje opravdava Svevova objasnjenja; Alfonso Nitti ¢ini gest — samoubistvo — koji
apsolutno nije schopenhauerovski, jer ne poznaje ili ostavlja po strani analizu realnosti ,,prvog
koji je znao o nama”, to jeste, Schopenhauera.

> Schopenhauer, Arthur (1982) o. c., str. 129-130.

7 1bid., str. 440.

" Palumbo, Matteo (1994) ,,Curti, Luca, Svevo e Schopenhauer. Rilettura di Una vita”, u: Italian
Issue, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, str. 153.
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Uz ovo objasnjenje nema viSe problema u opravdavanju prvobitnog naslova romana,
Nesposobnjakovi¢, 1 u potpuno negativnom znacenju koje termin implicira: ovaj termin
oznacava osobu od koje se autor Zeli distancirati i razlikovati. Alfonso se, prema tome, ubija jer
je nesposoban da spozna samog sebe i druge i umjesto da to shvati, on se samo zavarava da je
shvatio. Ovaj tip nesposobnjakovi¢a Curti razlikuje od nesposobnjakovi¢a za Zzivot, koji ne
uspijeva koincidirati sa drugima, niti poStovati pravila koja su mu nametnuta od drustva koje ga
okruzuje. Alfonso je primjer tipa nad kojim Svevo provodi eksperiment, posredstvom tre¢eg
lica, $to ima funkciju da propita istinu i validnost metafizi€¢kog sistema Schopenhauera. On
oc¢igledno nikad nije ¢itao ovog filozofa, ali od pocetka pokuSava postovati i realizirati rjeSenja
spasenja koja je ponudio njemacki filozof. Za Lucu Curtija, ,,Alfonso nije parodija niti krizna
tacka Schopenhauerove filozofije, koliko on, prije svega, pokazuje propast do koje dovodi
nepoznavanije ili lo$a primjena te filozofije””.

Shvatamo ko je od njih dvojice, Sveva i Alfonsa, Schopenhauerov ucenik, i izgleda da
Svevo zeli stvoriti drugaciji put od onog Schopenhauerovog, na koji stavlja svog protagonistu,
koji je u suprotnosti sa Schopenhauerovom mislju. U Jednom Zivotu Citamo:

O samoubistvu je uvijek razmisljao onako kako su na to gledali drugi. Sada ga je
prihvatao ne rezignirano nego veselo. Oslobodenje! Sjecao se da je do malocas mislio
drugacije i Zelio se smiriti, vidjeti da li je taj osjecaj srece koji ga je vukao u smrt bio
rezultat groznice koja ga je mozda obuzela. Ne! On je razmisljao smiren! Poredao je pred
mislima sve argumente protiv samoubistva, od onih moralnih propovjednika do onih
modernl'];lz'z filozofa: nasmijavali su ga! Nisu to bili argumenti nego Zelje, zelja za
zivotom.

Nista u Schopenhauerovom djelu ne moze opravdati ovaj tip oslobadanja s obzirom na to
da se za njega samoubistvo protivi dosezanju najviSeg moralnog cilja, jer nastupa kao
oslobadanje od ovog jadnog svijeta, ali samo prividno oslobadanje. On to precizira u sljede¢em
odlomku:

Izvan vremena, postoje samo volja (stvar sama po sebi, joS od Kanta) i njena adekvatna
objektivnost, Platonova ideja. Zbog toga, samoubistvo ne nudi nikakvo oslobadanje: kakav
svaki covjek Zeli biti duboko u sebi, takav treba i biti; kakvi smo, takvi i Zelimo biti.”’

Sukob sa Federicom Mallerom je dogovoren i Alfonso odlu¢uje da napiSe oprostajno pismo
Annetti, u kojem joj Zeli objasniti da je pogre$no shvatila njegov poziv na sastanak. Ali, ne
uspijeva u tome, o ¢emu svjedoci i ve¢ spomenuti odlomak:

Nalazio se sa olovkom u ruci pred svojim stolom, ali nije uspijevao napisati niti jednu
rijec. U svom Zivotu sanjalice san ga nikada nije obuzeo tako potpuno. PolozZi olovku i

7 Ibid., str. 153.
"6 Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 355.
" Schopenhauer, Arthur (1982) o. c., str. 408.
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stavi glavu medu ruke. Zelio je razmisljati, ali je neopozivo sanjao. Annetta ga je Zeljela
mrtvog! Pozeli da joj to pode za rukom i da ga potom oplakuje. Sanjao je da ce se ljubav
prema njemu ponovo, jednog dana, javiti u njenom srcu i da ¢e ona otic¢i na njegov grob
da bi prolila suze. Oh! Koliko dobrog mira ima na tom groblju, koje je on sanjao zeleno i
ogrijano suncem. 78

Iz ovog je odlomka ofigledno da se Alfonso nada kako ¢e mu samoubistvo vratiti
Annettinu ljubav i paznju. S druge strane, Schopenhauer iznosi svoje misli o nastavku zivota
nakon smrti individue, prema kojima svaka ideja ili vid Zivog bi¢a ostaju u potpunosti imuni na
kontinuirano mijenjanje svojih individua, i samo je ideja ta u kojoj se volja za Zivotom
ukorjenjuje 1 manifestira, i samo se idejama i rodovima pripisuje pravo postojanje, a
individuama neprestano nastajanje i nestajanje. Tacnije, poniStavanje smréu tie se samo
individue, jer, kada nestane tijelo, sa njim nestaje i svijest, ali volja koja postoji u tom tijelu i u
toj svijesti nije podlozna umiranju. No, ljudi se ne boje smrti iz tog razloga, oni je se boje jer
nisu svjesna bi¢a, a u tom je se slu¢aju ne bi trebali bojati, jer je Zivot zlo. Covjek Zeli Zivjeti i
ne zna da se ne treba bojati smrti buduc¢i da ono u nama koje je se boji nije podlozno umiranju.

Alfonso Nitti, koji se ubije, zaista se ne boji smrti, on se boji zivota kojim nije zadovoljan,
ali je ipak daleko od Schopenhauerove filozofije, prema kojoj se ne treba bojati smrti jer se
njom oslobada od laznog privida, ,,ja” nestaje, a svijet ostaje. On je mnogo viSe zabrinut zbog
onoga §to ¢e se desiti sa svijetom i njegovim stanovnicima nego zbog sopstvenog nestanka.
Medutim, kada bi on bio sljedbenik Schopenhauerove filozofije, znao bi da nakon smrti
individualna svijest definitivno nestaje i ¢ak i da je ziva, bila bi nista drugo do ogromna masa
zemaljskih jadnih i iskvarenih misli i beskrajnih briga. On, nasuprot tome, razmislja o
Annettinoj posjeti njegovom grobu, §to mu donosi izvjesnu utjehu, a njegova individualnost za
njega prezivljava i poslije smrti. Ove njegove fantazije potvrda su njegovog nepoznavanja
istine.

Dakle, on se ubija i definitivno grijesi, ali njegov izbor ne mozemo smatrati slobodnim.
Svevo je izgradio roman na takav nac¢in da je Alfonso uvjeren da je primoran da se ubije buduci
da ¢e sljedeceg dana, u svakom slucaju, biti mrtav ¢ovjek od ruke Federica Mallera.

Morao se tuci sa Federicom Mallerom u nejednakoj borbi u kojoj je njegov protivnik imao
sve prednosti: mrznju i vjesStinu. Cemu se mogao nadati? Ostajao mu je samo jedan put
bjezanja od te borbe u kojoj bi odigrao bijednu i smijesnu ulogu — samoubistvo. 7

Ubivsi se, Alfonso se, dakle, zavarava da ¢e pronadi izlaz koji moze samo ostati
neizmijenjen. Zavarava se da odustaje od ubijanja Annettinog brata nadajué¢i se njenoj
zahvalnosti nakon samoubistva. Imamo utisak da se radi o gotovo prisilnom samoubistvu, ali
ono je takvo samo u Alfonsovim o¢ima i on nam ga predstavlja na taj nacin, a razlozi koji ga
tjeraju da ga po€ini su summa summarum onoga o ¢emu je dosad govoreno.

8 Svevo, Italo (2003) Una vita, str. 354.
7 Ibid.
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Na sadrzajnom i narativnhom nivou romana, nalaze se razne naznake nove orijentacije, kao
naprimjer, pomjeranje narativnoga govora od opisa vanjskog svijeta ka unutarnjem svijetu, to
jeste, svijetu individualne svijesti. Ova unutra$nja fokalizacija, to jeste, introverzija, pripisuje
se glavnom liku — Alfonsu. Roman ne govori prvenstveno o dogadajima i akcijama koje su
spoljne svijesti lika, ve¢ se intelektualne i emotivne aktivnosti i svijest lika premjesStaju u prvi
plan narativnog univerzuma. Ovo viSe nije tradicionalni realisti¢ki roman, ve¢ moderni roman.
Zivot u romanu je Zivot zivljen u imaginaciji, punoj fantazija, nada i strahova, u razmisljanju i
zaljenju. Sokantan je na¢in na koji Alfonsov kontakt sa vanjskim svijetom biva interioriziran.
Dogadaji i1 iskustva imaju vaznost samo u onoj mjeri u kojoj utjeCu na svijest protagoniste.
Interiorizacija se deSava u mnogim isjeccima u kojima Alfonso analizira i popravlja vlastito
ponasanje, kore¢i se $to nije postupio drugacije i predlazuéi na hipoteticki nacin razlicita
ponasSanja, iako pisac jo§ uvijek ostaje tipiCan pisac devetnaestog stoljec¢a, i to u smislu
dodavanja svojih komentara.

PRIKRIVENI OSJECAJ JEVREJSTVA: PLEME

U novembru 1897. godine Svevo objavljuje u Turatijevoj Drustvenoj kritici novelu
nazvanu Pleme, koja je prethodnih godina bila tumacdena kao pokazatelj njegove socijalisticke
orijentacije:

Maier ju je ponovno objavio, dodavsi jednu studiju u kojoj se neobicna novela u historiji
Svevovih romana tumaci sa socijalistickog stanovista. Vrlo diskutabilno. Sam Maier je u
to sumnjao i postavljao granice svog tumacenja;, ono bi se moglo predstaviti kao
jednoznacan prijedlog, mada nije sumnjao da bi se ova novela, kako god da je shvatimo,
mogla svrstati u tematiku klasne borbe. Govoriti o socijalistickom trenutku ili cak
marksistickom u Svevovom obrazovanju prilicno je smjelo: dvosmislenost dolazi do
izrazaja u napomenama kojima Maier potkrepljuje svoju tezu i postaje izrazena kada se,
nasuprot jednom ljudskom i gotovo religioznom rjeSenju, pred nadahnuéem dobrote, kojim
se u noveli definira koncept pravde, govori o kontaminaciji marksizma i utopijskog
socijalizma kod Itala Sveva.

Giuseppe Antonio Camerino odbija ovo tumacenje, koje, prema njegovom misljenju, ostaje
izolirano i bez ikakvih relacija sa kasnijim piS¢evim djelima. Nije da novela nema nikakve veze
sa socijalistickim i marksistickim vjerovanjima, ve¢ ona ne moze biti u potpunosti tumacena u
ovom svjetlu. Osim toga, ¢itajuéi drugi Svevov roman, shvatamo da Brentani dobro poznaje
socijalisticke doktrine i Zeli ih primijeniti u svakodnevnom zivotu. Camerino pokazuje da
Svevo nije imao niSta sa tr§¢anskim socijalistickim iredentizmom. Italijanska socijalisticka
partija u Austriji nije ustvari bila iredentisticka partija i Svevo, pisac ¢ije je obrazovanje bilo
njemacko i srednjoevropsko, mogao je simpatizirati provincijski i retoricki iredentizam bogate

%0 Camerino, Giuseppe Antonio (2002) Jtalo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, Liguori Editore,
Napoli, str. 35.
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trS¢anske burzoazije, ali nije dijelio njihovu ideologiju. I ne samo to, Svevove socijalisticke
izjave, malobrojne i neodlu¢ne, uzmicu spram nasilnih socijalistickih stavova, te se prije moze
govoriti o antiburzujskom stavu nego o politickom uvjerenju.

Pleme podsje¢a na basnu ili pouc¢nu pricu, koju je jevrejska tradicija, i to istocnjacka
(kasidizam), postivala ne samo kao knjizevni oblik nego i kao mentalnu naviku, gdje su se
najuzvisenije istine predstavljale simbolima za njihovo tumacenje. Jedno pleme koje je uvijek
bilo nomadsko:

pronaslo je usred pustinje veliki krajolik bogat vodom, livadama i stablima i, nehotice, a
da to niko nije predlozZio, umjesto da se kao i uvijek nabrzinu zaustavi, polozZilo je korijenje
u taj raj, bilo je obgrljeno zemljom i nije se vise znalo odvojiti od nje. Cinilo se da je
dostiglo onaj uzviseni stepen evolucije koji iskljucuje nomadski Zivot; odmaralo se od
stoljetn?ﬁg lutanja. Satori se polako pretvorise u kuce; svaki ¢lan plemena postade
viasnik.

Nekoliko godina poslije, jedan Ali predlaze da nastave sa nomadskim zivotom, ali mu
ostali odgovaraju da su se i suviSe vezali za zemlju i da ne Zele Zivjeti bez nje. Camerino
pokazuje da ova mala oaza nije oaza socijalizma, ve¢ obecana zemlja, i svi elementi ove
parabole mogu biti bolje povezani sa jevrejskim polozajem.

Stvara se odredeni tip druStva i pocinje integracija i korupcija nomada, koji se sada
obracaju svom vodi, starom Husseinu, koji bi trebao rijesiti prve sukobe oko imetka.
Zapadnjacko drustvo ve¢ ima veliko iskustvo u zakonima o vlasniStvu i u druStvenim
pitanjima, te pleme 3alje na studije u Evropu odredenog Achmeda, za kojeg su proroci govorili
kako mu je sudeno da poveca blagostanje i slavu plemena. Poslije mnogo vremena, Achmed se
vratio u pleme:

Jos nije bio sjahao i prolazeéi ulicama malog grada, shvati odmah da se stanje plemena
mnogo promijenilo. Nije bio iznenaden. Bilo je i normalno da je to tako. Ekonomski zakon
nije gubio svoju snagu cak ni usred pustinje; i male uredne kucice, koje su isprva
zamijenile Satore, sada su nestale i ustupile mjesto velicanstvenim palacama i odvratnim
stracarama. Prolazili su polugoli ljudi, ali i oni obuceni u skupocjenu odjecu.

Achmed se uspravi na sedlu da bi pogledao u daljinu. Ne! Dimnjak fabrike jos uvijek nije
dosao tu.

- Stizem na vrijeme da bih ga doveo — pomisli Achmed.”

Osjecao se prevarenim. Dok je on studirao na Zapadu, ostali su postali bogati i da je ostao
tu, vjerovatno bi i on sada bio bogat. Zelio je da mu se nadoknadi dobit, §to je bankarski
koncept koji je ucio. Stari Hussein shvata da je Achmedov put bio bespotreban i osjeca griznju
savjesti §to je plemenu savjetovao da napusti nomadski zivot. Ta je griznja savjesti tolika da
viSe ne moze spavati.

81 Svevo, Italo (1985)  racconti, str. 5.
82 Ibid., str. 7.



46 «Mediterrdnea», 24/2014

Znaj, Achmede, da pleme nije vise onakvo kakvo si ostavio. Bojim se da je tvoj put bio
bespotreban jer mi sada imamo cak i previse zakona. Nije se mogao cekati tvoj povratak
da bi oni bili ustanovljeni, te su sacinjeni po potrebi — cinili su nam se prijeko potrebnim —
i slijedeci aksiome koji su nam se cinili prirodnim. Izgledalo je da ¢e nas ti zakoni dovesti
do srece, medutim, herojsko pleme koje si ostavio promijenilo se u skup iskvarenih robova
i prepotentnih gazda. Oh! Blazeni Ali, koji se nije Zelio zaustaviti sa nama da bi obradivao
ovu izdajnicku zemlju! Znaj da ja vise ne spavam niti jednu cijelu no¢ zbog griznje savjesti
§to sam plemenu savjetovao da napusti nomadski Zivot. Zelio sam sacekati tvoj povratak
da bih donio odluku koja ¢e nas izbaviti iz ovog stanja. Kad bi nam ti znao ispricati o
nekom narodu koji se lisio nomadskog Zivota i koji je znao Zivjeti sretnije od nas,
nadoknadio bih ti tvoju dobit. Drugacije neces dobiti nista, a mi ¢emo se, bar se tako
nadam, vratiti nomadskom Zivotu.”

Achmed, koji se ve¢ preobratio na zakone industrijskoga kapitalizma, provede besanu no¢
i sutradan dade svoj odgovor:

Nasi zakoni — nastavi Achmed, sa lukavoséu omoga koji poznaje osjecaj slabosti
isto¢njackih nomada — jos uvijek nisu savrSeni i ja vam zelim pomoci da ih ucinimo
sigurnijima, ne mijenjajuci ih. Uzalud bi Hussein Zelio da vas vrati nomadskom Zivotu;
niko ga ne bi slijedio.

— I samo nam to donosis? — upita Hussein vjesto. — Nesretnost tolikog broja nas, dakle,
neopozivo je odlucena?

— Donosim vam jo§ nesto! — rece domisljati Achmed. Donosim vam nadu. U plemenu ce
borbe trajati jos stolje¢ima. Ono se nalazi tek na pocetku borbe, koja ¢e postati sve zesca.
Jedan ce dio vas, bez krivice, biti osuden na to da polovicu svojih dana provodi u
nezdravim ambijentima, da radi na nacin na koji ¢e izgubiti zdravlje, duh, dusu. Oni ¢ée
postati nasilni, prezreni i bijedni. Nece im biti dovoljna pjevanja vasih pjesnika niti igra
ideja vasih filozofa. Bit ¢e im uskracena svaka kultura koja nije djetinjasta i nece se cak
modi ni hraniti niti oblaciti kao ljudi. Sadasnja nedaéa vasih siromasnih, koji su prisiljeni
da obraduju vasu zemlju, sreca je i bogatstvo spram sudbine njihovih potomaka.84

I Achmed odgada problem za daleku buducnost, u kojoj ¢e, putem procesa
industrijalizacije, siromas$ni biti sve siromasniji i iskoriStavaniji, a bogati sve bogatiji, nakon
¢ega predvida historijsku katastrofu i iskupljenje siromaSnih.

Prije svega, Achmed Zzeli zakone uciniti sigurnijima, ali ne i izmijeniti ih, §to je u
suprotnosti sa revolucionarnim nacelima, ali u skladu sa aspiracijama isto¢njackih Jevreja, koji
su se bojali promjena, smatrajuc¢i da one ne donose poboljSanja. Potvrdujuéi tradiciju prema
kojoj je nesretan onaj Jeverej koji se obogatio i integrirao u kapitalisticku civilizaciju, Hussein
jasno govori o nesreci, preziruéi tip sre¢e na kojoj se zasniva aktivizam evropskih burzuja.

8 bid,, str. 8.
8 Ibid., str. 10.
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Prema njegovom misljenju, Jevrej je bio sretan neko vrijeme jer je slijedio i poStovao Bozije
zakone i sada je, asimiliran u zapadnjacku civilizaciju, postao nesretan.

I Achmed sve odgada za jedno buducée mitsko drustvo u kojem ¢ée svagda$nji hljeb biti
prirodno pravo svakoga kao $to je to danas vazduh.

— I morat éemo tako dugo cCekati da bismo postigli srecu? — uzviknu Hussein gromkim
glasom. — Zasluzio si naknadu svoje Stete — dodade okrenut ka Achmedu. — Znaj da pleme
zeli poceti od kraja.85

A na kraju je nada koja bi trebala postati realnost. Jedina misao koja odrzava ove Jevreje je
misao o buduéem svijetu, kada ¢e nebo i zemlja biti jedna te ista stvar. Parabola se iznenada
zavrSava realizacijom ove nade, jednom neodredenom drustvenom organizacijom, za koju
shvatamo da je jasno antizapadnjacka. Hussein ne poznaje rjeSenje nade u prostoru, ,,ve¢ u
vremenu, ne u ideji, ve¢ u otkrovenju, ne u socijalnim teorijama, ne u utopiji, ve¢ u
eskatologiji”®. Svevo, ustvari, govori o povremenim zaustavljanjima, a neki Ali Zeli nastaviti
vjekovni hod. Nomadi ovog plemena pogrijesili su zaustavljajuéi se, odbacujuci svoju sudbinu
egzila da bi ostvarili pravdu i nadu u prostor, odlucujuéi se pretvoriti iz lutajucih individua u
historijski narod. A egzil je kategori¢no odbijanje historije. Lutanje i nezaustavljanje nije
realna stvar, to je samo metafora. Egzil i pustinja su prisutni na nacin da isto¢njacke zajednice
ostaju nedirnute promjenama modernog druStva i njegovih zakona. Vode ovih zajednica su
zaddikim, $to znali pravedan, svet, savrSen, oni su sveéenici i vladari svog naroda, koji
upravljaju njegovom nadom. Stari Hussein mnogo li¢i na zaddika, a nije utopista. Achmed i
Hussein su, dakle, predstavnici jedne razli¢itosti koja je nastala u plemenu, dva razli¢ita nacina
shvatanja kolektivnog zivota: oni su lazni i pravi prorok. Jedan je metaforicki vezan za
tradiciju, a drugi Zeli obnoviti, to jeste, napraviti novo drustvo.

Cak i svada izmedu Husseina i Achmeda obuhvata i svadu izmedu individue i drustva. Put
koji oznacava kraj individualne slobode je put zapadnjacke asimilacije. Plemenski su se
nomadi Zeljeli zaustaviti na jednom mjestu u pustinji da bi u prvom trenutku oformili seljacko
drustvo, u skladu sa njihovim porijeklom, a zatim, u jednom drugom trenutku industrijsko
druStvo, prema modelu zapadnjacke civilizacije. I tada se javlja korupcija jer nedostatak
drustvene i historijske svijesti determinira, sa odbijanjem ekonomskog zakona, ¢ak i odbijanje
svake eventualne asimilacije u novo druStvo. Achmed, lazni prorok, negativni je aspekt
zapadnjackog revolucionarizma, predstavnik apstraktnog i individualisti¢kog ideologizma,
prilicno dalekog od isto¢njacke jednostavnosti. On obecava izbaviteljsku revoluciju u ime
jedne teorijske koncepcije ekonomskog procesa: Achmed polazi od razvoja fabrike kao uvjeta
za napredak industrije. Ali to je jezik koji je u potpunosti neshvatljiv za pleme i jedina rijec
koju oni razumiju je nada, u smislu spaSavanja vlastite prvobitne Cistote.

% Ibid., str. 11.
% Camerino, Giuseppe Antonio (2002) o. c., str. 42.
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U noveli je prisutna suprotnost izmedu zapadnjackog i isto€njackog jevrejstva, kada se
razvija antizapadnjacka polemika, i upravo ovdje je naglaSena razlika izmedu dva historijska
iskustva jevrejstva — zapadnjackog i isto¢njackog.

U jednom odredenom trenutku, neki Evropljanin, umoran od zivota na Zapadu, zeli biti
primljen u pleme i ¢uje kako mu odgovaraju:

— Nemoguce! — rece Hussein. — Uvidjeli smo da naSe drustveno uredenje vama

Evropljanima ne odgovara.

Uvrijeden, Evropljanin zamijeti: — Zar nismo mi osmislili vase zakone? —

— Osmislili ste ih, ali ih ne znate shvatiti niti Zivjeti prema njima. Morali smo cak otjerati
. L e . . 7. 87

od nas i jednog Arapina, izvjesnog Achmeda, koji je imao nesrecu da ste ga vi odgojili.

Vidi se da ovo druStvo nema karakteristike socijalizma, ve¢ pokazuje znakove jedne
jevrejske isto¢njacke drustvene tradicije, a pojavljuju se ,,u dobroj mjeri neki elementi
jevrejske tradicije, oni koji stvaraju odredeni paralelizam izmedu Svevove novele i hagadskog

dijela Talmuda™®.

87 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 11.
% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 54.



IV. OD SCHOPENHAUERA DO CHARCOTA, MARXA I IMPRESIONIZMA

ZIVOT JEDNOG MUZA

Dana 20. decembra 1895. godine Svevo se vjeri sa rodicom Livijom Veneziani, koju zeni
1896. godine. Livija ¢e unijeti velike promjene u Italov zivot i sa njihovim brakom pocinje
jedna druga faza, ne samo zivota, ve¢ i piS¢evih knjizevnih radova.

Livija Fausta Veneziani, drugorodena kéerka industrijalca Gioacchina i Olge Moravije,
ulazi u kuéu Schmitzovih na zalost povodom smrti oca. Ona ima osamnaest godina, trinaest
manje od svog buduéeg muza. Njen otac Gioacchino, ozeniv§i Olgu Moravija, na pocetku je
radio u maloj hemijskoj industriji svog punca, da bi onda odselio u Marsej, gdje je uspio,
zahvaljujuéi svom talentu, da osmisli formulu za proizvodnju nekorozivne farbe za kobilice
brodova. To je formula zahvaljuju¢i kojoj ¢e, nakon povratka u Trst 1885. godine, biti
napravljeno porodi¢no bogatstvo.

Formula za farbu koja je obogatila porodicu bila je tajna poznata samo supruznicima
Veneziani i prenoSena je kasnije muzevima kcéerki, koji su prihvaceni u industriju tokom
godina.

Mjesavina sastojaka (bijela boja olova, korundum, esencija od serpentina, bakarni acetat,
kresolo, stearin, arsenik, nafta itd.) uvijek je bivala spravijana u jednoj prostoriji koju je
zatvarao neki ¢lan porodice, daleko od indiskretnih ociju radnika, po uputama iz ,, knjige
recepata’, koju je sastavio Gioacchino i koja je ljubomorno cuvana, a izbor radnika,
vjerovatno zbog motiva industrijske sigurnosti, radije je padao na individue koje nisu bile
narocito poduzetne niti nadarene. Dragocjena zelena antikorozivna farba koja se Sirila na
nekorozivnom crvenom malteru snabdijevala je vojne flote polovice svijeta (Italija,
Austrija, Velika Britanija, Sjedinjene Americke Drzave, Rusija, Japan, Turska, Grcka,
Argentina), pored privatnih poduzetnika, i cak se i operacija lakiranja dna broda odvijala
uz direktno nadgledanje nekog od odgovornih ljudi iz tvrtke Veneziani, koja je, bududi da
je posao sa vremenom cvjetao, otvorila filijale u Italiji u Muranu i u Engleskoj u
Chathamu.”’

Preduzece je imalo dinastijsku strukturu, kao $to je to bio Cest slucaj u visokoburzujskom
tr§¢anskom drustvu, i tvrtka Veneziani je uvijek imala porodi¢nu upravu. Nakon vjencanja,
sluzbenik Schmitz ¢e se opirati asimilaciji u ovaj sistem, da bi najzad prihvatio pravila igre
koja ¢e mu omoguditi da postane cijenjeni industrijalac i trgovac.

Ritual vile Veneziani bile su nedjeljne posjete posveéene muzici i konverzaciji, za koje
porodica nije slala pozive, pokazujuéi time prijateljima da uvijek mogu do¢i ako zele. Ettore je
tu redovno dolazio sa svojim prijateljem Verudom.

% Ghidetti, Enrico (2006) o. c., str. 122.
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Plava je, bez sumnje, ali, uprkos bijelom licu i zelenim ocima, moglo bi se vjerovati da bi
joj dobro stajalo i da se rodila smeda i zbog toga ne bi manje bila Livia Veneziani, niti
manje rodena da postane Schmitz. Odakle sva ona kosa koja se nije cinila namijenjena toj
lijepoj glavi? Ponekad je zbog toga cijela njena osoba neuravnotezena kao pagoda.
Odakle onaj glas alta? Drag, dubok, prijeteci, tako Cesto ostaje blag i dobar i ne shvata se
kako. Harmonican je, ali ne sa bojom lica ili sa kosom. Oh! Tako plava u osjecajima, moja
draga Livija.go

Ovo je Livijin prikaz, koji je nacinio Svevo. Ona je pocela pohadati kuéu porodice
Schmitz da bi davala lekcije francuskog jezika maloj Sarah, Italovoj rodici, koju je Cesto
susretala. Ali tek nakon majcine smrti, on shvata svoje prave osjecaje prema djevojci, koja mu
je, nalaze¢i se u trenutku Allegrine samrti u njenoj sobi, ponudila ¢aSicu marsale.

Priznade mi kasnije da je taj njezni gest imao za njega veliko znacenje. Od tog je trenutka
poceo misliti na mene sve ce§ce i sa sve toplijim osjecajem: ne kao o dragoj rodici, vec¢
kao o bi¢u koje mu je neophodno. Nakon nekoliko sedmica, on je, obicno vrlo neodlucan u
svojim odlukama, razgovarao o tome sa mojom majkom.gl

Rezultat Italovog razgovora sa rodicom Olgom nije bio bas najbolji budu¢i da ona nije
htjela ni da Cuje za to iz viSe razloga: zbog razlike u godinama izmedu njih dvoje, zatim zbog
skromnog Italovog uposlenja, nad kojim se klatila, jo§ uvijek teSka u ambijentu tr§¢anske
burzoazije, sramota oceve finansijske propasti; zbog razlike u religiji — Veneziani su bili
katolici, te zbog Italove reputacije knjizevnika bez sre¢e. Ali Livia je vjerovatno insistirala
pred roditeljima 1 20. decembra 1895. godine njih dvoje su se i sluzbeno vjerili. Brak je
proslavljen civilnim obredom 30. jula 1896. godine, uz odredenu raskos, u prisustvu brojne
rodbine, i sa kumovima Umbertom Verudom i Pietrom Sandrinijem. Odmah nakon vjencanja
supruznici odlaze na bracno putovanje u Austriju i nakon povratka zapo€inju novi zivot u
stanu od tri sobe na drugom spratu vile Veneziani.

Nadosmo nas stancic¢ pripremljen od moje majke na drugom spratu vile Veneziani. Njena
zapovjednicka ljubav nije dozvoljavala totalno razdvajanje od mene. Nakon povratka iz
Francuske, moji su roditelji otvorili fabriku podmorske boje u Servoli, nedaleko od Scalo
Legnami. Pored fabrike, izmedu livada, uzdizala se stara kuca, koja je pripadala baki sa
majcine strane Fanny, i koja je, po planovima moga oca, obnovljena, a postepeno, kako je
blagostanje raslo, bila je neprestano uljepSavana i postajala sve komotnija. Moj je otac
pripremio slike za gipsane reljefe u salonu za muziku (naravno, sve u stilu venecijanskog
osamnaestog stoljeca), gdje su se nalazili veliki klavir i motivi sa cvije¢em i vocem na
staklima i lampama iz Murana na verandi. Bila je to jedina kuéa u kojoj se Zivjelo u
industrijskoj zoni, medu gomilama ureda, gradilista, dimnjaka fabrika, koji su izgradeni
kasnije. Inteligentno i beskrupulozno moj otac i moja majka su zeljeli da se kuca uzdize

% Svevo, Italo (1987) Diario per la fidanzata, str. 771.
I Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 13.
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pored fabrike. Rad je na ovaj nacin pomno kontrolirala cak i moja majka, a stvarala se
prijateljska povezanost izmedu radnika i tehnicara. 2

Ali ova sreca nije bila bez problema: jo§ tokom perioda kada su bili vjerenici, razlika u
vjerskim ispovijestima pri¢injavala je ozbiljne neprijatnosti i nerazumijevanje izmedu katolicke
vjernice Livije i ateiste i Jevreja Ettorea i bila je razlogom odgadanja vjen€anja. Vjencali su se
gradanski i tek nakon rodenja kéerke Leticije u septembru 1897. godine Ettore se prekrstio, i to
pod posebnim okolnostima: Livija se ustvari odmah nakon poroda ozbiljno razboljela. U gradu
je u tom periodu bilo mnogo slu€ajeva smrti zbog porodiljskih infekcija, te je porodica bila
ocCajna i prestraSena. Upravo u ovim okolnostima i zbog ocigledne uznemirenosti Livije, koja je
bila uvjerena da ¢e umrijeti u smrtnom grijehu jer se gradanski udala za Jevreja, Ettore je
ponudio da se prekrsti, ¢ini se i zbog preporuke porodi¢nog ljekara. Groznic¢ava je bolesnica taj
prijedlog docekala sa tolikom rado$¢u, da je on ,uvijek ostao nesiguran da li se cudo
ozdravljenja desilo zahvaljuju¢i bogu Jevreja ili kri¢ana™. Otisavi kod jednog sveéenika,
otpocCeo je svoje religiozno obrazovanje, ali, shvativ§i da mu je nemoguée napamet nauditi
katihizis, postavio je ultimatum sveéeniku, zahtijevaju¢i da bude krSten bez prethodne faze
krs¢anskog poducavanja. Svecenik je prihvatio, Ettore Schmitz je krSten, i ¢im su to uvjeti
Livijinog zdravlja dozvolili, proslavljen je vjerski brak. Ettoreovo preobracenje, dakle, ¢ini se
kao akt puke formalnosti, nametnut naroc¢itim okolnostima.

Nastavio je raditi u banci i na institutu ,,Revoltella”, postujuéi strogo radno vrijeme i
zaradujuéi malo, dok je Livija, da bi doprinijela skromnim kuénim finansijama, pocela raditi u
administraciji tvrtke Veneziani. U zoru 20. septembra 1897. godine rada im se kéerka, koju
nazivaju Leticija.

VRUEME SENILNOSTI

Protagonista ovog romana je Emilio Brentani, tridesetpetogodi$njak koji je prerano ostario i
istrogio se u sazalijevanju nad Zivotom koji je proveo bespotrebno. Zivi od plaée skromnog
uposlenja u jednom osiguravajuéem drustvu, sa sestrom Amalijom, koja isto tako kopni u sivilu
i samo¢i. Ali, prije nekog vremena, on je objavio roman koji nije imao uspjeha i koji mu je
sada omogucavao da medu poznanicima uziva malu slavu knjizevnika. Ta slava ga nije
smirivala, ve¢ mu je pokazivala svu gor€inu njegovog Zivota i njen je plod bila ironija i
razocarenje zbog izuzetnih snova koji se nisu ostvarili. Svjestan ovog neuspjeha, Emilio
odlucuje da zapocne ljubavnu avanturu sa Angiolinom, veli¢anstvenom i putenom ,,djevojkom
iz naroda”, punom snage i zivahnom. Ali, Emilio ne uspijeva odrzati ovu avanturu u okvirima
normalnog odnosa i umijeSan je preko svake mjere. A otkri¢e Angiolininih lazi i prevara,
umjesto da ga udalji od nje, sve ga dublje veze za nju, posredstvom besmislene ljubomore. Ova

%2 1bid., str. 44.
%% Ghidetti, Enrico (2006) o. c., str. 139.
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avantura ne remeti samo njegov Zzivot, ve¢ se ozbiljno odrazava i na Amalijin. Amalia,
rezignirana zbog sivila Zivota, dok je i Emilio bio rezigniran, sada kada je on poceo uistinu
zivjeti, shvata da je prisiljena da sagleda svoju proslost. Do tog je trenutka zivjela samo za svog
brata, koji sada viSe nije imao potrebe za njom. Ona nikada nije mislila o ljubavi, ali sada, pred
bratovim primjerom, shvata da su to vrata koja je zatvorila prerano i suviSe uzurbano. I
zaljubljuje se ni manje ni viSe nego u Ballija, slikara i Emiliovog prijatelja, koji je skromne
umjetnicke nadarenosti, ali koji, s obzirom na njegov fizicki izgled, uziva veliki uspjeh kod
zena. To je tajna ljubav, ispacena u tiSini i noénim delirijima. I, iz jednog od ovih delirija
Emilio saznaje istinu i ¢ini ono §to ¢e sestru odvesti u smrt: moli prijatelja Ballija da viSe ne
pohada njegovu kucu, objasnjavaju¢i mu razlog. Amalija, vidjevsi da je otkrivena i odbacena
na uvredljiv nacin, da bi zaboravila, poc¢inje koristiti mirisljavi etar. Sve viSe slabi, dok se
ozbiljno ne razboli od upale plu¢a. Emilio poziva Ballija i dva muskarca, potpomognuti od
jedne susjede, pomazu Amaliji na samrti, koja ipak ne uspijeva pobijediti bolest i umire. No,
uloga Ballija ne zaustavlja se na ovome: on, uzevsi u obzir svoje iskustvo, sluzi i kao Emiliov
savjetnik u odnosima sa Angiolinom, uz predvidljiv rezultat da ¢e Angiolina na kraju pokusati
da bude i s kiparom, iako on nije ucinio nista kako bi prevario prijatelja. Svakako, Amalijina
smrt donosi kraj cijeloj pri¢i: Emilio kona¢no pronalazi snagu da ostavi Angiolinu i vraca se
svom nekadaS$njem Zzivotu punom sivila, utjeSen sada sjecanjima u kojima se dvije Zene
njegovog zivota, Amalija (bolest) i Angiolina (zdravlje), mijeSaju u jednu jedinu sliku, koju ¢e
on uvijek nositi u svome sjeé¢anju. Cini se da je roman plod jednog stvarnog Svevovog iskustva
i da je bio napisan sa stvarnom namjerom da obrazuje jednu djevojku iz naroda u koju je bio
zaljubljen. I, zaista, Svevo li¢no priznaje da cijeli Trst poznaje protagoniste romana. Cini se da
je lik Ballija nastao na osnovu lika slikara Umberta Verude®™, bliskog pistevog prijatelja.

Od svih Svevovih romana ovo je roman koji sadrzi najveéu dozu autobiografi¢nosti: on je
vjerovatno imao vezu sa Giuseppinom Zergol (Angiolina u romanu) u periodu izmedu 1893. i
1894. godine, i iz ovog perioda potjece neka vrsta prethodne verzije Senilnosti, to jeste mnoga

% Umberta Verudu smatraju za glavnog inovatora tri¢anskog slikarstva sa kraja 19. stolje¢a. Njegov
je Zivot bio kratak i intenzivan, ali, uprkos tome, njegovo djelo nije zaboravljeno i on je jednoglasno
priznat, iako tek kasnije, kao najveci tr§¢anski slikar druge polovice 19. stolje¢a. Studirao je na
akademiji u Monaku, nakon ¢ega je nekoliko godina proveo u Rimu, gdje je bio poznat po svom talentu
do te mjere da je njegovo djelo Budi Cestit bilo izlozeno na nacionalnoj izlozbi i kupila ga je Nacionalna
galerija savremene umjetnosti u Rimu.

U Trstu je, medutim, gotovo uvijek primao negativne kritike, a njegov je stil, moderniji i opusteniji
od stila akademskih slikara, kritika i publika smatrala tehnic¢ki nedovrSenim. Ne uspijeva, zbog toga, da
se afirmira kao portretista i moze racunati samo na uski krug obozavatelja. Pohadaju¢i Umjetnicki
kruzok, Veruda sklapa prijateljstvo sa gotovo svim slikarima tog vremena, od kojih ostaju predivni
portreti. Mnogo putuje, izmedu Beca, Berlina, Pariza i Budimpeste, i u€estvuje na vaznim izlozbama. U
posljednjoj je deceniji pod utjecajem njemackog impresionizma, kroz poznanstvo sa Maxom
Liebermannom. Ovaj je utjecaj naroCito prepoznatljiv u nekim portretima i autoportretima koje je
Veruda naéinio u posljednjim godinama svog zivota, u kojima je potraga za veéom osvijetljeno$éu
pracena brzim i detaljnim prikazom. Veruda iznenada umire 1904. godine, nakon kratke bolesti, koja se
javila tokom njegovog boravka u Muranu, gdje je bio gost u Svevovoj kuéi.
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poglavlja koja su poslije izgubljena napisana su sa namjerom da pripreme Angiolinino
obrazovanje. Radnja romana smje$tena je u isti period i Svevo ga je vjerovatno napisao izmedu
1896. 1 1897. godine, datiraju¢i ga sa 1897. godinom, sa privremenim naslovom Emiliov
karneval. Roman je objavio 1898. godine pod naslovom Sernilnost, prvo u nastavcima u
casopisu ,,L’Indipendente”, a zatim kao knjigu kod trS¢anskog knjizara i izdavaca Ettorea
Vrama.

Godine 1887. Svevo upoznaje Umberta Verudu i nastaje iskreno prijateljstvo. Slikar je bio
boem i antikonformista, zacetnik novog impresionistickog slikarstva u gradu. I upravo u ovim
godinama pisac upoznaje djevojku iz naroda Giuseppinu. Ni Svevo, ni njegova supruga nikada
nisu rekli kada je pocela ova veza niti koliko je trajala. Bruno Maier u svom eseju Senilnost:
hronoloska pitanja®” daje nam odgovor na ovo pitanje, otkrivajuéi i diskutirajué¢i neka
tumacenja. Maier nam objasnjava da je pisac sreo slikara 1887. godine i da njih dvojica
godinama nisu imali odnose sa Zenama. I, onda, Svevo je imao avanturu sa Giuseppinom, a
odmah nakon toga sli¢na stvar se desila i Verudi, koji se 1897. godine odselio u Be¢, nakon
okoncanja avanture, kao §to je i Svevova bila okoncana prije nekog vremena. Svevo piSe u
svom Autobiografskom profilu:

Ovaj roman isprva nije bio zamisljen kao nesto sto ¢ée biti objavljeno. Sest godina prije
mnoga od njegovih poglavija bila su napisana sa namjerom da pripreme Angiolinino
obrazovanje, ono obrazovanje o kojem se u romanu tako cesto govori. Angiolina je bila

veeo

y . . . 96
sve Cetvero protagonista Senilnosti.

Vazno je, uostalom, re¢i da se u romanu autor preobukao u Emilija Brentanija, Veruda je
kipar Stefano Balli, Zergol je postala Angiolina Zarri, a Maria Rossi, nesretna i melanholi¢na
sestra njegovog prijatelja Cesarea, pjesnika i novinara, bila je model za lik Amalije Brentani.

Svevo pocinje pisanje Senilnosti Sest godina prije 1898. godine, to jest 1892. godine, §to je
datum koji moze odgovarati pocetku njegove veze sa Giuseppinom.

Uostalom, i Livia Veneziani piSe o Senilnosti:

Godine 1898. izasao je, o njegovom trosku, u izdanju istog izdavaca Vram, njegov drugi
roman, Senilnost. On nije bio osmisljen za objavljivanje; neka su poglavlja bila napisana
Sest godina prije sa namjerom da obrazuje Angiolinu, protagonistu radnje, koja nije neki
izmisljeni, ve¢ realni lik. Bila je to bujna djevojka iz naroda. Zvala se Giuseppina Zergol i
zavrsila je kao jahac u jednom cirkusu. Bila je prva koja je upoznala jedan dio romana
koji se ticao nje. Cak su i ostali likovi bili uzeti iz stvarnog Zivota i u Trstu su se Saputala
njihova imena.”’

% Maier, Bruno (2002) Senilita: questioni di cronologia, u: Compositori di vita, Hammerle editori,
Trieste.

% Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 877.

%7 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. ¢, str. 47.
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Sam Svevo naglaSava pedagoski cilj romana u pismu Valeriju Jahieru od 1. februara 1928.
godine:

...Vase davanje prednosti Senilnosti... ne moze mi smetati. Taj je roman zasigurno

najnaivniji od moja tri romana. Zamislite da je dijelom bio napisan da bi ga Angiolina
. -y 98

procitala i bila obrazovana.

Na ovaj nacin, Svevo objasnjava i ¢injenicu da je ovaj roman najslobodniji od ideoloskih
implikacija, kao §to su to Schopenhauerova filozofija u Jednom Zivotu i Freudova psihoanaliza
u Zenovoj svijesti.

Ukratko, veza izmedu Sveva i Zergol trajala je u periodu izmedu 1893. i 1894. godine i
mnoga poglavlja koja je procitala Angiolina, odnosno Zergol, neka vrsta prethodne verzije
Senilnosti, su izgubljena, i Svevo pocinje definitivnu redakciju romana nakon okoncanja svoje
avanture, te se vrijeme pisanja Senilnosti smjesta u period izmedu 1896. 1 1897. godine.

Uostalom, Bruno Maier, u svom eseju Odbrana Angioline®, smatra da oficijelno moze
braniti Angiolinu, koja je imala ,,loSu i ponekad najgoru mogucu reputaciju pred pojedinim
strogim i okrutnim kriti¢arima moralistima”'®. I, najzad, kao 3to to objasnjava Gabriela

. .101 . ey . . . g . . .
Contini ~, mnogi kriti¢ari su nasrnuli na ovaj lik. U svom eseju Maier predstavlja neke

% Svevo, Italo (1978) Prepiska sa Jamesom Joyceom, Valéryem Larbaudom, Benjaminom
Crémieuxom, Marie Anne Comnéne, Eugenijem Montaleom i Valerijem Jahierom, priredio Bruno Maier,
Dall'Oglio, Milano, str. 249.

% Maier, Bruno (2002) Apologia di Angiolina. A proposito di una recente edizione di Senilita, u:
Compositori di vita, Hammerle editori, Trieste.

"% Tbid., str. 21.

11U svom eseju Angiolina leggera e sciagurata: appunti per Senilita (Nevazna i nesretna Angiolina:
biljeske za Senilnost), Contini ustvari slijedi razvoj kritike o lijepoj Angiolini, pokazujuéi kako prvi
Citaoci Senilnosti pronalaze ubrzana i moralisticka rjeSenja za ,,lo8u djevojku”, koja nije fer, nije vjerna,
vara i laze. Montale kaze da je Angiolina ,,puteno bi¢e koje je ocajnicki neduhovito i bestijalno, jedna
placena Zenka koju poznaje polovica grada i smatraju je onakvom kakva jeste. To je jedna iskvarena
krojacica, lijepa i lazno naivna”. Prima kritike tokom nekoliko decenija: ,NevaZzna je i nesretna”
(Manacorda, G., Vent’anni di pazienza, ,,Rinascita” VI, juni 1949), ,vulgarna i iskvarena” (Porcelli, B.
L’evoluzione dell’ideologia e della narrativa sveviana, ,Problemi”, 17-18, 1969), ,lukava
avanturistkinja koje se treba bojati” (Fusco, M., Italo Svevo, conscience et realité, Paris Gallimard,
1973).

Zatim dolazi do potrebe za drustvenim smjeStanjem djevojke i naglasen je ,zdravi” karakter
djevojke ,,spremnih cula”, ,veliCanstvene zivotinje”, ,,druge rase”, ,sa svim bojama Zzivotinjskog
vitalizma” (Maxia, S., Lettura di Italo Svevo, Padova, Liviana, 1965, str. 83, 87). Zatim postaje djevojka
,neuporedivog moralnog i psiholoskog znacaja koji je tako dubok i raznolik i ima tako autonomnu
upadljivost da bi se od nje mogla napraviti velika li¢nost romana, a ne samo ideoloska i kulturna
hipostaza”, ,,otvoren lik koji je sposoban da u sebi obuhvati ogroman spektar motivacija koje bi mogle
elidirati u dogadaje” i koja dovodi u krizu i ,,sam pojam karaktera” (Lunetta, M., Invito alla lettura di
Italo Svevo, Milano, Mursia, 1972, str. 82).
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dijelove ¢lanka Silvija Benca o Italu Svevu (u ,,Il Resto del Carlino”, 18. septembra 1931.
godine), koji savrSeno objasnjavaju stvarni lik Giuseppine Zergol, koja je bila tr§¢anska
djevojka nedefinirane kategorije, izmedu krojaCice i prodavacice, koje su mladi¢i sretali na
no¢nim zabavama.

Ko ih je shvatao, ne mogavsi ih uciniti svojim ljubavnicama, ili nalazeéi ih povrsnim i
pretjeranim, koristio ih je u onome sto su mogle dati; a ko ih nije razumijevao, zZenio bi ih i
imao problema. Svevo je savr§eno shvatio heroinu svoje avanture, a ipak se zaljubio u nju
toliko da je strasno patio, kao da je nije shvatao; jer on je bio strastven covjek: bez
sposobnosti za strast ne cine se romani o musSkarcima i Zenama... cijela avantura (Sveva)
sa Angiolinom (to jeste Giuseppinom)... bio je njegov jadni realisticki roman prije nego se
ova Zenska figura pojavila sa velicanstvenom istinitos¢u u jednom njegovom romanu.

I zaista, ove tvrdnje dobro pokazuju psiholoski karakter Zergol (Zarri), objasnjavajuci
pravu ljudsku fizionomiju ovih djevojaka i njihovu ulogu u tadasnjem drustvu. Angiolina ne
treba biti precijenjena kao neka izuzetna umjetnicka kreacija, ali ni diskreditirana niti
necijenjena.

Uostalom, u istom eseju Maier objasnjava da je u Mati¢nom uredu Trsta pronaSao datume
rodenja 1 smrti pet Zena koje bi se mogle identificirati sa Zergol, koju je Svevo volio, i to:
Giuseppina (Antonio) Zergol, rodena u Trstu 16. maja 1872. godine i umrla u Ostendi 22. juna
1911. godine; Gioseffa (Antonio) Cergol, rodena u Trstu 16. maja 1872. godine i umrla u
Ostendi 22. juna 1911. godine; Gioseffa Santa (Mattia) Cergol, rodena u Trstu 29. oktobra
1872. godine; Giuseppina (Antonio) Cergol, rodena u Trstu 11. marta 1873. godine, udata 15.
februara 1890. godine za Luigija Skerla i umrla 25. aprila 1947. godine; te Giuseppina

Zatim poduzetnost lika biva predstavljena mnoStvom pridjeva: ,,plava i besramna”, ,,bezbrizna i
neuhvatljiva, sunCana i misteriozna”, ,,naivna i perverzna, lazljiva i spontana, religiozna i bogohulna”,
»hepromjenljivo narcisoidna, zena koja se podaje i na kraju sve odbija”. Ukratko, Angiolina je
,namigusa” (Saccone, E., Il poeta travestito. Otto scritti su Svevo, Pisa, Pacini, 1977, str. 173—-174).

Ona je takoder i ,,poremecaj koji se uvla¢i u obiéni Zivot sitnog burzuja i remeti ga” (Petroni, F.,
Svevo, Lecce, Milella, 1983, str. 23); to je zena koja ,bjezi od ucjene gluposti” (Pontiggia, G.,
Introduzione a Senilita, Milano, Mondadori, 1985, str. 11).

,U svojoj bljestavoj ljepoti nacinjenoj od gracioznosti i snage”, Angiolina ,laze velianstvenoséu
vlastitog tijela prije nego rije¢ima” i ,kao velike lazljivice koje je stvorio Proust (kao Odette, kao
Albertine), gaji 1 ona neki svoj ideal izdvojene istine, autonomiju vlastitog univezuma” (Lavagetto, M.,
Introduzione a I.S. Romanzi, Torino — Parigi, Einaudi — Gallimard, 1993, str. XLVII).

Na kraju, Contini podsjeca na rezultat jednog istrazivanja izdavacke kuce ,, Tuttolibri-La Stampa” od
30. jula 1989. godine o ,najuspjelijem”, ,najdrazem” i ,najomrazenijem” knjizevnom liku, koje
pokazuje da je medu najomrazenijim likovima medu italijanskim ¢itaocima Angiolina Zarri iz Senilnosti:
neshvadena, lo§e protumacena, nezaboravna heroina (Contini, Gabriella (1997) Angiolina leggera e
sciagurata: appunti per Senilita, u: La Rassegna della letteratura italiana, Le lettere, Firenze, str. 109—
111).
192 Maier, Bruno (2002) Apologia di Angiolina. A proposito di una recente edizione di Senilita, str.
22.
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(Valentino) Cergol, rodena u Trstu 22. marta 1874. godine, udata 20. septembra 1903. godine
za Giovannija Jaksetica i umrla 2. februara 1912. godine. Maier bira prvu od ovih pet Zena,
zbog njenog zanimanja krojacice i zbog €injenice da je umrla u inostranstvu, §to je u skladu sa
tvrdnjama Livije Veneziani u Zivotu mog muza, gdje Veneziani objainjava da je Zergol
,zavrsila (je) kao jaha¢ u jednom cirkusu™'®”, dok u Senilnosti Emilio saznaje od Sornianija da
je ,,Angiolina (je) pobegla s nepostenim blagajnikom jedne banke”'™. Ova identifikacija ¢ini se
prilicno sigurnom i moze upotpuniti anagrafsku sliku velicanstvene knjizevne figure koju je
stvorio Svevo.
Roman pocinje ovako:

Odmah, prvim recima koje joj je uputio, hteo je da joj da do znanja kako nema nameru da
se upusta u neku odvise ozbiljnu vezu. Rekao joj je otprilike sledece: ,,Mnogo te volim i za
tvoje dobro Zelim da se odmah dogovorimo da budemo vrlo oprezni”. Reci su bile toliko
obazrive da je bilo teSko poverovati da su izrecene drugoga radi i, malo iskrenije, morale
su glasiti ovako: ,,Mnogo mi se dopadas$, ali u mom Zivotu nikada neces biti vise od
igracke. Ja imam drugih obaveza, svoju karijeru, svoju porodicu.”

Njegova porodica? Jedna jedina sestra, ni fizicki ni moralno nametljiva, sitna i bleda,
neku godinu mlada od njega, ali starija po prirodi ili mozda samo po sudbini. Doduse, on
se ponasao kao onaj sebicni i mladi; ona je Zivela za njega kao samoprekorna majka, ali
ga to nije sprecavalo da govori o njoj kao da je u pitanju jos jedna vazna sudbina koja je
vezana za njegovu i opterecuje je; i tako je, osecajuli na plecima teret goleme
odgovornosti, prolazio kroz Zivot oprezno, kloneci se svih opasnosti ali i uzivanja, srece.
Sa trideset pet godina, u dusi je nalazio nezadovoljenu ceznju za nasladom i ljubavlju, i
ve¢ gorcinu Sto nije u njima uZivao, a u glavi veliki strah od sebe i slabosti sopstvene
prirode, iako je tu slabost vise naslu¢ivao nego sto ju je poznavao iz iskustva.'”

Jo§ od prve stranice romana, Svevo nam Zeli pokazati karakteristicne crte Emiliovog i
Angiolininog odnosa. Emilio je prikazan kao oprezna osoba, koja Zeli napraviti distancu
izmedu sebe i vlastitih osjecaja, izmedu sebe i Angioline, i u osnovi ovog ponasanja postoji
ona prirodna predostroznost prema zivotu, strah od davanja svega od sebe, tipiCan za
Schopenhauerovu filozofiju, iz ¢ega je odmah jasno da je lik ,teoreticar”. Emilio ustvari zeli
imati maksimalnu korist od ovog odnosa, a da pri tome ne plac¢a posljedice. Dajuéi ovakav
prijedlog, on je uvjeren kako ¢e mu ova ljubavna avantura donijeti samo korist, bez
sentimentalnih komplikacija. Ali, kao teoreti¢ar, to jest, kao onaj koji ne poznaje prakti¢an
zivot, on ne moze predvidjeti da ¢e rezultat biti apsolutno razli¢it i da ¢e ga ovaj odnos dovesti
do fundamentalnog preokreta u njegovom zivotu.

U ovom prvom dijelu romana pisac stavlja akcent na neiskrenost Emiliovog ponaSanja,
koji sebi predlaze opreznost Zele¢i smiren ljubavni odnos. Shvatamo koliko je njegov govor
lazan kada pokuSava opravdati svoje ponaSanje, pod izgovorom da Zeli dobro za Angiolinu.

13 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 47.
104 Svevo, Italo (1982) Senilnost, Biblioteka ,,Prosveta”, Beograd, str. 188. Prijevod Cvijete Jaksic.
105 11

Ibid., str. 5.
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Sam nam pisac otkriva Emiliove namjere, jer se lik sakrio iza zaklona burzujskih duznosti.
Svevo nam pokazuje realnu bijedu sakrivenu iza ovih rijeci, jer, nakon $to unisti uzviseni
autoportret, prisustvujemo jednom ponovnom uspostavljanju Emiliove fizionomije, smjeStene
u sivu i rezigniranu realnost u kojoj zivi. Tako iza rije¢i ,,porodica” otkrivamo Amalijinu
ispraznu realnost i tihu egzistenciju brata i sestre koji Zive zajedno.

Ustvari, u romanu autor o$tro kritizira Emilija jer se integrirao u sivilo svakodnevnog
zivota. Da bi se potcinio konformizmu, on je ugusio svoje teznje, snove i zivotne nagone,
postajuci na taj nacin intelektualac koji neprestano prica lazi drugima, ali i sebi samom.

Prva maska koju lik pokazuje je ona glave porodice i velikog radnika, druga je ona
intelektualca koji odmjerava snage sa revolucionarnim saznanjima tog vremena,
naturalizmom, socijalizmom, Schopenhauerom, Nietzcheom, prikazanim u kulturnim
ambijentima grada. Narator Emiliju neumoljivo i sa velikom tacnoscu otkriva njegovu
laznu svijest, optuzujuci ga da nije ni onaj radnik koji je integriran u poduzetnicki svijet,
konkurentan i selektivan, kakvog iziskuje klasa koja upravlja, niti onaj mislilac slobodan
od predrasuda, sto bi mu moderna kultura, koju on pokazuje na rijecima, dozvolila da
bude. Kao glava porodice, ima samo jednu... sestru o kojoj mora brinuti, kao zaposlenje,
Jjedan nevazan posao.

Zasigurno, hipokrizija, egoizam 1 tendencija da odbacuje ili maskira probleme
karakteristicne su crte Emiliove senilnosti i on je, na neki nacin, slican Alfonsu, buduéi da
obojica zive situaciju iskljucenosti iz prakti¢nog zivota.

Emilio je, ustvari, neprestano u neskladu, on ili rani ili kasni u situacijama. On je lik koji
nijje imao decidna iskustva, proveo je godine mladosti bez velikog elana i sada je
nezadovoljan. Ne zna pronaci potrebni elan ni energiju da bi po€eo otpocetka, zgrabio zivot
zubima i uZivao u njemu, te se osjeca pobijedenim i iskljuenim iz zivota. Za Sveva, ova
nesigurna situacija rada se iz nedostatka korektnog odnosa izmedu psiholoske li¢nosti i
situacija, izmedu individue i vremena u kojem zivi. Emilio je teoreti¢ar, schopenhauerovski
posmatrac, koji bi se Zelio opravdati samom sebi, ali ova Zelja nije u njemu tako jaka kao u
Giorgiu iz Ubistva u ulici Belpoggio. Kada analizira samoga sebe da bi pokusao pronaci
individualnu energiju za pocetak neke akcije ili za puko nastavljanje zivota, shvata da ne
posjeduje realne moguénosti. Strah od samoga sebe i priznavanje vlastite slabosti ne vode ga
do konstruktivne autoanalize, ve¢ uvijek do poraza.

Emilio je slican Alfonsu, a razlika izmedu njihovih pozicija skrivena je u razli€itim
tipovima antagonista koje im je autor nametnuo, Macarija i Ballija. Naravno da je Balli
antagonista, rival, ali u mnogo manjoj mjeri nego §to je to Macario, buduéi da je njegovo
prijateljstvo prema Emiliju iskrenije i manje mutno. Ovaj put autor je bio velikodu$niji prema
svom junaku i ,,postavio je pored njega funkcionalnog antagonistu™'?’.

1% Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, str. 55.

197 Maxia, Sandro (1971) o. c., str. 66.
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I u knjizevnim aspiracijama, pozicije Nittija i Brentanija vrlo su razli¢ite: sa jedne strane,
Alfonsova neuroti¢na aspiracija da napise veliko djelo, a sa druge Emilijeva skromna i siva

3l

,neznatna knjizevna reputacija”'®.

Posto je objavio roman izdasno hvaljen u gradskoj Stampi, on veé godinama, ne iz
malodusnosti nego iz inercije, nije bio uradio nista. Stampan na losoj hartiji, taj roman je
pozuteo u skladistima knjizara, ali dok je odmah po njegovom objavijivanju Emilio
proglasavan samo velikom nadom za buducnost, sada su ga smatrali nekom vrstom
literarnog spomenika znacajnog za mali umetnicki bilans grada. Prvobitna ocena nije se
izmenila, samo je evoluirala."”

Nakon predstavljanja sivila Emiliovog i Amalijinog svijeta, slijedi portret Angioline,
zivahne djevojke iz naroda:

Andolina, visoka i snazna plavusa, krupnih modrih ociju, vitka i gipka cije je lice zracilo
zivotom i imalo zZutu boju cilibara preko koje se prelivalo rumenilo savrsenog zdravlja,
koracala je pored njega, glave nagnute u stranu, kao povijena pod tezinom silnog zlata
koje je obavija, gledajuéi u zemlju i dodirujuci je pri svakom koraku elegantnim
suncobranom ne bi li iz nje iskopala odgovor na reci sto ih stusa.""’

Opozicija izmedu likova je radikalna, senilnosti je suprotstavljena mladost, shva¢ena kao
zivljenje bez ciljeva odgovornosti, sivilu je suprotstavljena razli¢itost boja. Angiolina ¢e otkriti
Emilijeve negativne konotacije, njegovu senilnost. On jo§ od samog pocetka ima
kontradiktoran stav, ne Zele¢i priznati samom sebi da mu je jedini cilj fizicko posjedovanje
djevojke. Predlaze sebi laganu i kratku avanturu, ali budu¢i da nema iskustva, neprestano laze
samog sebe, 1 vjeruje da moze razrijeSiti svaku situaciju. Medutim, nedostaje mu ravnoteza
izmedu teorije i prakse, te su njegova teoretska razmisljanja jaca od njegovog prakti¢nog
ponasanja.

Brentani je cesto pricao o svom iskustvu. Smatrao je da tim imenom moze nazvati veliko
. ; e . )|
podozrenje i prezir prema bliznjima, koje je naucio iz knjiga.

Ustvari, uvjeren je da upravlja ljubavnim odnosom kako on to zeli, uzima i odbija ono §to
zeli, ne kompromitiraju¢i svoje osjecaje. 1 zbog toga gradi kompleksnu teoriju djevojéinog
obrazovanja, pricu o intelektualcu koji pomaze u obrazovanju djevojke iz naroda.

Dosao je na velicanstvenu ideju da vaspita tu devojku. U zamenu za ljubav koju mu ona
pruza, mogao joj je dati samo jedno: pozmavanje Zivota, vestinu kako ga iskoristiti. 1

108 Svevo, Italo (1982) Senilnost, Biblioteka ,,Prosveta”, Beograd, str. 6. Prijevod Cvijete Jaksic.
199 Ibid., str. 8.

10 Ibid., str. 8.

" bid., str. 10.
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njegov dar je bio veoma dragocen, jer je s tom lepotom i drazesnoscéu, pod vodstvom tako

veste osobe kao Sto je on, mogla biti pobednik u borbi za Zivot. I tako ce, njegovom
S oL . L. 112

zaslugom, ona sama postici bogatstvo i srecu koje joj on ne moZe pruziti.

Emilio zeli obrazovati djevojku iz naroda zamisljajuci drukdije, pravednije drustvo, u
kojem bi bogatstva bila objektivno razdijeljena i gdje ne bi vise bilo razlike izmedu siromas$nih
i bogatih. Bilo bi to druStvo bez moralnog konformizma, koje bi mu dozvolilo da djevojku iz
naroda ucini svojom u javnosti. Ali Angiolina ne dijeli ovu socijalisticku utopiju i izrazava
konkretno misljenje bez iluzija o drustvu.

Ustvari, u jednom odredenom trenutku, Svevo je bio fasciniran socijalistickim idejama, ali
on ipak ovim romanom pokazuje da ih je zauvijek napustio, iako cijeni kritiku burzujskog
drustva.

Dakle, pored Schopenhauera, cija je svjetlost osvjetljavala Jedan Zivot, pojavijuje se sada

marksizam, za koji bi materijalna baza bilo suzdrzavanje od svake duhovne proizvodnje, u

dijalektickom odnosu koji od istine cini vrijednost koja je historijski uvjetovana, te nije

autonomna. Dakle, Svevova potraga ne bi vise ciljala, ili ne iskljucivo, na eliminiranje

zZelje za Zivotom i Zivotnih potreba koje su iluzorne, veé na isticanje lazne svijesti koja
S . 113

zaklanja direktni pogled na realnost.

Jedna od glavnih Emiliovih karakteristika je pozicija ,,posmatraca”, koji pazljivo posmatra
Angiolinino ponaSanje, shvatajuéi, jo§ otpocetka, njenu lazljivu narav, iako pokuSava ne
vidjeti niti obratiti paznju na ovu njenu sustinsku prirodu. On pokusava izgraditi sliku djevojke
prema svojim zeljama, uzalud pokuSavajuéi u to uvjeriti sebe i druge. Emilio sve vrijeme
govori lazi samo ,,da ne bi sruSio svoju konstrukciju, ¢inec¢i sebi na taj nacin nepristupacnim
vlastiti predmet Zelje, sve dok ga ne izgubi”'"*.

Angiolina prihvata potcinjenu poziciju ucenice, ali samo naocigled, i, ustvari, na decidan
nacin doprinijet ¢e Emilijevom obrazovanju na nacin da on shvati §ta je Zivot. Paradoks
situacije nastaje iz izmjene pozicija, jer edukator nema nista $to moze poduciti, ali ima mnogo
toga §to moze nauciti. Emilio kre¢e od samoopravdavajucih razmisljanja, koja kulminiraju u
laznom cilju obrazovanja, i zavr§ava zaljubljujuéi se u djevojku, gube¢i svoju laznu sigurnost.
Od trenutka u kojem postaje Zrtva djevojke, cijela njegova teorija se rusi i ostaje samo
neizljeciva i izgarajuca strast.

Sa druge strane, za djevojku je njihova veza samo prolazna epizoda u njenom zivotu, ¢ega
je ona jo$ otpocetka svjesna. I upravo ovdje nastaje nesporazum: Emilio krec¢e od uzviSenog
stava i liSen osjec¢aja, a zavrSava ludo zaljubljen, te ¢e ova ljubav biti odluc¢ujuc¢a i nezaboravna
za njega, dok Andolina kre¢e od potcinjene pozicije jedne igracke, a, ustvari, za nju ée taj
odnos biti jedno obi¢no iskustvo u potpunosti slicno drugima.

"2 Ibid., str. 16.
' Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, str. 162.
114 .-

Ibid.
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Usljed toga nepremostiv je kontrast izmedu Brentanija, koji na pocetku tezi jednom
iskljucivom odnosu i pokuSava gotovo ocajnicki ne vidjeti jasnu stvarnost, zanemaruje
traceve i sugestije, nastavlja biti privrzen odredenom banalnom improviziranom portretu
Zene, i Angioline, koja partnera posmatra kao obicnu avanturu, kao i ostale (Cak i
istovremene), i ne shvata partnerovo ljubomorno ponasanje. U ovim uvjetima laz postaje
neizbjezna kao emblematican izraz stalne i neprestane zablude i sustinske razlike tacki
glediita.”j

Naravno, Angiolina laze sve vrijeme, ali kroz naivni mehanizam svojih lazi, ona gradi
samo jedan obifan i skroman izgovor brane¢i se od ljubavnikove ljubomore. Naime, ona
intuitivno osje¢a da bi bolje bilo izbjegavati raspravljanja i prikriti svoje ponaSanje, koje
izaziva bijes 1 impulsivnost, jer ona mora zaraditi.

Jo§ otpocetka, kada Emilio sre¢e Angiolinu, upravo zbog svog hipokritskog i
kontradiktornog ponasanja, on ne moze ¢ak ni pomisliti na problem djevojcine proslosti, koji
je poznat svima. Gradi jednu sliku djevojke koju zeli nametnuti prvenstveno sebi, iako se
naznake suprotnosti pojavljuju bez prestanka.

Oh, uopste nije umela da se pretvara. Zena koju je voleo, Anz, bila je njegova izmisljotina,

on ju je stvorio svesnim naporom; Andolina nije doprinela toj tvorevini, cak ga nije
» . . . ) 116

pustala ni da na miru stvara, odupirala se. Na dnevnom svetlu, san je nestajao.

Indikativna je, sa ove tacke glediSta, Emilijeva reakcija na traceve Sornijanija. On gotovo i
ne sluSa govor poznanika i pokazuje nezainteresiranost za njega, ne Zeli dodati niSta na ono §to
mu je ispri¢ano o vezi djevojke sa Merighijem, i kada je ponovo sretne, postavi joj nekoliko
pitanja koja se odnose na ono §to mu je ispri¢ano.

Bilo je, medutim, ocigledno da on uziva da pretresa ovo uzbudljivo pitanje, i Brentani je
prihvatio samo one reci u koje je potpuno mogao verovati, cinjenice koje su morale biti
poznate. Iz videnja je znao tog Merigija i secao se njegove atletske figure: pravi muskarac
za Andolinu. Seti se da je cuo kako ga opisuju, i osuduju, kao idealistu u trgovini: kao
suvise smelog coveka, uverenog da moze svojim radom osvojiti svet. Najzad, od ljudi s
kojima se svakodnevno vidao na poslu, cuo je da je Merigi skupo platio tu smelost, jer je
na kraju bio primoran da pod katastrofalnim uslovima likvidira svoje preduzeée. Sornijani
Jje, dakle, govorio u vetar, jer je Emilio bio uveren da moze sasvim tacno saznati Sta se
zapravo desilo. Osiromasenom i obeshrabrenom Merigiju ponestalo je hrabrosti da osnuje
porodicu i tako je Andolina, umesto da postane bogata i uvazena gradanka, sada kao
igracka dospela njemu u ruke. Oseti prema njoj duboko saéaljenje.ln

"5 Borghello, Gianpaolo (1977) o. c., str. 122.
16 Svevo, Italo (1982) Senilnost, Biblioteka ,,Prosveta”, Beograd, str. 35. Prijevod Cvijete Jaksi¢.
"7 bid., str. 9-10.
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Cak se i u sceni Emilijeve posjete Angiolininoj kuéi deSava isto jer Angiolina &ak i ne
pokusava sakriti fotografije svojih brojnih ljubavnika, koje se nalaze u njenoj spavacoj sobi, a
Emilio vjeruje ili se pretvara da vjeruje djevoj€inim lazima. Protagonista pokazuje gorku
ljubomoru, ali odbija shvatiti svu tezinu situacije i nastavit ¢e zeljeti promijeniti Angiolinino
ponasanje.

Andolina nije odmah shvatila zasto se Emilijevo celo tako smracilo. Prvi put je grubo
ispoljio svoju ljubomoru: , Nimalo mi se ne svida Sto u ovoj spavacoj sobi ima toliko
muSkaraca”. Zatim je, videvsi je potpuno mevinu i zaprepaStenu njegovim prekornim
recima, dodao nesto blaze. ,,To je ono Sto sam ti govorio pre neko vece; nije lepo da te
ljudi vide okruzenu tim slikama — to moze da ti naudi. I sama cinjenica Sto ih poznajes te
kompromituje. o118

Nije vise trazio dokaze — oni su ga opsedali, pritiskali, a Andolina kao da se u svojoj
nespretnosti trudila da ih joS vise istakne i dopuni. PoniZena i uvredena, promrmljala je:
., Merigi me upoznao sa svim tim ljudima”. Jasno, lagala je: bilo je sasvim neverovatno da
je marljivi trgovac Merigi mogao poznavati sve te lepotane i umetnike ili da bi, i da ih je
poznavao, izabrao da bas njih predstavi svojoj verenici.'"’

Kada mu ona predlozi da se uda iz koristi za krojaca Volpinija i da postane njen ljubavnik
nakon vjencanja, Emilio svjesno prihvata mehanizam samozavaravanja.

Ipak, on je iz nepotpunog posedovanja te Zene izvlacio potpuno zadovoljstvo, i pokusao je
da ide dalje samo iz podozrivosti, iz straha da ¢e mu se rugati svi ti muskarci Sto ga
gledaju. Ona se energicno branila: braca bi je ubila. Plakala je kad je jednom prilikom
bio agresivniji. On je ne voli ako zZeli da je ucini nesrecnom. Tada je on — smiren i
radostan — odustao od svojih nasrtaja. Nikome nije pripadala i mogao je biti siguran da
ga niko neée ismevati. Ali, ona je svecano obecala da ce biti njegova kada mu se bude
mogla dati a da to ne znaci ni neprijatnosti za njega ni Stetu za nju. Govorila je o tome kao
o najprirodnijoj stvari na svetu. Cak se dosetila: trebalo je naci treéeg na koga ce svaliti
tu muku, tu Stetu i nemalo sprdnje. On je zaneseno slusao te reci koje su mu zvucale kao
prave izjave ljubavi. Bilo je malo nade da ¢e se taj tre¢i naci, onako kako je to Zelela
Andolina, ali je posle tih reci on verovao da se moze mirno uljuljkivati u sopstvena
osecanja. Ona je stvarno bila onakva kakvom ju je hteo, i davala mu je ljubav bez
obaveza, bez opasnosti.lm

Ovo je odlomak u kojem se vidi jedna od Emilijevih karakteristika, strah da ¢e biti ismijan.
Naime, on shvata da ga drugi posmatraju i vjerovatno ismijavaju, te nesigurno i prestraseno
gleda oko sebe i misli na moguce prosudbe drugih.

"8 Ibid., str. 24-25.
"9 Ibid., str. 25-26.
120 Ibid., str. 27.
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I u ovom romanu postoji rival, Covjek koji zna Zivjeti, a on posjeduje konstantan stav
superiornosti spram Emilija. Neuravnotezenosti izmedu teorije i prakse, Balli suprotstavlja
savrSenu uravnotezenost, uvijek postupajuci lukavo i Zeleé¢i zadovoljiti svoju tastinu.

Ni njemu se nije osmehnula sreca. Poneki Ziri bi, odbijajuci njegove crteze, pohvalio neku
njihovu osobinu, ali se nijedan njegov rad nije nasao na nekom od mmnogobrojnih
italijanskih trgova. Zadovoljavao se odobravanjem ponekog umetnika i smatrao da je
suvise originalan da bi doZiveo opsti uspeh i odobravanje masa, pa je nastaviljao da Zivi
svoj zZivot povodeci se za sopstvenim idealom spontanosti, prepustajuci se namernoj
sirovosti, jednostavnosti ili, kako je sam govorio, jasnoci ideje kroz koju je, verovao je,
trebalolzc;'a se ispolji njegovo umetnicko ,,ja” ociséeno od svega Sto bi bila tuda ideja ili
forma.

Ali polje na kojem se najbolje manifestira njegova praksa i snaga prvenstveno je erotsko:

Ljubav Zena za njega nije bila samo zadovoljenje tastine, iako on — ambiciozan pre svega
— nije umeo da voli. To je bio uspeh, ili bar nesto veoma slicno uspehu, iz ljubavi prema
umetniku Zene su volele i njegovu umetnost, mada nimalo Zenstvenu. I tako se, s dubokim
uverenjem u sopstvenu genijalnost, osec¢ajuéi da mu se dive i da ga vole, Bali sasvim
prirodno drzao kao superiorno bice. U umetnosti je imao oStre i neoprezne sudove, u
drustvu se ponasSao bahato. MuSkarci ga nisu voleli, a on se zblizavao samo s onima
kojima bi uspeo da se nametne.'*

Ballijevo ophodenje sa Zenama je grubo, dok se Emilio jo§ otpocetka postavlja u inferiornu
poziciju, posmatrajuc¢i Zenu sa divljenjem. I zasigurno, Balli je onaj koji uvijek pobjeduje.
Najbolji primjer ovog skulptorovog ponaSanja dat je u cuvenoj sceni vecere ucetvero kada on
prisiljava Angiolinu, Emilija i Margheritu da mu se dive. Angiolina je pogodena Stefanovim
neljubaznim ponasSanjem i moze se re¢i da on postize viSe uspjeha u toku jedne jedine veceri,
nego §to je to Emilio mogao do tog trenutka, a ovaj drugi to shvata i ljuti se na prijatelja:

Njegov bes odjednom postade zestok kad primeti da se Stefano uopste ne seca dogadaja od
prethodne veceri nego se tako neusiljeno ponasa prema njemu: ,,Ti si se sino¢ divho
zabavljao, a pomalo i na moj racun”.

Bali ostade zaprepascen ovim izlivom zavisti, tim pre Sto je te reci smatrao neprikladnim u
Amalijinom prisustvu. Izrazi svoje iznenadenje. Nije ucinio nista cime bi mogao uvrediti
Emilija; naprotiv, veruje da bi po svojim namerama zasluZivao najvecu zahvalnost. Da bi
se bolje odbranio od napada, u njemu je odmah nestala svaka svest o sopstvenoj krivici i
oseti se Cistim i neukaljanim.

()

Sada veé potpuno uveren da je neduzan, Bali postade jos direktniji. Rece da je bio onakav
kakav je i hteo da bude kada je ponudio da ga necemu nauci. Da je i on stao da uzdise o

2! Ibid., str. 11.
122 Ibid.
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ljubavi, kakvo bi to lecenje bilo! S Dolonom treba postupati bas onako kao on sino¢; nada
se da ¢e s vremenom i Emilio to nauciti. Ne veruje, ne moze da veruje da bi neko mogao
ozbiljno shvatiti takvu Zenu, i krenu da je opisuje manje vise istim recima koje je Emilio
bio upotrebio nekoliko dana ranije.

Stefanova snaga proizlazi iz potpunog i totalnog prihvatanja burzujske ideologije uspjeha
— ona mu daje konkretnost i kredibilitet koji ga ¢ine tipi¢nim predstavnikom burzujskih
obicaja, iako ga ¢ine manje kriti¢énim spram vlastitog uspjeha.

Do definitivnog raskida izmedu Emilija i Angioline dolazi nakon §to se Amalija razboli,
¢ini se da se u Emiliju rodio osje¢aj griznje savjesti. On dolazi na sastanak sa Angiolinom i
kada shvati da mu ona laze po ko zna koji put, kona¢no uniStava onu laznu sliku o njoj, sliku
koju je uzalud pokuSavao odrzati, i po€inje je vrijedati, potresen osjecajima.

Na izgled iscrpljena, ona se sada plasila, njeno prebledo lice netremice ga je gledalo
pogledom koji je preklinjao za samilost. PuStala ga je da je drmusa ne pruzajuci otpor i
njemu se ucini da ée pasti. Popusti stisak i pridrza je. Odjednom, ona se otrgnu i poce
ocajnicki da trci. Opet ga je, znaci, slagala! Ne bi mogao da je stigne; sagnu se, potrazi
kamen i ne nasavsi ga napuni Saku sljunkom koji sav odjednom baci za njom. Vetar ga
ponese i sigurno ju je neki kamenci¢ pogodio, jer ona ispusti prestravijen krik, ostali se
zaustalvzife u suvim granama drveca uz Sum sasvim nesrazmeran besu s kojim ih je
bacio.

Na ovaj nacin zavrSava se toliko muc¢na Emilijeva avantura, kao da baca kamenje na
praktican zivot, zele¢i ga udaljiti od sebe, da bi ostao sam sa svojom teorijom i svojom
senilno$¢u. U meduvremenu, Amalija umire i Emilio ostaje sam, brinu¢i se sam o sebi i zive¢i
mirnim zivotom. I gradi u mislima simboli¢an lik Angioline:

Mnogo godina kasnije stade zadivljen nad tim periodom svog Zivota, najvaznijim,
najblistavijim od svih. Ziveo je od tog divljenja kao starac od seéanja na mladost. U
njegovoj glavi besposlenog knjizevnika, Andolina dozZive cudnu metamorfozu. Sacuvala je
neizmenjenu lepotu ali je stekla i sve Amalijine dobre osobine, tako da je ova u njoj drugi
put umrla. Postala je tuzna, neizlecivo inertna, imala je jasne, intelektualne oci. Video ju
je pred sobom kao na oltaru, ovaplocenje misli i bola, voleo ju je uvek, ako je ljubav
divljenje i Zelja. Ona je predstavijala sve Sto je bilo plemenito u njegovim mislima i
zapazanjima iz tog doba.

Ta figura uskoro postade simbol. Uvek je gledala na istu stranu, prema horizontu, u
buducnost od koje su se odbijali crveni odsjaji i ogledali se na njenom rumenom, zZutom i
belom licu. Ona je cekala! Slika je bila otelovijenje sna koji je on jednom sanjao pored
Andoline a kéi naroda ga nije razumela.

Taj uzviseni, velicanstveni simbol ponekad bi oZiveo i postao Zena i ljubavnica, ali uvek
tuzna i zamisljena Zena. Da! Andolina misli i place! Misli kao da joj se razjasnila tajna

123 Ibid., str. 51-52.
124 Ibid., str. 174.
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vasione i sopstvene sudbine; place kao da na citavom svetu ne moze vise da nade ni
e 25
najobicniji Deo gratias.

Ova slika ne posjeduje sve one iluzije koje je Emilio pripisivao Angiolini i pravi je
djevojcin prikaz, kojem Emilio dodaje kvalitete Amalije, koja je odustala od snova o ljubavi.

Utvara je simbol neuhvatljivog, koji ,,melanholicni” marksista konacno posmatra bez
licnog mijesanja, jer samo stvarajuci ga odvojenog i dalekog od sebe, moze oZivjeti bez
gubitka iluzija. To Sto je to samo jedna projekcija nije vazno jer u ,,jednom Zivotu liSenom

ikakvog ozbiljnog sadrzaja, postaje ozbiljna i vazna cak i Angiolina » 126

Emilio shvata da samo iluzija moze olakSati zivot bez interesa i cilja buduéi da je on
besmislen. I upravo Angiolinin lik koji misli i place €ini da on to shvati. Emilio nije bio
sposoban autoanalizirati se niti pobijediti svoje slabosti, i to je razlog njegove propasti.
Alfonso je umro traze¢i istinu samo sa teoretske tacke glediSta, ne marec¢i za praksu, dok
Emilio shvata da je zivot pun iluzija i projekcija koje se ne mogu istinski pretoc€iti u pisani
tekst.

IMPRESIONIZAM KAO KNJIZEVNA POETIKA

Angiolinin je karakter iskazan gestama i stavovima, a njen je lik predstavljen svjetlos¢u i
bojama, na na¢in da ona postaje blistav i osuncan lik, dok njena senzualnost postaje prozracna
i vesela, ne pretvaraju¢i se u suhu i stereotipnu shemu erotizma.

Andolina, visoka i snazna plavusa, krupnih modrih ociju, vitka i gipka, Cije je lice zracilo
zivotom i imalo zZutu boju cilibara preko koje se prelivalo rumenilo savrsenog zdravlja,
koracala je pored njega, glave nagnute u stranu, kao povijena pod tezinom silnog zlata
koje je obavija, gledajuci u zemlju i dodirujuci je pri svakom koraku elegantnim
suncobranom ne bi li iz nje iskopala odgovor na reci sto ih stusa."?’

Ovo Angiolinino koracanje naro€ito je trijumfalno, vrijedno divljenja, a ,,Svevov stil
otkriva njegovu intonaciju sa izrazajnim rezultatima, koji podsje¢aju na jednog zvucnog
leptira”'*. Djevojka ovdje predstavlja viziju ljepote i mladosti, a njen je lik oslikan kao pun
zivota, €iji je najbolji simbol zlatna boja kose, koja je savrSeno prikazana piS€evim Zzivim
kolorizmom, koji se moze odrediti kao impresionisticki tip. Ve¢ smo spomenuli pisevo
prijateljstvo sa Verudom, koji u Trst uvodi novu modu impresionizma, i Svevo, koji je bio

"> Tbid., str. 190.

12 Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, str. 165.
127 Svevo, Ttalo (1982) Senilnost, str. 6. Prijevod Cvijete Jaksic.

128 Maier, Bruno (1968) Italo Svevo, str. 98.
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gorljivi zagovornik prijateljevih umjetnickih vrijednosti, vjerovatno je pao pod njegov utjecaj
u knjizevnoj poetici.

Zarko koloristicke note Angiolininog portreta konstante su u opisu lika i ¢ine jednu od
suStinskih karakteristika romana, u kojem se mogu naci brojni primjeri opisa koji posjeduju
hromatski senzibilitet tipican za impresionizam:

(Sorniani je vidio Merighija) nedeljom, na pragu crkve Sant Antonio Vekjo, kako dugo
¢eka da ona, klececi pored oltara, izmoli svoje molitve, sveg obuzetog tom plavom kosom
koja se sijala i upolumraku.Ug

(Bali) upali Sibicu i njome osvetli ruzicasto lice (Angioline) koje se, puno ozbiljnosti,
prepustilo njegovom ispitivanju. Osvetljena, ona je u pomrcini imala divau prozracnost;
svetle oci, u koje je zutilo plamena prodiralo kao u najbistriju vodu, blistale su nezne,
krupne, radosne."’

Gledao ju je i Emilio. Bela haljina naglasavala je njenu figuru: uzak struk, Siroki rukavi
kao dva naduvana balona, sve je to mamilo pogled, bilo stvoreno da privuce. Glava je iz
sveg tog belila izlazila nimalo zamracena, bila je cak naglasena u svojoj Zutoj i bezocno
ruzicastoj boji, tanka pruga crvene krvi sa usana vristala je nad zubima otkrivenim u
veselom i neznom osmehu koji je bio bacen u vazduh da ga prolaznici uhvate. Sunce se
poigravalo njenim plavim uvojcima, pozlacivalo ih i posipalo finom pra§in0m.131

I nije samo Angiolina oslikana impresionistickim senzibilitetom, ve¢ i melanholi¢na
Amalija, koja je, za razliku od veselog Angiolininog lika, opisana asketskim bojama bijelog,
sivog i crnog.

Gospodica Amalija nikad nije bila lepa: duga, suva, bezbojna — Bali je govorio kako se
rodila siva — imala je jedino bele, tanke devojacke ruke, divno izvajane, koje je negovala s
punom pazvnjom.m2

Lezala je na ledima: jedna tanka gola ruka bila joj je savijena pod glavom dok je druga
bila na sivom pokrivaéu.133

Ovdje hromatski efekt dostize izmorenu i razrijedenu precioznost, punu umjetnicke
vrijednosti.

12 Svevo, Italo (1982) Senilnost, str. 10. Prijevod Cvijete Jaksié.
B30 Ibid., str. 41-42.

Bl Ibid., str. 34.

32 Ibid., str. 12.

33 Ibid., str. 71.
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PONEKA SOCIJALISTICKA IDEJA

Mnogo se govorilo o utjecaju koji su na Sveva imale Marxove socijalisticke ideje, narocito
u ovom romanu. Misao Karla Marxa u potpunosti je vodena, u materijalistickom duhu,
kritikom ekonomije, politike, drustva i kulture tog vremena. On je osniva¢ i prvi teoretiar
nau¢nog socijalizma, historijskog materijalizma i dijalekti¢kog materijalizma; smatraju ga
jednim od filozofa koji je najviSe utjecao na historiju dvadesetog stoljea na politiCkom i
filozofskom planu.

Marx i Engels u Njemackoj ideologiji napadaju njemacku filozofiju tog vremena. Tu se
nalazi prva organska formulacija materijalistickog shvatanja historije. Oni izrazavaju potrebu
za znanjem koje bi bilo direktni proizvod konkretne, pozitivne, empirijske i provjerljive
stvarnosti, koja ne polazi od pretpostavki i apsolutnog idealisticCkog duha, koji misaono
zakljucuje o raznim aspektima stvarnosti prema nedokazanim i nedokazivim razvojima tog
istog toboznjeg Duha. Buduéi da ljudi ne zZive izolirano u nadsvjetovima, ve¢ u odredenim
zajednicama i u neposrednom dodiru s prirodom, moramo analizirati i odnose koje oni
uspostavljaju medusobno — njihovu drustvenu organizaciju — kao i one koji su utvrdeni po
prirodi, odnosno nacin na koji oni prisvajaju i transformiraju prirodu: ova su dva odnosa
neodvojiva. Uz transformaciju drustvenih odnosa i razvoja proizvodnih snaga, ideje, misljenja i
pojmovi, drugim rije€ima, svijest ljudi mijenja se sa promjenom uvjeta njihovog Zivota,
njihovih odnosa, njihovog drustvenog Zivota. Sta drugo pokazuje historija ideja, nego da se
intelektualna proizvodnja mijenja zajedno sa materijalnom? Vladajuce ideje svake dobi uvijek
su bile samo ideje vladajuce klase. Govori se o idejama koje revolucioniraju cijelo drustvo, a
ovim rije¢ima samo se izrazava ¢injenica da u starom drustvu nastaju elementi novog, te da
raspad starih ideja ide ukorak sa raspadom starih odnosa postojanja.

Podjela rada na mentalni i fizicki, unutar same burzoazije, proizvodi njene ideologe,
najvece intelektualce, u dobroj ili loSoj vjeri, politicke, ekonomske, vjerske, moralne, pravne,
filozofske i socioloSke vrijednosti, koje se prenose i veliaju pri interpretaciji historijskih
dogadaja, kao i razdvajanje tih dominantnih ideja od odnosa koji karakteriziraju dominantni
nacin proizvodnje drustva, vjerujuéi i propagirajuci lazne teorije o historijskoj dominaciji ideja
koje ¢e se razviti kroz svoja unutarnja i nezavisna gibanja. Te ideologije, ili lazne svijesti, ne
mogu pretvoriti druStvene i ekonomske strukture, kao $to to neki ideolozi, gotovo naivno,
mogu smatrati, buduéi da su i one same proizvod materijalnih ljudskih odnosa koji duhovno
opravdavaju postoje¢e odnose proizvodnje i postaju sredstva ocuvanja vladajuce klase i
politicke mo¢i. Ni kritika ni misao ne razmisljaju sami o sebi, ali je revolucija pokretacka snaga
historije.

Mnogi kriti¢ari su u Emilijevoj Zelji da pokaze socijalisti¢ke ideje djevojci iz naroda vidjeli
veliki utjecaj Marxa. Ve¢ smo u prethodnom poglavlju objasnili kakav je Marxov utjecaj na
tr§¢anskog pisca, ali ovu vezu preciznije vidimo u ovom romanu:

Jedne veceri, nasavsi se s Andolinom, dode na ideju koja bar na trenutak znatno ublazi
njegovo raspolozZenje. Bio je to san koji je, uprkos Andolininoj blizini, imao i razvio pored
nje. Oni su tako nesrecni zbog bede koja viada u drustvu. Toliko je bio uveren u to da
pomisli kako je spreman na herojska dela za pobedu socijalizma. Sva njihova nesreca bila
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Jje izazvana njihovim siromastvom. Njegove reci su podrazumevale da se ona prodaje i da
je primorana na to siromastvom svoje porodice. Ali ona to ne primeti pa su joj njegove
reci zvucale kao milovanje; uostalom, cinilo joj se da on okrivljuje samo sebe.

U drukcijem drustvu ona je mogla biti njegova javno, odmah, ne bi bila primorana da se
prvo da krojacu. Primao je na sebe Andolinine lazi, samo da je ucini §to neznijom i da je
navede da usvoji te njegove ideje ne bi li udvoje sanjali. Ona zatrazi neka objasnjenja, i on
joj ih dade blazen Sto je njegov san progovorio. Isprica joj o ogromnoj borbi koju su
poveli siromasni protiv bogatih, vecina protiv manjine. Nije bilo nikakve sumnje u njen
konacni ishod koji ¢e doneti slobodu svima, pa i njima. Govorio joj je o unistenju kapitala
i o radu, kratkom i prijatnom, koji ée biti obaveza svih. Zena ée biti ravnopravna s
musSkarcem, a ljubav ce biti uzajamni dar.

Ona zatrazi druga objasnjenja, koja odmah poremetise san, a zatim zakljuci: ,, Ako bi se
sve razdelilo, ne bi ostalo nista ni za koga. Radnici su zavidni i lenStine, pa nece uspeti ni
u cemu”. On pokuSa da raspravija, ali brzo odustade. K¢i naroda je bila na strani
bogatih.134

Emilio ne zapocinje ponovo ovaj govor, viSe i ne misli na njega, ideja o socijalizmu nije
prikazana kao neka veoma vazna Cinjenica, ve¢ kao nejasna ideja, oko koje se Brentani ne
muci mnogo.

Nekada je koketovao sa socijalistickim idejama, razume se ne pomerivsi nikad ni prstom
da ih ostvari. Kako su te ideje sada daleko od njega! Oseti kajanje kao da je izdajnik: jer
prestanak zZelja i ideja, jedinog Sto je ¢inio, on je dozivljavao kao otpadnistvo.

Emilio oc¢igledno gleda na socijalizam na isti nacin kao kad se ekstati¢an zaustavlja da
posmatra i prizeljkuje neku zenu. Ideal socijalizma, vezan za konkretnije i ovozemaljske
aspekte teSke borbe i neprestanih sukoba, isparava i nestaje kao i tolike druge teoretske ideje.
Mozemo zakljuciti da se Svevu svidaju socijalistiCke ideje, ali poetika romana nije njima
inspirirana.

FREUD KOJI SE ZOVE CHARCOT

,»Objavih Senilnost 1898. godine, kada Freud nije postojao ili se, i ako je postojao, zvao
Charcot.”"® Ovom re¢enicom Svevo nam pokazuje put koji trebamo slijediti da bismo shvatili
njegove inspiracije za ovaj roman. Naime, ono §to ga inspirira kod Charcota jesu spoznaje na
polju frenologije, to jest, u izucavanju psihe.

1 Svevo, Italo (1982) Senilnost, str. 128—129. Prijevod Cvijete Jaksic.
135 Ibid., str. 38.

136 Svevo, Italo (1987) Soggiorno londinese, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore, Torino, str.
887.
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Charcotov doprinos proucavanju fiziologije i patologije ziv€anog sistema vrlo je bitan:
njemu dugujemo opis multiple skleroze i amiotrofi¢ne lateralne skleroze (Charcotova bolest).
Pod njegovim se utjecajem dusevna bolest pocela sistemati¢no analizirati, a histerija, ¢ijem se
izu€avanju posvetio od 1870. godine, pocela se razlikovati od drugih bolesti duha. Njegovi su
radovi iskljucili sumnje na mogucu simulaciju bolesnih u slu€aju krize ili histeri¢nih simptoma,
a bio je prvi koji je koristio hipnozu kao lijek. On je bio uvjeren da je uzrok histerije
degeneracija ziv€anog sistema, i to nasljednog porijekla; tumacenje koje je Sigmund Freud,
njegov ucenik od oktobra 1885. godine do februara 1886. godine, pobio.

Kada se poceo interesirati za hipnozu, 1878. godine, doSao je do kraja svoje karijere.
Hipnozu su ve¢ ranije istrazivali Mesmer, Braid i naro¢ito Bernheim. Charcot se bavio
fiziologijom hipnotiziranog, njegovim pokretima i refleksima, ali je zanemario psiholoSke
fenomene. Eksperimente je provodio naro¢ito sa histericnima i smatrao je njihovo
hipnotizirano stanje kao pravu nervozu, koju su ¢Cinila tri razliita stanja. Bio je zacetnik
francuske neurologije tog perioda, a njegov ugled ucitelja privukao je u Pariz veliki broj ljekara
iz cijele Evrope. Otisli su u Pariz da prisustvuju njegovim predavanjima, medu ostalima, Eugen
Bleuler, Sigmund Freud i Pierre Janet. Lekcije iz Salpétriere Cesto su postajale neka vrsta
»spektakla”, gdje su se nesumnjive klinicke sposobnosti Charcota mijeSale sa njegovom
karizmom, pomalo narcisoidnom i teatralnom. Osim toga, njegov rad kao klini¢kog neurologa
bio je na najviSoj znanstvenoj razini. Smatrao je histeriju i epilepsiju dvjema velikim
neurozama, koje su imale zajednicki simptom gréenja, i na osnovu toga zapoceo je Svoj
nozoloski rad. Charcot pripisuje uzrok histerije u prvom redu nasljednim faktorima i,
sekundarno, efektima umi$ljanja, nervoznim traumama, trovanjima, nesre¢ama, vjerskim
obic¢ajima, zaraznim bolestima, dijabetesu itd.

Postoji jedno upucivanje na frenologiju u Senilnosti, i to u sceni kada Emilio, posmatrajuéi
Angiolinu, primje¢uje njenu naviku da ,,glavicu stalno nosi nagnutu na desno rame. ’Prema
Galu, to je znak taStine’, primecivao je Emilio i, s ozbiljno§¢u naucnika koji eksperimentise,
dodavao: "Ko zna, mozda su Galova zapaZanja manje pogre$na no §to se obi¢no veruje?’ "’

Emilio uziva u pronalazenju raznih maski, od one romantiarskog citaoca, koji idealizira
Angiolinu, do one Schopenhauerovog pesimiste i teoreticara; od one Nietzcheovog
supercovjeka do one socijaliste koji Zeli obrazovati u antikapitalistickom smislu jednu djevojku
iz naroda. Svevo odbacuje ove razne ideologije pokazujuéi da, pored novih vizija svijeta
nastalih u kulturoloskim ambijentima krajem devetnaestog stolje¢a, Emilio nastavlja biti pod
utjecajem tradicionalnih burzujskih vrijednosti porodice i karijere, a stare vrijednosti, koje on
negira na svjesnom nivou, nameéu mu se nesvjesno. Istina je da je roman inspiriran
medicinskim istrazivanjima Charcota i utjecajem impresionistiCke umjetnosti, ali je takoder i
pod velikim utjecajem Schopenhauerove filozofije, koja je, uostalom, kako smo ve¢ pokazali,
oznacila prva autorova djela.

7 Svevo, Italo (1982) Senilnost, str. 28. Prijevod Cvijete Jaksié.
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NEUSPJEH ROMANA

Reakcije na Senilnost bile su €ak i gore od onih na Jedan Zivot. Nijedan italijanski ¢asopis
nije ga spomenuo, izuzev L 'Indipendente, koji ga je objavio.

Ali vraéajuci se jos na trenutak u 1898. godinu, mora se reci da je uspjeh romana u Italiji
bio apsolutno nikakav. Nijedan italijanski casopis nije se njime bavio, izuzev
.. L’Indipendente”, koji ga je objavio. Cak i u Trstu, najvazniji ¢asopis uopée nije htio
govoriti o njemu jer je roman bio objavljen u konkurentskom casopisu.

I Svevo se distancira od knjizevnosti, sa bolnim naporom, zatvarajuci svoju tugu u sebe i ne
pokazujuéi je. Kune se sebi da ¢e zauvijek prestati baviti se knjizevnos$cu i zaranja u Citanje
Ibsena, Dostojevskog i Tolstoja kako bi pronaSao naknadu za svoje autorske frustracije. Nakon
ovih prvih, velikih knjizevnih razocarenja, mogao je izjaviti da je definitivho prognao iz
vlastitog Zivota onu smije$nu i opasnu stvar, knjizevnost, iako je opet uvijek zelio nesto pisati,
sve samo kako bi bolje shvatio samoga sebe. Citao je od deset i trideset uveéer, nakon &ega bi
iSao spavati. No, njegovi knjizevni snovi nisu prestajali i pisao je na papiri¢ima.

Godine 1899., prema Zelji roditelja svoje supruge, napusta banku i ulazi u tvrtku Veneziani,
a plac¢a koju tu prima kona¢no mu pruza ekonomsku nezavisnost. Napusta sve ostale obaveze i
pretvara se da je u potpunosti posvecen svom novom poslu.

Ustajao je u pola sedam, u sedam bi iSao u fabriku, a u podne bi se vracao kuéi na rucak.
Nakon rucka sebi bi dozvoljavao dva sata odmora u intimnosti porodice. Dobra fotelja i
dobra cigareta bile su njegove jedine Zelje. Veceri smo cesto provodili u pozoristu, kojim
je bio ocaran. Bili smo redovni i u operi i sezonama proze u ,, Verdiju”. Nova aktivnost
pruzala mu je osjecaj zadovoljstva jer ga je dovodila u kontakt sa radnicima iz fabrika u
Trstu i Muranu, sa kojima je volio provoditi mnogo vremena, a to ga je lisavalo dosade
bankarskog posla. Knjizevnost je bila ostavijena po strani, ali ne i odbacena. Pisao je na
uobicajenim papiric¢ima, gdje se uoblicavao stalni tok njegovih misli, uz stalnu analizu
metoda svog knjizevnog rada. To ga je jos uvijek mucilo i, Stavise, pokazivao je potrebu da
ga produbi.

Ko Zeli biti pisac mora se graditi svakodnevno, neprestanom vjezbom: ovo je bilo njegovo
uvjerenje.139

Sam Svevo biljezi ova razmiSljanja:

2. 10. 1999. Ja vjerujem, iskreno vjerujem, da ne postoji bolji nacin uspijevanja ozbiljno
pisati od svakodnevnog piskaranja. Mora se pokusati iznijeti na povrsinu viastitog bica,
svaki dan po jedan zvuk, neki akcent, neki fosilni ili biljni ostatak necega Sto i jeste i nije
Cista misao, Sto i jeste i nije osjecaj, nego bizarnost, zaljenje, bol, nesto iskreno,
anatomizirano, sve i nista vise. Drugacije, lako se pada — onog dana kada povjerujemo da

138 Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 878.
1% Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 64.
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nam je dozvoljeno da uzmemo pero — na svakodnevnim mjestima ili padamo u zabludu da
upravo to mjesto nije prigodno. Ustvari, bez pera nema spasa. Ko vjeruje da moze napisati
roman pisuci pola stranice dnevno i nista vise, grdno se vara. Uostalom, ta mala stranica
napisana pod utiskom odredenog trenutka, boje neba, zvuka glasa nekog bliznjeg, postat
¢e samo ono Sto jeste; najiskrenija stranica ali sa suvise direktnim i nasilnim utjecajima.
Ne treba misliti da se takvim stranicama moze skrpiti nesto vaznije. Napoleon je obicavao
zabiljeziti ono Sto nije Zelio zaboraviti na jedan komadié papira koji bi poslije poderao.
Poderite i vi vase papire, oh! Knjizevni moljci. Ucinite da vasa misao pociva na grafickom
znaku kojim ste jednom oznacili neki koncept i da djeluje unutar vas mijenjajuci po volji
dio ili sve, ali ne dozvolite da se ova prva skica misli odmah fiksira i onemoguci svaki svoj
daljnji razvoj.m)

Ali poslovni zivot kojem se posvetio sve je viSe smanjivao vrijeme namijenjeno
umjetni¢kom stvaranju. Cinilo se da se u potpunosti udaljio od knjizevnosti, a, ustvari, jos
uvijek je pisao i objaSnjavao to svoje pisanje kao istrazivanje vlastitog zivota. Ponovo pocinje
svirati violinu, koja mu postaje neophodna pri njegovim putovanjima.

Jedan novi element protrese njegov Zivot, ispuni mjegove horizonte, potajno nahrani
umjetnika, koji je, mada sahranjen, jos uvijek bio Ziv u njemu: putovanja. Tvrtka je imala
golem poslovni djelokrug u Austriji, Italiji, Francuskoj i Engleskoj i on je, zbog trgovackih
interesa, morao putovati Evropom i na duge periode zaustavijati se u inostranstvu. Pode
na svoje prvo vaznije putovanje u junu 1901. godine. Krenu za Tulon i odatle nastavi za
London. Ponese sa sobom violinu i u samoci metropole uzivao je, satima i satima, u
vjezbanju i uéenju.Ml

I, ustvari, po¢inje mnogo putovati, ali, u meduvremenu, i pise.

TEMA NEURASTENIE: /ZOPACENJE

U ovom periodu pocinje pisati komediju /zopacenje, koju nikada nece zavrsiti, a koja se
odigrava u jednom prvoklasnom hotelu, smjeStenom u jednoj termalnoj banji na jadranskoj
obali. Tamo se slu¢ajno sre¢u dva stara prijatelja ljekara i pocinju Cavrljati prisjecajuci se nekih
trenutaka iz svoje proSlosti. Zatim govore o lijeCenjima koja su u modi, o hipohondriji nekih
bogatih pacijenata, citiraju¢i Kneippa kao eksperta prirodne medicine i Bearda zbog njegovih
radova o neurasteniji. PoCinju se Saliti na racun jednog bolesnika od neurastenije, jednog
bogatog gospodina koji umalo $to nije umro, a, medutim, nekim je ¢udom ozdravio. Radi se o
covjeku koji je fizicki zdrav, ali je bolestan od neurastenije, i kojem je malo nedostajalo da
postane slavan zahvaljuju¢i jednom romanu koji je napisao, prevedenom na engleski i
francuski jezik. RazocCaran, ovaj covjek vjerovatno viSe nece pisati. Ovdje se moze

140 Svevo, Italo (1987) Pagine sparse, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore, Torino, str. 843.
! Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 66.
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pretpostaviti da je rije¢ o upucivanju na neuspjeh Senilnosti, a ljekar koji raspravlja o
neurasteniji objasnjava da postoji ogromna razlika u simptomima ove bolesti kod osoba koje od
nje boluju a koje su energicne i reaktivne i kod onih osoba koje su slabe i hipohondri. Za prve
je sve sretno, za druge je, medutim, tragi¢no.

PREDOBRA MAJKA

Ovo je period u kojem Svevo pisSe razne novele koje ne zavrSava. Godine 1899. pocinje
Predobru majku, novelu u kojoj piSe o bracnom zivotu i zadrzava se prvenstveno na liku
supruge i majke, koju smatra burzujski prili¢no sebicnom. To je djevojka iz dobre porodice,
obrazovana:

Zavrsila je svoje Skole sa odlicnim rezultatima. Bila je pohvaljena iz mnogih predmeta:
narocito iz prirodnih nauka. Mucala je Darwina. Zivot joj je pruzao neophodne primjere.
Znala je da je covjekov predak bio nacinjen na odredeni nacin i da su zbog toga covjek i
Cak i Zena bili napravljeni kakvi i jesu. Poznavala je genezu ruku i nogu i mnogih drugih
stvari. Njene lijepe ruke i stopala nisu spadali pod taj zakon. Rado se posmatrala u
ogledalu i nikada nije mislila gledajuci svoje plave o¢i da ih je neki njen predak mogao
imati sitnije, nemirnije, vise prijanjajuce uz korijen nosa. Iz njenih ociju sjali su misao i
osjecaj i, prema njenom misljenju, oboje su nedostajali njenim precima. Uostalom, cak je i
Darwin govorio o precima covjeka, a ne o viastitim. A Amelija je imala naviku da slijepim
redom cita knjige kako su napisane, stranicu za stranicom, kako izmedu njih ne bi ostalo
vremena za primjene ili izvodenja. Stare egoisticne iluzije nesmetano su Zivjele unutar
moderne nauke."”

Na pocetku se zeli udati za jednog svog rodaka, Roberta, ali njeni roditelji nisu zadovoljni
ovim izborom jer momak nije zavrSio fakultet i nije bogat. Porodica joj bira drugog muza, ¢ija
je jedina mana Sto je hrom. Amelija to prihvata, StaviSe, zaljubljuje se u muza, rado postajuéi
njegova bolnicarka.

Kada ga vidje kako hoda, poce se smijati: Mogu misliti! Hrom je! Ne moze biti drugacije
uz onu tezinu koju prebacuje na desno stopalo. MladozZenja pocrveni (...) i objasni joj da
mu je desna noga prestala rasti u odredenoj dobi. Ovo Ameliju podsjeti na odredena
Darwinova ucenja o hlapovima, cija je desna strana bila veca od lijeve, ali se morala
razuvjeriti kada joj je gospodin Emilio, glasom kojim su ovladala osjecanja, ispricao kako
je kao dijete ispao na zemlju jednoj svojoj dojilji. Taj mu je pad prouzrokovao oStecenje
koje ne samo da je ucinilo da noga bude kraca, nego i bedrena kost. To se nije vidjelo jer
nije bilo prekriveno donovima vec higijenskim pamukom./143

142 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 85.
" Ibid., str. 86-87.
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Ali, kada im se rodi sin, hrom kao i otac, stvari se mijenjaju. Ovdje se ukljucuje prica o
nasljednosti, koju Svevo preuzima od Darwina. Otac Emilio vidi radanje sina koji ima isti
njegov nedostatak, ¢ije je porijeklo presutio supruzi, pripisujuéi ga padu u djetinjstvu, ali ¢iji je
oc¢igledni uzrok nasljedna mana. Roditelji osiguraju djetetu, koje sa ,,perfidnim smislom za
humor”'*, biva nazvano Ahil, sve moguée njege, te djecak postaje razmazen.

1 tako, kada lijecnik, nakon sto je prosla godina dana, pozvan da vidi zasto se djecak jos
ne usuduje da napravi prve korake, izjavi da se desna noga nece razviti, Amelija sa punom
sigurnoscéu izjavi: ,,Ali on nikada nije pao”. Bila je sigurna u to! Nikakav udarac nije
oStetio taj organizam. Lijecnik joj je namigivao i nije se mogao zaustaviti: ,, Ali otac!”.
,,Otac”, rece Amelija placudi, ,,on, da, jadnicak, jedna nepazljiva dojilja pustila ga je da
padne na zemlju”. Ljekar je bio zaprepasten tolikom naivnoscu, ali se sjetio svoje duznosti
da cuva profesionalne tajne i rece: ,,Mora da se radi o nasljednosti neke stecene
osobine”. Oh! Ta dojilja! Unistila je cijelu generaciju porodice Mertil'®

JadniCak umire ostavljaju¢i emotivnu prazninu u majci. A u njihov grad, koji podsje¢a na
Trst, tacnije, u njihovu vilu, stize kao gost jedna Zena sa svoje dvije kéerke. Amelija se odmah
veze za jednu od djevojc¢ica, Biancu. Kada iz Rima u posjetu stigne njihov otac, ona se jedne
no¢i prepusta prolaznoj avanturi s njim, iz koje se nakon devet mjeseci rada prekrasna i zdrava
djevojcica, smeda i sli¢na Bianci. Amelija ne osje¢a nikakvu krivicu §to je prevarila muza i ono
$to joj je najvaznije je egoistini osjecaj vlastitog majcinstva.

Nije je posmatrala; voljela ju je. Bianca je bila zaboravijena. Donata (tako je djevojcica
bila krstena) brisala je sjecanje na nju, toliko su dvije djevojcice licile. I ova je, kada su
joj poceli rasti zubi, ako je bila nemirna nocu, trazila da napusti svoj mali krevet i uvlacila
se u majcin, uz cije se tijelo prianjala, trazeci toplinu i drugi Zivot. Osjecajuci potrebu za
tim, i majka je bila ganuta kao da ju je jos uvijek nosila u utrobi, tako lijepu i bijelu. Mali
su se udovi micali bez razmisljanja. Jedna rucica se sklanjala u majcina usta, malena,
mekana, a unutra se otvarala dodirujuci prstima nepce. Zatim je djevojcica sjedala na
majcine grudi i bila vrlo sretna kada bi bila podizana i spustana Amelijinim disanjem.146

Muz niSta ne sumnja, StaviSe, vrlo je sretan i ponosan, prezadovoljan §to djevojcica ne lici
na njega i §to je zdrava. S druge strane, Amelijina je sre¢a malo naruSena strahom za kéerkino
zdravlje.

Ni njoj nisu nedostajali strahovi. Jednog joj dana Darwin rece da su djeca drugog muza
na neki nacin rodaci prvog. Ali Donata je pokazivala suprotno. Prave noge kretale su se u

144 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 84.
15 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 88.
9 Ibid., str. 94.
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istom ritmu. U kupatilu su gazile vodu obje proizvodeci isti zvuk. Na ovom se svijetu vise
nije moglo vjerovati ni Darwinu.

Pocinju strahovati za djevoj¢icu da se ne razboli od difterije i pozivaju jednog mladog
ljekara, koji se odmah zaljubljuje u Ameliju, iako mu ljubav nije uzvracena.

Kratka novela obogacena je drugim mogucéim narativnim tokovima, ali u jednom trenutku
on je prestaje pisati, ne bez predvidanja moguceg narativnog obrata nadahnutog jednom
drugom Darwinovom teorijom, ,,teorijom impregnacije”, prema kojoj djeca iz drugog
kreveta mogu vrlo lako naslijediti karakteristike prvog majcinog muskarca. Upravo ce
Zeno, pretresajuci ovu hipotezu, pokuSavati sprijeciti Karlu da ga napusti, iako ce
izbjegavati da joj objasni naucne motivacije, koje ga cine apsolutnim viasnikom njene
sudbine. ,, Predobra majka” prekida se idilicnom slikom u kojoj se doktorov sin i
Amelijina djevojcica drze za ruke, Sto je, za njihove roditelje, naznaka jednog buduceg
ujedinjenja. Cijela novela se zasniva na grotesknom preokretu jedne prividne normalnosti:
muz je ponosan na kéerku koja nije njegova, supruga je kaznjena u ulozi bolnicarke a
nagradena u ulozi preljubnice. Svevo vrlo opusSteno nastavija razvijati stav, zapocet sa
Senilno$¢éu i nastavljen u bajkama, da laz i egoizam nisu individualni stavovi, ve¢ su pravi
stubovi na kojima se drzi burzujsko drustvo u svojoj kompletnosti. Schopenhauerove
teorije o ,,teorijskom egoizmu” ponovo su potvrdene kada je rije¢ o braku. Svevov lik
nezenje mogao je biti nesposoban za planiranje i samo osuden na nesposobnost. Sada
kada su Zene supruge, stvari poprimaju drukciji aspekt.“g

I novela se prekida upravo u trenutku u kojem Amelija i njen muZz susre¢u na ulici mladog
ljekara, koji Seta sa svojim sinom.

U ovoj je noveli o&it utjecaj Weiningerove'® filozofije, koja pokazuje pravu prirodu
majc¢ine ljubavi. Odnos izmedu majke i djeteta je, sa majine strane, uvijek tjelesni, fizicki: bilo
da ona dijete ljubi ili grli, ili se brine o njemu. Svaka ljubav muskarca prema zeni kao i ljubav

"“71bid., str. 95.

18 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 84.

149 Otto Weininger bio je austrijski filozof. Godine 1903. objavio je Seks i karakter, koji postaje
popularan nakon njegovog samoubistva u dobi od 23 godine. Danas ovo djelo smatraju seksisti¢kim,
homofobi¢nim i antisemitskim, naroCito u akademskom svijetu. Ipak, mnogi ga smatraju genijalnim
djelom. U junu 1903. godine, nakon mjeseci napornog rada, filozof objavljuje djelo Seks i karakter,
pokusaj da decidno razjasni seksualne odnose. Djelo nije bilo do¢ekano negativno, ali ipak nije dozivjelo
entuzijazam kojem se Weininger nadao.

U svom djelu, on pretpostavlja da su sve osobe nainjene od skupine muskih i zenskih tvari i
pokusava nauéno opravdati svoju tacku gledista. Muska bi strana trebala biti aktivna, produktivna,
svjesna i logi¢na, dok bi Zenska strana bila pasivna, neproduktivna, nesvjesna i nelogi¢na te nemoralna.
Tvrdi da bi emancipacija trebala biti omoguéena ,,muskobanjastim Zzenama”, naprimjer lezbijkama, i
onim Zenama C¢ija je reproduktivha moc¢ istroSena: na Zenu gleda kao na reproduktivni materijal.
Nasuprot tome, duznost muskarca, ili muske strane li¢nosti, jest tendencija za genijalnoscu i napustanjem
seksualnosti zbog ljubavi ka apsolutnom, ka Bogu, kojeg moZze naci u samom sebi.
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izmedu individua istog spola uvijek se ti¢e odredenog bica sa njegovim vlastitim fizickim i
psihi¢kim kvalitetama, dok se samo majc¢ina ljubav uvijek odnosi na ono $to je nosila u svojoj
utrobi.

SUSRET STARIH PRIJATELJA

Nakon toga, Svevo zapocinje jednu drugu novelu, koju ne zavr$ava i koja, na neki nacin,
podsjeéa na Emilija Brentanija. Novela je nazvana Susret starih prijatelja, a njen je
protagonista Roberto Erlis, poslovni ¢ovjek koji mnogo li¢i na samog Sveva. Naime, Svevov je
zivot promijenjen jer je uspio na poslovnom planu. Roberto, roden u dobroj porodici, ne
bogatoj, napunio je trideset godina sve vrijeme zive¢i skromno. Zatim je napustio snove i
postao uspjesan poslovni Covjek.

I onda se — kao Sto je on obicavao reci —naljutio, napustio je bubice i snove i bacio se u
poslovni Zivot sa odlucnoséu onoga ko ne Zeli gubiti vrijeme. Napravio je nekoliko dobrih
poslova koje je ispocetka dugovao sreci a kasnije Zeljenoj i prakticnoj lukavosti. U sustini
je postao milioner zahvaljujuci poslovima koji su mu ostavljali utisak da nije bio dovoljno
pronicljiv. Razumije se da je, uz tako nezasitnog ucitelja, morao daleko dogurati. OZenio
se, posjedovao konje, velicanstveno namjestenu kucu i ¢inilo mu se da je rijesio Zivotne

probleme. Zna se da bogatstvo ne rjeSava slicne probleme, ali osvajanje bogatstva i
..... 150
1.

Tako Svevova ideja o knjizevnosti kao o snu, kojoj je suprotstavljena realnost poslovnog
covjeka, u ovoj noveli po€inje poprimati oblik.

U proslosti je sanjao o filozofiji i knjizevnosti. Sada je sanjao poslove, ali ih je odmah
realizirao. Opcenito se ne zna kako jedan dobar sanjalica moze postati veliki poslovni
Covjek. Rizik ostaje u snu, a cvrsto tlo prelazi u realnost. Tako sanjajuci rizik se bolje vidi i
predvida, te se izbjegava. Erlis nije imao gorke lekcije od realnosti. Suvise je puta sanjao
propast da bi mu se ona zaista i desila. Cak su mu i neke navike knjizevnika bile korisne —
na kursnoj listi poslovi se otkrivaju kao rijeci u rjecniku. S druge strane, vrijedno radeci,
stvara navike mrava, koje su vrlo korisne u poslu, pa tako i u knjizevnom radu, gdje je vec¢

predugo prizeljkivao remek—djelo.m

U cetrdesetoj godini viSe nije morao ni raditi, jer su drugi radili za njega. OZenjen je i ima
sina kojeg mnogo voli, ali ne provodi mnogo vremena s njim — drugima placa da ga odgajaju.
Jednog dana, Setajuci ulicama Trsta, sre¢e jednog starog poznanika, oca jednog svog zeta, koji
ga je nekad ohrabrivao da napusti knjizevne snove i da se posveti poslu. Njih dvojica poCinju
razgovarati, te starac saznaje da se Roberto obogatio i da je sada vlasnik jedne velike tvrtke, §to

130 Svevo, Ttalo (1985) I racconti, str. 202.
1 bid., str. 202-203.
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su vijesti koje izazivaju star¢evo ¢udenje ali i odobravanje — on mu kaze da bi njegov otac
vjerovatno bio sretan da zna da mu je sin odustao od knjizevnosti. Novela je prekinuta upravo u
trenutku u kojem mu Roberto pocinje objasnjavati da se njegov otac nije toliko protivio
osvajanju knjizevne slave.

Starac mu se ocigledno divio. ,, Ti si postao pravi covjek!”, uzviknu. ,,Kako bi ti otac bio
sretan da te sada vidi”. Cak je i Erlis izgledao uvjeren da bi pokojni otac bio zadovoljan
otkricem da mu je sin postao takav poslovni covjek. I zaista, u svojim posljednjim
godinama Zivota stari je Erlis postao uvjeren u Robertove ambicije i nadao se da ce on
postati veliko ime u knjizevnom svijetu. Ali bududi da je bio mrtav, nije se bunio, a Miller
je zasigurno govorio dobronamjerno. I zatim, nije bilo sumnje da bi stari Erlis bio sretan
da cuje da je Roberto uspjeSan poslovni covjek. Uspjeh je bio vazan, pa ma na kojem
po lju.”z
Dakle, knjizevnost je videna kao moguénost ,alternativne afirmacije”'™, to jeste, kao neka
vrsta revan$a, druk¢ija manifestacija vlastite razlicitosti, videna u isto vrijeme kao prednost i
bolest, kao san kojem je suprotstavljena realnost.

Govori upravo o svoja dva romana, jednom sa filozofskom pozadinom, drugom
knjizevnom, a to su: Jedan Zivot i Senilnost. Nalazimo se u periodu kada se pisac skriva,
praveci se, upravo, knjizevnim moljcem, i poigrava se paradoksom da ga san tjera na
djelovanje u Zivotu. Dakle, za njega sada knjizevnost ne predstavlja samo potragu za
istinom, nego i stvaranje duhova koji djeluju na realnost.”™

KRITIKA BURZUJSKOG BRAKA: RIJEC, MARIJINA AVANTURA 1 MUZ

Prva komedija koju piSe kao trgovac je komedija u jednom ¢inu Rijec, vjerovatno iz 1901.
godine, potpisana sa Tajé, Sto je nadimak kojim su Ettorea, kao djecaka, zvali u porodici.
Radnja se odvija u ,,radnoj sobi jednog bogatog gospodina. Ona li¢i na sobu bogatog mladica,
ali je namjestaj tegobniji i solidniji”'™.

Razlika nije mala ako izmedu gospodina i mladica stoji, ocigledno, bogata Zena. Kao §to
Jje to zamijetila Marida Tancredi, u jednom davnom eseju, ali jos uvijek vrlo sugestivnom,
formulacija kojom Svevo ilustrira scenu daleka je ne samo od veristicke tradicije, nego i
od one sjevernjacke: Ibsen i Cehov oznacavali su promjene godisnjih doba i sati;
Schmitzler je davao hronoloske indikacije prijenosa filtrirane svjetlosti kroz prozore. Tajé,
medutim, blokira akciju u zaustavljenom vremenu, zgrusavajuéi se u jednom salonu, gdje

2 bid., str. 206.

133 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 86.
" Ibid.

133 Svevo, Italo (1960) Commedie, str. 619.
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se susrecu clanovi jedne porodice, Cija je privatnost neprestano ometana dolaskom
L 156
posjetilaca.

Komedija zapocinje dijalogom Silvija Arcetrija i njegovog sluge Luigija, koji zeli
promjene, bududi da je ranije zaradivao mnogo vise. Sada gazda Zeli Stedjeti jer ga je napustila
supruga, a bez njenog bogatstva, on viSe sebi ne moze priustiti galantni zivot kakav je vodio
prije. Za slugu nema mnogo mogucénosti zarade novca, te je prisiljen da trazi povisicu place.
Arcetri predlaze slugi razli¢ite usluge ako zeli povisicu, kao naprimjer da zazvizdi ako mu se
zena vrati ku¢i. U meduvremenu stize Arcetrijev zet da bi pregovarao o uvjetima povratka kuéi
Fanni, koja od muza zahtijeva potpuno priznavanje njegove nevjere. Arcetri tvrdi da je nevin,
na §to Alfonso izjavljuje da ovjek iznenaden u krevetu pored neke Zene ne moze biti nevin.
Onda dolazi Emilija, Silviova sestra, koja pri¢a kako se brinula o nekom rodaku svoga muza i
kako se taj rodak zaljubio u nju, a ona, nakon S§to ga je poljubila kako bi ga spasila, sada
strahuje da je nesvjesno prevarila muza. Dozvoljavajuéi ¢ovjeku na samrti da ne odustane od
ljubavi, boji se da je unistila vlastiti zivot, jer je sve priznala muzu, koji joj je oprostio, ali nije
prestao da je maltretira svojom ljubomorom do te mjere da je na kraju trazio da ona ode od
kuc¢e. Nakon ovoga, Silvio se sre¢e sa Fanni, objasnjavajuci joj §ta se desilo i izmis$ljajuéi svoju
bolest kao opravdanje za nevjeru. On uspijeva probuditi u Fanni osjecaj krivice, buduéi da se
vise brinula za muzevu vjernost nego za njegovo zdravlje.

Rije¢ otkriva promjenu piScevog stava spram braka, koji moze prezivjeti samo ako se
supruznik zna igrati rije¢ima i uvjeriti suprugu u svoju cestitost.

Sljede¢a komedija vjerovatno je napisana oko 1903. godine i nazvana je Marijina avantura.
To je prva komedija u tri ¢ina koju je Svevo napisao, a zapleti i scenski pokreti u njoj
kompleksniji su nego u prethodnim djelima sliénog karaktera. Komedija pocinje
predstavljanjem Alberta Gallija, gazde kuce, koji podsje¢a na Sveva iz ovog perioda, buduéi da
je poslovni covjek koji se tek vratio kuéi sa puta. Njegova supruga zove se Giulia — ona je
Cestita burzujska supruga koja muzu oprasta njegov zaborav. Radnja pocinje dijalogom izmedu
Giulie i njenog brata Giorgia, profesora knjiZzevnosti, koji je naklonjen umjetnicima i koji sa
nestrpljenjem iS¢ekuje Mariju Tarelli, sestrinu Skolsku kolegicu, koja bi trebala do¢i u grad radi
violinskog koncerta. Tokom dijaloga, Giulia naglasava razliku izmedu karaktera svog muza,
koji je Cestiti burzuj koji voli ureden zivot, i karaktera umjetnika, koji vodi lutajuci Zivot, poput
Marije, koja upravo treba do¢i sa svojim ujakom, mentorom.

Kada se Alberto budi, prepoznaje Mariju, koju je sreo u vozu. I shvatamo da se izmedu njih
dvoje nesto desilo te da je on lagao supruzi o datumima i mjestima svog putovanja. Giorgio
shvata te lazi i kaze mu to, dok se Alberto pretvara da je rasijan i trazi objasnjenja. Odmah
poslije toga on pita Mariju da li mozZe ostati sa njom jo$ jedan mjesec s obzirom na to da je ve¢
pronaSao objasnjenje za svoju suprugu.

136 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 88.
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Marija shvata da njen uspjeh apsolutno zavisi od burzuja, koje ona prezire, i samo
zahvaljujuéi publici mo¢i ¢e imati uspjeha. Pocinje se raspravljati sa Giulijom i njih dvije
suocavaju svoja videnja umjetnika i burzuja.

Meni da je bilo krivo sto si rekla da si sretna? Oh! Ne! Ali ne razumijem; iznenaduje me!
Reéi ¢u ti i zaSto, buduci da mi je uvijek bilo lako objasniti ono Sto osjecam i ono sto
mislim. Vi u ovom gradu ne moZete vjerovati u to jer sam ovdje dozivjela neuspjeh, ali ja
sam za svoje godine vidjela stvari, zadovoljstva, StaviSe priznajem, radosti, za koje ti cak i
ne znas da postoje. Vidjela sam kako se jedna prijestolnica danima brine samo o meni,
nudi mi sva mala i velika zadovoljstva tastine i ambicije koje bi jedno ljudsko bice moglo
zazeljeti. Entuzijazam tog ambijenta bio je toliki da su mi, zamisli samo, rekli da sam cak i
lijepa, a ja to nisam, ili jos gore, rekoSe mi da sam ljubazna i graciozna, dok ja to nisam i
ne Zelim biti. DozZivjela sam da me traze princevi da bi sa mnom ukrasili svoje salone, a
zatim sam vidjela najpostovanije osobe u potrazi za mojim prijateljstvom i poStovanjem,
stvari koje su mi bile smijesne kada bi me prosla groznicava Zelja za ambicijom. Iznenadih
poglede zavisti u oc¢ima osoba sretnijih od mene kada bi mi uspijevalo da ozivim, da
ucinim da titraju sa mnom, sa mojom violinom, hiljade meni slicnih.”’

Na ovo Giulia odgovara:

Znas li, Marija, Sta ti nedostaje da bi bila sretna? Porodica! Mi Zene uopce nismo bica
koja su dovoljna sama sebi, koja mogu Zivjeti izdvojeno, usamljeno i nomadski. Nama su
potrebna Cetiri zida i neko za koga éemo se zZrtvovati. Nas svijet mora biti malen, ali takav
da je cijeli nas. Malen, da, u realnosti, ali velik, jer u njemu moramo naci sve ono $to si ti
uzalud trazila u onoj velikoj prijestolnici koja ti se danima cinila tvojom. Tvoja violina?
To je prelijep instrument uz koji ée osoba koju mnogo volis provesti ugodnih pola sata.”®

Osim toga, umjetnost pruza trenutnu satisfakciju i prije je zadovoljenje tastine, dok se
trajnija sre¢a moze pronaci u srcu burzujskog zivota. Sa druge strane, Alberto pocinje shvatati
da ne zeli napustiti suprugu i sina da bi zapoceo novi zZivot i pokusava pokazati da je odricanje
upravo znak prave ljubavi, dok je ljubav koju nudi umjetnik egoisti¢na i posesivna. U njemu
pobjeduje burzujska strana i ustupa pred zdravim razumom.

Indikativna je scena u kojoj Marija u kuéi pravi probu za koncert, za koju svi ostali
pokazuju interes, ali su zauzeti svojim svakodnevnim obavezama. Ona uvida da nije muzika ta
koja joj pri¢injava zadovoljstvo, nego druStveno uvazavanje koje bi mogla imati nakon
postignutog uspjeha.

Karte za odlazak u Juznu Ameriku za Mariju i Alberta ve¢ su kupljene i ujak Zeli uvjeriti
Mariju da krene tek nakon $to se pomiri sa Giuliom. On je pokusava odgovoriti od odlaska
objasnjavajudi joj §ta je to zaista bracni zivot.

157 Svevo, Ttalo (1960) Commedie, str. 661.
8 1bid., str. 661-662.
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Postojat ¢e u vasoj porodici jedna mala kontradikcija. PoSteno burZujska! Burzujska, da,
priznajem to. On trgovac, dakle burzuj, ti Zena koja se zaljubila u trgovca. Ma zaista!
BurZuji ne zasnivaju porodice na taj nacin. Oni izaberu par, Cesto ga ujedine zbog
interesa, nije im dovoljna sigurnost zakona, nego Zele i garanciju crkve, i ¢ine da dvoje
koracaju zajedno, cvrsto vezani i uskoro voljni. Tako se postaje Cestitim burzujem.
Porodica se mora osnovati uz pristanak roditelja, zakona i svecenika. Vas dvoje se
vezujete zlocinom (Marija protestira), zlocinom prema drugoj Zeni i prema jednom djetetu,
zloc¢inom koji ne moze zamijeniti blagoslov”g

Prije nego ode, ujak razgovara sa Giuliom, uvjeravajuéi je da se pomiri sa muzem. I na
kraju, dvoje supruznika ostaju zajedno. Ovom komedijom Svevo napada ne samo instituciju
braka, ve¢ prvenstveno gradske intelektualce, koji nisu prepoznali njegov knjizevni talent.

Znacajna je, u komediji, tvrdnja da jedan eventualni prijestupnik smatra da bi jedan novi
instrument mogao otkriti tajne zivota, $to se vjerovatno odnosi na pokusaje kontrole sugestivne
realizacije, koju je predlozio tri¢anski psiholog Vittorio Benussi'®. Naime, ovaj je psiholog
pokrenuo projekt za spravu istine.

Benussi, pri analizi psiholoskih reakcija, razlikuje dvije vrste nesvjesnog, fiziolosko i
psihicko, koji postoje u isto vrijeme i medusobno tvore rascjep izmedu emotivnog i
intelektualnog stanja. Oko 1913. godine on pokrece projekt za masinu istine, koja bi bila
sposobna utvrditi da li subjekt laZe, i to na osnovu racunice izmedu trajanja vremena
udisaja i izdisaja prije i nakon predlozene izjave o kojoj se subjekt mora izjasniti (Q =
I/E). Laz bi, isto tako, bila otkrivena prosirenom venom na celu.'"!

" Tbid., str. 682.

1 Vittorio Benussi, roden u Trstu 1878. godine, bio je italijanski psiholog. Diplomirao je filozofiju i
bio predstavnik Skole u Grazu, gdje oko 1899. godine zapocinje svoja eksperimentalna istrazivanja o
percepciji i iluzijama. Godine 1919. postaje Sef Katedre za psihologiju u Padovi, gdje postaje redovni
profesor i direktor Instituta za eksperimentalnu psihologiju. Tih godina prvenstveno se bavio
eksperimentima u polju hipnoze i sugestije.

Bavio se percepcijom, ¢iji je model razvijao kako bi napravio razliku izmedu percipiranog i realnog i
procesa senzorijalnog porijekla i onih asenzorijalnog porijekla. Zeleéi izbjeéi govor o idealnim
predmetima, Benussi je osmislio termin ,asenzorijalan” da bi oznacio gestalticke figure nastale na
osnovu percepcije, ali koje se ne mogu svesti samo na nju. Bio je uistinu prvi istraziva¢ koji je
teoretizirao i eksperimentalno utvrdio da se, usljed podjednake stimulacije, predmeti mogu razlicito
percipirati, odnosno da pokazuju jednu viSeznacnost gestova koji ne mogu biti asenzorijalnog porijekla,
dakle liSeni realnosti, a koji nastaju planiranjem. Dakle, na bazi istih senzorijalnih elemenata mogu
nastati razli¢ite gestalticke figure, a njihovu je percepciju moguce svjesno promijeniti. Preciznije, u
padovanskom periodu, njegov je najvazniji doprinos u eksperimentima o sugestiji, hipnozi i psihoanalizi.
O temi sugestije, Benussi je donio vazan eksperimentalni i psihofizioloski doprinos.

1! Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 115.
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Sljedeca komedija je Muz, zavrSena 14. juna 1903. godine. Osje¢a se Zelja za sre¢om
burzuja i autorovo Zaljenje $to je napustio vlastitu knjizevnu strast.

Radnja se odvija u studiju advokata Arcetrija, u elegantnom ambijentu. Na zidu studija u
dnu se nalazi portret njegove prve zene Adele, koju je on ubio jer ga je prevarila, nakon cega je
osloboden. Njegova punica Arianna, majka prve supruge, donosi mu dokaze da ga i druga
supruga Bice vara. Za to vrijeme u Arcetrijev studio stize njegov Sura, profesor Alfredo Reali,
ljekar, koji mu predlaze da preuzme odbranu nekog Vincenza Cerignija, koji je iznenadio
suprugu u prevari i zbog toga je ubio. Cerigni bi zelio da Arcetri bude njegov advokat zbog
analogije slu¢aja, a u tom bi slu¢aju advokat jo§ jednom mogao potvrditi razloge svog zlo€ina.
Tada Arcetri objasnjava da on svakodnevno pati zbog cCinjenice da nije ubio Clarinog
ljubavnika ve¢ nju. Braniti Cerignija posluzilo bi mu za pokazivanje neophodnosti zlo¢ina i u
kontriranju javnog misljenja koje opravdava strast. Punica Ariana je tuzna jer shvata da Arcetri
zali za suprugom kakva je bila prije preljube, a ona ne moze uciniti niSta da ga kazni.

U drugom se ¢inu nalazimo u kuéi Arcetrija, gdje Bice razgovara sa Paolom Mensijem o
njihovom dogovoru da hine ljubavnu avanturu. Ona mnogo voli muza i pati zbog neuzvra¢ene
ljubavi jer on joS§ uvijek oplakuje prvu suprugu, dok Paolo zeli preokrenuti pretvaranje u
stvarnost. Stize Federico i pokazuje pisma supruzi, koja ih prepoznaje kao svoja i izjavljuje da
je tuzna zbog muzeve indiferentnosti spram nje. Federico joj objasnjava da ga je Clarino
ubistvo strasno ranilo i da on zbog toga pati.

1 to je ista stvar. Prijetnja krivice. Uzasna prijetnja! I onda one oci koje su znacile Zivot
postase smrt, smrt data meni. I gledaju me ve¢ sada u punoj svjetlosti, prebacujuci mi,
pune suza, pune posljednjih suza. (Bice brise suze) Da! Nije uopce tacno da se moZe ubiti i
zaboraviti. Ubio sam, morao sam to uciniti, i — ve¢ sam ti to rekao — ucinio bih to opet. Ali
onda se cijeli Zivot promijeni, postaje ozbiljan i maglovit. Udarac nozem koji sam zadao
Clari ranio je i mene. Jos nisam nozem dosegao njeno srce kada sam shvatio da ranjavam
i sebe. I ti moras shvatiti kako je bilo tesko za covjeka kao Sto sam ja, koji sam od nauke
postao blag, pitom, popustljiv, uciniti slicnu stvar. Tolika mi je energija trebala da se jos i
sada, nakon tolikih godina, osjecam umornim. I da se ona barem branila! Kako bih Zelio
da mi je barem zarila nokte u oci! Ali ne! Ona polozi svoju malenu bijelu ruku na oci da bi
se zaklonila, da me ne bi vidjela i pusti me da uradim Sto zelim.'”

I upravo zbog ovoga on se viSe ne osjeca zivim, kao da je sebe ubio!

Ako uzmemo kao sigurnu pretpostavku da ubistvo prve supruge predstavlja metaforu,
onda postaje jasno koliko je Sveva kostalo odustajanje od knjiZevnosti, koju je zamijenio
upornim radom, ali on mu nije mogao vratiti mladalacke snove. Nedostatak tog sretnog
stanja naveo bi ga da kazni onoga ko ga je prisilio na to odricanje]“

192 Svevo, Ttalo (1960) Commedie, str. 226.
1% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 104.
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Pisac objasnjava da se mora naciniti neka vrsta kompromisa — ubijajuéi strast i poStujuci
razum. U sustini, komedija pokazuje piS¢evo stanje kada shvata Sta je bio i $ta je postao. Kada
Arcetri trazi od supruge dokaze njene vjernosti, ona shvata da ih on ne trazi za sebe, ve¢ da bi
pokazao njenu nevinost drugima. Naravno, ona prihvata da ga spasi, pokazujuéi vlastitu
nevinost, na §to on objaSnjava da su mu potrebni dokazi o njenoj nevinosti kako bi ih pokazao
Arianni, koja je bila jedina koja mu nije oprostila zlo€in. Bice prihvata da to ucini i on joj
pokazuje veliku zahvalnost jer ga liSava nove boli i novog zlo€ina, te izjavljuje da je zbog toga
voli vise nego prije. Uostalom, kaze joj da je ¢vrsto odlucio da preuzme odbranu Cerinija,
vjeruju¢i da mu prevazilaZzenje egoizma i pomaganje drugom koji pati moze pomoci da izlijeci
vlastitu bolest. Arianna mu predlaze da zamijeni portret iz ureda portretom Bice, $to on
prihvata, pokazujuéi da je spreman na kompromis i da Zeli nastaviti sa zivotom.

U tom trenutku stize Amalija, koja ponovo optuzuje Bice, ali Arcetri izjavljuje da zna da
ga je Bice Zeljela prevariti, ali da to nije mogla uciniti jer ga voli. Oprasta joj i odbija braniti
Cerignija, jer on viSe nema potrebu da se brani niti da ubija. Shvata da je bio sretan samo u
proslosti jer nije morao raditi i imao je vremena za ucenje. Ustvari, moze ponovo poceti
zivjeti, ponistavajuéi osjecaj krivice koji ga je sve vise tjerao da misli na besmislenost vlastite
zrtve.

NOVA NAUCNA ISTRAZIVANJA: LIJEK DOKTORA MENGHIJA

U ovom periodu Svevo, zajedno sa Verudom, posjecuje kafi¢ ,,Chiozza”, gdje sreCe mnoge
nau¢nike, medu kojima Vittorija Benussija, koji se ,interesira za probleme percepcije
vremena, psihologiju svjedodenja te za sugestivno-hipnoticke procese”'®. Sveva zanima sve
ovo i on vjerovatno dolazi pod utjecaj, ne samo Charcota, nego i Benussija, koji mu izlaze
,.neke sugestije o procesima percepcije”'®.

Benussi je proucavao fenomen sugestije, narocito u podrucju emotivnih reakcija
otkrivajuci da ,,svaki prelaz iz jednog emotivnog stanja u drugo prouzrokuje golem uzdah,
uzdah razmjene — Ciji se oblik mijenja sa promjenom emotivnih stanja koja se smjenjuju ili
mijenjaju u subjektovoj svijesti”. Novela koju je Svevo napisao u ovom periodu, Lijek
doktora Menghija, izgleda da se odnosi upravo na neke eksperimente o udisanju koje je
izvodio trsc¢anski naucnik, koji je u Grazu , odredio respiratornu kontrolu kao jedinu
objektivnu kontrolu sugestivne realizacije koja se u sustini pojavljuje kao osjetljiva i
precizna”, postizu¢i dva otkri¢a velike naucne vrijednosti: bazni san i eksperimentalni
dokaz autonomije emotivnih stanja. Sto se tice prvog iskustva, uspio je sugestivnom
tehnikom ponovo stvoriti situacije ,,mentalnog mira”, koje karakterizira , jedan
respiratorni oblik (oblik udubljen sa obje strane, simetrican sa prosjecnom povrsinom,
respiratorni kolicnik manji od 1) na koji je moguce sugestivno umetnuti veoma razlicite
emotivne situacije. Ove situacije, koje sve polaze od ugodnog stanja intelektualnog

164 Ibid., str. 115.
165 1hid.
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gasenja, Sto je bazicni san, mogu se smatrati Cistim emotivnim situacijama, to jest, lisenim
. o | o . . 166
bilo kakvog mijesanja sa drugim emotivnim i intelektualnim stanjima”.

Svevo pisSe Lijek doktora Menghija 1904. godine i u njemu predstavlja problem rizika sa
kojim se susre¢e naucno istrazivanje. Novela je napisana u obliku epistole, koju Menghi Salje
Udruzenju ljekara i koju oni Citaju tokom jedne sjednice.

Odlucio sam da moje otkrice umre sa mnom, ali ne mogu smoci snage da sacuvam tajnu o
neobicnim iskustvima koja sam ovim izumom mogao prouzrokovati. Ne mogavsi zbog toga
svima staviti na raspolaganje materijal koji mi je posluzio za moje eksperimente, bit ée mi
teSko uciniti da vjerujete u istinu onoga Sto ¢u vam izloziti. Drzi me vjera da ¢e moje rijeci,
buduci da se zasnivaju na cinjenicama kontroliranim sa najve¢om briznoscu, nositi u sebi
znak istine. Zbog toga moj esej nije namijenjen Siroj publici, koja takvu istinu ne bi znala
prepoznati, ve¢ jednom uskom krugu naucnika. Ne bojim se tolikih neprijatelja koje imam
medu vama. Mnogo sam patio zbog vasih ironija. Sada kada pisem onima koji e citati
kada budem umro, osjecam kako oko mene lebdi mir, koji ce se tamo osjetiti; ja vise ne
patim i isto je tako sigurno da cete ostaviti na miru mrtvog.167

Doktor objasnjava kako je doSao do ideje da osmisli serum koji bi mogao produziti zivot,
dajuéi ,.jednom sparusenom organizmu prastaru mladost”'®, a serum naziva Anina u &ast
svoje majke.

Moj je izum svakako drukciji od alkohola. Alkohol usporava razmjenu materije; moj je
ubrzava, tako da, dok alkohol sprecava rad srca sve dok ga mne izmori, moj ga izum
olaksava toliko da mu je cijeli organizam potéinjen.mg

Izum — sigurno ste to ve¢ shvatili — pripada organoterapiji. Dobio sam ga iz jedne
Zivotinje koja je bila narocito dugovjecna. (...) I opet mi je alkohol Menghi pruzio element
za tako sigurno posmatranje. Zivotinje i osobe kojima je bio unesen taj kratilac Zivota
imaju brze pokrete, Stavise nasilne. Ne znaju uzeti, nego grabe, ne znaju ostaviti, nego
bacaju. San i java su im intenzivni i kratki. Njihov dan ne traje dvadeset i Cetiri sata veé
dvanaest ili ¢ak i manje. Dugovjecna Zivotinja o kojoj govorim ima dan koji traje godinu
(znam gdje Zurite sa mislima, ali se varate), a njeni pokreti su usporeni, sigurni i
odmjereni.lm

On zeli izlijeciti srce svoje majke Anne, serumom usporavajuci njegove otkucaje, ali
umjesto da je izlijeci, ubije je. Serum biva unisten jer Menghi shvata da je on od njega nacinio
ubicu.

16 Ibid., str. 115-116.

167 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 40.
168 Ibid.

' Ibid., str. 41.

70 Ibid., str. 42.
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Zasto ponavljati nesuvisle rijeci jadne Zene na samrti kada ja bolje i od koga znam da ih
prevedem u jasnije i smislenije rijeci jer shvatih sav njihov smisao i pogodih, analogno
onome Sto sam ja iskusio, osjecaje koje je ona izrazavala? Jadna zZena, koja nije imala
snagu zelje koja je mene vodila u mom eksperimentu, nije mogla vidjeti Zivot cak ni u
posmatranju obicnih predmeta. U njenom jadnom tijelu Anina je u potpunosti trijumfirala.
Samo je mozak nastavio raditi, i to iskljucivo kako bi joj pokazao njen nedostatak Zivota.
Ona prestade pricati i uzivati u ponovo stecenoj slobodi, samo da bi umrla. Prevelika
kolicina Zivota koju je proizvela reakcija na Aninu bila je suvise nasilna za njeno veé
ranjeno srce.

Uostalom, novela pokazuje Svevov nemir pred feminizmom, naro€ito pred maj¢inskim
egoizmom:

O svojoj majci moram reci da je bila veliki egoista egoizma koji je podrazumijevao samo
mene. Ovim povodom sjecam se da ona nikada nije milovala tudu djecu kako je to
govorila. Nije ih voljela, i zahvaljujuc¢i meni, sa velikim naporom, kada sam bio mali,
tolerirala je nekoga u straznjem dijelu nase prodavnice i na popodnevnoj uzini.'”?

Cristina Benussi'”> ovdje uoava utjecaj Weinigera i njegove filozofije o pravoj prirodi
majcinske ljubavi, navode¢i sljede¢i odlomak:

Ako jedna Zena ima majcinske osjecaje, oni se ne moraju pokazati samo pred vlastitom
djecom (...) iako interes za vlastitu djecu apsorbira sve ostalo i, u slucaju sukoba, cini
majku nevelikodusnom, slijepom i nepravicnom (...). Svaka majka svoje djece je maceha
svih ostalih bica (...). Tako se shvata, medutim, da majcinska ljubav ne moze biti smatrana
uistinu moralnom (...). Majcina je ljubav indiferentna spram djetetove individualnosti,
dovoljna joj je puka cinjenica da ono postoji: i ovo je upravo znak njene nemoralnosti (...).
Eticki odnos mozZe postojati samo izmedu dvije individualnosti. Ali majcina ljubav
iskljucuje individualnost jer ne bira i dosaduje. Odnos izmedu majke i djeteta vjecno
ostaje sistem veze, slican refleksu izmedu jednog i drugoglm

NEOPHODNA STVAR: ISTINA

Sljede¢a komedija je Istina, koja preuzima argument Rijeci. Cak su i likovi isti: Silvio
Arcetri 1 njegova supruga Fanny, njen brat Alfonso sa suprugom Emilijjom. Radnja je vrlo
sli¢na radnji Rijeci — opet pocinje dijalogom Silvija Arcetrija i njegovog sluge Luigija.

1 bid., str. 66—67.

"2 Ibid., str. 46.

' Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 117.
74 Ibid., fn. 92.
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Iz ovih je komedija vidljivo da Svevo u centar dramskog zapleta postavlja nevjernost,
tenzije, nervozu, koji nastaju u prividnom miru bra¢nog Zzivota, koji je centralni trenutak
identiteta svakog burzuja.

Na neosjetljiv i postepen nacin, isprekidanim recenicama, aluzijama, umetnutim
recCenicama, ironicnim Salama, probija se Svevovo duboko nepovjerenje u bracni suzivot,
koji smatra neprikladnim sklonistem, ugovorom ekonomskog tipa: u tr§é¢anskim
porodicnim ambijentima udisSe se zatvoreni i turobnmi zrak, jos tezi usljed prakticnog i
finansijskog uvjetovanja. Pravi protagonista komedija jest sitna i srednja burZoazija, u
potpunosti zaokupljena sitnim poslovima, banalnim razmisljanjima o svakodnevnom
Zivotu, u kojima kao da nema mjesta za stremljenje idealnom, niti za duboka i apsolutna
cijepanja duSe, kao ni za strasti, ve¢ samo za nejasne i gluhe osjecaje patnje, koji se nikad
ne postavijaju kao svijest i potreba za drukcijim i prijestupnickim Zivotom. Osnova
burzujskog Zivota — brak — iako medu pocinjenim preljubama (cesée kada se radi o
muSkarcima, a samo sanjanim a zatim odbacenim kada se radi o Zenama), medu
prihvacenim ili odbacenim trokutima, medu pokusSajima bijega i svadama, opstaje, a za
Sveva (u ovome u potpunosti u okviru burzujske moralne i seksualne dvosmislenosti) on je
neophodan kako bi se covjeku osigurao hipokritski osjecajni mir, svjestan da Zena gotovo
uvijek mora trpjeti ekonomske ucjene i drustvene konformizme.175

Burzuji shvataju da brak moze prezivjeti samo uz hipokriziju i oportunizam.

Iste godine umire njegov prijatelj Umberto Veruda, a 1905. godine rada se prijateljstvo sa
Jamesom Joyceom, koji predaje u tr§¢anskoj Berlitz School. Jo§ od svog prvog putovanja u
Englesku, Svevo je osjetio potrebu da usavrsi svoje znanje engleskog jezika, ali i da stekne
bolje poznavanje savremene anglosaksonske knjizevnosti. Obraca se Joyceu, koji je u tom
periodu bio nastavnik u modi medu bogatim tr§¢anskim burzujima, te se na taj nacin njih
dvojica upoznaju i zapocinje jedno dugo prijateljstvo.

17 Guidi, Oretta (2003) ,,Riflessioni sul matrimonio nel teatro di Svevo”, u: Sul fantastico e dintorni,
Guerra, Perugia, str. 126.



V. SUSRET SA FREUDOVIM DJELOM I ODBIJANJE PSIHOANALIZE

POSLOVNI COVJEK SCHMITZ

Usavsi u puncevu tvrtku boja u maju 1899. godine, Svevo radi u Trstu i u Muranu, mjestu
blizu Venecije, sjediStu arsenala italijanske vojne marine. Od 1901. godine poc€inju brojna
poslovna putovanja u Francusku, od Tulona do Marseja, ali takoder i u Chatam, mjesto u
blizini Londona. Dane provodi nadgledaju¢i radnike, iako ne zaboravlja knjizevnost, to jest,
piSe. U Trstu, kao i u Muranu, tokom dana uvijek uspijeva ugrabiti trenutak odmora u kojem
piSe. On sam govori o ovom periodu u svom Autobiografskom profilu:

Odricanje je postalo neophodno. Tisina koja je docekala njegovo djelo bila je suvise
elokventna. Ozbiljnost Zivota se nadnosila nad njim. Bila je to ¢vrsta odluka. Bilo mu je
lakse da je se drzi jer je u tom periodu postao dio direkcije jedne industrije kojoj je bilo
neophodno svakodnevno posvetiti mnogo sati. U suStini, Zivot mu je postao sretniji nego
Sto se nadao. Vecim je dijelom bio posteden dosadnog kancelarijskog posla i Zivio je sa
svojim radnicima u fabrici. Prvo u Trstu, zatim u Muranu kod Venecije, i najzad u
Londonu. Imao je slobodnog vremena i Svevo rado prica kako se mije mogao odati
zadovoljstvu pisanja jer je bio dovoljan samo jedan red da ga ucini manje podobnim za
prakticni rad, koji ga je svakodnevno ocekivao. Odmah je nastupala distrakcija i loSe
raspolozZenje, te nalazi nacin da ispuni cak i te sate slobodnog vremena eliminirajuci
svaku opasnost. Sa straséu se posveti ucenju sviranja violine, koju je u mladosti dosta
svirao. Uskoro je mogao osjetiti neotklonjive smetnje koje mu je izazivao njegov ne vise
tako mlad organizam. Te su smetnje, sa izvjesnom sumnjom, opisane u Zenovoj svijesti. Ali
tada ga nisu rastuzivale jer od violine nije mogao traziti vise nego $to mu se davalo. Nade
mjesto druge violine u jednom kvartetu vjestih pocetnika i tako, na svoju srecu, opsirno
upozna klasicnu muziku za kvartete.

To je period u kojem upoznaje Jamesa Joycea i Cita djela psihoanalize, dva faktora koja ¢e
imati velikog utjecaja na njegovo djelo. Sigmund Freud'”’ 1900. godine objavljuje Tumacenje

176 Svevo, Ttalo (1987) Profilo autobiografico, str. 879.

"7 Sigmund Freud bio je austrijski neurolog i psihoanaliti¢ar, osniva¢ psihoanalize, jedne od glavnih
struja moderne psihologije. On je razvio znanstvenu teoriju prema kojoj nesvjesno vrsi odlucujuéi utjecaj
na ljudske misli i ponasanje kao i na interakciju izmedu pojedinaca. U psihoanalizi, seksualni nagon i
njegov odnos sa nesvjesnim procesima osnova su interpretacije. Mnogi se autori nisu slozili s Freudom,
a ti alternativni tokovi misli nastaju kao reakcija na pretjeranu ulogu koju je Freud davao seksualnosti.
Isprva se posvetio prouc¢avanju hipnoze i njenog ucinka u lijeCenju mentalno labilnih pacijenata, pod
utjecajem studija Josefa Breuera o histeriji. Na osnovu poteskoca sa kojima se susretao Breuer, Freud je
postepeno izgradio neka osnovna nacela psihoanalize koja se odnose na vezu lijenik — pacijent: otpor i
prijenos. Iz tog su razdoblja i intuicije, koje ¢ine jezgru psihoanalize: metoda istrazivanja kroz analizu
slobodnih povezivanja, lapsus (odatle i Freudov lapsus), nenamjerna djela i tumacenje snova. Obi¢no se
za datum rodenja psihoanalize smatra sveobuhvatno tumacenje jednog sna koje je Freud napisao: radi se
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snova, djelo koje otvara novi put interpretaciji realnosti. Freudovom psihoanalizom dovedeno
je u pitanje apsolutno vladanje vlastitim konceptivnim sadrzajima i vlastitom voljom. ,,Ja” viSe
nije gazda u vlastitoj ku¢i buduéi da Freud pokazuje da su misli, Zelje i ponaSanja rezultat
jedne kompleksne dinamike u kojoj racionalne instance ,,Ja” medusobno djeluju sa snagama
»Es-a” 1 druStvenim naredbama ,,Super-Ja”.

Zahvaljujuci psihoanalizi stvara se jedna nova slika o ¢ovjeku, kojeg pokrecu i blokiraju
podsvjesni impulsi, uzro€nici bolesti i nervoze, a one se jasno razlikuju od zdravlja. I stize se
do jednog drugog uznemirujuéeg otkri¢a: burzujsko ,ja”, koje je smatrano kompaktnim
protagonistom misli i djelovanja, organizatorom jedinstva svijeta, iznenada shvata da ni ono
samo ne predstavlja cjelinu, ve¢ podijeljenu mnogostrukost, koja je u blagom konfliktu, a
samim tim se i burzujsko drustvo ¢ini napadnutim ovom neizlje¢ivom krizom identiteta. Svevo
¢ita psihoanaliticka djela i pada pod njihov duboki utjecaj, €esto ga naznacujuéi u svojim
djelima.

PRUJATELJSTVO SA JOYCEOM

Svevo prvi put putuje u Englesku 1901. godine i shvata da njegovo poznavanje engleskog
jezika nije zadovoljavajuce, mada nije tako loSe koliko on pretjeruje. Nakon toga pridruzuje
mu se supruga i on ostaje u Londonu nekoliko mjeseci, vrac¢ajuéi se tamo redovno sve do
1927. godine, izuzev, naravno, ratnih godina. Plod ovih brojnih putovanja jesu razni eseji o
engleskom Zzivotu i kulturi. Njegovi napori da nauci engleski jezik su veliki i on ga pocinje
ozbiljno izu€avati. Svevo je engleski jezik ucio u 8koli u Seignitzu, zatim u Trgovackoj Skoli u
Trstu. Vjerovatno ga je htio usavrsiti i odrzati kontakt sa tadasnjom engleskom kulturom. Radi
na knjigama gramatike, ¢ita razne engleske novine i revije, vodi duge konverzacije sa osobama
koje su mu ponekad dosadne, ide u pozoriSte i nedjeljom u crkvu da bi sluSao propovijedi.
Tokom jednog londonskog boravka, uzima privatne ¢asove od jedne sedamdesetogodisnje
gospode. Ali uprkos svim ovim naporima, ostaje nezadovoljan vlastitim napretkom. I upravo
zbog toga pocinje i¢i na privatne ¢asove kod Joycea, koji je, s obzirom na poteSkoce u
izgovaranju vlastitog imena, ,,samoga sebe u Trstu nazivao *Professor Zois™”'"®,

James Joyce napusta Dablin oktobra 1904. godine zbog napetih odnosa sa ocem i dugova
koje je gomilao, ali prvenstveno zbog irske politicke situacije'”. Mislio je da ide raditi u

o njegovom liénom snu iz noé¢i izmedu 23. i 24. jula 1895. godine, takoder uvrStenom u Tumacenje
snova kao ,,San o Irminoj injekciji”. Njegovo je tumacenje oznacilo pocetak razvoja Freudove teorije o
snovima.

'8 Museo Sveviano (1999) Caro signor Schmitz... My dear Mr. Joyce. Un'amicizia tra le righe,
Comune di Trieste, Museo Sveviano, Trieste, str. 5.

' Godine njegovog obrazovanja podudaraju se sa vrlo teskim razdobljem politickog i druitvenog
zivota Irske, koja pati od siromastva i gladi. Ovaj je sistem unutarnje podijeljen: ko ostaje ili prihvata da
se slaze sa postojec¢im politickim sistemom, postajuci dio engleske kulture, ili se pokusava boriti za
uzmicanje pred engleskim ugnjetavanjem, Sire¢i kulturni nacionalizam, koji bi trebao obnoviti irsku
kulturu, ignoriranu i potlacenu. Tu je i treca pozicija, koja trazi povrat irske tradicije, ne u nacionalnom
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Berlitz School u Cirihu, ali, kada tamo stigne, otkriva da mjesto profesora viSe ne postoji.
Provodi jedan vrlo stresan period ¢ekanja, nakon ¢ega mu se nudi slicno mjesto u tr§¢anskoj
Berlitz School, gdje stize 20. oktobra. I u Trstu otkriva da njegove usluge nisu potrebne, ali ga
novi Sef Skole Almidano Artifoni zapos$ljava u novom ogranku Skole u Puli. Period koji
provodi u Puli prili¢no je sretan jer mu daje mogucénost da prezivi, Cita i piSe. U martu 1905.
godine seli u Trst. Livija Veneziani opisuje njegov dolazak na sljede¢i nacin:

On je doSao iz Dablina u Trst u jesen 1903. godine, dovevsi sa sobom svoju mladu
suprugu Noru Barnacle. Bio je mlad, imao je nesto malo vise od dvadeset godina,
siromasan, na pocetku svoje velicanstvene knjizevne karijere. Stigao je u Trst nakon jedne
tragikomicne avanture: uzevsi voz Bec — Trst, greSkom je siSao u Ljubljani u Cetiri sata
ujutro. Kada je, sutradan, pitao nekog prolaznika za ulicu S. Nicolo, gdje je bilo sjediste
tr§canske Berlitz School, shvati da je pogrijesio grad. I pun straha, jer je sa sobom imao
malo novca, na ljubljanskoj je stanici cijeli dan i dio noci cekao voz za Trst. Kada je
stigao u Trst, ostavio je suprugu u malom parku pored stanice i otiSao da trazi Skolu kako
bi dobio pomo¢ u novcu. No, greskom se zadesio u jednoj starogradskoj ulici, gdje su se
mornari tukli sa prostitutkama. Zelio je biti prevodilac i izmiritelj, ali ga zadesi nesrecéa:
kad je dosla policija, bio je uhapsen zajedno sa drugima i ostao je u zatvoru cijeli dan, dok
ga je jadna supruga cCekala sjedeci na klupi u parku, bez novca, ne poznajuci jezik
stranoga grada.

Koliko sam puta cula kako Joyce veselo prepricava ovu avanturu, na koju ga je sjec¢anje
mnogo zabavljalo!mo

Trst mu se nije mnogo svidio u pocetku, vjerovatno zbog svoje kulture, koja nije bila
evropska ve¢ srednjoevropska. Ali, malo po malo, on otkriva izvjesne slicnosti sa Dablinom,
jer je to provincijski grad, koji je po mnogim aspektima kozmopolitski i u¢en. Kao i njegov
rodni grad, ima svoj karakteristicni jezik, iredentisticki i socijalisticki pokret, i on ima
mogucénost da pise ¢lanke o Irskoj za ,Il Piccolo” izmedu 1907. i 1912. godine i da drzi
konferencije o svojoj rodnoj zemlji na Narodnom univezitetu.

Ali, kao 1 uvijek, ima ozbiljne finansijske probleme, njegovi dugovi opet rastu i, Stavise,
muci ga nemoguénost objavljivanja njegovih knjizevnih djela. Upravo u ovom periodu Berlitz
School ima ozbiljan problem uzrokovan bijegom jednog od njenih ¢lanova sa dijelom Skolskih
sredstava. Joyce postize da i njegov brat Stanislaus poc¢ne tu raditi, ali §kola ne moze zaposliti
dvojicu profesora engleskog jezika tokom ljetnih mjeseci. I zbog toga on sa svojom suprugom
Norom odlazi u Rim, gdje radi u sekciji za korespondenciju u banci Nast, Kolb and
Schumacher, §to je izvrsna priprema za kasnije itanje Svevovog prvog romana. Vraca se iz
Rima u jo§ veé¢im dugovima, a poSto su studenti kojima je predavao zadovoljni §to ga opet
vide i poSto je njegova potreba za novcem uzrokovana egzistencijalnim razlozima, oni mu
pomazu da nade privatne studente.

smislu, nego stavljajuci je u kontekst evropske kulture. Joyce, koji je izabrao ovaj tre¢i put, ne moze
ostati izvan borbe za nezavisnost.
%0 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 83-84.
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A jedan od tih je Italo Svevo, kojem Joyce daje ¢asove engleskog jezika tri puta sedmi¢no
u vili Veneziani. Svevo dosta puta unaprijed placa lekcije, 200 kruna u junu 1908. godine i
kvotu za cijelu godine 1909. godine, naprimjer, kako bi pomogao svom profesoru. Takoder,
1915. godine mu osigurava posao od dva dana sedmi¢no za 100 kruna, u sekciji za prijevode
pri korespondenciji tvrtke Veneziani. Ovi bi podaci mogli navesti na to da mislimo kako je
njihov odnos bio samo odnos nadredenog i sluzbenika. Naime, poznato je da je Livija
Veneziani Schmitz zapos$ljavala Noru da joj pegla rublje i da se Nora zalila da se Livija pravila
da je ne poznaje kada bi se srele na ulici. OCigledno je da se dva para nisu druzila, §to je teSko
objasnjiva Cinjenica, ali je vjerovatno porodica Svevo znala da irski par nije bio vjencan, i
pored toga Sto je Italo, na konferenciji o Joyceu odrzanoj 1927. godine tvrdio da su se njih
dvoje vjencali prije nego Sto su napustili Dablin. To je barem bila oficijelna prica jer je Berlitz
School opomenula Joycea da se treba pretvarati da su se njih dvoje vjencali u Dablinu. On je
to tvrdio kada je prijavio rodenje svoje djece, iako su neki od njegovih kolega iz Berlitz
School znali da njih dvoje ,,zive u grijehu”. Ne moze se sa sigurnoscu tvrditi da su stanovnici
vile Veneziani to znali, ali je Livija Nori zamjerala i njenu rastro$nost.

Godine 1929. Joyce odbija da napiSe predgovor za engleski prijevod Senilnosti,
objasnjavajuci da je Schmitz u nekim prilikama bio suviSe Skrt prema njemu i da ga nikad nije
pozvao svojoj kuéi kao gosta, samo kao nastavnika. Ove optuzbe mogu biti rezultat Joyceove
opsesije prevarom, problemom koji je unistavao sva njegova prijateljstva, iako su mu prijatelji
posudivali novac. U slucaju njegovog prijateljstva sa Svevom, opsesija se rada nakon smrti
Trs¢anina.

Razlike izmedu njih dvojice bile su vrlo velike, buduéi da je Svevo bio prili¢no stariji od
njega a njihovi karakteri i licne navike sasvim razli€iti: Svevo je bio primjer trijeznog covjeka,
dok se Joyce redovno opijao. I njihove su kulture bile veoma razliite: Svevo je uvijek
pokusavao prikriti svoju knjizevnu aktivnost, dok je Joyce za sebe uvijek govorio da je pisac.

Joyce nije trebao poducavati Sveva samo pravilima engleske gramatike, nego razgovarati
sa njim i o knjiZzevnosti i mnogim drugim argumentima.

Izmedu ucitelja, prilicno neregularnog, ali vrlo velikog duha (poznavao je osamnaest
antickih i modernih jezika), i izuzetnog ucenika, lekcije su se odvijale nesvakidasnjim
tokom. Nije se ni spominjala gramatika, pricalo se o knjizevnosti i o stotinu drugih
argumenata. Cak sam i ja ucestvovala u tome. Joyce je bio vrlo zabavan u svom
izrazavanju i govorio je tr§¢anski dijalekt kao mi, Stavise narodni trséanski jezik naucen u
mracnim starogradskim ulicama gdje se volio zaustavljati. Cak je i u Svicarskoj i u Parizu
trs¢anski dijalekt ostao sredstvo komuniciranja porodice i djece, koja su rodena u Trstu:
Giorgio prelijepog glasa naslijedenog od oca, i Lucia, koja je postala plesacica i vjeSta
slikarka. Sje¢am se joS uvijek njenih velicanstvenih ilustracija za jednu pjesmu Chaucera
posvecenu Djevici Mariji.ml

1 gvevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 84-85.
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Obojica se dive Giordanu Bruni kao muceniku slobode i Vicoovi su duznici, €itaju
psihoanaliticka djela pod ¢iji utjecaj padaju. Obojica istrazuju kompleksnost svakodnevnog
zivota. Osim toga, obojica su obrazovani u Skolama religijskoga karaktera, obojica su se
odrekli svoje vjere, ipak ostaju¢i pod njenim velikim utjecajem, na razlicite nacine. Joyce daje
Svevu na ¢itanje neke od svojih novela iz Ljudi iz Dablina, a ovaj njemu daje kopije svoja dva
romana.

Uprkos razlici u godinama i u nacionalnosti, njihovo se prijateljstvo odmah stvori, Irac,
koji nikada nikome nije govorio o svojim knjizevnim radovima, vrlo brzo donese svoje
rukopise u vilu Veneziani. Bile su to poezije ,,Chamber Music” i neka poglavija
,, Dablinaca”. Sjecam se da sam sisla u vrt nakon citanja novele ,, Mrtvaci”, posljednjeg
poglavija ,, Dablinaca”, da uberem cvijeée kako bih izrazila poStovanje piscu. Moj mu je
muz, sa svoje strane, predstavio dva zaboravljena sveska, prvo ,,Jedan Zivot”, za koji je
gajio posebnu njeznost, zatim ,,Senilnost”, kao da je Zelio da mu kaze: , I ja sam bio
pisac”. Joyce ih odmah procita i tokom sljedece lekcije izjavi da je, prema njegovom
misljenju, Svevo bio nepravedno zanemaren. Toplo dodade da neke stranice ,,Senilnosti”
ne bi mogli bolje napisati ni najveci majstori francuskog romana. Na te neocekivane rijeci
neki melem side u Ettoreovo srce. Gledao ga je ocaranim ocima, blazen i iznenaden.
Nikad nije ni pomislio da ce cuti takve pohvale za svoje zaboravljene romane. Tog dana
nije se mogao odvojiti od Joyca, otpratio ga je do njegove kuce, na trgu Vico, pricajuci mu
o svojim knjizevnim razocarenjima.

Psiholoska vaznost susreta znacajna je za obojicu. Svevo se viSe nije nadao da ¢e Cuti rijeci
sli¢ne pohvale za svoje zaboravljene romane, i susret ponovo gradi njegovu vjeru u sebe kao
pisca. Postaju kolege, diskutiraju o svojim idejama, a Svevove posjete Joyceovoj kuci ¢esto se
produzuju do kasno u noé¢, i obojica otkrivaju jedan drugom svoje buduce poslove i teskoée u
realizaciji trenutnih planova. Svevo prvi put ima povjerenja u nekoga da bi mu govorio o
svojim romanima i pokazuje prijatelju svoje duboko ogorcenje. Prijateljstvo sa Verudom
rodeno je nakon smrti Elija, koji je ostavio veliku prazninu u Svevu. I kada nestane Veruda,
pocinje pria o novom prijateljstvu. Vjerovatno je u Joyceu pronasao razumijevanje i divljenje
koje je imao u Eliju i Verudi. Bez Joyceovih ohrabrenja, on bi bio apsolutno izgubljen za
knjizevnost.

1l n'en est pas moins vrai que Svevo a exercé une incontestable influence sur Joyce. Faute
de pouvoir aborder ici ce probléeme qui demanderait une longue étude, nous rappellerons
les belles pages ou Harry Levin a mis en évidence les affinités électives qui existaient entre
les deux hommes qui, a l'époque, ot ils se connurent, se trouvaient dans la méme obscurité
et le méme isolement et qui, ,,partis de l'acide indifferénce du naturalisme, étaient destinés
a devenir dans le roman les représentants de la psychanalyse.183

182 .
Ibid., str. 85.
' Jonard, Norbert (1969) o. c., str. 155. (Nije niita manje vjerovatno da je Svevo izvr§io neosporivi
utjecaj na Joycea. Ne mogavsi ovdje zapocCeti ovaj problem, koji bi iziskivao jednu dugu studiju, sjetit
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Sa druge strane, Joyce govori svojim poznanicima o svom prijatelju i ¢ak i napamet
recitira posljednje stranice drugog Svevovog romana, optuzujuéi kritiku da je nepravedna
spram Sveva i smatraju¢i ga originalnim piscem. Svevo je, ustvari, Joyceov jedini prijatel]
pisac nakon §to je napustio Dablin.

Kao Sto je poznato, Joyce je bio Svevov profesor engleskog jezika, i ucenik u jednom opisu
svog slavnog profesora nacinjenom iz vjezbe, , vidio je u Joyceu — kaze nam Mario Praz —
prije svega kao neku vrstu pjeSaka, covjeka cija je sudbina bila da bude uvijek u pokretu...
Joyce je toliko hodao, izbrojao toliko koraka kao lutajuéi Jevrej, da bi se nasao, vjerujuci
da je obisao univerzum, uvijek na istom mjestu, u Dablinu: tako univerzalnom i tako

o 184
provincijalnom na koncu”.

Svevov dug spram Joycea topos je u historiji kritike o Svevu, a odnosi se na Joyceovu
intervenciju u vezi sa priznavanjem Sveva medu krugovima knjizevnih kriti¢ara. U Svevovim
djelima prepoznatljiv je utjecaj Schopenhauera, Marxa, Darwina, Nietzschea, Freuda i mnogih
drugih, ali se ime Joycea uvijek veze samo za njegov doprinos Svevovoj slavi pisca, a, ustvari,
to bas i nije tako.

SVEVO KAO JOYCEOV LIK

TrS¢anin Joycea snabdijeva materijalom za Ulyssea, odgovaraju¢i mu na mnoga pitanja
koja se ticu Jevreja i hebraizma, jer je Joyce na pocetku samo mislio napisati jednu kratku
novelu o slucaju jednog jevrejskog razvoda u Dablinu. U svom ciriSkom uredu Joyce kaci na
zid iznad pisaceg stola jednu Svevovu fotografiju, tvrdeéi da je on bio model za Leopolda
Blooma. Njih dvojica Cesto su Setali ulicama Trsta, a ove Setnje se ogledaju u noénim
lutanjima Stephena Dedalusa i Leopolda Blooma u Joyceovom remek-djelu, u kojem mladi
covjek pronalazi u starijem oc¢insku i zaStitnicku figuru.

Prema Ellmanu, Joyce je stigao do tacke kada je svoju poziciju u Evropi vidio slicnom
poziciji Jevreja, u smislu da je bila dvosmislena. Nadel pise da su mnogi Jevreji sa kojima
se on druzio bili Zrtve historije, jezika i drusStva. On i oni bili su zatvorenici situacije u
kojoj su bili marginalizirani, dok su u isto vrijeme tezili biti u centru evropske kulture —

centru koji je za Joycea bio Pariz, dok je za Sveva to bio Bec.'V

¢emo se divnih stranica na kojima je Harry Levin naglasio naklonost koja je postojala izmedu dva
covjeka koji su se, u periodu kada su se upoznali, nalazili u istoj tami i istoj izoliranosti i kojima je,
»krecuc¢i od iste gorke indiferentnosti naturalizma, bilo sudeno da u romanu postanu predstavnici
psihoanalize”.)

'8 Testa, Antonio (1968) o. c., str. 28.

135 Museo Sveviano (1999) o. c., str. 13.
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Upravo u trenutku kada piSe Ulyssea, Joyce se druzi sa Svevom, ucenim i obrazovanim
Jevrejem, koji je gorko svjestan ironije i dvosmislenosti svog poloZaja prekrStenog Jevreja, te
TrS¢anin zasigurno ima odluc¢ujucu ulogu u genezi romana. Vjerovatno je on bio taj koji je
Ircu pomogao da se odvoji od mita nadcovjeka, buduéi da je Joyce, prije nego Sto je stigao u
Trst, bio veliki ljubitelj D’Annunzijevih romana. Svevo daje Joyceu informacije o
tradicionalnim jevrejskim vjerovanjima i postaje model za Blooma, sina oca Madara iz
porodice koja je pola pravoslavna a pola jevrejska i majke pola Jevrejke, pola Irkinje. I ne
moze se zaboraviti da je i sam Svevov djed bio Madar, dok mu je baka bila Italijanka.
Odrastao kao Jevrej, a onda prekrsten, ipak nikada nije zaboravio da je Jevrej. Odnos izmedu
Blooma i Stephena, njihova razlika u godinama, njihove Setnje gradom dokaz su da je Ulysse
neka vrsta izraza poStovanja prema Svevu.

Godine susreta sa Ircem upravo su one u kojima Svevo postaje svjestan ociglednosti
vlastitog porijekla.

Upravo u ovom periodu, 12. septembra 1908. godine, umire politicki voda Italijana te
regije, Felice Venezian, ciju velicanstvenu sahranu carska policija ima naredbu da ne
ometa. Ettore Schmitz moze biti ozaloS¢éen zbog ove smrti, ali sa motivima drukcijim od
onih klana Veneziani, od trenutka kada je Gioacchino, u rodbinskim vezama sa
liberalmasonom Venezian,, stanovnik kraljevine”, to jest porijeklom iz italijanskog
carstva. lIredentizam porodice Schmitz, medutim, nastaje iz zamjeranja jevrejske
burzoazije Francescu Giuseppeu Sto nikada nije mislio da sprijeci rasSireni antisemitizam,
koji se nastavlja razvijati u carstvu. Ali Italo Svevo, u svojim knjizevnim tekstovima,
nikada ne govori o iredentistickim pitanjima, ispastajuci tu svoju Sutnju upravo na polju
umjetnickog kredibiliteta u gradu.186

NOVELE 1Z MURANA

U ovim godinama Svevo posmatra karakteristike lika iz svijeta radnika, prili¢no druk¢ijeg
od onog gradskog koji tezi knjizevnoj slavi: plod godina provedenih u Muranu tri su
nezavrSene novele, nazvane ,,muranske”, koje su ,,apsolutno neobicne za njegov uobicajeni
repertoar”'™’, a o¢igledno su nastale pod jakim utjecajem Joyceovih Ljudi iz Dablina. Moguée
je vidjeti Joyceov umjetnicki utjecaj u muranskim novelama Sveva, koji je novele Ljudi iz
Dablina procitao kao prvo prijateljevo djelo. U njima je predstavljena kompleksna slika
iskvarenog i komi¢nog naroda, koji ipak zasluZzuje sazaljenje. Ton ovih novela je ironic¢an i
sazaljiv 1 vjerovatno su one inspirirale Sveva u pisanju muranskih novela, koje je napisao
tokom perioda svog prijateljstva sa Ircem.

U Serenelli je novela o zivotu u Muranu porodice radnika Cimuttija i porodice njegovog
poslodavca Giulija. U Giulijevoj porodici veliku ulogu igra krojacica Italija, koja gazdinoj
djeci prenosi pri¢e o njihovoj porodici. Radi se, ustvari, o liku punice Olge, dok je njeno ime

'% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 133—134.
" Ibid., str. 135.
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dato kéerki. Predstavljena porodica nema karakteristike Svevove porodice, ali uprkos tome svi
likovi imaju neku prepoznatljivu karakteristiku, kao Livija, koja se u noveli zove Anna, i ne
osjeca se dobro nakon poroda. I vjerovatno je zbog toga drugorodeni sin u noveli prikazan kao
viSe vezan za sluskinju nego za majku, a sluskinja ga zeli u potpunosti za sebe, pokazujuci
ljubomoru kada ga vidi u tudim rukama. Majka je zbog bolesti prisiljena polovicu dana
provesti u krevetu i kada joj sluskinja donese dijete, osje¢a neodoljivu potrebu da joj ga otme
nasilu i ozlijedi je.

Vise se puta u noveli spominje da su cetiri godine provedene u Muranu, gdje je autor
nezadovoljan Zivio mirnim Zivotom, drugacijim od onog tr§¢anskog. Giulijeva neprilagodenost
proizlazi iz njegove nesposobnosti za borbu i njegov jedini je posao, ustvari, da kontrolira rad
drugih, a svi vide da je on opusten i, moglo bi se reéi, lijen.

Govorio je (Cimutti) o vodi koja je padala bez povoda. — I potrebno je takoder pozuriti jer
za pola sata vise nece biti vremena! Dobro je da ste Vi mislili na to! — rece gazdi. I da bi
ga odobrovoljio, dodade: — I joS kazu da Vi ne radite. Imali bismo problema da Vi niste tu.
— Gospodin Giulio je motao sebi cigaretu i na te rijeci napravi jedan mali pokret, koji je
neizbjezan za onoga koga probadaju trnci. Sigurno je neko rekao da on ne radi. 1
gledajuci cigaretu u ustima, koja su uskoro morala izbaciti jezik da bi ovlazila papir, te
usne se bijesno zgrcise. Poslali su ga u ovo mjesto — njegova brac¢a Nino i Ugo — kao na
neko unosno zaposlenje bez rada. On je dobro znao, prihvativsi to, da oni nece biti tako
dobri, a, uostalom, on nije bio covjek koji bi prihvatio unosno zaposlenje bez rada. Kada
Jje stigao ovdje, poceo je ljudski raditi. Bio je na nogama od jutra do veceri. Nalazio se u
velikoj zavisnosti od starijeg i mladeg brata, osoba koje su naslijedile sve kvalitete
poduzetnistva koje su bile raspoloZive u porodici Linelli. Njemu nije ostalo nista.'*

Mozemo zakljuciti da bracéa iz novele prema kojima lik iskazuje bijes predstavljaju
autorovog punca i punicu, ¢ije su naredbe stizale iz Trsta.

Druga muranska novela je Cimutti i ona ima gotovo iste protagoniste kao i prethodna,
jedino Sto se ovdje poslodavac zove Perini. I u ovoj noveli vidljivi su piscevi osjecaji, koji se
vjerovatno navikavao na zivot u Muranu i uzivao u inerciji malo zahtjevnog posla, koji je
podrazumijevao samo nadgledanje skladista, te je pisac mogao cijele dane provoditi u
dokolici, imaju¢i mnogo slobodnog vremena na raspolaganju da proucava pokrete vode oko
ostrva, u savrSenom miru. U samo jednom periodu godine imao je puno posla, a bio je to
period inventara.

Zatim, u ovoj je noveli, mozda viSe nego u prethodnoj, prikazan zivot muranskih radnika:
slugkinja je jedna vesela djevojka, Bravin'® je visok i star, Cimutti i Andrea su dobri i vjesti
ali su pijanice. Cetvrti je Bortolo, stolar koji nije Zivio u Muranu, i radio je na ugovor, mogavsi

188 Svevo, Italo (1985)  racconti, str. 178—179.
'8 Cristina Benusi (2007:138) objasnjava da se radi o Nicolettu Bravinu, ,,sinu starog Giovannija,
oboljelog od hemipareze, koji je postao izvrstan Sef fabrike u Charltonu i dobar kuéni asistent”.
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do¢i i oti¢i kad je Zelio. Veoma je dobro opisan zivot ovih radnika sa njihovim psovkama,
izgovorima, gubljenju u pi¢u. Cimuttijeva supruga sluzi u gazdinoj ku¢i i radi po cijeli dan.

Gospodin Perini ju je zadovoljno gledao. Kako je bilo lijepo vidjeti nekoga da radi sa
tolikim zadovoljstvom! Da je bila muskarac, ona bi bila radnik po mjerama gospodina
Perinija. Kako je samo radila i kako je uvijek bila sretna i vedra, tako sretna i vedra —
govorio je gospodin Perini — kao da je odmarala cijeli dan. Bila je to, uostalom, i navika,
jer je u toku njenog dana posao ispunjavao ono vrijeme koje je u danima nekih drugih
ispunjavao mir. Ustajala je u pet sati ujutro i radila sve do devet sati uvecer. Imala je troje
djece, od kojih je jedno, Maria, sa svojom boles¢u ociju, kostala kao oci u glavi.
Cimuttijeva plaéa nije bila dovoljna i zato je Lisa prihvatila raditi za gospodina Perinija i
sluziti u njegovoj kuci uz slabu naknadu. Cimutti je bio dobar radnik, veslac velikih barki
poznat u Veneciji, ali mu je bio potreban jedan dio plaée da bi preZivio... kao Sto je on
govorio. Tako je Lisin posao postao neophodan i ona je iz svih snaga pokuSavala zadobiti
naklonost i povjerenje gospode Perini. Muz i Zena ustupali su joj svoju pohabanu odjecu
kao i odjecu njihovog sina Artura, koji je studirao i rijetko dolazio u Murano.

Ovdje je naglaSena lazna velikoduSnost para Perini, koji daju pohabanu odje¢u porodici
Cimutti. Prije nego socijalisticki utjecaj, u ovim je novelama prisutna Darwinova teorija o
problemati¢nom identitetu li¢nosti, koji ima poneku Zenovu karakteristiku.

Mogucnost posmatranja izbliza radnicke klase potvrda je da je, u odnosu na realnost,
potpuno druga stvar teorija kako je izloZena u tekstovima o ekonomskoj politici, pocevsi
od njegovog Marxa: ,, teorijski egoizam” u kontaktu sa pravim Zivotom pokazuje svu svoju
snagu, koja u Svevovom slucaju slabi samo u razmisljanjima o smislu Zivota. U noveli
,, Cimutti” su, ustvari, cesta Svevova razmisljanja o nelagodi lika, koji sve vise lici na
Zena. Perini, koji je ,, gubio mir i odmor: Period inventara!”, ne samo da, u ovoj prilici,
podsjeca na druge knjizevne protagoniste koje je dobro upoznao, (...), veé¢ ima neke
Zenove karakteristike, koji ée se trznuti iz inercije samo da bi pokazao Guidi njegove
greske pri racunovodstvu. Inventar je jedini period u kojem Perini mora izvjestavati o
svom radu i novela se prekida upravo dok se iScekuje dolazak radnika koji je sposoban da
oznaci kutijelgl

Ove dvije novele ostaju nedovrSene i Svevo, vjerovatno u drugoj deceniji dvadesetog
stoljeca, piSe sljede¢u novelu — Marianno, Cija je radnja premjeStena iz Murana u Veneciju.
Neki elementi ove novele navode na pomisao da je ona pisana nesto kasnije u odnosu na ostale
muranske novele jer se radnja na neki na¢in odnosi na Dickensovog Olivera Twista.

Prema Moloneyu, bio je to Joyce, koji ga je sa njim upoznao i dao mu da ga cita, jer se u
biblioteci Irca nalaze kopije izdanja koje je tada izaslo. Vjerovatno je moguce da on svom
trs¢anskom prijatelju govori o svom eseju o Dickensu, napisanom da bi se kvalificirao kao

190 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 169-170.
1 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 138.
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predavac engleskog jezika na univerzitetu u Padovi. I opet prema Moloneyu, koji, dakle,
ne pobija ono sto je predlozio Allman, vjerovatno je Joyce Svevu predloZio citanje i Swifta,
Wildea, Shawa, Defoea, Sternea i uveo ga u onu humoristicko-ironicnu narativau
dimenziju koja mu je ustvari i srodna.”

Marianno je siroCe koje je odraslo u siroti§tu, a obucar Alessandro ga usvaja kako bi ga
doveo u svoju radnju. To je djecCakovo prvo sjecanje, pored onog nejasnog sjecanja necijeg
placa u siroti$tu, placa osobe koje se ne sjeca.

Ko je mogao plakati zbog njega? I on sam poce plakati i zbog toga se vrlo tacno sjeti svog
odlaska iz sirotista, a zaboravi pogledati ko je to plakao zbog njega. U krémi se lako
izmislja i pricajuc¢i o tom danu napustanja sirotista, Marianno je pricao da mu je bila
predatalgéatna medalja koja bi mu posluzila da prepozna svoju majku. On ju je poslije
prodao.

Autor odmah poslije negira sve ovo, objasnjavaju¢i da to uopée nije bilo istinito. Toliko
iS¢ekivani dan ulaska u porodicu ne ispostavlja se kao dan srece, StaviSe, on postaje dan suza,
dan kojim pocinje jedan dug i tezak period, u kojem je djecak smjeSten u malu sobu bez
prozora, gdje je zagusljivo. Svakodnevno radi u radnji sa svojim usvojenim ocem, koji sa njim
lijepo postupa. Cak ga i mama Berta i sestra Adele vole tokom jednog dugog perioda.
Ocigledno postoji izvjesna slicnost izmedu djeCakovog ulaska u ovu porodicu i Svevovog
ulaska u porodicu Veneziani.

Uprkos drugacijem prividu, c¢ini mi se apsolutno moguéim da Svevo ovdje govori o svom

ulasku u kucu Veneziani, do kojeg je doslo usljed njegovog svecanog odricanja od svoje

religije, Sto je uzrokovalo bol nekoga koga nije bilo, utvare koja se osjetila pregazenom.

Novela ,,Marianno”, ustvari, iako jos uvijek na nesiguran i zasigurno fragmentaran nacin,
. . L S . oo 194

kao da ide u smjeru price o istinama i lazima kakva je svjesno ,,Zenova svijest”.

Zatim se jednog dana djecak razboli i svi u kuéi brinu o njemu, te on po prvi put u zivotu
dobija ljubav od nekoga. I upravo taj period donijet ¢e mu gorko razocCarenje jer ¢e se, nakon
bolesti, porodica nastaviti ponaSati kao prije, dok Marianno, kojem su prvi put u Zivotu
iskazane naklonost i ljubav, ne zna vise zivjeti bez njih.

Djecak koji je u decembru u sumrak Zelio oti¢i kuci ostavio je dasku bureta na kojoj je
radio i, prekrivsi lice objema rukama, poceo plakati. Oh! Kako je bolest bila lijepa i kako
su bolesni bili sretni jer nisu morali raditi. Cak je i Alessandro prestao raditi odrzavsi mu
bukvicu kojoj nije bilo kraja. Marianna su primili u kucu iz milosti. Sta bi bilo sa njim da

2 Ibid., str. 139.
193 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 147.
194 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 139.
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oni nisu bili samilosni? Zatim se razbolio i oni su ga lijecili: ljekar je kostao... toliko,
. ) . : . S .. 195
lijekovi... toliko, a i sve ono vrijeme u kojem je Alessandro morao sam raditi.

Djecak shvata da mora raditi ako ne Zzeli biti otjeran iz porodice. Nije ljut, samo je
razocaran i svjestan svoje pozicije. Nakon nekog vremena razboli se i sestra, a majka za to
optuzuje Marianna. Pocinje nova faza njegovog zivota, period Cestih maj¢inih i sestrinih
Samara. [ on postaje nesiguran, ne shvatajuci zivotna pravila i gube¢i vlastita uvjerenja.

Jednog se dana izmedu dvije daske zapitao: ,,Jesam li ja los ili dobar?”. Nije mu cak ni u
snu naumpalo da bi mogao biti ono Sto zeli. Ne! Ljudi su bili dobri ili losi, kao sto se bilo
macka ili pas. Bilo je zanimljivo da on nije analizirao nijedan svoj postupak kako bi uvidio
da li je dobar ili lo§. Nepomicno je drzao nozZi¢ u desnoj ruci i mislio. PokuSao je gledati
na sebe kao §to se gleda u ogledalo. Naravno, vidio je svoju visinu, debljinu i boju, ali
nista vise. ,,Hoces li nastaviti?”, viknu Alessandro. I onda mu Marianno, sa djecijom
ozbiljnos§¢u, tacno rece svoje misli: ,, Mama Berta uvijek kaze da sam ja los, a Adele i ti to

kazete ponekad. Jesam li ja 10§ ili dobar?"'*°

Ovdje je ocit utjecaj Freudove teorije o skrivenim nagonima. Cristina Benussi pokazuje da
»cak 1 Zeno, dok pokusava rijesti Guidinu i Adinu ekonomsku situaciju, misli da ’ljudi nisu ni
dobri ni losi kao S$to to nisu ni tolike stvari. Dobrota je bila svjetlost koja u mlazovima i
trenucima osvjetljava mra¢nu ljudsku duSu’ i koja ga je u tom slucaju uocila kao spremnog da
se pobrine za Sogorovu djecu”'”’. Osim toga, Adelle, koju on smatra sestrom, voli ga udarati,
iako joj se ne svida da drugi to rade.

U cjelini, nije se moglo zakljuciti nista iz njihovih odnosa. JosS u ranom djetinjstvu seks
baca svoju prvu sjenku iako oni nisu znali zasto su se tako cesto dodirivali. Adelle se
sjecala da je sa zadovoljstvom udarala onoga koga je smatrala uljezom u kuéi. Marianno
je onima koji su htjeli slusati pricao da je patio od nesnosnih maltretiranja u kuéi Perdini.
Udarala ga je cak i mala Adelle.””

Cristina Benussi, smatra, uostalom, da Svevo ovdje vjerovatno ,,ve¢ poznaje Freudov
tekst, i to drugi od Tri eseja o seksualnoj teoriji, gdje se jo$ u djetinjstvo smjeSta nastanak
prvih seksualnih poriva™'®.

Tema sigurnosti burzujskog sistema konstantna je u Svevovom djelu, ali u ovom periodu
njegovog stvaralastva svoj vrhunac dozivljava tema apsurda, koja ¢e svoj potpuni razvitak
dozivjeti u Zenovoj svijesti. Jednog dana Alessandro ostaje bez posla, te njegova supruga €ini
sve da mu ga nade, ali bezuspje$no, i govori Mariannu da ¢e morati na¢i neko drugo

195 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 149.

% Ibid., str. 155.

"7 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 141.
198 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 153.

' Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 140.
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zaposlenje. Novela tako zavrSava, bez preciziranja djeCakove buduc¢nosti, ali ukazujuéi na svu
nestabilnost njegove pozicije.

Marianno je zasigurno rezultat ¢itanja Olivera Twista, ali je napisan na ironican nacin, to
jest na Joyceov nacin. Muranske novele vjerovatno su napisane od 1908. do 1912. godine, i
buduéi da ih je samo tri, ne postoji struktura koja odrazava Ljude iz Dablina, koji sadrze
petnaest novela organiziranih po preciznom planu: prve tri imaju za protagoniste djecu,
sljedece tri adolescente, a zatim slijedi grupa novela koje tretiraju aspekte druStvenog Zivota
Dablina. I, najzad, Mrtvi predstavljaju zakljucak djela sa strukturalne i tematske tacke gledista.
Glavne teme su korupcija i bijeg, a svijet Dablinaca pun je moralne korupcije, koja je
predstavljena slikama paraliziranosti i nepokretnosti. PokuSaji bijega su brojni, iako nikada ne
uspijevaju. I upravo ove teme nalaze svoje mjesto i u muranskim novelama TrS¢anina.

U novelama Ljudi iz Dablina moralna je korupcija predstavljena prvenstveno kroz
seksualno ponasSanje likova, od sifilisa do usamljene masturbacije, od odbijanja ljubavi do
cini¢nog ljubakanja. U muranskim novelama, medutim, simbol korupcije je alkohol —
prikazani ljudi su velike ispi¢uture. Cimutti, ustvari, mora piti da bi prezivio. Pije ¢ak i
Andrea, koji je propio prodavnicu ribe i jednu zlataru koju je bio naslijedio. U Mariannu,
Alessandro se opija svakog ponedjeljka, poStujuéi tradiciju trgovaca. Prvi je utisak da Svevo
naviku odavanja alkoholu tretira sa razumijevanjem, kao da je to neka slabost ili porok, ali,
ustvari, posljedice alkoholizma su siromastvo i bolest. Alkoholizam je porok radnicke klase,
dok gazda Cimutti ne pije, ve¢ sanja otvorenih oc€iju, $to je njegov nacin bjekstva od realnosti.

Bijeg, koji je druga velika tema Ljudi iz Dablina, u muranskim je novelama predstavljen
pi¢em i snom. Marianno sanja da ¢e se obogatiti, ali ¢e se, prije ili kasnije, unistiti opijanjem i
prizeljkivanjem moguceg priznavanja. S druge strane, Cimutti bjezi samo kada ide u krému.

Zatim, i opis lagune u muranskim novelama otkriva inerciju u kojoj boje sve vrijeme
variraju.

Ona se mirno svlacila i sjedala na veliki prozor koji je gledao u veliko more lagune tako
Cesto izmijenjeno u ogromnu baru, koja bi odmah postajala blago zelena pri suncevim
zrakama, zlatkasta pri zalasku sunca, naseljena galebovima koji su zajedno graktali, u
nepomicnosti refleksnih bica.”"”

U pejzazu lagune, uprkos zelenoj i zlatnoj boji, osje¢a se smisao ocajanja, a ono §to najvise
impresionira jest veliko more lagune, koje se ¢esto pretvara u ogromnu mocvaru.

Iznad mocvare se pojavijivao grad sa svojim skromnim izgledom, a s te je strane izgledao
kao nenaseljena kosnica. Mocvara je u ta doba bila crvenkasta; gledana izbliza cinila se
prljavom, napustenom kao Sto je i bila ve¢ nekoliko sati od kise koja je padala. Kanal koji
je mocvaru dijelio od ostrva ve¢ se smijeSio, pretvarajuci u dobro odredenu boju jos
blijedu i transparentnu plavu svjetlost, koja je zatim postajala Zuta i crvena tamo gdje je
zapljuskivala najmanje duboka mocvara. Na plazi je gazdina kuca, koja se izvana cinila
kao duga nadstresnica sa raznim dijelovima Siljastih krovova, izgledala jos zatvorena i

29 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 172.
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tiha. Nasuprot njoj sa druge strane obale nalazila se kuca radnika Cimuttija, koja je

davala poneki znak Zivota. U prizemlju je gorjela slaba lampa, a na kaminu se palila slaba
201

vatra.

1 tako, kada se gospodin Giulio okrenu da ode popiti kafu u kuci, veé je bilo svanulo. Prve
zrake sunca ocistile su mocvaru, koja se sada cinila Zutom i plavom, cista koliko i srebrni
kanali koji su je okruzivali, koliko i obojeni grad, u kojem je, sa te udaljenosti, jedini
osjetljivi znak vitalnosti bio pokretni dim iz nekih dimnjaka i kamina.””’

Jedini znak vitalnosti ne nalazi se u Serenelli, ve¢ u dalekom gradu, i laguna ne predstavlja
samo lijepu panoramu, ve¢ izlazak sunca otkriva moc¢varu i blato. Rijeci koje karakteriziraju
lagunu su: nepomicnost, samoc¢a, usamljena i pusta, to jest inercija, koje su karakteristike
Joyceovog Dablina u Ljudima iz Dablina.

POETSKA TISINA

Period od dvadeset pet godina koje razdvajaju objavljivanje Senilnosti od pojave Zenove
svijesti oznacen je u Autobiografskom profilu kao period tiSine i odbijanja knjizevnosti. Ali, to
je hinjena tiSina, buduéi da Svevo nastavlja misliti i €initi knjizevnost, prije svega, piSuci
komedije.

Nikada mi nije pricao ni o svojoj muci ni o svojim opsesijama, kao da je Zelio da me drzi
daleko od svog mucenickog i tajnog svijeta za koji nisam cak ni pretpostavijala da postoji.
Pokazivao mi je samo sretno lice. Zelio je da ja ostanem vedra, jednostavna, bez
unutarnjih komplikacija, kao da je Zelio crpiti snagu iz ovog mog nacina éivl]'enja.203

Njegov poslovni zivot davao mu je sve manje slobodnog vremena, te nije uspijevao da se
mnogo posveti knjizevnosti. Novi element njegovog Zivota postala su putovanja, jer je tvrtka
imala filijale u Austriji, Italiji, Francuskoj i Engleskoj, i on mora mnogo putovati i duze
ostajati u inostranstvu. Nakon dvije sedmice u Londonu, Livija mu se pridruzuje, jer se on
osjeca izgubljeno i potrebna mu je paznja. Putovanja u Englesku ponavljaju se dva ili tri puta
godiSnje, jer mora nadgledati upravljanje novom fabrikom boja u Charltonu, jednom od
predgrada Londona. U svojim ¢estim pismima, opisuje karakteristike ambijenta i daje ironi¢ne
komentare o engleskim ceremonijama, koje su dosadne njegovom slobodnjackom duhu.

Za vrijeme drugog putovanja nasli smo sebi kucu u jednoj mirnoj ulici sa malim vilama i
vrtovima. On je provodio sedmicu radeci u fabrici i uceci engleski jezik, ali su subota i
nedjelja bili u potpunosti za nas. I§li smo u pozoriste, u muzeje, u velicanstvene parkove.

21 1bid., str. 175.
292 1pid., str. 182.
293 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 65.
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Ovi ugodni boravci u trajanju od po dva ili tri mjeseca, ponavijali su se dva ili tri puta
godisnje sve do izbijanja Prvog svjetskog rata. Letizia je rijetko isla sa nama. Ostajala je u
Trstu sa bakom. U miru nase londonske kucice mozda je Ettore postigao potpunu srecu.”"

Ali uprkos prisili koju je sebi nametnuo — da odustane od knjizevnosti — Svevo periodi¢no,
bez prestanka, skicira poneku komediju, piSe neku svoju misao ili utisak.

KOMEDIJA NAPISANA NA TRSCANSKOM DIJALEKTU: JEDINI CIN

Jedna od komedija iz ovog perioda je Jedini cin, koja je napisana na tr§¢anskom dijalektu.
Radnja se odvija u gospodskoj trpezariji, a protagonisti su Clemente, koji se interesira za
sobarice i zali se na nemar svoje supruge prema kuci, zatim njegova supruga Amelia, koja je
zabrinuta da ¢e ostati bez sluga. Na pocetku komedije ona je vrlo sretna jer je zaposlila ¢etvero
sluga, nakon Cega ¢e otkriti da su oni pobjegli iz zatvora, u kojem su izdrzavali kaznu zbog
pljacke.

Dramaturgova teza je da su, medutim, pravi lopovi vani, kao gazdarica, koja sa novim

slugama sramno dogovara placu koja je minimalna, opravdavajuci tu malu sumu
. ., . o . . 205

nasljedstvom koje ¢e oni dobiti, ocigledno, nakon njene smrti.

Vidljivo je da razlika izmedu gazda i sluga viSe nije ogromna, gazde viSe nisu toliko
cijenjene od drugih, a i sam izbor dijalekta naglaSava tu ¢injenicu, jer sada ¢ak i gazde govore
dijalektom. Osim toga, tema preljube, koja je bila konstantna u prethodnim komedijama, nije
viSe aktuelna — oCito je piScev interes sada drugaciji. Dijalog dvoje supruznika prozet je
ekonomskim pitanjima, a gazdarica ku¢e pokazuje apsolutno bespotrebnu opsesiju za redom u
ku¢i. I ovo je komedija u kojoj muz pokazuje interes za sluSkinje, ali sada ga Zena cak i
ohrabruje da se udvara sluskinji kako bi je viSe vezala za porodicu, pokazujuc¢i time da je
burzoazija izgubila ne samo autoritet, ve¢ i osjecajnost.

Zeleéi sklopiti ugovor sa slugama, Amelija od njih traZi radne knjiZice, a posto su oni
pobjegli iz zatvora, samo jedno od njih je ima, i gazdarica shvata da ih moze ucjenjivati.
Ocigledno, nestali su stari odnosi koji su drzali burzujsko drustvo, te na kraju sluge pozivaju
policiju, radije se vrac¢ajuéi u zatvor, nego da i dalje budu izloZzeni Amelijinom maltretiranju.
Samoj Ameliji sluge prije odlaska zazele da je vide u zatvoru.

La piéce ustvari predvida igru reciprocne kamuflaze kako bi se naznacila prava izmjena
uloga: lopovi, koji su se prerusili u sluge da bi pobjegli policiji, sada ponovo moraju biti
ono §to jesu.

2% Ibid., str. 71.
293 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 145.
% Ibid., str. 147.
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FANTASTICNA NOVELA: UROK

Jedna od novela napisanih u ovom periodu, tacnije, krajem 1913. godine, je Urok, koja je
ostala nezavrSena. Pocinje ovako:

Mnogi kada imaju izmedu deset i petnaest godina sanjaju veliku karijeru, cak i onu
Napoleonovu.zm

Novela predstavlja jednog dobrog djecaka od dvanaest godina, Vincenza Albagija, koji je
fasciniran sudbinom korzijskog generala, kojeg ima ambiciju imitirati jednog dana. U
meduvremenu se zadovoljava da bude dobar dak i prihvata skromni provincijski zivot, te sa
smijeSkom podnosi ponos svoga oca, koji sebe smatra Napoleonom italijanskih trgovaca
vinom. Stari otac Gerardo, ponosan na divljenje svog sina, supruge i kolega, zadovoljan
zivotom, presretan je ¢ovjek, dok Vincenzo sanja o vlastitoj buducoj veli¢ini, pripremajuéi se
za Zivot.

Problemi nastaju kada djecak zavr§i gimnaziju i upiSe se na Vojnu akademiju, koja je,
prema njegovom misljenju, bila najkraéi put da bi dosao do cilja. Ali ubrzo shvata da je vlast
daleko i da mora saradivati sa poru¢nicima. Kada jednog dana ne iskaze dovoljno postovanja
prema jednom od njih, on ga Salje u zatvor. Otac ga proglaSava ludim i vodi ga kuéi.
Zamjenjuje akademiju univerzitetom, ali uskoro shvata da je prestar da bi u¢io. Vrac¢a se ocu,
koji je prezadovoljan zbog toga i zeli pokazati sinu vlastiti zanat, ali ne uspijeva u tome. Sin
onda pocinje €itati historijske knjige kako bi otkrio sve tajne moc¢i.

Imao je tada zanimljiv pokret. Stavljao bi ruku na usta kao da sakriva zijevanje i njegovo
bi oko postalo mracno, mracno. Ocni bi se kapci grcili kao da prekrivaju oko, koje je,
medutim, ostajalo otvoreno toliko da su u njega mogle uci slike i izaci jedan mali Zuti
plamen prema tijelima koja je ta masta stvorila. Stigao je do perioda kada je cesto imao
razloga zijevati. Zijevajuci gledao je Sirom otvorenih usta letjelice kojima je zamjerao
slabu stabilnost. Izvrsno tumacenje nakon kojeg je u njegovoj dusi slijedila nada da bi
mogao otkriti nacin da ih ucini sigurnijima. Letjelice su ga ucinile slabim do te mjere da
mu se spavalo dok je stajao, ali su i ucinile da mu se oko zgrci toliko da se kroz jedan
prorez koji su kapci ostavljali mogla vidjeti samo beonjaca prekrivena uobicajenom Zutom
bojom. Zatim dode Nobelova nagrada, koju on nikada nije dobio. I u sustini mu se taj
period cinio dvolicnim jer je ostavljao dojam da trazi samo velike vojskovode a u sustini ih
je izbjegavao i gusio ih je.

Njegova je majka nestrpljiva da ga vidi ostvarenog, navodi ga da se bavi politikom, a
Vincenzo se, na pocetku, svada sa jednim od svojih suparnika, koji ga udara i baca na zemlju.

27 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 69.
2% Ibid., str. 72.
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Zaustavio ga je Samar. Ali kakav Samar! Jedna velika i mocna ruka je ustvari zagrlila
jedan dio njegove tako stalozene glave i udarila ga tolikom Zestinom da vrat popusti i nije
bio dovoljan da bi ublazio udarac. Cak i noge popustise i Vincenzo zavrsi sa nosem na
zemlji. Odmah ustade i pogleda svog rivala. Nije shvatao nista osim da mu je nacinjena
ogromna nepravda. Taj barbar, koji je spram njega bio obicni crv, sebi je toliko dozvolio!
On ga pogleda samo naocigled nezasticen jer je njegova mrinja pocela hraniti Zuti
plamicak koji se zapalio u njegovom oku. Tako nastade njegova urokljivost. Tome je
pridonijela njegova volja oborene Zivotinje, njegova zelja za osvetom proporcionalna
velikoj Steti koja mu je nacinjena: naknadno kasnjenje u njegovom usponu.mg

Rezultat svade je Vincenzov nateknuti obraz, ali, prije nego Sto stignu do duela, njegov
rival oboli i umre za nekoliko dana.

U pocetku Vincenzo ne shvata kakvim uzasnim oruzjem raspolaze. U meduvremenu se
zeni djevojkom koja ga voli, a prema kojoj je on indiferentan. PoCinje brinuti kada, nakon §to
je prezirno gledao neke pilote kojima je gomila aplaudirala, avion izgori. On ostaje
zaprepasten, ali se uspijeva uvjeriti da nije odgovoran za incident, zaboravljajuc¢i ga. Nekoliko
sedmica kasnije, njegova majka, poznajuéi njegove ambicije i zabrinuta za njega, predlaze mu
da se kandidira na op¢inskim izborima, §to on odbija. Majka pokusava insistirati na tome i zeli
zadobiti snahinu podrsku, ali izaziva sinov prezir, koji je intenzivno gleda.

Vincenzo je osjecao kao da se gusi od iznenadenja i bijesa. Niko se nikada nije usudio
pricati na taj nacin sa njim. I to u prisustvu njegove supruge! PokuSao je pronaci rijeci,
ali nije uspio! Kako ih naci? On uopce nije mogao izjaviti da se osjeca sposobnim liciti na
Napoleona! Sama njegova inercija uvijek je sprecavala hvaljenje! Njegova blaga ambicija
probijala je iz ponekog otvora, iz malih ociju, ali nikad iz velikih usta! Negirati svoju
ambiciju onoj kojoj ju je toliko puta otkrio tihim glasom u jednoj sobici oceve kuce, gdje
su prije spavanja zajedno sanjarili, bilo je nemoguce. Zato i samo zato se u potpuno
inertnom organizmu upali oko.” !’

Nakon kratkog vremena majka umire od misteriozne bolesti. U prvom trenutku sin se krivi
za ovaj zlocin, ali budu¢i da mu optuzba postaje nepodnosljiva, nalazi dobre razloge da sebi
oprosti. Nije kriv on, nego neko drugo njegovo ja, uteklo iz dubine njegove svijesti.

1 jedina bol koja je sada proizlazila iz njegove cudne bolesti bio je odredeni prezir prema
samom sebi. Znao je da je unistavao sve velike stvari ovog svijeta, a da bi smirio svoju
dusu, govorio je sebi kako bi on Zelio Ciniti izvanredne stvari, no, buduéi da je u tome bio
sprijecen sudbinom, njegova velicina se pretvorila u paklenu moc. A cinjenica da ta moé
uistinu nije zavisila od njegove volje, nije umanjivala njegov prezir. Ustvari nije zavisila
od te volje.m

209 Ibid.
20 1bid., str. 77.
2 bid., str. 80-81.
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Kao $to je to otkrila Cristina Benussi’'?, Vincenzo ovdje o&igledno govori o nesvjesnom,
kojim nastoji sebi stvoriti alibi, da bi izbjegao osje¢aj odgovornosti, kao §to ¢e to uciniti Zeno
nakon Guidine smrti.

U meduvremenu dobija sina, a supruga mu umire od njegove urokljivosti.

Nakon §to Cuje za novog okulistu u gradu, odlazi na kontrolu kod njega, smatrajudi taj
pregled kao zrtvu mo¢i koja je bila u njegovom tijelu, videé¢i sebe kao altruistu. Stari mu
doktor, nakon $to je shvatio o cemu se radi, objasnjava da mu ne moze pomoci.

Ja ne znam izlijeciti vasu bolest. Ja lijecim samo dobre, nevine i suzne oci, koje su

nastradale od infekcije ili su ranjene drugim tijelima. Ali vi imate savrseno oko, to jest,
. e & x g 213

urokljivo oko. Znate vidjeti i znate cak i raniti. Sta Zelite vise od toga?

Kao $to to pokazuje Cristina Benussi, ovaj medicinski pregled predstavlja ,fantasti¢ni
prijenos jednog analitikog sastanka”>'.

Nema sumnje, ustvari, da pisac misli o urokljivosti u radikalno drugacijim okvirima od
onih pisaca devetnaestog stoljeca, koji nisu trazili psihicke razloge u pozadini svega. Sada
ova ubilacka snaga izgleda da moze nadomjestiti neuspjelog Napoleona, kojem je na drugi
nacin sudeno da ispasta na polju realnosti.”"’

Ustvari, o¢i su bile jedan od glavnih simbola psihoanaliti¢kih rasprava — ocito je da je
Svevo ve¢ Citao Freudova djela i da ve¢ poznaje njegovu opsjednutost simbolizmom oci —
genitalije i osljepljenje — kastracija.

Mit o Edipu, ciji ¢e kompleks biti dijagnosticiran Zenu, ve¢ je proucavan 1899. godine u
,, Tumacenju snova”. U jednoj biljesci dodatoj 1914. godine, Freud upucuje na niz clanaka
posvecenih upravo simbolici oka, a koji su objavijeni 1913. godine u prvom broju
psihoanaliticke revije ,,Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse”, koju
potpisuju Otto Rank, Ferenczi i drugi. Letjelica, protiv koje se, ne slucajno, okusao
Vincenzo, podsjeca u izvjesnoj mjeri na scenarij Edipovog kompleksa, kao sto to pokazuju
Ceste upuz;emu Freudovim spisima iz ovih godina o falicnoj simbolici na koju aludira objekt
u pitanju.

Novela sadrzi vazne elemente za shvatanje Zenove svijesti, to jest, svijesti da je nemoguce
eliminirati bolest, jer je podlost dio ¢ovjeka. Kada mu ljekar predlaze da mu iScupa oci kako bi
ga izlije¢io, Vincenzo bjezi.

*12 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 149.
13 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 82.

214 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 149.
2 Ibid., str. 150.

1% Ibid.
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Na taj nacin u Svevov tekst ulazi jedan drugi element koji svjedoci o njegovim novim
lektirama, a koji se vise ne moze vezati za jevrejsku kulturu. Talmud je, ustvari, govorio o
urokljivosti kao o nedostatku velikodusnosti ili, Stavise, o zlobnom stavu prema sreci, koja
. S . .. . . e .217

izgleda da se osmjehuje drugima, a koji nastaje usred ljubomore ili pakosti.

Freud 1900. godine objavljuje San, sazetak Tumacenja snova, koji Svevo, zajedno sa
ne¢akom Aurelijom Finzijem, prevodi na italijanski jezik 1918. godine. To je tekst koji otkriva
razne oniricke simbole, medu kojima su letjelica i imperator, koje Freud veze za o€insku
figuru, i koji, dakle, imaju isto simboli¢ko zna€enje. O¢igledno Urok koristi Freudov materijal
i, StaviSe, pod utjecajem je brojnih diskusija, iz perioda od 1911. do 1913. godine, o
nesvjesnom i oniriCkom simbolizmu.

Benussi*'"® objasnjava da je ova novela vrlo vazna za tok Svevovog pisanja — ona pokazuje
da i Zeno u sebi nosi urokljivost i da Guido, tokom jednog posla, zeli izbje¢i utjecaj te
urokljivosti.

Ovo je tekst koji je vazan za slijedenje toka Svevovih romana i komedija, koji pokazuju da
se sustinska sudbina likova moze preokrenuti analizirajuli njihove pritajene porive.
Federico Arcetri, Muz, ubio je da bi spasio vilastitu cast, ali prvenstveno svoju mo¢, cak ce
i Zeno ic¢i prema svojoj svjesnoj pobjedi, nakon Sto je zaobisao ocev zakon, Ciju je smrt
mozda prizeljkivao, kao i smrt svoga Sogora, koji je u Trstu otvorio tvrtku, ocito
trgovacku. Ubilacka determinacija, koja je u , Jednom muzu” navela Federica da sa
mukom eliminira Claru, u ,,Svijesti” je kamuflirana ironijom kojom se potomak Vincenza
Albagija brani, kako bi sakrio, prije sebi, nego drugima da je udario, a da to drugi nisu
primijetili. Federico Arcetri je djelovao otvoreno, Vincenzo skriva svoje ubilacko oruzje,
strijelu, zuti plamen, oruzja i oruda iza najnormalnije ljudske funkcije, one ,,gledanja”: a
mi danas znamo da je , gledanje smrtonosan c¢in”. Zeno ce sakriti oruzje zlocina u svojoj
svijesti, nevidljivoj i nedokucivoj izvana.”"”’

COVJEK I DARWINOVA TEORIJA

Nakon §to je procitao biljeske sa konferencija odrzanih u Berlinu izmedu P. Wasmanna i
nekih njemackih nau¢nika, Svevo pocinje pisati ovaj esej, koji ne zavrSava. Pokazuje da ga
nasljednost i dalje fascinira i piSe:

U veéini ljudi razvoj se, na njihovu srecu i na srecu okoline, zaustavlja. Pretjeran razvoj
slabijih kvaliteta, svih onih koji direktno sluze u borbi za Zivot, nisu nista vise od
zaustavljanja razvoja. Kod ljudi taj veci razvoj daje osjecaj superiornosti i pravu snagu
nadmoci. Vjerujem da je najsposobnija Zivotinja za razvitak ona u kojoj se jedna strana
neprestano bori sa drugom za prevlast, i ta Zivotinja, sada ili u buducim generacijama,

27 1bid., str. 149.
28 1bid., str. 151.
219 Thid.
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sacuvala je mogucnost da se razvije sa jedne ili druge strane u skladu sa onim Sto ¢e od
nje zatraziti drustvo cije potrebe i zahtjeve niko ne moze predvidjeti. U mom apsolutnom
nedostatku velikog razvoja u bilo kojem smislu, ja sam taj covjek. Osjecam to tako dobro
da u svojoj samoci visoko slavim i cekam znajuci da nisam nista vise od skice. Naravno,
kada razvoj bude stavio na ovu skicu odlucnije organe, oni ce koliko-toliko biti
superiorniji od onih koji su danas trazeni.””’

Ovo je tekst koji opisuje Svevovog neprilagodenog junaka.

Stranica je znacajna jer svjedoCi o kontinuiranosti Svevovog istrazivanja o
,,nesposobnjakovicu”: bio bi to covjek ,,skica”, biée koje treba da nastane, koje jos uvijek
ima mogucnost evolucije u druge forme upravo zahvaljujuci ,,apsolutnom nedostatku
razvoja u bilo kojem smislu”; uziva privilegiju u odnosu na ,,normalne” i ,, zdrave” osobe,
savrSeno realizirane u svim svojim dijelovima, nesposobne za daljnji razvitak, dakle,
zaustavljene u razvoju i kristalizirane u svom definitivnom obliku. Cini se kao
uravnotezena fuzija Darwinove lekcije sa onom Nietzscheovom, vjerna verzija
., Ubermenscha”, natéovjeka koji se nalazi u fazi prijelaza u visi stadij, koji prevazilazi
aktuelne granice humanisticke tradicije. Ovo su vazna saznanja za razvoj Svevove poetike,
koja ipak u sebi ukljucuje manje zahtjevna iskustva sa filozofske tacke glediita.zz{

BURZUJSKE KOMEDIJE: RASTURENI TRIO I INFERIORNOST

Komedija Rastureni trio. Fantazija u jednom c¢inu pocinje sjeCanjem na mrtvu suprugu, a
smjeStena je u burzujski salon. Bila je to jedina Svevova komedija prikazana za njegovog
zivota, u Rimu, u Teatro degli Indipendenti.

Likovi su muz, duh njegove supruge Clelije, i njen ljubavnik. U prvoj sceni muz i
ljubavnik razgovaraju o braku kao o ekonomskoj zajednici dviju individua, sje¢ajuéi se Clelije,
ne iz ljubavi, ve¢ iz interesa. Kada pocinju pricati o duhu mrtve Zzene, muz kaze da se ona
uvijek bojala duhova. Ljubavnik spominje Zenino ime, bude¢i na taj nafin muZeve sumnje.
Naravno, lapsus je o¢igledno upuéivanje na psihoanalizu jer ljubavnik Zeli sakriti svoje Zelje.
Kada se pojavi duh, muz pada u nesvijest, te dvoje ljubavnika uspijevaju razgovarati, a
ljubavnik €ini niz simboli¢nih pokreta, hine¢i zagrljaj. Zatim se Zali da je zagrlio samo obuceni
vazduh, na $to ona odgovara da je u Zivotu mnogo voljela odjecu i sada joj je samo ona ostala,
¢ime naglaSava povrSnost burzujskih vrijednosti. Ljubavnik se pretvara da je on bio jedina
njena sreca, ne uzimajuci u obzir da je njoj bila potrebna i sigurnija ljubav muza. Podsjeca je
da je poceo pisati roman i da mu je ona neophodna kako bi ga zavrSio, te prijeti da ¢e sve
otkriti muzu ako mu ona ne pomogne u pisanju. Upravo u tom trenutku budi se muz, koji se
prisjeca da je uvijek naglaSavao supruginu ulogu domacice, zbog ¢ega sada zali jer je ona bila

220 Svevo, Italo (1987) L'uomo e la teoria darwiniana, u: Tutte le opere, Giulio Einaudi editore,
Torino, str. 830.
2! Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 152.
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dobra supruga. I upravo u trenutku kada bi se njih dvoje mogli sjec¢ati najljep$ih stvari koje su
zajedno prozivjeli, po€inju razgovarati o kuénim ratunima. Kada Clelia, dirnuta muzevim
pokazivanjem ljubavi, pita da li mu moze zazeljeti smrt kako bi §to prije ponovo bili zajedno,
on odgovara da je zivot muskarca mnogo vazniji od Zeninog, te da drugi ne bi mogli Zivjeti
bez njega. StaviSe, na kraju trazi od nje da mu unaprijed kaZe cijenu kafe. Vjerovatno muz i
ljubavnik predstavljaju realnost i san: prvi bi predstavljao poslovni svijet, drugi umjetnost.

Mogucée je pretpostaviti da su dva muska lika dva nalicja iste medalje, odnosno autor kao
poduzetnik i dobar muz je onaj koji, unatoc¢ kodeksu ponasanja koji mu je nametnut, pise
knjizevna djela, to jest, nevjeran je, a iako Clelia treba ljubavniku da bi zavrSio svoj
roman, muz od nje trazi pomo¢ u poslovima. Pred pohlepom buriuja koji velica brigu za
porodicu koje nema, kao Sto je to neko¢ radio Emilio Brentani, Zena, neosjetljiva na
ekonomska objasnjenja koja joj muz pokusava dati, pocinje se burno i neprekidno smijati.
Komedija bi se mogla zavrsiti sa amplificatio Zeninog ponasanja kojeg se dva muskarca
dobro sjecaju — smijanja. Ali tutanj koji se neocekivano Siri sve dovodi u pitanje,
ozbiljnost Zivota i smrti, iako je malo prije toga ljubavnik izrekao: , smrt ljude cini

N 3
ozbiljnima”.

Komedija se zavrSava dijalogom dvojice muskaraca, koji su ostali nezadovoljeni u svojim
zeljama, 1 misleé¢i da je Clelia zeljela da budu prijatelji, odlucuju joj kontrirati, te se poCinju
svadati.

Kakvog li loSeg karaktera! Znas li da je mozemo prisiliti da ¢ini ono $to mi Zelimo ako to
zaista Zelimo? Rekla mi je da joj je veoma vazno da se nas dvojica slazemo. Izgleda da ne
oprasta onima koji su se svadali. Zeznimo je bas tu. Ucinimo da pati. Morat ¢e se pojaviti
i izvrSiti nasu volju.223

I pocinju se tu¢i dok se ¢uje smijeh duha, iz ¢ega shvatamo nemoguénost suzivota dvaju
autorovih lica, onog poduzetnickog i onog umjetnickog, gotovo kao predznak skora$nje
pobjede ovog drugog — objavljivanjem treeg romana.

Sljedeca komedija je Inferiornost, u kojoj je odnos sluga — gazda analiziran na
psihoanaliticki nacin, a otkriva duboke promjene tog odnosa u poslijeratnom periodu. Radnja
se odvija u jednoj bogato opremljenoj prostoriji, a likovi su Alfredo Picchi, njegov sluga
Giovanni, grof Alberighi i baron Squatti. Posljednja dvojica dolaze u posjetu i traze od sluge
nesto za pice, Zele¢i ga napiti i tako ga umijeSati u Salu koja ¢e ih godinama nasmijavati. U
sustini, svi znaju da Alfredo sa sobom uvijek nosi mnogo novca, te grof i baron predlazu
Giovanniju da pokrade gazdu, §to on odbija, bojeéi se da ¢e zavrsiti u zatvoru. Njih dvojica mu

......

krému u svom rodnom selu. Ono §to bi on trebao uraditi jest da od Alfreda ukrade nov¢anik sa

22 Ibid., str. 157.
2 Svevo, Italo (1960) Commedie, str. 198.
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dvadeset hiljada franaka, za §to ¢e mu oni dati dvije hiljade, §to bi bila cijena opklade.
Giovanni, umoran od gazdine Skrtosti, i Zele¢i promijeniti zivot, prihvata prijedlog. Ali
opkladu ¢e dobiti samo ako gazda bude isprepadan, dakle, Giovanni mu ne mora samo ukrasti
novac, nego ga mora i preplasiti. Sluga odbija prijedlog, ali ova mu dvojica u ruke stavljaju
piStolj i tjeraju ga da napravi probu krade, uvjeravajuci ga da bude okrutan sa gazdom.

Kada ¢uju zvono na vratima, njih dvojica se sakrivaju u drugu sobu, a Picchi ulazi.
Dolazimo do finalne scene, u kojoj gazda govori slugi da zeli spavati na sofi u kupatilu, jer se
kladio i boji se da je u opasnosti. Prate¢i gazdu do spavace sobe, Giovanni, isprepadan, trazi
od njega novcanik prijete¢i mu pistoljem, ne prestajuci ga persirati. Alfredo pada u nesvijest, a
isprepadani Giovanni ga ohrabruje. On uspijeva uzeti gazdin novcanik, ali, kada se Alfredo
probudi, negira mu da je koristio pistolj i gazda vraca svoj nov€anik. Alfredo ga pocinje
vrijedati, na Sto Giovanni otkriva Salu, ali kada shvati da Alfredo nema namjeru da mu vrati
zaradeni novac, po€inje ga vrijedati i prestaje ga persirati, ubivsi ga na kraju. Upravo prijelaz
sa persiranja na nepersiranje pokazuje promjenu odnosa sluga — gazda. On zali §to je ubio
gazdu, ali uzima njegov novcanik, oblaci se, i prije nego Sto ode, polaze le§ na sofu,
izjavljujuc¢i Alberighiju i Squattiju da je ubio gazdu.

Svevo je, jos na samom pocetku, naglasio prisustvo otomana, na kojem se Giovanni
odmara, a cak se i Alberighi, ¢im je usao, na njega ,,baca”, dok sluga ,, nudi drugi baronu
Squattiju”. Alfredo, nakon Sto je umro, leZi na istom komadu namjestaja, ali ve¢ kada se
vratio kuci, legao je , zamisljen na otoman” pricajuci sam sa sobom , kao da nastavlja
neku svoju misao”. Parodicno pozivanje na psihoanaliticki tretman, koji je ovdje
rezerviran za le§, pokazuje koliko smo blizu ,,Svijesti”, gdje u gazdinoj radnoj sobi
dominira naslonja¢ Club. Kao i u romanu, i u ovoj je komediji kraj apokaliptican: Zeno
nagovjestava ogromnu eksploziju, koja ce, zajedno sa zemljom, unistiti i njene ,, parazite”,
a ,,Inferiornost” se zavrsava Picchijevom smrcéu. Giovanni, za razliku od prvog Svevovog
ubice, ne mora ispastati tezinu krivice, jer ga psihoanaliza oslobada, kao Sto ¢e osloboditi
Zena. Evidentno je da pisac radi na dva polja i iz nove perspektive kojom procjenjuje
ubistvo.”**

Giovanni se ne osjeca jakim zbog onoga §to je uradio, niti kao pobjednik u nekoj bici, i
zbog toga, bududi da se Svevova vizija svijeta promijenila, on oblaci gazdinu odjecu Zele¢i se
narugati onima koji su organizirali Salu. Prije odlaska, zaustavlja se pored leSa, ljubi mu ruku
placuéi i kaze:

5 . g . 225
Zelio sam te napustiti, a sada ¢es uvijek biti sa mnom, uvijek.

I ovdje su vidljivi nesvjesni impulsi jer ¢e Giovanni uvijek osjecati griznju savjesti, a
sjecanje na Alfreda uvijek ¢e biti s njim.

% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 172—173.
225 :
Ibid.
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PRVI SVJETSKI RAT

U Trstu rastu rasne tenzije, ozbiljno prijete¢i normalnom odvijanju gradskog Zivota, jer su
Italijani i Slovenci imali drugacije stavove prema Srbiji, koja je, nakon balkanskih ratova, bila
pod zastitom Rusije. Ubistvo u Sarajevu oznacava pocetak Prvog svjetskog rata, sa poznatim
posljedicama.

Vila Veneziani ostaje gotovo prazna, budu¢i da Gioacchino i Olga, kao italijanski
drzavljani, odlaze u Veliku Britaniju, njihova djeca odlaze u Firencu i Cirih, gdje se, uostalom,
sklanja i Letizija. Ettore i Livia ostaju sami u velikoj ku¢i da bi se brinuli o fabrici.

Ostasmo sami u gradu da bismo sacuvali interese tvrtke. Nas Zivot pretrpi duboke
promjene. Groznicavu aktivnost zamijeni sabranost, tiSina i uzmnemireno iscekivanje.
Fabrika vise nije radila. Iznenadna oluja na nekoliko je dana poremetila atmosferu naseg
zivota. U augustu 1915. godine, austrijski eksperti i vojni tehnicari dodose u fabriku da bi
zaplijenili masine i robu, trazec¢i cak i tajnu, l[jubomorno cuvanu, formule za boje, i
neprestano prijeteci Ettoreu. I on brzo smisli prevaru. Nocu, potpomognut starim
radnicima, vezanim za porodicu dugogodisnjom vjernoséu i njemu vrlo odanim — znao je
uciniti da ga potcinjeni cijene — groznicavo je zazidao u jednu sobicu posebni materijal, a
dan nakon toga vojnoj je komisiji predao pogresne formule, koje su bile isprobane sa
pretpostavljajuéim uspjehom u fabrici austrijske carske morske ratne vojske, koja je bila
smjestena u Puli. Ova ga je Sala uvijek nasmijavala, te ju je pridruZivao svim drugim koje
su Trséani nacinili austrijskoj vlasti i koje su postale gradska tradicija. Usljed represije,
Austrijanci ogolise fabriku. Cak je devet vagona masina i sirovog materijala bilo
ukradeno i transportirano na pulski glavni trg. 220

Oni uspijevaju odrzati odnose sa ono malo tr§¢anskih prijatelja koji su ostali u gradu i
okupljali se u kafi¢u ,, Tergesteo”. Ettoreu ostaje njegova violina i on pocinje Citati sva djela
Swifta, kojeg mu je preporucio Joyce. Zajedno sa jednim svojim necakom, on 1918. godine
prevodi San, jedno od najvaznijih Freudovih djela.

General potpukovnik Carlo Petitti di Roreto, novi upravnik pokrajine Venezia Giulia,
iskrcava se 2. novembra 1918. godine u Trstu, proglasavajuéi ga italijanskim. Mjesec dana
poslije, supruznici Schmitz odlaze po kéerku Letiziju u Firencu, gdje upoznaju njenog
zaru¢nika Tonya Fondu, te se svi zajedno vra¢aju u Trst i za Bozi¢ slave Letizijinu vjeridbu.
Ona se ubrzo udaje i sa muzem pocinje zivjeti u vili Veneziani, a muz pocinje raditi u
porodi¢noj tvrtki. Ubrzo se i ostali stanovnici vile Veneziani vrac¢aju iz raznih krajeva Evrope.
U oktobru se u Trst vraca i Joyce sa porodicom.

Svevo 1919. godine ponovo srece Joycea, koji se vraca iz Ciriha, grada u kojem je Jung
upravljao slavnom psihijatrijskom klinikom Burgholzli, dobivsi cak i katedru psihologije.
Njih dvojica konacno razgovaraju o psihoanalizi, koju Irac ne cijeni mnogo, iako joj
., Ulysse” mnogo duguje. On sljedece godine definitivno odlazi iz Trsta u Pariz, iako ne

2 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 88—89.
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prekida odnose sa Svevom, cCijem ce medunarodnom uspjehu doprinijeti u znacajnoj
227
mjeri.

ZENOVA SVIJEST

Zetov ulazak u tvrtku umnogome olakSava Italov posao, daju¢i mu mnogo slobodnog
vremena. Jo§ od kraja rata poceo je raditi na novom romanu.

Vec neko vrijeme radio je na svom novom romanu i ustvari u julu 1922. godine, kada smo
otisli provesti ljeto u Poggio-reale, na vrletima Carsa, mogao se u potpunosti posvetiti
definitivnom zavrsetku ,, Zenove svijesti”. Zatvarao se u dnevni boravak i pisao na masini
po cijeli dan. Niko ga nije prekidao niti mu smetao. Mnogo je pusio. Kada bi izlazio, bio je
u potpunosti zadubljen, gotovo odsutan. Nikada nije govorio o uradenom poslu. Ponekad,
mada rijetko, radio bi i nocu. Prekidao bi rad ponekom kratkom Setnjom kroz borovu

. . . 228
Sumu u drustvu unuka Piera.

Sam Svevo, u Autobiografskom profilu pise:

Poceo je pisati ,, Zenovu svijest”. Bio je to trenutak neodoljive inspiracije. Nije bilo nacina
da se spasi. Morao je napisati taj roman. Naravno, nije ga ni morao objaviti. Konacno
, T . . 229

stanovnici njegove kuce odmorise usi od mucne buke njegove neritmicne violine.

Nakon zavrsetka romana, pisac osjeca da je uradio dobar posao, koji je trajao tri godine.
Odmah ga pocinje ispravljati, uniStavajuci prvu verziju. Knjiga izlazi 1923. godine u izdanju
izdavaca Cappelli.

Roman je podijeljen na poglavlja koja odgovaraju prepri¢avanju raznih epizoda i Zivotnih
situacija protagoniste Zena Cosinija, starijeg i dobrostojeceg burzuja, koji zivi od zarade
trgovacke tvrtke, koju je naslijedio od oca i kojom, usljed o¢evog nepovjerenja prema sinu,
upravlja administrator Olivi. Poglavlja govore o poroku puSenja, o ocevoj smrti, o braku
protagoniste, o suprugi i ljubavnici, te o jednoj trgovackoj tvrtki. Posljednje poglavlje,
nazvano ,,Psihoanaliza”, strukturalno je vezano za predgovor i uvod, iz ¢ega zakljucujemo da
je roman autoanaliza koju je protagonista napisao svom psihoanalitiCaru, koji je oznacen
skra¢enicom doktor S. On je iz nepostovanja objavljuje s ciljem da naplati svoje usluge kada
Zeno odluci da ga se oslobodi, prekidajuci lijecenje. Priroda bolesti, psihicke vrste, od koje
Zeno pati, rada se iz neadekvatnosti njegovog pristupanja eti¢ko-logickom sistemu koji drugi
priznaju kao referentan. Zeno nam sve pri¢a u prvom licu, §to je, nakon cijepanja narativnog
toka, jo§ jedna novost ovog romana, treeg po redu, u odnosu na prethodna dva. Krajnji

2" Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 174.
228 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 98.
2% Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 883.
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smisao knjige nije pohvala lijecenja niti zdravlja, nego bolesti kao pojma koji nam osvjetljava
put u nasoj ljudskoj realnosti.

Zeno misli da je razlog njegove bolesti porok pusenja i odlucuje da ga se oslobodi, prvo
odlu¢nim obecanjima samom sebi, vezanim za datume koje piSe svuda, naglaSene svefanim P.
C. (posljednja cigareta), a onda odlaze¢i u jednu kliniku za odvikavanje od pusenja, gdje ne
provodi nijednu no¢. Zatim, jedan veliki dio romana posvecen je nerazumijevanju koje
razdvaja oca i sina. Naime, otac se bez ikakvih poteSkoca uvjerava da je sin, koji je uvijek
spreman da se smije bez razloga, ustvari lud. Sa druge strane, sin misli da je prizeljkivao
ocevu smrt i da je to ovaj drugi shvatio. Zeno na berzi sre¢e Giovannija Malfentija, koji mu
postaje ucitelj u poslu, prijatelj i punac, gotovo drugi otac. Ne uspijeva ozeniti njegovu
najljepsu kéerku Adu, koja preferira Guidu Speiera, lijepog i elegantnog mladi¢a koji, kao i
Zeno, svira violinu, ali mnogo bolje. Zeno je oc¢igledno osuden na poraz, i nakon proSenja
svake od tri sestre, vjeri se sa Augustom, jedinom od njih tri koju Zeno nije ni pomisljao da
ozeni. Brak se, medutim, pokazuje savrSenim, i Augusta ¢e za njega zaista biti idealna Zena. U
meduvremenu, Zeno nalazi ljubavnicu, koja se zove Carla, djevojka iz naroda, koja se, da bi
nastavila svoje muzicko obrazovanje, prvo podaje Zenovom prijatelju Enricu Copleru, a zatim
i samom Zenu. Njihova veza ne remeti odnose sa Augustom, vjerovatno zato i §to ona toga
nije svjesna. Ona stvara samo prostore i kontradikcije u Zenovoj svijesti, ali na¢in na koji ih on
prevazilazi opet nam daje primjer njegove bolesti. Ljubavnica ga napusta da bi se udala za
svog ucitelja muzike, kojeg joj je sam Zeno pronasao, i mozda je to ono §to je Zeno, kojem se
u meduvremenu rodila kéerka, Zelio. Osjeca se loSe, ali mu ne preostaje nista drugo nego uloga
dobrog muza. U meduvremenu, Guido osniva trgovacku tvrtku koju vodi vrlo loSe i Zeno se,
ostavivsi po strani svoje stare komplekse, nudi da mu pomogne u administraciji. Ali Guido,
koji je izgubljen u uredu, grijesi u poslovima toliko da hini pokusaj samoubistva ne bi li od
supruge dobio zajam za spas tvrtke. No, njegove se greske nastavljaju i on po drugi put
pokusava simulirati samoubistvo, koje ovog puta, usljed nepredvidivih okolnosti, uspijeva i on
umire. Zeno se u tom trenutku pokazuje vrlo vjestim: kockajuéi se na berzi uspijeva povratiti
Guidin novac i djelimi¢no zadobija povjerenje porodice, dok ga Ada optuzuje da je po drugi
put ubio Guidu. Ustvari, Zeno kasni na Guidinu sahranu jer zbog poslovnih obaveza krece
kasno 1, frojdovski, grijesi odlazeéi na pogresnu sahranu. Ada napusta Trst i odlazi sa djecom
u Argentinu, gdje je ¢ekaju svekar i svekrva.

Zeno je ocigledno Emilijev i Alfonsov brat, koji se od njih razlikuje po svojim poodmaklim
godinama i bogatstvu. Mogao bi se manje boriti za Zivot i odmarati posmatrajuci tudu
borbu. Ali se osjeca vrlo nesretnim jer ne moze ucestvovati u toj borbi. On je mozda jos
vise abulican od druge dvojice. Neprestano prelazi sa najherojskijih planova na
najiznenadujuée poraze. Zeni se i voli kada to i ne Zeli. Provodi Zivot puseci posljednju
cigaretu. Ne radi kada bi morao i radi kada bi mu bilo bolje da se suzdrzi. Obozava oca i
¢ini mu zivot i smrt vrlo nesretnim. Ovaj lik podsjeca na jednu karikaturu; ustvari,
Crémieux ga stavlja pored Charlota, jer se Zeno zaista spotice o stvari. Ali vec¢ je uoceno
da kada napustimo Zena, nakon Sto smo ga vidjeli kako se krece, imamo ociti utisak
prolaznog i kratkotrajnog karaktera nase volje i nasih Zelja. I sudbina je svih ljudi da se
samozavaravaju o prirodi vlastitih preferencija kako bi ublazili bol razocarenja koje Zivot
svima donosi. ,, I otkrivajuci tako nepreciznu nasu licnost, koja je prije zamracena nego
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osvijetljena nasim namjerama koje ne uspijavaju dati izraz nasem Zivotu, zavrsavamo
smijuci se ljudskoj aktivnosti opcenito”. No, Zeno vjeruje da je posebni bolesnik jedne

. ; LT . .. . 230
dugotrajne bolesti, a roman je prica o njegovom Zivotu i njegovom lijecenju.

Ono $to na odredenom nivou ujedinjuje formalnu strukturu romana definitivno je
psihoanaliza, kojoj se Zeno podvrgao kako bi se izlijecio, ne skrivajuéi ipak svoju
perpleksnost u pogledu lije¢enja. Uvod doktora S. pokazuje jednu korektnu klinicku
perspektivu, naznacavajuci razloge pacijentove averzije prema njemu i dajuci aluzije na tipi¢ni
slu¢aj transfera™', u kojem je sadrzano neprijateljstvo spram ljekara, koji Zeli pobijediti
pacijentov otpor. Ali ne samo to, on snazno dovodi u sumnju vjerodostojnost pacijentovog
svjedoCanstva.

Kad bi znao kolika bi iznenadenja mogao naci u tumacenju tolikih istina i lazi sto ih je
. 232
ovdje nagomilao!

Ova ljekarova opaska predlaze nam prvu perspektivu €itanja. Zenove su rijeci pune istina i
lazi, a ljekar ne zeli omalovaziti pacijentove rijeci, niti ih uzeti za istinite, ve¢ samo pokazati
da se radi o mjesavini lazi i istinitih stvari. I sam Zeno pisSe u posljednjem poglavlju:

Lijecnik previse vjeruje i u one moje blazene ispovijesti §to mi ih ne Zeli vratiti kako bi ih
pregledao. Boze moj! On je studirao samo medicinu, pa zato ne zna Sto znaci pisati
knjizevnim italijanskim jezikom za nas koji govorimo dijalektom, a ne znamo ga pisati.
Svakom toskanskom rijecju mi laZzemo! Kad bi on znao kako s uZivanjem pricamo sve one
stvari za koje imamo spreman izraz, a kako izbjegavamo one koje bi nas prisilile da se

masimo rjecnika! Upravo tako biramo epizode iz naSeg Zivota koje ¢cemo zabiljeZiti.
233

Sa pacijentove tacke glediSta i sa one ljekarove, stranice dnevnika su lazi i istine, iz Cega
proizlaze neke posljedice. Zeno je shvatio da je nemoguce razrijesiti zivotne zamrSenosti i
stoga piSe svoja sjecanja ne hajuéi da li su to istine ili lazi, mijesajuci ih na taj nacin, tako da se
na kraju ne zna $ta je tano a $ta netatno. Marx, Nietzsche, Freud otkrili su nemoguc¢nost
otkrivanja istine, ,,sigurni da materijalne osnove (ekonomske i institucionalne) podrzavaju
svaki vid duhovne produkcije”*, i stoga, mi nasluéujemo realnost kao trenutaénu mjesavinu
odnosa snaga. Zbog toga se Zeno ne brine jesu li njegova sjecanja ta¢na ili ne, jer ¢e svakako

2% Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 883—884.

! Transfer je proces putem kojeg pacijent poprima distanciran odnos koji mu dozvoljava da obnovi i
rijesi potisnute konflikte, narocito one djecije, vezane za obrazovanje i porodi¢no porijeklo.

22 Qvevo, Italo (1982) Zenova svijest, Sveudili§na naklada ,Liber”, Zagreb, str. 7. Prijevod Mate
Marasa.

> Ibid., str. 394.

2 Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, str. 167.
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biti deformirana razli¢itim tumacenjima. Smatra da je alternacija istine neizbjezna budu¢i da je
izmisljanje kreacija, ne laz.

Realnost romana predstavljena je prikrivenom polivalencijom, koja je vrlo ta¢no odreduje,
i vanjska otvorena struktura se bogati apsolutnom viSezna¢no§¢u znacenja, pokazujuéi sliku
jedne iskomadane i haoti¢ne realnosti, koju bi burzujske utopije htjele pokazati dobrom.

Pocinje jedan novi period u kojem je nesposobnjakovié¢ postao ,, ultracovjek”, ako ima
smisla pretpostavka po kojoj je prvo slovo glavnog lika, Z, upravo ono isto od
Zarathustre.”

Poglavlje koje govori o odnosima Zena i njegovog oca pocinje Zenovom izjavom da ne
zeli detaljno opisivati oca: medutim, Svevov opis je pretjerano detaljan. Medu njima dvojicom
postoji odredena nemoguc¢nost komunikacije i njihovi su odnosi okarakterizirani sumnjom i
nepovjerenjem; jedina njihova veza je ritual obroka koje konzumiraju zajedno. Dobrom
burzujskom ocu, kojeg u zivotu vode sigurnosti prepoznatljive od drustva, suprotstavljen je sin
koji zivi od uznemirujuc¢ih pitanja. Jedan je ,zdrav”, drugi je ,bolestan”, a radikalna
nemoguénost komunikacije izmedu njih dvojice pokazana je kroz njihove dijaloge, koji su
prozeti nerazumijevanjem, iako otac pokuSava do¢i do vaznijih tema kao S$to je vjera. Prije
smrti, Zelio bi sinu ispri€ati viziju koju je tek imao, ali ne uspijeva, jer umire. U danima koji su
prethodili smrti, njih su dvojica razgovarali o onome Sto nas ¢eka nakon smrti, i kada sin
pokazuje interes za nastanak kr$¢anstva, otac mu odgovara: ,Cak i ti sada razmiilja§ o
vjeri?”?® Nakon o&eve smrti Zeno je utuden i razmislja o religiji:

Vratih se i dugo vremena ostadoh u vjeri svoga djetinjstva. Zamisljao sam da me otac cuje
i da mu mogu reci kako nisam bio kriv ja, nego lijecnik. Laz nije bila vazna jer je on veé
sve razumio, kao i ja. I neko su vrijeme potrajali razgovori s mojim ocem, njezni i skriti
kao zabranjena ljubav, jer sam se ja i dalje pred svima smijao svakom vjerskom obredu,
dok je istina — i ovdje to Zelim ispovijediti — da sam nekome svakodnevno i gorljivo
preporucivao dusu svoga oca. A prava je vjera uistinu ona koju ne treba ispovijedati
S . . : .. . . . .. 237
naglas da bi pruzila utjehu, koje se poneki put — rijetko — covjek ne moze odreci.

Radi se o prihvatanju povratka porijeklu ili, bolje re¢i, o prihvatanju religije koja bi mu
jedina mogla pomo¢i da prevazide osje¢aj usamljenosti i ocajanja. Cristina Benussi ovdje
razaznaje povratak Sveva jevrejskom porijeklu, objasnjavajucéi:

Ocito je to molitva koja poziva djecu nestalog da se mole u sinagogi, prema preciznom
kalendaru; to je jedan poseban oblik hadisa, koji je, ustvari, velicanje Boga kako bi se

33 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 175.
2% Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 43. Prijevod Mate Marasa.
57 1bid., str. 63.
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skratilo vrijeme tokom kojeg ¢e umrli ostati u gehenni i na taj nacin spasiti od vjecnog
prokletstva.m

Ljekar predlaze Zenu da lijecenje pocne retrospektivnom analizom svoje sklonosti
pusenju. Prva Zenova sjecanja koja su vezana za pocetak pusenja ticu se reevokacije niza slika
iz djetinjstva. To su nejasna svjedoCanstva, vezana za osjecaj nelagode prouzrokovane
pusenjem i nedostatka zadovoljstva tim ¢inovima, uz osjecaj krivice §to je svoje prve cigarete
ukrao od oca. Uzivaju¢i majcinu zastitu, Zeno u pusenju vidi ¢in bunta, i on ide od posljednje
do posljednje cigarete, mijenjaju¢i namjere koje su uvijek osujecene, te nastavljajuci, bez
uzivanja, pu$iti. On zeli najvaznije dogadaje svog zivota vezati za neko decidno
svjedocanstvo, a to bi svjedocanstvo bila posljednja cigareta. Na taj nacin, svi dogadaji
njegovog zivota postaju vazni — studij, godiSnjice, historijski datumi, i sve sluzi za puSenje
posljednjih cigareta. Na psihoanaliticki nain, Zeno Zeli objasniti da je puSenje volio kako bi
na njega mogao svaliti krivicu vlastite nesposobnosti.

Ko zna da li bih nakon prestanka pusenja postao onako idealan i jak covjek kako sam se
nadao? MozZda me je ta sumnja vezala uz moju manu, jer je lagodno Zivjeti na nacin da
vjerujes da si velik u jednoj prikrivenoj velicini. 239

I upravo zbog toga, zbog teznje da bude bolji, Zeno pokusSava, ali ne zeli prestati pusiti.
Uostalom, on pusi jer se uvijek nalazi pred nekim zabranama, iako one ne stizu izvana — on
sam sebi proizvodi imaginarnu i umjetnu zabranu i ako ona nedostaje, puSenje viSe nema
smisla. Da bi ucinio da se ta zelja ponovo rodi, dovoljno je ispusiti posljednju cigaretu,
stvaraju¢i namjeru da ¢e prestati pusiti i ocigledno odlazué¢i zabranu. Slozeni mehanizam
posljednjih cigareta postaje neophodan Zenu, koji mora pusiti, a da bi pusio, on uvodi nakanu
posljednje cigarete.

Zatim, kao i uvijek, brak ima vaznu ulogu za Sveva i u ovom romanu. Za njega je brak dio
solidnog i kompaktnog sistema burzujske sigurnosti. Opis ovog sistema pocinje opisom lika
njegovog punca Giovannija Malfentija, koji je prilino negativan, s obzirom na to da je on sve
ono §to Zeno nije. Odlucuje oponasati trgovca, ve¢ u pocetku priznajuéi svoju inferiornost.
Tek ¢e na kraju uspjeti biti postojan i solidan kao punac, iako samo izvana. Na taj nam nacin
on nudi spoljasnje reprezentativno ponasanje zdravog trgovca i njegove porodice.

Prvi utisak koji imamo pred ovim triéanskim ,,interijerom” jest da je to jedna organicna
cjelina nadasve predodredena, gdje se sve krece po jednom redu koji je milimetarski
unaprijed utvrden. Svako u ovoj burzujskoj ,, komediji” recitira odredenu ulogu, a (kao Sto
je to ocito) samo ée Zeno koracati tapkajuci, nesigurno. Tipicna prednost njegove vjecne

238 Benussi, Cristina (1998) ) ,,La memoria di Aron. Un'interpretazione di Svevo”, u: Shalom Trieste,
gli itinerari dell'ebraismo, Trieste., str. 336.
2% Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 9. Prijevod Mate Marasa.
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neuskladenosti bit ¢e naglaSena bas u kontrastu sa stalozenim i harmonicnim oblicima
c . 240
burzujskih obicaja.

Ustvari, ve¢ je predodredeno koju ¢e kéerku Zeno ozeniti. Namjere gospode Malfenti su
jasne — Zeno je pozvan u kuéu uz suptilni izgovor, docek je savrSen, a ritual burzujske posjete
odvija se prema predvidenom planu. Zeno je zatuden mirom i redom kuce, u koju se nekoliko
puta vrac¢a odluc¢an da ozeni Adu, ¢ija ga je ljepota privukla. Ali gospoda Malfenti kontrolira
situaciju 1 mladi¢a vjeSto upravlja u pravcu koji je ona izabrala, to jest, prema Augusti,
najmanje lijepoj kdéerki. Kontrast izmedu promisljenog i1 praktiénog ponaSanja gospode
Malfenti i Zenovog ponaSanja punog fantazija postaje sve naglaSeniji. Zeno konstruira neku
svoju realnost odbijaju¢i shvatiti ono §to se stvarno deSava. TeoretiCar nema namjeru
istrazivati realnost, ve¢ se stara da eliminira sve pojedinosti koje bi mu pomogle na
prakti¢cnom planu.

Cijeli proces udvaranja i vjeridbe poprima tako precizno znaenje, a djela gube svoju
dinamiku i postaju bezrazlozna i apsurdna. Na taj nacin trostruki prijedlog braka, koji Zeno
daje drugim dvjema sestrama prije Auguste, znak je Zelje za okrutnom borbom i napora da ne
vjeruje u poraze. Zenovo ponasanje na bucan nacin sudara se sa ponaSanjem drugih likova,
naroCito Auguste, Sto je naroCito ocigledno u epizodi vjencanja. Jednom mirnom i
zamiSljenom Zenu suprotstavljeno je klasi¢no osje¢anje Auguste, strah da ¢e biti napuStena na
oltaru.

Ipak stigoh veoma kasno. Nitko me ne prekori i svi se osim mlade zadovoljisSe nekakvim
objasnjenjima Sto ih Guido dade u moje ime. Augusta je bila toliko blijeda da su joj cak i
usne bile modre. Ako i nisam mogao reci da je volim, ipak je pouzdano da joj nisam htio
nanijeti zlo. PokuSah popraviti stvar pa pocinih glupost pripisujuci svom zakasnjenju tri
razloga. Bilo je previse tih razloga i s tolikom jasnocom su pripovijedali ono o cemu sam
razmisljao u postelji, gledajuci zimsko sunce, da se morao odgoditi nas odlazak u crkvu i
dati vremena Augusti da se pribere.

Pred oltarom sam rekao ,,da” u rastresenosti jer sam u svom Zivom sazaljevanju Auguste
izmisljao cetvrti razlog svoga zakasnjenja i ¢inio mi se bolji od svih drugih.

Medutim, kad smo izasli iz crkve, primijetih da su se Augusti vratile sve njene boje. To me
je pomzc‘zlllo naljutilo jer ono moje ,,da” nije moglo biti dovoljno da je uvjeri u moju
ljubav.

Ono Sto karakterizira citirani odlomak jest kontrast izmedu Auguste i njenog ozbiljnog
poimanja uloge supruge i Zena, koji, kao muz, ima ironian stav prema svemu. Ali ovaj
kontrast narocito je upadljiv nakon braka kada Zeno, proucavajuc¢i i posmatraju¢i Augustu,
dolazi u direktni kontakt sa burzujskim osjecajem sigurnosti. Ovaj sistem burzujskog osjecaja
sigurnosti, koji je ¢vrst i povezan svijet, i u kojem za svako pitanje postoji odgovor, na
zapanjujuéi nacin iznenaduje Zena, koji je navikao na filozofske misli. Zenovoj nesigurnosti,

0 Borghello, Gianpaolo (1977) o. c., str. 175.
! Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 154. Prijevod Mate Marasa.
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koji stvarnost vidi kao rasparCanu, suprotstavljena je Augusta, koja zivi u apsolutno uredenom
svijetu.

Jedna stvar nedostaje supruzi, a to je svijest, razmi$ljanje o zivotnim problemima, $to Zeno
posjeduje u velikoj mjeri. Zadovoljstvo razmi$ljanja sa sobom nosi gubitak unutarnje
ravnoteze, one ravnoteze koja upravlja Augustinim svijetom, kojim Zeno nije spreman da
ovlada. Njegova svijest omogucava mu da sve dovede u pitanje, u odbijanju povrSnih
sigurnosti, koje zaklanjaju pogled na pravu spoznaju stvarnosti. Stabilnost burzujskog svijeta
ostaje, a Zeno stoji tu pored nje, izopcen.

Kao i u prva dva romana, heroj je teoreticar, i pored njega se nalazi rival, a to je u ovom
slucaju Guido, elegantan, u¢en muskarac, koji savrSeno svira violinu i govori savrSenim
italijanskim jezikom. Rival ¢e oZeniti upravo Adu, koja se svidjela Zenu, i ve¢ na pocetku
Zeno osjeca veliku prikrivenu antipatiju prema njemu. Nakon odredenog perioda imamo utisak
da su njih dvojica postali prijatelji, ali se u sustini radi o maskiranju Zenove suzbijene mrznje,
koja ¢e otvoreno eksplodirati u epizodi greske prilikom odlaska na sahranu. Radi se, ustvari, o
tipicnom Freudovom lapsusu, a Svevova vjestina se ogleda u tome da nije izdvojio ovu
epizodu, vec ju je uvrstio u op¢i kontekst odnosa izmedu dva lika.

Zeno prihvata svaki kompromis kako bi postao ¢lan porodice Malfenti, ¢ija mu solidnost
garantira sigurnost. No, on, u isto vrijeme, ¢ini sve §to je moguce da ne bi poStovao pravila
solidnog burzujskog svijeta buduéi da shvata ispraznost tog svijeta i njegovih pravila. I zbog
toga odbija lijeCenje jer bi ga ono moglo navesti da odobrava pravila u koja ne vjeruje. Shvata
da nije moguce izlijeciti zivot kojem je sudeno da zavrsi i Cesto misli o vlastitoj smrti, za
razliku od burzujskog svijeta i od Auguste.

Ona je znala da svi moramo umrijeti, ali to nam nije prijecilo, sada kad smo vjencani, da
ostanemo zajedno, zajedno, zajedno. Ona dakle nije znala, kad se na ovom svijetu
spajamo, da se to dogada za jedno razdoblje toliko kratko, kratko, kratko, i nije razumjela
da smo stigli jedno drugome reci ti posto se nismo pozmnavali kroz beskonacno dugo
vrijeme, spremni da se nikada vise ne vidimo kroz drugo beskonacno dugo vrijeme.MZ

Zeno shvata da zivot traje samo trenutak i da je to niSta u poredenju sa beskonacnoscu,
kojoj se svi moramo vratiti.

Ali me strah od starenja nije vise ostavio, uvijek od straha da ¢u drugima prepustiti svoju
zenu. Nije se taj strah ublazio ni kad sam je prevario a nije se ni povecao zbog pomisli da
Cu na isti nacin izgubiti i ljubavnicu. Bilo je to nesto sasvim drugo, §to nije imalo nikakve
veze s prvim. Kad me je hvatao strah od smrti, obracao sam se Augusti da me utjesi poput
one djece Sto mami pruzaju na poljubac ozlijedenu ruku. Ona je stalno nalazila nove rijeci
da me utjesi. Na svadbenom putovanju pridavala mi je jos trideset godina mladosti i dan-
danas isto toliko. Ja sam medutim znao da su me vec ti tjedni radosti na putovanju osjetno

22 1bid., str. 157.
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pribliZili uzasnim izoblicenjima u smrtnoj stisci. Augusta je mogla govoriti §to hoce, racun
o o . . . . 243
Jje bio brzo nacinjen: svakoga tjedna ja sam se tome blizio za jedan tjedan.

Kljuéna rije¢ romana je zasigurno bolest, koja se ovog puta §iri na sve, obuhvata cijeli
svijet, te postaje dominantnija. A preovladavanje bolesti u romanu usko je povezano sa
njegovom analitiCkom strukturom jer svaki pokuSaj analiziranja zdravlja prelazi u bolest. I
sam protagonista, zele¢i definirati zdravlje, shvata da to nije moguce:

Rasclanjujem njezino zdravlje, ali ne uspijevam razumjeti zasto primjecujem da ga, dok ga
ra$c¢lanjujem, pretvaram u bolest. I dok o tome piSem pocinjem dvojiti nije li onom
zdravlju bilo potrebno lijecenje ili uputstvo kako da ozdravi. Ali dok sam kraj nje proZivio
tolike godine, nikada nisam zapao u takvu dvojbu.244

Nestaje tradicionalna razlika izmedu bolesnih i zdravih i nastaju nove kategorije —
umisljeni bolesnici i imaginarni zdravi — iz ¢ega postaje jasno da je cijelo drustvo bolesno, a
sama bolest postaje opravdanje za sve budu¢i da se smatra uzrokom svakog neuspjeha.

Stari je Zeno, dakle, mudar; shvatio je logiku bivstvovanja; shvatio je da je njegov nacin
zivota bio najbolji moguci. Prilicno vjest nacin Zivljenja: ni u potpunosti odgovoran, niti
kompletno neodgovoran; ni ozbiljan, ni nevazan; nije nikada nista ucinio, a da ipak nije
izgubio namjeru da nesto ucini. Zacudujuca ravnoteza.’”

Zeno Cosini nije razli¢it od svijeta u kojem Zivi — on je u potpunosti dostojan tog svijeta,
jer posjeduje ironi¢nu svijest o njegovoj nekonzistentnosti i prolaznosti. Koncepcija Zivota
kakva je predstavljena u Zenovoj svijesti nije viSe uperena na zelju za divljenjem, vec je,
naprotiv, usredsredena na priznavanje neizbjeznog mediokriteta zivljenja. Zenova razli¢itost u
odnosu na druge jest njegova bolest, a ona funkcionira kao otudujuéi instrument u odnosu sa
takozvanim zdravim i normalnim: ocem, puncem, suprugom, Adom, Guidom i svim ostalim
burzujima koji u€estvuju u dogadajima. Bolest, koja Zena sprecava da se u potpunosti
poistovjeti sa burzujskim svijetom, naglaSava neosnovanost toboznjeg zdravlja drugih, koji
zive u potpunosti zadovoljni, nesalomljivi u svojoj sigurnosti, dok je Zeno, u svojoj
nesavrSenosti nesposobnjakoviéa, nemiran 1 raspoloziv za promjene, za istrazivanje
najrazli¢itijih oblika zivota, a zdravi su kristalizirani u jednom krutom i nepromjenjivom
obliku. Nesposobnost se sada ne smatra znakom inferiornosti, koja osuduje na neizljecivu
neprilagodljivost svijetu i na neizbjezni egzistencijalni poraz, ve¢ je to sada jedno otvoreno
stanje, raspolozivo za svaki vid razvoja, koje se moZe smatrati pozitivnim.

— Zivot nije ni ruzan ni lijep, ali je originalan!, tvrdi u jednom trenutku Zeno i ovako
komentira svoju tvdnju: Kad o tome razmislih, ucini mi se da sam rekao vaznu stvar.

23 1bid., str. 164.
2 1bid., str. 158.
3 Testa, Antonio (1968) o. c., str. 117.
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Opisan tako, Zivot mi se ucini toliko nov da ga stadoh gledati kao da prvi put vidim

njegova plinovita, tekuca i kruta tijela. Da sam to ispricao nekome tko nije na to naviknut

pa je zato lisen naseg zdrava razuma, taj bi ostao bez daha pred golemom gradevinom bez

svrhe. Upitao bi me: ,,Ali kako ste ga podnosili?” I posto bi se raspitao o svakoj

pojedinosti, od nebeskih tijela objesenih gore da se vide ali da se ne dodiruju, pa sve do
! . . . . . . 11246

tajne koja obavija smrt, zacijelo bi uskliknuo: ,, Veoma originalno!

To znaci da je svaki tragi¢ni pesimizam i svaki naivni optimizam, to jeste, svaki stav
oskudno strastven i polemic¢an, ponisten i prevaziden apsolutno druk¢ijom idejom o realnosti,
gorkom, razoCaranom i objektivhom svjesnoS$¢u da je Zivot smijeSna farsa, u kojoj svaki
¢ovjek ima svoju ulogu, a izgleda kao nejasna enigma, odnosno haos u kojem se sve moze
desiti.

Zivot pomalo sli¢i na bolest dok napreduje kroz prijelomne trenutke uz svakodnevna
poboljsanja i pogorsanja. Za razliku od drugih bolesti, Zivot je uvijek smrtan. Ne podnosi
lijecenja. Bilo bi to kao kad bismo htjeli zacepiti rupe na tijelu misleéi da su rane. Umrli
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bismo uguseni ¢im bismo se izlijecili.

Zeno je shvatio da mi ne kontroliramo nase porive i da je svaki zajednicki zahtjev da
njima upravljamo ka nekom kraju originalan, jer je kraj bolestan, i samo ucinivsi da svijet
eksplodira, mozda ¢e biti moguce pretpostaviti novi zivotni ciklus.

Ocevom smréu on gubi ¢vrste polazne tacke i nastavlja Zivotariti, nastavlja se sudarati sa
stvarima, odbijajuéi se zabrinuti zbog neuspjeha. Njegov zivot je zivot Covjeka koji je
raskreCen izmedu relativnog i potrage za apsolutnim. Na polju relativnog postaje apsolutni
pobjednik: dobar otac porodice, uspjesan poslovni Covjek, voli suprugu, tokom rata postaje
bogat, to jest, na svim poljima je pobjednik. Ali na polju apsolutnog nije tako, nemoguce je
izlijeciti njegovu svijest, koja je shvatila da je zivot nepovratno bolestan, kako za individuu
tako i za cijelo ¢ovjeCanstvo.

Shvata da je zivot kontaminiran do korijena buduéi da nauka sprecava prirodnu selekciju,
¢ine¢i Zemlju prenaseljenom. Darwinov zakon o prirodnoj selekciji funkcionira jo§ samo za
zivotinje, s obzirom na to da je Covjek zamijenio prirodu, praveéi selekciju u kojoj
prezivljavaju najgori primjerci, koji su dovoljno snazni da zamijene druge: ¢ovjek proizvodi
sprave koje stvaraju bolest.

Mozda ¢emo se kroz neku necuvenu katastrofu, izazvanu spravama, vratiti k zdravlju. Kad
otrovni plinovi ne budu vise dovoljni, neki covjek potpuno nalik na druge, u tajnosti neke
sobe na ovom svijetu, izmislit ¢e neusporediv eksploziv, takav da ée se sadasnji postojeci
eksplozivi usporedeni s njim smatrati bezopasnim igrackama. A neki drugi covjek, i on
nalik na sve druge ali bolesniji nego drugi, ukrast ¢e taj eksploziv i popet ¢e se na srediste
zemlje da ga postavi na mjesto gdje ¢e mu ucinak biti najveci. Nastat ¢e golema eksplozija

4 Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 325. Prijevod Mate Marasa.
*71bid., str. 425.
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koju nitko nece cuti i zemlja, vracena u oblik maglice, lutat e nebesima liSena nametnika i
. 248
bolesti.

Smrt je jedina koja nas moze spasiti i biti nase iskupljenje, te gurnuti nas u prvobitno
stanje materije.

Pric¢a kao da konkretizira hipotezu koju je Freud 1920. godine objavio u djelu ,, Iznad
principa zadovoljstva”: psihicki konflikt mogao bi se svesti na iskonski konflikt izmedu
Erosa i Thanatosa, snage Zivota i pokreta i snage inercije i smrti. Kakvo posjedovanje i
kakav autoritet moze traziti covjek pritisnut izmedu Basedowa i plu¢nog edema? Nesto
drukcije od Edipovog kompleksa, kojeg je doktor S. ,, naivno” dijagnosticirao Zenu: nagon
za smréu je, cini se, ve¢ u potpunosti pokorio covjecanstvo. Pritisak prema iskonskom
stanju materije podudara se, ako ne sa moguénosti zdravlja, sa krajem one bolesti koja je
Zivot: er02s4 giz svijesti otkrio je da bolest mozZe nestati samo sa thanatosom, principom
realnosti.

Ovo je jedini logi¢ni zaklju¢ak romana, kojim se objaSnjava nepredvidljiva i enigmati¢na
tajanstvenost zivota, smijeSna originalnost egzistencije, koja je ponekad sretna i bolna,
komic¢na i tragi¢na.

JOYCE KAO SVEVOV JUNAK

U cetvrtom poglavlju Zenove svijesti, protagonista prica kako je jedne veceri sreo nekog
prijatelja:

Jedne veceri pod konac oZujka vratih se kuci malo kasnije nego obicno. Nikakvo zlo: bio
sam upao u Sake nekom ucenom prijatelju koji mi je Zelio povjeriti svoje odredene ideje o
podrijetlu krséanstva. Bilo je to prvi put da se od mene iSte da razmisljam o tom
podrijetlu, pa ipak pristadoh na dugo predavanje da ugodim prijatelju. Bilo je kisovito i
hladno. Sve je bilo neugodno i tmurno, ukljucujuci Grke i Zidove o kojima moj prijatelj
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govorase, ali svejedno se pokorih toj patnji puna dva sata. Obicna moja slabost!

Zasigurno je ovaj uceni prijatelj Joyce, a diskusije dvaju prijatelja o knjizevnim
problemima i o strukturi i tehnici romana ocito su imale utjecaja na tre¢i Svevov roman, koji,
oponasajuci Joyceov nacin pisanja, predstavlja vise od jedne analogije, ,,ako niSta drugo, onda
po rjesenju price kojom u potpunosti dominira radnja i kao napunjene protagonistom™>".

>4 Ibid., str. 426.

% Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di cittd, str. 171.
2% Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 41. Prijevod Mate Marasa.
! Maier, Bruno (1968) Italo Svevo, str. 50.
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Postoji jedan mali dio Dablinca i u samom Zenu, koji mijenja fakultetske kurseve, kao $to
je to radio Joyce, koji je, nakon mature iz savremenih jezika, neredovno studirao medicinu
upisavsi se u aprilu 1902. godine na Medicinski fakultet ,,Santa Cecilia” u Dablinu. Nastava je
pocinjala u oktobru iste godine, ali Joyce odmah odustaje, odlucujuéi da ¢e studirati medicinu
u Parizu. Kasnije, 1903. godine, vraca se u Dablin, odlucan da sljede¢e godine poc¢ne studirati
na Medicinskom fakultetu Trinity Collegea.

Osim toga, Irca su zabrinjavali kalendarski datumi i godisnjice, a cijelog je Zivota patio od
neobi¢nih bolova, za koje nikada nije pronadena nikakva medicinska dijagnoza, §to se desilo i
sa Zenovom boles¢u.

Zatim, Nora je za Joycea predstavljala majcinsku figuru, koja mu je oprastala sve njegove
grijehe i poklanjala mu majc¢insku ljubav, koja mu je bila potrebna, kao $to je Zenu potrebna
majcinska ljubav Auguste.

PSIHOANALIZA

lako sam autor u nekim svojim spisima minimalizira Freudov utjecaj, cijeli je roman
prozet Freudovim doktrinama, $to je problem koji je uocila knjizevna kritika.

Ali postoji nauka koja nam pomazZe u izucavanju nas samih. Precizirajmo odmah:
psihoanaliza. Ne bojte se da ¢u vam ja o njoj mnogo pricati. Kazem vam to da bih vas
upozorio kako ja nemam nikakve veze sa psihoanalizom i dat ¢u vam dokaz za to. Procitah
Freudove knjige 1908. godine, ako ne grijesim. Sada kazu da sam ,,Senilnost” i ,, Zenovu
svijest” napisao pod njegovim utjecajem. Za ,,Senilnost” mi je lako odgovoriti. Objavih
., Senilnost” 1898. godine kada Freud nije postojao, a ako i jest, onda se zvao Charcot. Sto
se tice ,,Zenove svijesti”, dugo sam vremena vjerovao da je dugujem Freudu, ali izgleda
da sam se prevario. Polako: postoje u romanu dvije ili tri ideje koje su zaista preuzete od
Freuda. Covjek koji ne prisustvuje sahrani onoga za kojeg je govorio da mu je prijatelj, a
bio je ustvari njegov neprijatelj, jer greskom ne odlazi na njegovu sahranu frojdovska je,
sa hrabroscéu kojom se hvalim. Drugi koji sanja daleke dogadaje i u snu ih mijenja u
onakve kakve je zelio da budu frojdovski je na nacin na koji bi to mogao uciniti bilo koji
poznavalac Freuda. Upravo je to paragraf kojim se ne bih hvalio da u njemu nije poneka
ideja zbog koje zalim.”?
U svom eseju ,,Izazov Itala Sveva psihoanalizi: izlijeciti se od lije¢enja”*’, Anna Maria
Accerboni Pavanello pokazuje da je Svevo bio pod Freudovim utjecajem, ali da je ipak, u
vecoj mjeri, bio pod utjecajem drugih psihoanaliticara. Radi se o Wilhelmu Stekelu, koji je bio
jedan od prvih Freudovih sljedbenika i koji mu je predlozio da ustanovi sastanke srijedom, a

2 Svevo, Italo (1987) Soggiorno londinese, str. 886-887.

>3 Anna Maria Accerboni Pavanello, ,,La sfida di Italo Svevo alla psicoanalisi: guarire dalla cura”, u:
Guarire dalla cura. Italo Svevo e i medici (2008), priredio Riccardo Cepach, Stelle Arti Grafiche,
Trieste, str. 85—133.
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pored njega to su i Edoardo Weiss i René A. Spitz, koje je on imao priliku posjec¢ivati i
upoznati. Svevov interes za psihoanalizu umece se unutar jednog ambijenta u preciznom
historijskom trenutku, koji nije neophodno Trst dvadesetih godina 20. stolje¢a, u kojem se
razraduju Freudove ideje usljed prisustva Edoarda Weissa, koji se obrazovao u Freudovoj
Skoli u Becu.

Pavanello pokazuje da je najjaci utjecaj od trojice naprijed spomenutih psihoanaliti¢ara bio
zasigurno onaj Wilhelma Stekela, kojeg je Svevo imao priliku upoznati tokom jednog odmora
u Bad Ischlu, u¢injenog ,,po savjetu Edoarda Weissa”** 1911. godine. Iza najeksplicitnijih
psihoanalitickih dijelova romana pojavljuje se Freud, i to posredstvom Stekelovih koncepcija.
Svevo, koga su fascinirale Freudove doktrine, vjerovatno je maksimalno iskoristio poznanstvo
sa ovim psihoanaliti¢arem, koji je bio u bliskom kontaktu sa Freudom.

Zavrsio sam sa psihoanalizom. PoSto sam je uporno primjenjivao Sest cijelih mjeseci, gore

mi je nego prije. JoS nisam otpustio lijecnika, ali moja odluka je neopoziva. Jucer sam mu

vec javio da sam sprijecen, a nekoliko dana pustam da me ceka. Da sam siguran da bih

mu se mogao smijati a da se ne naljutim, jos bih bio sposoban da ga opet vidim. Ali
. . . . 255

strahujem da bih ga naposljetku pograbio.

Zeno, ljutit i iznerviran, zeli minimalizirati zakljucke svog psihoanalitiara, objasnjavajuci
da najbolji dokaz da nije bolestan proizlazi iz ¢injenice da nije izlijecen. Dijagnoza njegovog
Edipovog kompleksa®® zamijenjena je problematikom puienja, a da je uspio shvatiti §tetnost
pusenja, mnogi od njegovih problema bi nestali. Ali prije svega, ono §to je u njemu trebalo
sazriti bila je zelja da prestane pusiti kako bi se takmicio sa ocem. Pridavao je otrovan efekt
duhanu samo zato $to ga je htio kazniti. Dan kada definitivno odustaje od psihoanaliti¢kog
lije¢enja, napusta kuéu ,,puseéi kao Turéin™>’,

Pusenje je njegova najveca opsesija, koja poprima znacaj svega onoga Sto ga dijeli od
savrSenog zdravlja, ali i neka vrsta alibija koja mu omogucava da odustane od promjena. No,
ono je i stimulans koji pokrec¢e Zenove ispovijesti kako bi udovoljio upornom doktoru S.

Sada kad sam tu, da se analiziram, hvata me jedna sumnja: da sam mozda toliko ljubio
cigaretu da bih na nju mogao svaliti krivnju za svoju nesposobnost? Tko zna da li bih
nakon prestanka pusenja postao onako idealan i jak covjek kako sam se nadao? MozZda me
Jje ta sumnja vezala uz moju manu, jer je lagodno Zivjeti na taj nacin da vjerujes da si velik
u jednoj prikrivenoj velicini.

% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 150.

23 Qvevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 392. Prijevod Mate Marasa.

¢ Kako bi nagao komparativni materijal, Freud je svoje studije usmjerio prema anti¢koj mitologiji i
etnografiji tog vremena. Koristio je gréku tragediju Kralj Edip, ¢iji je autor Sofoklo, kako bi istakao
prisustvo incestuozne zelje i u isto vrijeme potrebu otklanjanja te Zelje prije svega kod adolescenata.
Edipov kompleks opisan je kao stanje razvoja i psihoseksualne svijesti.

»7 Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 402. Prijevod Mate Marasa.

2% Ivi, str. 16.
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Tema puSenja ne predstavlja samo jednu od glavnih tataka romana, nego pokazuje i
znacajnu vezu sa psihoanalizom, §to ovo djelo ¢ini jednim od najreprezentativnijih romana
Stekelovog utjecaja. Pavanello objasnjava da je porok pusenja postao jedna od Cestih tema
diskusija takozvanih ,,okupljanja srijedom”, koja su se deSavala u Bec¢u u Freudovoj kuéi.
Grupa koja se okupljala oko Freuda kasnije ¢e se transformirati u Psihoanaliti¢ku asocijaciju
Beca, a moze se pretpostaviti koliko je Svevo, strastveni i nepokolebljivi pusac, bio pogoden
¢injenicom da je Stekel raspravljao o pusenju.

Zeno dodaje kao detalj da ga je upoznao dok je ovaj, siguran da ce uspjeti zbog
upotrijebljene sistematicnosti i nepokolebljivosti, drzao dijetu. To pokazuje da je stvarni
lik kojim se Svevo nadahnuo upoznat na nekom mjestu za lijecenje. Stekel u svojoj
., Autobiografiji” precizira da je izabrao Bad Ischl, zdravo termalno mjesto, koje je
preferirao sam imperator Francesco Giuseppe, da bi tamo boravio pola godine i primao
pacijente u ambijentu koji je bio manje formalan od njegove becke kuce ali mnogo
prijatniji. Druga dva detalja potvrduju nasu pretpostavku: Stekel je vrlo brzo sa uspjehom
dopunio svoju aktivnost ljekara interniste i psihoanaliticara zanimanjem pisca publiciste i,
manje-vise, u godinama susreta sa Svevom, u , Autobiografiji” otkriva da ga je
. Lo C o . .. 259
zabrinjavalo debljanje, prouzrokovano sjedilackim karakterom njegove profesije.

I vjerovatno se Stekel pojavljuje u tre¢em poglavlju romana, predstavljaju¢i jednog
bogatog gospodina koji se podvrgao gubljenju kilograma a bavio se u¢enjem i knjizevnosc¢u.
On je, prema Zenovom misljenju, bio onaj koji je najbolje razumijevao njegovu bolest:

Zatim s ucenim izrazom lica, na koji je imao pravo s obzirom na svoju veliku nadmocnost
u toj stvari, objasni mi da moja prava bolest nije cigareta nego nakana. Morao sam
pokusati da se oslobodim tog poroka ne stvarajuci o tome nakane. U meni su se — prema
njemu — tijekom godina stvorile dvije osobe od kojih je jedna zapovijedala a druga je bila
samo rob koji je, ¢im bi popustio nadzor, krsio volju gospodara u ime slobode. Trebalo je
tom robu dakle dati apsolutnu slobodu i u isto vrijeme morao sam gledati svom poroku u
lice kao da je nov i kao da ga nikada nisam vidio. Nije se trebalo s njim boriti, nego ga
zanemariti i zaboraviti na neki nacin da mu se prepustam okrecuci mu leda s nebrigom
kao drustvu koje ne smatram dostojnim sebe.”%’

Drugi dokaz, nevezan za psihoanalizu, ali sugestivan, jest da se Stekel, obolivsi od upale
pluca, lijecio upotrebom pijavica, §to se u to doba smatralo zastarjelim nacinom, ali koji se
pokazao validnim. I upravo u dramati¢noj epizodi romana, u kojoj je ispri¢ana ofeva smrt,
Zeno se pocinje svadati sa doktorom Coprosichem zbog koriStenja pijavica u lijeCenju

% Anna Maria Accerboni Pavanello, ,,La sfida di Italo Svevo alla psicoanalisi: guarire dalla cura”, u:
Guarire dalla cura. Italo Svevo e i medici (2008), priredio Riccardo Capach, Stelle Arti Grafiche,
Trieste, str. 90.

20 Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 22. Prijevod Mate Marasa.
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bolesnika, da bi to postalo temom prvog protagonistovog sna u kojem dolazi do zamjene volje
iuloga.

Kada je 1911. godine Svevo upoznao Stekela u Bad Ischlu, be¢ki psihoanaliti¢ar bio je u
svadi sa svojim uciteljem, te nekoliko mjeseci poslije toga dolazi do definitivnog razlaza
izmedu njih dvojice. Postoje dva aspekta u nacinu prakticiranja i shvatanja psihoanalize
doktora S., koji su Sokirali razne kriti¢are, i naveli ih da vjeruju da se u romanu govori o
Stekelu. Prvi je ¢injenica da analiti¢ar navodi pacijenta da piSe neku vrstu dnevnika o snovima
i asocijacijama, a drugi je pedagoska nakana lijecenja, $to su dvije stvari koje nisu u skladu sa
Freudovim propisima. Za Stekela, ljekar viSe nije pasivni gledalac, ve¢ on postaje aktivni
edukator, koji usmjerava pacijenta u analizi. Pedagoski cilj je za doktora S. implicitan u
duznosti edukacije koju predlaze analizom, kojoj se Zeno snazno opire.

Poneki put, kad mi je znao reci prevelike gluposti, usudivao sam se na neku zamjerku. Nije
uopce istina — kako on misli — da je svaka moja rijec, svaka moja misao kao u zlo¢inca. On
je tada od cudenja Sirio oci. Izlijecen sam i to ne Zelim vidjeti! To je bas pravo sljepilo:
doznao sam da sam Zelio oteti Zenu — moju majku! — svom ocu i ne osjecam se izlijecenim?
Moja tvrdoglavost je necuvena: lijecnik je ipak dopustao da ¢éu joS bolje ozdraviti kad
zavrsi moj preodgoj poslije kojega cu se naviknuti da te stvari (Zelju da ubijem oca i
obljubim svoju majku) smatram najnevinijima zbog kojih nema potrebe da patimo od
griZnje savjesti, jer se Cesto dogadaju u boljim obiteljima.%l

Drugi problem obrazovanja na kojem insistira doktor S. je odvikavanje od puSenja, koje je
usko vezano za Edipov kompleks, o ¢emu Zeno ironizira:

Pa ipak taj klipan nije uvijek mislio da sam toliko zatrovan. To se dokazalo i tijekom
preodgajanja kojim me je pokuSao izlijeciti od onoga Sto je on nazivao mojom bolescéu
pusenja. Evo njegovih rijeci: puSenje mi ne Skodi, pa kad se uvjerim da je neskodljivo,
takvo Ce zaista i biti. Zatim je nastavljao: sada su odnosi s mojim ocem izneseni na svjetlo
dana i predstavljeni mom zrelom sudu.”*”

Nakon §to je izbio Prvi svjetski rat, Svevo i Stekel tesko da su mogli odrzati kontakt i nije
poznato da li je ovaj drugi ikada imao priliku proc€itati Zenovu svijest.

I jedan drugi psihoanaliticar na izvjestan je nacin utjecao na tr§¢anskog pisca, a to je
Edoardo Weiss, o kojem i sam Svevo govori u Londonskom boravku:

Tih dana dode kod mene jedini ljekar psihoanaliticar u Trstu i moj dobar prijatelj doktor
Weiss i, uznemiren, gledajuci me u oci, upita da li je ljekar psihoanaliticar iz Trsta kojem
sam se u romanu narugao bio on. Odmah je proizaslo da to nije mogao biti on jer tokom
rata nije u Trstu prakticirao psihoanalizu. Smiren, prihvati moju knjigu sa posvetom,

21 1bid., str. 400.
292 1bid., str. 402.
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obeca da Ce je prouciti i napraviti izvjestaj o njoj u jednoj reviji psihoanalize u Becu.
Nekoliko dana sam bolje jeo i spavao. Bio sam blizu uspjeha jer ¢e se o mom djelu
raspravijati u jednoj svjetskoj reviji. Medutim, kad ga ponovo vidjeh, rece mi da nije
mogao govoriti o mojoj knjizi jer ona sa psihoanalizom nije imala nikakve veze. Tada me
je zaboljelo jer bi bio divan uspjeh da mi je Freud telegrafirao: , Hvala sto ste u
italijansku estetiku uveli psihoanalizu. »203

I sam Weiss u svojim spisima objaSnjava da dobro poznaje Sveva, te da je psihoanaliza
usla u Svevov svijet njegovim posredovanjem, iako Svevo tvrdi da ju je upoznao 1910.
godine, to jest, prije susreta sa Weissom. Ne bismo zeljeli ulaziti u razloge neuskladenosti
njihovih tvrdnji. Weiss je, sa druge strane, imao veoma vaznu ulogu u dogadanjima Svevove
porodice, o ¢emu nastavlja u Londonskom boravku:

Psihoanalizu upoznadoh 1910. godine. Jedan moj neuroticni prijatelj ode u Bec¢ da je
poduzme. Cinjenica da je mene obavijestio o tome bio je jedini dobar efekt tog lijecenja.
Psihoanalizirao se tokom dvije godine i vratio se sa lijeCenja unisten: abulican kao i prije,
ali sa pogorsanom abulijom od uvjerenja da on, buduéi da je takav, ne moze postupati
drugaéije.M

Neuroti¢ni prijatelj, ustvari, je njegov Sura Bruno Veneziani, homoseksualac, narcisoidan,
nedisponibilan na najmanje odricanje pri lijecenju, sin jedinac i posljednji izdanak porodice
Veneziani. Na savjet doktora Weissa, lije¢io ga je sam Freud, koji je na kraju izjavio da ne
moze izlijeCiti onoga ko to odbija, a uprkos tome Weiss nastavlja da mu pomaze, predlazuéi
mu druge psihoanaliti¢are. Tridesetih godina obojica sele u Rim, nastavljajuci se vidati, nakon
¢ega Bruno odlazi u Ameriku, gdje umire od sréanog udara.

Tre¢i psihoanaliticar kojeg je Svevo imao priliku upoznati i posjecivati je Becanin René
Spitz, koji je Cesto boravio u Trstu, gdje se starao o ekonomskim interesima svoje porodice,
koja je posjedovala rudnik uglja u Istri. U¢enjak Giovanni Palmieri smatra da je Svevov susret
sa Stekelom apsolutno irelevantan, pridaju¢i vecu vrijednost ulozi Renc¢a Spitza, kojeg
identificira sa ljekarom iz Zenove svijesti, u kojem je Pavanello prepoznala Stekela. Cini nam
se da je teza Pavanello razumnija jer su se Spitz i Svevo druzili dvadesetih godina, a u tom
periodu Spitz je imao druge interese i nije prakticirao psihoanalizu, te je tek kasnije postao
psihoanaliticar.

Ali, pored utjecaja ove trojice psihoanaliticara na Svevovo remek-djelo, ne moze se
iskljuciti ni utjecaj samog Freuda. Svevo je dugo vremena c¢itao psihoanaliticka djela i
vjerovatno je u njegovom romanu data veca vaznost psihoanalizi nego $to je on sam to htio
priznati. Njegovo nepovjerenje u terapiju ne podrazumijeva programsko odbijanje tehnickih

283 Svevo, Italo (1987) Soggiorno londinese, str. 887—888.
** Ibid., str. 889-890.
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otkri¢a, ve¢ mu sluzi kao vodi¢. On priznaje vlastiti dug psihoanalizi, tvrdeéi da je u romanu
uzeo dvije ili tri ideje od Freuda.

Na prvi se pogled cini da je Svevo naumio reci sve, bez presutkivanja: porodicni stil,
distancirani i pomalo ironicni ton potkrepljuju verziju covjeka koji otkriva male uredske
tajne. Ali ako u obzir uzmemo Svevova priznavanja, moramo uvidjeti da se ona
ogranicavaju na tri: a) u romanu se nalaze dvije ili tri ideje , preuzete od Freuda”; b)
psihoanalizi dugujemo epizodu zamjene sahrane; c) ,,daleki dogadaji” se u snu pojavijuju
izmijenjeni i izmanipulirani Zeljom.

a),, dvije ili tri ideje”: oceva smrt? Zenovi somatski odgovori? Trostruki prijedlog braka?
Reinkarnacije oceve figure? Sukcesivni i neuspjeli Zenovi revansi? Spisak se produzuje i
Svevova garancija vec nas je napustila.265

Lavagetto objasnjava da Svevo u prvom trenutku nije imao namjeru ubiti Guidu, a nakanu
je promijenio zbog Zelje da ne odustane od zamjene sahrane, koja je Freudova ideja par
exellence.

Tre¢e Svevovo priznavanje podsjea nas na ve¢ spomenuti san, kada on, na uzglavlju
umiruéeg oca, protestira protiv upotrebe pijavica, dok Zeno insistira na tome, zeleéi produziti
ocev zivot na svaki moguci na¢in. San neopozivo otkriva Zena kojem se zuri da vidi ispunjenje
svoje zelje — da vidi oca mrtvog. On veoma dobro shvata da san odgovara ispovijedanju krivice
i prebacuje odgovornost na san, sakrivajuci se u toboznju nevinost realnosti: u preobra¢enu
sliku. I jasno je da sve proizlazi iz Freudovih doktrina, prema kojima manipulacija koju izvrsi
san ima dugo trajanje i ne podrazumijeva narocita saznanja.

Osim toga, oniricki proizvodi pacijenta prisutni su u romanu, mada ne suviSe, a
najzastupljeniji su u posljednjem poglavlju. Radi se o ukupno devet snova, napravljenih prema
Freudovom modelu, u kojima se razaznaje testirana simbolika — nailazimo na Soljicu, kaSiku,
prosuto mastilo, kanibalizam. Izmedu njih postoje prepoznatljive veze, koje ponekad
objasnjava Zeno, a sve skre¢u paznju na tekst.

Zenovi pokusaji, usmjereni na to da preuzme kontrolu nad situacijom i napusteni samo
kad se nade pritjeran uza zid (a smisao se viSe me moze pripitomiti), otkrivaju — na
najjasniji nacin — funkciju snova u romanu, a to je prikazivanje Zenove , ne-svjesnosti’.
To su stvari koje utjecu na njegovo upravljanje istinom i neistinom: kroz njih vidimo
pozadinu dogadaja — ne kontinuiranu, niti homogenu — ali takvu koja sistematicno
protivrjeci smislu koji Zeno trazi, po svaku cijenu, da bi ga dao svojoj prici: blizu
oficijelnog Zenovog portreta, otkriva se jedan ilegalni, dvosmisleni, koji predlaze neku
drugu pricu, a dvije slike kao da su suprotstavijene; kao da je objektiv dva puta uslikao isti
Jfotograf, fiksirajuci tek malo razlicite stavove, koji su sada ujedinjeni u jedno nepoznato i

3 Lavagetto, Mario (1986) L'impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Giulio Einaudi editore,

Torino, str. 49.
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deformirano lice na kojem se svaka linija ¢ini — otklizala od viastitih obrisa — da se uvija i
o . . .. . . 266
multiplicira neprozirna sigurnost tijela u jednom nejasnom oreolu.

Svevo snovima otkriva prave motive Zenovih akcija, gesta i rijeci.

Uostalom, u romanu se moze uociti veliki broj nesmotrenih postupaka, zaboravnosti i
simptomatskih djela, koji su apsolutno Freudovi. Njihov cijeli jedan niz preplavljuje roman,
obuzimaju¢i razne likove i €¢ine¢i uzaludnim njihove napore da naprave kontrolirane i smirene
akcije. Naprimjer, kada Guido Zeli Adi opravdati uposlenje Carmen, on joj objasnjava da su
imali potrebu za stenografom, na §to Zeno ironizira da mu badzo ¢ak grijesi i spol osobe koja
mu je trebala. Ali, narocito je Zeno taj koji ¢ini lapsuse i epizoda zamjene sahrane samo je
kulminacija dugog niza, a njegovi su lapsusi Cesto praceni sljepilom svjedoka, narocito
Auguste.

Zaboravljene akcije, receno je, ostvaruju se kada nesvjesni utjecaj uspijeva ,, kliznuti” pod
cenzurom i zasmetati programu svijesti. Zasigurno se moze dovesti u sumnju slican princip
objasnjavanja, ali problem je — u nasem slucaju — drugi: nalazimo se pred piscem koji je
procitao Freuda i koji je ispunio svoj roman, suvise kontinuirano i sistematicno da bi to
bilo slucajno, lapsusima, simptomatskim djelima, nepaznjama, grefkama.zw

Psihopatologija svakodnevnog Zivota izvor je znakova koje Svevo uzima da bi stvorio
pretjeranost informacija, prevazilaze¢i rezultate Zeljene i predvidene Zenovom svijeS¢u. |
mnogo je drugih stvari koje Svevo pronalazi u Freudovim doktrinama. Naprimjer, u Sestom
poglavlju, Zeno saopcava jedno vazno otkrice, jedan ve¢ citirani odlomak:

Ali me je zbunjivala; iz svake njezine rijeci, iz svakog njezina djela vidjelo se da ona u
dubini vjeruje u Zivot vjecni. Nije ga ona tako nazivala: cak se iznenadila kad sam jednom
ja, kojega su zablude odvracale prije nego Sto sam zavolio njezine, osjetio potrebu da je
podsjetim na prolaznost. Ali gle! Ona je znala da svi moramo umrijeti, ali to nam nije
prijecilo, sada kad smo vjencani, da ostanemo zajedno, zajedno, zajedno. Ona dakle nije
znala, kad se na ovom svijetu spajamo, da se to dogada za jedno razdoblje toliko kratko,
kratko, kratko, i nije razumjela da smo stigli jedno drugome reci ti posto se nismo
poznavali kroz beskonacno dugo vrijeme, spremni da se nikada vise ne vidimo kroz drugo
beskonacno dugo vrijeme. Napokon sam shvatio sto je savrSeno ljudsko zdravlje kad sam
pogoazlé? da je sadasmjost za nju opipljiva istina u kojoj se mozemo razdvojiti i ostati
topli.

Ovi Zenovi komentari Augustinog ponasanja izgledaju kao da su izvuceni iz Freudovog
spisa ,,Aktuelna razmatranja o ratu i smrti”, gdje on analizira poremecaj koji je nanio tek
zapoceti svjetski rat:

2% Ibid., str. 95-96.
*7 Ibid., str. 100.
%8 Svevo, Italo (1982) Zenova svijest, str. 157. Prijevod Mate Marasa.
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Drugi faktor zbog kojeg se, prema mom misljenju, danas osjecamo tako strani ovom
svijetu, koji je nekoc¢ bio tako lijep i umirujuci, jest poremecaj u nacinu, dosad
konstantnom, na koji razmatramo smrt.

Ovaj stav nije bio iskren. Cuvsi nas, bili smo prirodno spremni tvrditi da smrt predstavlja
neophodni ishod svakog oblika Zivota, da svako od nas ima tu duznost prema prirodi i
mora biti spreman isplatiti je i da je, dakle, smrt prirodna stvar, neosporiva i neizbjezna. A
u sustini bili smo naviknuti na to da se ponasamo na sasvim drugi nacin. Postojala je u
nama nepogresiva tendencija da Skartiramo smrt, da je eliminiramo iz Zivota. PokuSavali
smo uSutkati misao o smrti i u njemackom jeziku. Naime, kada govorimo o ovome,
upotrebljava se jedna izreka: , misliti na neku stvar kao na smrt”’; naravno na vlastitu.
Uistinu nam je nemoguce zamisliti viastitu smrt i svaki put kada to pokusamo uciniti,
mozemo u sustini konstatirati da smo josS uvijek posmatraci. Zbog toga je psihoanaliticka
Skola mogla potvrditi da ne postoji niko ko u sustini vjeruje u svoju vlastitu smrt ili,
drukcije receno, da smo duboko u nesvjesnom svakog od nas uvjereni u vlastitu
besmrtnost.””

Ovaj stav spram smrti, koju Freud vidi kada mu prijeti rat, ocigledno je identi¢an
Augustinom stavu.
Ipak, poznato je da na kraju romana Zeno negira psihoanaliti¢ko lijeCenje, sistematski
objasnjavaju¢i njegova otkri¢a, liSavaju¢i ih vrijednosti i deformiraju¢i ih. Zeno je u
potpunosti udesio vlastite bolesti unutar sebe, a one mu garantiraju parcijalnu, privremenu
ravnotezu, koja mu se, nakon psihoanalize, ¢ini kao zdravlje.

Odustao je od razmisljanja o njoj i prihvatio vlastitu sliku nakon sto ju je zagladio i

precistio sa velikom brizljivoséu: sa lakomo§céu crva, on se sakrio u koru i uspio je tu
L . . 270

ostvariti zainteresiranu sinu.

USPJEH NAJZAD STIZE

Italijanska kritika ne opaza roman i samo tr§¢anski kriticari Benco, Pasini i D'Orazio
govore blagonaklono o njemu u lokalnim novinama, a Svevo ¢ak ima i zdravstvenih problema

zbog

ovog neuspjeha u Italiji.

Sam je Svevo rekao da ga je, unato¢ njegovom dugogodisnjem iskustvu, ovaj neuspjeh
iznenadio i razalostio tako duboko da je mogao oStetiti njegovo zdravlje. Imao je Sezdeset
dvije godine i otkrivao da ako je knjizevnost uvijek bila Stetna, u toj je dobi bila cak i
opasna. Pisao je Ettoreu Janniju iz ,,Corriere della Sera”, moleci ga da procita knjigu,
koja je cak i ako je bila neuspjela, morala imati nesto Sto bi se kriticaru poput njega
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Freud, Sigmund (1976) Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, Boringhieri, Torino, str.

Lavagetto, Mario (1986) o. c., str. 63.
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moglo uciniti vaznim. Janni nije odgovorio. Godine 1924. jedan zajednicki prijatelj
preporuci Sveva Guliju Caprinu, koji ga je ljubazno primio u Milanu. Ali Caprin je tada
rekao starom covjeku da ,, Corriere della Sera” nije imao dovoljno prostora da bi se bavio
njegovom knjigom. Ipak mu je kasnije Caprin posvetio dva reda u rubrici ,, Pristigle
knjige” rekavsi da je roman bio prilicno zanimljiv, ali nepovezan. To viSe nije bila tisina,
ve¢ pravo neprijateljstvo. Svevovo obracanje Joyceu bio je cin pobune sa malo nade.
Tokom dugih godina dva stara prijatelja sacuvala su medusobnu dobronamjernost, koja
se, medutim, ocitovala samo u razmjeni Cestitki za Novu godinu. Svevo je pratio sa
simpatijom necuveni uspjeh Joycea, ali ko zna da li ée umjetnik tako razlicit od njega naci
u vlastitom srcu malo simpatije za manje sretnoga kolegu?

Ostatak predmeta Svevo je ispricao u izobilju u predgovoru drugom i posljednjem izdanju

. ) 271
., Senilnosti”.

Svevo pise Joyceu i odmah dobija vrlo umirujuéi odgovor, jer ga Joyce, i prije nego Sto je
okoncao Citanje, uvjerava da je ovo apsolutno najbolje njegovo djelo, te ga savjetuje da posalje
kopiju Valéryju Larbaudu, Benjaminu Crémieuxu i drugim poznatim evropskim italijanistima.
Svevo to i €ini i ujutro 15. januara 1925. godine prima pohvalno pismo od Larbauda, koji mu
saopcava njegovo lansiranje u Francuskoj. U meduvremenu, i Bazlen otkriva Sveva i u
casopisu ,,Esame” 1925. godine pise pohvalu tr§¢anskom piscu.

Tako pocinje sluc¢aj Svevo, koji okupira paznju ljudi koji su posveceni knjizevnosti u
Francuskoj i Italiji. U prvom periodu Svevo ne moZze vjerovati u ovu nevjerovatnu promjenu
sudbine.

Te godine vratismo se iz Londona i prodosmo kroz Pariz, gdje upoznasmo gospodicu
Monnier, direktoricu ,,Navire d’argent”, revije koja je trebala zamijeniti ,, Commerce” u
lansiranju trsé¢anskog pisca. Bilo nam je obecéano da ce cijeli jedan broj biti posvecen
djelu Itala Sveva.

Ustvari, dok smo bili u nasoj londonskoj kucici, jednog jutra, oko podneva, stigose jedne
francuske novine. Bio je to ,,L’Avenir” od 27. januara 1926. godine. U njemu je bio mali
Clanak koji je potpisao Léon Treisch, u kojem se najavijivalo objavijivanje ,,Navire
d’argent”, a Svevo se proglasavao novom zvijezdom italijanske knjizevnosti — nazivali su
ga ,italijanski Proust”. Ettore je bio u kupatilu. Puna veselog uzbudenja glasno ga
zovnuh. On pozuri vani jo§ uvijek u kupacem mantilu i vidjeh kako ga osvijetli jedna velika
radost, gotovo nevina. Bio je to prvi eho koji je njegovo djelo izazivalo u svijetu, prva od
serije bezbrojnih recenzija koje su uslijedile u sljede¢im godinama, sa svih kontinenata i
na svim jezicima.

Nakon ovog poslovnog puta u London, supruznici se zaustavljaju u Parizu da bi upoznali
strastvene francuske postovaoce, a Joyce organizira veceru kojoj prisustvuju Valéry Larbaud,
Benjamin Crémieux i drugi italijanisti, koji izrazavaju divljenje prema tr§¢anskom piscu, $to
ovoga zacuduje.

"1 Svevo, Italo (1987) Profilo autobiografico, str. 884—885.
72 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 114-115.



VI. SVIJEST O PRIVREMENOSTI I NESTABILNOSTI SVIJETA

Z1ATNI ZALAZAK

Supruznici Schmitz ponovo podinju mnogo putovati, uvijek zajedno. Cesto odlaze u
Milano, gdje obilaze salon gospode Ferrieri, gdje upoznaju gradsku intelektualnu elitu. Pored
toga, Svevo ucestvuje na ,,Convegno”, gdje drzi svoje prvo izlaganje, koje mu otvara vrata
italijanskog kulturnog zivota. Veliku proslavu dozivljava u Parizu tokom jednog sastanka Pen
kluba, na kojem ucestvuju 54 knjizevnika. Prireduje se vecera u ¢ast Sveva kako bi se proslavio
izlazak francuskog prijevoda Zenove svijesti.

Bijeli sto u obliku potkovice stajao je duz zidova. Ettore je sjedio u sredini pored
Crémieuxa i Julesa Romainsa, koji je predstavio i pohvalio slavijenike.

Ja sam sjedila pored Joycea, koji se nakon vecere povjerio Comissu, jedinom italijanskom
piscu koji je prisustvovao banketu: — Kazu da sam ja ovjekovjecio Sveva, ali ja sam
ovjekovjecio i kosu gospode Svevo. Dugu i plavu kosu. Moja sestra koja ju je vidjela
pustenu pricala mi je o njoj. Blizu Dablina postoji rijeka koja prolazi kroz fabriku boja i
njena je voda crvenkasta kao ovaj sto, tako da mi je bilo zadovoljstvo govoriti o ove dvije
stvari, koje slice jedna drugoj, u knjizi koju pisem. (...)

Pored Joycea je sjedila njegova supruga, sretna Sto moze sa mnom razgovarati na
tr§canskom dijalektu, zatim Ivan Goll, Paulhan, Mac Orlan, Ilja Ehrenburg, Martin
Maurice i toliki drugi. Ettoreu je bilo Zao Sto nije mogao biti ljubazan prema Romainsu i
razgovarati o njegovim knjigama buduéi da ih jos nije procitao. Stoga pozuri da ih
sutradan kupi i procita ih odmah nakon povratka u Trst.””

Svevo mnogo ¢ita, narocito no¢u. Njegova posljednja knjizevna ljubav je Kafka, o kojem
zeli napisati esej i prikaz. U njihovu kuéu cesto dolaze kriticari i knjizevnici koji ga zele
upoznati. Sve ¢eSc¢e se trazi Italo Svevo a ne Ettore Schmitz. Mnogi pisci dolaze na prijeme u
kucéu Veneziani i Svevo ih ljubazno docekuje otkrivajuéi im, sa zadovoljstvom, ljepote Trsta.

Vodio ih je na Orlo lapidario, zaustavijao se sa njima kod Winckelmannovog nadgrobnog
spomenika. Jednom odvede Pirandella i Martu Abba do pecine Postumia. Ostajao bi sa
dragim gostima da razgovara o knjigama, rasama i nacijama, argumentima koji su mu bili
narocito dragi. U svojim razgovorima doticao se najsuptilnijih i prikrivenih osjecaja
ljudskog srca ne gubeli nista od svoje jednostavnosti, te bi cak i najjednostavnija
anegdota postajala otkrice nepoznatog svijeta. Tako kroz nasu kucu prode Leo Ferrero,
kojem rece predstavijajuéi me: — Vidite da nema frljavo oko — Zeleci podsjetiti na lik
Auguste, Zenove supruge, fizicki toliko razlicite od mene, ali u kojoj je oslikao moj moralni
portret.

7 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 143—144.
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U nasu kucéu dodose i Eugenio Montale, Giacomo Debenedetti, Saba i mnogi drugi pisci,

Cak i stranci. Njihovi su se razgovori doticali svih ljudskih problema. Politikom se bavio
. Lo . . v 274

samo kao zainteresirani posmatrac, mozda sa jednom Zicom skepticizma.

Ponovo pocinje raditi, iako sumnja u svoju snagu, smatrajuci da je vrijeme iluzija proslo i
da je njegov zlatni zalazak. Nije to viSe nekadasnji veseli Covjek, kao da je veliki uspjeh isisao
njegovu Zivotnu snagu.

Njegov je duboki san postao nemiran. Nije se konsultirao sa ljekarima, kao Sto je to uvijek
izbjegavao raditi, i nije uzimao lijekove (nikada nije uspio ostati u krevetu vise od 48 sati),
iako je neprestano mislio na bolest i na smrt. Osluskivao je svoje tijelo sa velikom
paznjom. Ponekad bi dizao desnu ruku dizuci Saku, kao da se htio odbraniti od nekog
nevidljivog neprijatelja, i govorio bi zadihanim glasom: — Osjetim da dolazi, osjetim da
dolazi! — Ako bih ga ja pitala: — Sta? — odgovarao bi: — Udar — (To je izraz kojim se na
nasem dijalektu definira mozdani udar). Veé¢ su godinama u njemu nastajali opsesija i
fizicko slabl]'enje.275

On zeli zivjeti urednim i zdravim Zivotom. UZiva u voznji automobilom, ali vise voli duge
Setnje u okolici Trsta. U posljednjim godinama Zivota, buduéi da se malo udebljao, zamjenjuje
veceru ¢asom mlijeka i voéem. Satima slusa klasi¢énu muziku i jedina stvar koje se ne moze
odreéi u svom zdravom Zivotu je puSenje — pusi trideset do Cetrdeset cigareta na dan.

To je period u kojem piSe brojne novele i jednu komediju, ali radi oteZzano. Njegovo je srce
umorno, iako mu je duh jos§ uvijek pazljiv i sve bogatiji. Ono §to ga muci je odgovornost slave,
a problem jezika ga sve viSe proganja. Svoje posljednje ljeto provodi u vili Letizia u Opicini,
neprestano pisuéi. Cesto $eta kroz miri§ljavu borovu $umu i prema Obelisku, odakle moze
vidjeti cijeli svoj Trst. Osim toga, svaki dan silazi u grad kako bi otiSao u ured.

U aprilu 1927. godine sa rados¢u saznaje da ¢e Bragaglia u Rimu predstaviti jedan njegov
kratki dramatski rad nazvan ,, Rastureni trio”. Kritika smatra da je kratki rad ,, zanimljiv,
originalan, interesantan”, ali publika nije bila mnogo odusevljena. Teatar, koji je bio
njegova tajna ljubav i koji ga je privlacio sa stra$céu, nije mu pruzio prizeljkivano
zadovoljstvo. Bio je to prvi od njegovih umjetnickih snova, a ostao je samo predmet ceznje.
Cijelog je zivota bio jedan od najredovnijih posjetilaca sezone proze Teatra ,, Verdi”, i za
vrijeme nasih putovanja u inostranstvo nikada nije propusStao prisustvovanje
najznacajnijim teatarskim predstavama Londona i Pariza. — Oblik nad oblicima, teatar,
jedini gdje se Zivot moze izraziti direkitnim i preciznim putem — govorio je.

Bavio se svojim teatarskim manuskriptima sve do posljednjeg dana. Ali nesto u odvijanju
radnje Cesto ga je cinilo nesigurnim. Mucio se da na scenu prenese kompleksnost svojih

L . Lo . 276
ideja i uvijek je ostao sumnjicav prema uspjesnosti svojih pokusaja.

2" Ibid., str. 145-146.
25 1bid., str. 147.
276 1bid., str. 151.
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U ovim godinama naporno radi na brojnim novelama koje zeli zavr$iti. Naime, sve vec¢u
bol izaziva mu osjecéaj kratko¢e vremena koje mu je preostalo.

Godine koje su uslijedile nakon ,,Svijesti” bogate su narativnim projektima, iako rijetko
zavrSenim. Ponovo radi na prethodno skiciranim novelama (Mucki), pise stranice o smrti
(Smrt), o sjecanju (Buducnost sjecanja); proSirena je poneka bajka (Umjetnost, Male
tajne, Teski odnosi) i odlozeni su neki narativni fragmenti (...): Jedan lijepi zimski dan,
zatim Inspiracija, Mladi ljekar, Kako se ne treba voziti. Ako je jedan testament napisan
1921. godine, on 1927. godine piSe drugi, dok uz poneku stranicu dnevnika i slavni
., Autobiografski profil” upotpunjuje biografske informacije za potomke.277

Nije ¢ak u potpunosti osloboden ni obaveza u fabrici, za koju je jo§ vezan mnogim
interesima. Na taj nacin, ¢ak ni u ovom posljednjem periodu svog zivota, on se ne moze
potpuno posvetiti knjizevnosti, $to je uvijek bio njegov san.

SA ZLATNIM PEROM

Dok radi na novim projektima, Svevo pronalazi neke svoje stare papire, dijelove jedne
komedije na kojoj je radio prije Svijesti, nazvane Sa zlatnim perom, da bi je zatim zauvijek
ostavio nezavrSenu. Protagonisti su Carlo Bezzi, njegova supruga Alberta, njena rodica Alice,
njihova tetka Teresina, zatim Clelia Gostini, Donato Sereni, Roberto Telvi, doktor Paoli,
Chermis i jedna sobarica. Tema je konfliktni odnos dviju rodica, kako na afektivnom tako i na
ekonomskom planu. Svevo ovdje oCigledno:

testira neke primarne dinamike koje utjecu na oblikovanje karaktera individua, koje

prelaze u konflikt izmedu dvije rodice, jedne bogate a druge siromasne, Ciju vezu autor

istrazuje u svjetlosti antiteza koje mu knjizevno pripadaju — snaga i slabost, zdravlje i
278

bolest.

Komedija poc€inje dijalogom gospode Alberte i bolni¢arke Clelije Gostini, koja se brine o
staroj tetki. Njih dvije diskutiraju o moguénosti prebacivanja tetke u skromniju i neuredniju
kuéu rodice Alice, koja je gost kod jedne bogate gospode. Alice, odnedavno udovica,
ekonomski zavisi od Alberte, koja joj daje ovaj prijedlog, nudeéi joj viSe novca za izdrzavanje
tetke. Postoji konflikt izmedu dvije rodice, koje su iste dobi — obje imaju po dvadeset pet
godina — ali je Alice plava, mrSava i njezna, $to je o€ito u suprotnosti sa crtama Alberte, koja je
smeda, snazna i jaka. Alberta predlaze Alice da se uda za njihovog zajednickog prijatelja,
Roberta Telvija, koga je napustila supruga. No, Alice se ne zeli udati za tog dosadnog ¢ovjeka
jer je privlaci Sereni, slikar. Dvije se rodice po€inju sjecati djetinjstva i njihova su sje¢anja
prilicno drugacija, a njima ve¢ poc¢inje ona metafora sjecanja, koja ¢e biti bolje razradena u

7" Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 175.
7% Ibid., str. 193.
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novelama napisanim poslije ove komedije. Sjecanja zavise od pozicije u vremenu i prostoru
osobe koja se sjeca, a vizija proslosti uvjetovana je tatkom gledanja osobe koja ima tu viziju. A
taCke gledista dviju rodica veoma su razli¢ite. Alberta se sjeca:

Gledaj, ja se sjecam trenutka u kojem sam mislila da sam jaca od tebe i od tada to
zauvijek mislim. Taj je trenutak bas star jer sam ja tada imala oko 8 godina a ti 9 i par
mjeseci. Jednog dana jedan djecak nasih godina pritrcao mi je da me udari. Ja sam se
isprva prepala — u tom periodu djecacici jako impresioniraju — i pobjegla. Gotovo da bi
me stigao da ti, odlucna, placuci i vicudi, nisi intervenirala. Djecaciéa koji je zaista bio
bijesan — izgleda da je to bio njegov prvi kontakt sa Zenama i jos nije bio naucio tesko
kavaljerstvo — samo jednim udarcem si bacila na zemlju, a zasigurno bi te prebio jer sam
sa velikim cudenjem vidjela da se samo skrivas od udaraca. I onda sam ja intervenirala i
zavrsilo se tako da si mi morala otrgnuti iz ruke djecaka jer bih ga inace dobro prebila. 1
sje¢am se da, udarajuc¢i ga, nisam bila obuzeta bijesom. Svaki moj udarac bio je dobro
naciljan i jak, samo da bih tebi pokazala kako se koriste ruke.””

Sjecanje Alice je, ustvari, prili¢no drugacije:

Zanimljivo je kako se daleke proslosti svako sjeca onako kako mu odgovara. Ja se ne
sje¢am nicega od tog okrsaja u kojem sam imala plemenitu ulogu (...). Ja se, medutim,
sje¢am jedne skorije i za tebe bolnije stvari, a sigurna sam da je nisi zaboravila, u kojoj
sam ja bila snaznija. Sjec¢as li se? Ti si imala 13 godina, a ja, samim tim, 14 i nekoliko
mjeseci. Ostala si bez majke i dosla kod mene jer tvoj otac nije znao kako da te utjesi.
Vijerujem da si tada Zivjela kod mene neka dva mjeseca. Ali ih nikada nisam zaboravila.
Mnoge si dane provela sa tvojom kovrdzavom kosom poloZenom u moje krilo i govorila si
mi da drzis oci zatvorenim kako bi zaboravila da to nije krilo tvoje majke. Bila si tako
slaba i bolesna od boli da sam ja mislila: Evo sam majka! I Zelim to biti, Zelim je voljeti i
zastititi moju djevojcicu tako malo mladu od mene. I zatim je sudbina htjela da ja imam
potrebu za tobom.”*’

Ve¢ je u pocetku evidentna razlika izmedu njih dvije, a u jednom trenutku one verbaliziraju
mrznju koju osjecaju jedna prema drugoj. Prvi ¢in se zavrSava sa Telvijem, koji shvata svu
snagu svoje ljubavi prema Alice, uvidajuci da nikada nije tako volio svoju odbjeglu suprugu.
Drugi ¢in pocinje u kuéi siromaSne udovice, gdje najzad stize tetka Terezina, kojoj pomaze
Clelija. Teresina veoma dobro poznaje znacenje ekonomske zavisnosti od drugih buduéi da je
ona morala pomagati ocu u upravljanju porodi¢nim poslovima i nije imala vremena za privatni
zivot. Sada se brine da ¢e Alice potroSiti bogatstvo djece placajuci kamate lihvaru i zeli se
vratiti u kuéu Alberte. Pocinje svada izmedu dvije rodice, koje napokon objaSnjavaju svoje
osjecaje, i Alberta odlucuje povecati iznos novca koji svakog mjesec daje rodici.

7% Svevo, Italo (1960) Commedie, str. 391.
0 Ibid., str. 391-392.
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PERIOD NOVELA

Izmedu 1923. i 1928. godine Svevo se angaZira u onome §to Tortora™' naziva ,,velikim
periodom novela”, piSuéi pored ostalih, Kratko sentimentalno putovanje, Uspjelu Salu 1 Novelu
o dobrom starcu i lijepoj djevojci. Nakon objavljivanja svog tre¢eg romana, Svevo pocinje
pisati deset novela u pet godina, §to je mnogo veci broj novela u odnosu na one koje je napisao
u prethodnih 35 godina knjizevnog djelovanja, a povrh svega, radi se o duzim novelama od
onih prethodnih. Brojni su kriti¢ari okarakterizirali kao ,,nezavr§enu” posljednju Svevovu fazu
pisanja, ali Tortora nam pokazuje drugaciji put koji treba slijediti.

Filolosko stanje novela, dakle, ne dozvoljava da naznacimo ,,nezavrseno” kao odlucujucu
karakteristiku Svevovog narativnog stvaranja od 1923. nadalje, a razlozi zbog kojih je
takva interpretacija nastala mogu se traziti u pogresnom kritickom stavu, koji je trajao
suvise dugo, a imao je namjeru da strpa u isti koS svu Svevovu produkciju nakon
,Svijesti”, slabo razdvajajuli period novela od perioda cetvrtog romana, i koji je bio
nesklon da Svevovoj novelistici prizna poetsku autonomiju. To Sto je medu Svevovim
spisima naden veliki broj odlomaka koji se mogu vezati za , Starca”, a koji vrlo tesko
mogu imati jedinstvenost, utjecalo je tako da su brojni ucenjaci smatrali fragmentarnim i
narativni materijal iz dvadesetih godina. Ali, u trenutku kada se stranice novela odlucno
razdvoje od onih cetvrtog romana, prestajuci biti dijelovi enigmaticne ,, konstelacije Zeno”
ili prijelazne etape priblizavanja sljedecem knjizevnom projektu, moze se samo konstatirati
da su i;gglovi na novelama razliciti i zasigurno brojniji od onih koje je zavrsio mladi Italo
Svevo.

Dakle, u ovom periodu Svevova je aktivnost, osim teatru, posveéena novelama, i on
uspijeva zavrsiti Smjelo, Uspjelu Salu, Jako vino, Majku, Novelu o dobrom starcu i lijepoj
djevojci, Argoa i njegovog vlasnika, Smrt, Orazija Cimu i Buducnost sjecanja, ostavljajudi,
nakon dvije revizije, nedovrSeno Kratko sentimentalno putovanje.

Zatim, Svevo poklanja posebnu paznju ovom ciklusu novela uz intenzivnu izdavacku
aktivnost, kojoj slijedi epistolarna propaganda kod francuskih prijatelja (Crémieux, Larbaud i
La Comnene) i italijanskih (Somare¢, Montale i Solariani). Osim toga, od 1924. do 1928. godine
objavljuju se, u nekim od najvaznijih knjizevnih ¢asopisa i u revijama Siroke konzumacije,
Argo i njegov vlasnik u parcijalnom izdanju, Majka, prvo izmijenjena a zatim u integralnoj
verziji, Jako vino 1 Uspjela Sala, integralno. Postojali su i planovi za objavljivanje ove dvije
posljednje novele na originalnom jeziku za ,,Commerce” i na francuskom jeziku za ,La
Nouvelle Revue Frangaise”, upravo dok se i samo Jako vino pojavljivalo u madridskom
,Revista de Occidente”.

Istrazivanjem objavljenih i neobjavljenih pisama, Tortora pokazuje da Svevo nije tezio
objavljivanju pojedinacnih novela u ¢asopisima, ve¢ ih je zelio prikupiti u svezak. Dok radi na

28 Tortora, Massimiliano (2003) Svevo novelliere, Giardini editori e stampatori in Pisa, Pisa.

22 1bid., str. 15.
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korekcijama za Senilnost, Uspjela Sala je poslana u Francusku, prijatelju Benjaminu
Crémieuxu, koji se odusevljava ovom novelom, i predlaze mu da napravi malu knjizicu novela.
U junu 1927. godine Uspjela Sala stize u redakciju ,,Solarije”, koja je pozitivno ocjenjuje, iako
je novela predstavljala problem za objavljivanje jer je bila vrlo duga. I oni mu daju isti
prijedlog, to jest da objedini novelu sa nekoliko drugih ve¢ napisanih i objavi ih u izdanju
»Solarije”. 1 bas u junu 1927. godine polinju izdavacki pregovori za objavljivanje knjizice
novela, koju se Svevo trudi zavrsiti.

U meduvremenu Svevo dobija tre¢i izdavacki prijedlog, od brace ,,Ribet” iz Torina, ¢iji
prijedlog ne prihvata. Putem krivudavog i teSkog epistolarnog pregleda, Tortora pokazuje
oc¢iglednu Svevovu zelju da vidi svoju knjiZicu novela radije u izdanju Giuseppea Morrealea,
objasnjavajudi to prakti¢nim razlozima: ,,Solarija” je imala tiraz od 500 primjeraka po knjizi, i
ve¢ je objavila 9 naslova, od kojih 5 narativhog karaktera; situacija sa bracom ,,Ribet” je
otprilike sli¢na: sa 7 objavljenih naslova, od kojih 5 narativnog karaktera i 2 poezije, sa tirazom
jedva nesto veéim od tiraza ,,Solarije”, to jest, oko 750 primjeraka po knjizi. Konkretno, dva
izdavaca nisu imala moguénost osvajanja Sire publike, ve¢ su izdavali samo za uski krug
knjizevnika. Samo je Giuseppe Morreale, jedan od najpopularnih izdavaca, mogao garantirati
veliku distribuciju. Knjige objavljene u njegovoj izdavackoj kuéi, izmedu ostalog, bile su
reklamirane u dnevnim novinama i u specijaliziranim revijama, bile su poslane urednicima svih
novina, te bivale predstavljane ¢ak i na Drzavnom sajmu knjige u mnogim italijanskim
gradovima, dolaze¢i na taj nacin ne samo do profesionalnih knjizevnika, ve¢ i do obi¢nih
Citalaca.

Ve¢ sa objavljivanjem Senilnosti, Morreale je pokazao da shvata Svevove namjere, to jest,
da vidi pojavljivanje njegove knjige u knjizarama za samo tri mjeseca, i vjerovatno zbog ovih
razloga Svevo prihvata njegov prijedlog. Nakon §to su postigli ekonomski sporazum u junu,
susrecu se u Bormiu 6. septembra 1928. godine, nekoliko dana prije piS¢eve smrti, da bi se
dogovorili o detaljima objavljivanja zbirke, i da bi odredili koje novele objaviti. Na osnovu
Morrealovih pisama, Tortora pokazuje da se radi o tri novele: Uspjela sala, Jako vino 1 Novela
o dobrom starcu i lijepoj djevojci. Ustvari, sve novele napisane izmedu 1923. 1 1928. godine, to
jest izmedu Zenove svijesti i Starca, pripadaju istom knjizevnom projektu i, na ovaj ili onaj
nacin, daju zivot koherentnom i homogenom govoru. Deset novela, u svojoj kontinuiranosti i
grani¢nosti, na¢injeno je od dva razli¢ita dijela, ali ne zbog toga razli¢ita i razdvojiva: trilogije,
koja predstavlja osnovnu bazu jednog Sireg razmisljanja, i drugih sedam novela, bez kojih ova
autonomna faza takozvanog perioda novela ne bi ni postojala.

U novelama je prisutno ponavljanje nekih narativnih slika i nekih komentara koje daju
autori ili jedan od likova.

Tako se naprimjer primjecuje da je biblijska epizoda o kralju Davidu, kojem je bila
ponudena na poklon mlada djevojka da mu spasi Zivot, iskoristena po prvi put u ,, Kratkom
sentimentalnom putovanju” (1925-26), zatim preuzeta u ,, Preporodu” (1927) i u ,,Noveli
o dobrom starcu i lijepoj djevojci” (1927); posebna naklonost gospodina Aghiosa za
skromne napojnice, koje se sastoje od malih iznosa, uvodi u onu naviku starih osoba da
novac daju na rate, otkrivenu u , Noveli”; zatim bi se mogla citirati operacija
podmladivanja, spomenuta u , Kratkom putovanju” i u “Starcu”, koja je tematski i
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strukturalni nukleus u ,, Podmladivanju”; komplicirani odnos pas — lanac, potkrijepljena
metafora ljudske slobode, prisutna, ako ¢emo se ograniciti na djela sigurne datacije, u
,Jakom vinu” (1926-1927) i u ,,Kratkom sentimentalnom putu”; i najzad, da se sjetimo
jedne od najslavnijih stranica Svevovog pisanja, iznenadenja koje osjeti protagonista
, Novele” kada ga mlada ljubavnica zovne , starcem”, koje nije drugacije od Zenovog
iznenadenja Felicitinim rijec’ima.283

Upotrebljavanje istih narativnih fragmenata, malo izmijenjenih, unesenih u tekstove koji su
vremenski vrlo blizu, praksa je koju Svevo koristi u novelama koje piSe nakon 1923. godine.

Slijede¢i smjenjivanje razli¢itth maSina za kucanje, Tortora pokazuje da se u Svevovom
slucaju samo djelimi¢no mogu odrediti precizni datumi pisanja novela, te se mora obratiti
paznja i na obradene teme, na analizu papira i na argumente svake pojedine novele. Moze se
re¢i da su sigurnog i preciznog datuma Smjelo (1923), Majka (1923-24. i onda 1926),
Buducnost sjecanja (1925), Uspjela sala (1925-26), Kratko sentimentalno putovanje (1925—
26), Argo i njegov gazda (1909—-1915. i onda 1926), Jako vino (1926-27) i Novela o dobrom
starcu i lijepoj djevojci (1927-28). One potjeCu iz perioda 1923-1928. godine, iako se za
novele Orazio Cima i Smrt ne moze sa sigurnos$¢u odrediti tatna godina pisanja — vjerovatna
hipoteza navodi da prva potjece iz 1927. godine, dok je druga iz perioda 1925-28. godine.

Ove novele nastavljaju epistemolosko istrazivanje zapocleto sa Zenovom svijescu,
otkrivajuéi sve otvorenije nemoguénost ,cCiste teorije”, to jest, mogucnosti teoretiziranja
univerzalnih zakona i predstavljanja jednog definitivnog sistema razumijevanja. Raznolikost
stvarnosti tjera Sveva da naglasi interpretativni napor koji junaci moraju naciniti. Shvata da nije
moguce definirati poredak svijeta, ali se barem mora pokusati dati neki red. Jedini teorijski
pristup koji je mogu¢ je istrazivanje realnosti za potomke, pokuSavajuéi da se stvori
razumijevanje i preciziranje, a svaka nakana interpretacije svijeta bit ¢e univerzalizirana, nakon
Cega slijedi svijest o privremenosti i nestabilnosti svijeta.

U ovim je novelama prisutno razmiSljanje o neizbjeznosti dogadaja, koji se najceSce
dogadaju nezavisno od volje i proracunatosti likova. Zivot je podlozan dobroj dozi sluajnosti
koja izmice kontroli individue. I upravo zbog ovoga, teoretizacija realnosti ne moze objasniti
haos svijeta, teorija i praksa nikada ne uspijevaju koincidirati, a individua se ne uspijeva
ostvariti jednom za sva vremena. I onda, Covjek Zzeli interpretirati haoti¢ni, bezobli¢ni i
nedokucivi svijet i sluzi se sa dvije metafore — metaforom gledanja i metaforom memorije.

Oko i kapacitet opservacije bili su fizionomske karakteristike koje su kvalificirale i
strukturirale likove Uroka i Zenove svijesti, a u novelama koje nastaju nakon tre¢eg romana
jedna su od glavnih tema naracije. Kapacitet percepcije i gledanja realnosti postaje odlucujuéi
jer ono §to dozvoljava vecu svijest o realnosti i njenu bolju interpretaciju i shvatanje su jedna
Sira vizija svijeta, strateSka tacka glediSta i pomno posmatranje. I upravo u ovim novelama se
do maksimuma koristi opozicija vidjeti/ne vidjeti, vid/sljepilo da bi se odredile karakteristike
lika i pripremila propast koja ocekuje slijepog protagonistu.

283

44,

Tortora, Massimiliano (2003) Svevo novelliere, Giardini editori e stampatori in Pisa, Pisa. Str. 43—
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Zatim, sjecanje je, ustvari, gledanje prije na proSlost nego na sadasnjost, a rekonstrukcija
proslih dogadaja uvijek je nepotpuna i prolazna, buduéi da zavisi od pozicije u vremenu i
prostoru osobe koja istrazuje. ProSlost uvijek mijenja izgled jer osoba koja je istrazuje ne
pronalazi linearnu evoluciju dogadaja, ve¢ samo raStrkane fragmente, od kojih mora naciniti
neko jedinstvo. Perspektiva proslosti na taj je nacin uvjetovana subjektovom tackom gledista.
Memorija je, posredstvom kombinacije svijesti i interpretacije, pogled uperen ka proslosti koji
postaje istina podlozna izmjenama i integracijama, to jest, relativnoj istini.

Jedna od najistrazivanijih tema u godinama nakon Svijesti je ona o modalitetima kojima
se fiksira memorija, gdje se slike proslosti, za koje Zeno zna da ih je izmislio, ali koje zbog
toga nisu lazne, vracaju, iako ne s ciljem da bi osvijetlile sadafnjost.284

SMJELO

Smjelo je prva novela koju Svevo piSe nakon objavljivanja Zenove svijesti. To je prica o
gospodinu Maieru, bogatom poslovhnom covjeku, koji biva prevaren i iznenada postaje
siromasan.

Nepredvidivost dogadaja postaje glavna tema ove novele, kada se Maieru desi dramati¢na
finansijska propast, zbog neopreznog trgovackog sporazuma sa opasnim avanturistom
Barabichem. I onda, Maier odlucuje zatraziti ekonomsku pomo¢ od prijatelja Revenija,
pozajmicu sa kojom bi ponovno pokrenuo svoje aktivnosti i ponistio po¢injenu gresku.

Tolike godine poStene i sretne aktivnosti ponistene su zbog jednog trenutka
nerazmisljanja! To nije bilo prihvatljivo. Da bi proSirio viastito polje djelovanja, stari je
trgovac dopustio da ga navedu na potpisivanje ugovora koji ga je stavljao u ruke drugih
osoba, koje su, nakon Sto su iskoristile kredit dobiven tim potpisom, pobjegle iz Trsta
ostavljajuci iza sebe nesto malo bezvrijednog namjestaja. Maier je odlucio da se suoci sa
svim tim obavezama kao Sto je to cast nalagala. Ali sada mu se cinilo nepravednim da
mora odgovarati za obaveze koje nisu bile njegove. Kada bi Reveni, opéepoznato dobar
Covjek, prihvatio da, bar privremeno, preuzme na sebe jedan dio tih obaveza, njegova bi
sudbina bila ublazena. Maier se nije sjecao da je odbio slicne prijedloge. Sjecao se (vrlo
Jjasno) da je potpisao taj ugovor kao (tako mu se cinilo) dokaz povjerenja u covjecanstvo,
ne sjecajuci se da mu je prva ideja o njegovu sklapanju dosla iz Zelje da poveca svoje
bogatstvo.285

Finansijska propast dijeli Maierov zZivot na dvije jasne faze: ono $to se desilo prije ugovora
sa Barabichem i ono §to je slijedilo nakon tog izbora. Eventualna finansijska pomo¢ Revenija
bi ga mogla vratiti u period prije propasti. Ali nesreca je pocela prije pocetka novele i dva
prijatelja raspravljaju o onome §to se desilo. Maier je onaj koji je pretrpio ,,originalnost Zivota”

¥ Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 177.
% Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 291-292.



Mirza Mejdanija: Italo Svevo od naturalizma do poziva na sabranost 133

i svjestan je koliko je on privremen. Sa druge strane, Reveni je uvjeren u trajnost i neprolaznost
zivota. Lukavo daje do znanja prijatelju da je saznao §ta mu se desilo, prebacujuéi mu na
odredeni nacin Sto je bio tako neoprezan. Pravi se da je bolestan, a supruga, koja je sve vrijeme
uz njega, pomaze mu da zlobno odbije pomo¢i prijatelju. Maier ga pokuSava uvjeriti da je Zivot
nepredvidiv i da se ono Sto se njemu desilo moZe desiti svakome.

I rece Reveniju, uzbudenom zbog sazaljenja prema samom sebi, StaviSe, sa suzama u
ocima: — Zivot je dug, suvise dug i sastavljen je od mnogih dana od kojih ti svaki moze dati
vremena da nacinis gresku koja ée ponistiti tvoju inteligenciju i marljivost svih drugih
dana. Samo jedan dan... spram svih ostalih.

Reveni pogleda u stranu, mozda u cijeli svoj zivot ne bi li otkrio dan u kojem je pocinio
gresku koja bi mogla kompromitirati djelo svih ostalih dana. Klimnu glavom, ali mozda
samo da bi smirio prijatelja. Nije se cinio uznemirenim idejom o protekloj opasnosti ili
onoj koja mu se mogla desiti. Rece: — Zivot je dug, veoma dug i veoma opasan. Maier je
osjecao da se ne zna staviti u njegovu kozu i nije se ljutio jer svi znaju kako je tesko samo i
zamisliti hladnoc¢u od koje drugi pate kada ste na toplom, ali dok je Reveni govorio, zapazi
da ga je supruga gledala sa osmijehom karakteristicnim za povjerenje, prepustanje. Cinilo
se da govori: — Interesantna pretpostavka! Ne! Ti ne znas pogrijesiti!

Ali zivot je cini¢an i nepredvidiv — dok razgovaraju, iznenadni sr¢ani udar napada krupnog
i zdravog Revenija dokidaju¢i sigurnost njegovog zivota. Reveni umire i Maier vidi kako
nestaje jedina nada da dobije neophodnu ekonomsku pomoc¢.

Izide uzurbanim kovakom. Ne da bi uranio jer Reveniju sada vise niko nije mogao pomoci,
ve¢ da bi se udaljio od tog lesa.

I na ulici ponovo se upita: — Da li je bolje njemu ili meni? Kako je bio smiren ispruzen na
onoj sofi! Cudno! Nije se hvalio viastitim uspjehom uvecanim Maierovim greskama.
Vratio se u opcenitost i iz nje inertno gledao onom ocnom loptom lisenom radosti i bola.
Svijet je nastavljao, ali je ta avantura pokazala cijelu njegovu nistavnost. Avantura koja je
zadesila Revenija ponistavala je svaku vaznost one koja je zadesila njega.287

Nepovratnost vremena i promjene perspektive koje se desavaju nakon odredenih trenutaka
pokazuju da je zivot nepredvidiv, StaviSe, ,,’originalan’ ako, kao §to se to desilo Zenu i Guidi,
nesposobnjakovié¢ i pobjednik mijenjaju uloge™**®.

Uostalom, u noveli Smjelo, nakon §to je ispri¢ao Maierove strahove i sumnje da ¢e dobiti
pozajmicu od Revennija, autor komentira:

Tek je tada vidio, ¢ini se, ali nije vidio sve, jer da je vidio sve, mogao bi c¢ak rec¢i da su ona
ili njen muz bili spremni pomo¢i ili nisu za to htjeli cuti.

*%¢ Ibid., str. 298-299.
**71bid., str. 301.
%8 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 176.
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Reveni se umijesa. Ucini se da je razumio da prica treba biti sagledana sa samo jedne
tacke gledista, one svog jadnog druga. Ispruzivsi se sa odredenom nelagodom na
naslonjacu, pogleda u visinu i progunda: — LoS posao, veoma lo§ posao! Uzdahnu i
dodade najzad gledajuci Maierovo lice: — Zadesila te je bas grozna stvar!

Ovo je potom znacilo da je stvar bila tako losa da niko nije ni pomisljao da intervenira
kako bi je ucinio podnosljivom. Dakle, niSta od pomoci, te se Maier mogao prestati
ponizavati trazenjem pomoci. 289

Kada bi se sve moglo vidjeti, tumacenje stvarnosti svelo bi se na spoznaju i istina bi bila
nadomak svacije ruke, pred svacijim o€ima.

MA4JKkA

Novela je bila objavljena u poznatom casopisu ,,Convegno” Enze Ferrierija u januaru 1927.
godine, tri godine nakon §to je, u prilicno izmijenjenoj verziji, objavljena u ,,.La Sera della
domenica” 7. decembra 1924. godine. Iz piS€evih pisama proizlazi da nije imao namjeru
uvrstiti ovu novelu u trilogiju za objavljivanje.

Novela pocinje opisom jedne doline u kojoj se nalaze dvije velike kuée, jedna pored druge,
ispred kojih su dvije velike baste. U jednoj od njih, u jednom uglu, nalaze se neki pili¢i koji
pri¢aju o svojim iskustvima. Pili¢i su vrlo mladi, ali su ve¢ imali veliko iskustvo i jedan od njih
pocinje pricati o majci koju niko od njih nije poznavao.

Kada bi se radilo o mrtvoj majci, svi bi je imali. Ali majka je Ziva i tréi mnogo brze od nas.
Mozda ima tockove kao seljakova kola. Zbog toga ti moze prici a da je nisi ni zvao kako bi
te ugrijala kada se smrznes do te mjere da mislis da ces se srusiti. Kako li je lijepo imati
pored sebe, nocu, slicnu majku/zgo

Svi se ¢ude i pocinju sanjati majku. Jedan od starijih pilica odluci je nadi, udalji se od
njihovog vrta i nade se pred tarabama drugog. Tu ugleda veliki broj pili¢a, ali i jedno ogromno
pile, kakvog nije bilo u njegovom vrtu, a koje se ponasa kao voda i zastitnik, brinuéi se o
svima.

— Ovo je majka — pomisli Curra radosno. — PronasSao sam je i vise je necu ostaviti. Kako
¢e me voljeti! Ja sam jaci i ljepsi od svih ovih. I bit ¢e mi lako slusati je jer je veé volim.
Kako je lijepa i velicanstvena! Ve¢ je volim i zelim joj se potciniti. Takoder ¢u joj pomoci
da zastiti sve ove maloumnike.”®!

289 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 295.
20 1bid., str. 102.
1 bid., str. 104.
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Kada majka pokazuje pilicima jednog crvi¢a koji se nalazi ispred nje, Zele¢i da ga oni
pojedu, maleni ne shvataju i gledaju je zacudeno. I onda, Curra, Zele¢i joj pokazati svoje
sposobnosti, juri na plijen i prozdire ga.

“I onda — jadni Curra — majka bijesno jurnu na njega. Nije on odmah shvatio, jer je
posumnjao da ona, koja ga je tek nasla, strasno zeli da ga zagrli. On bi zahvalno primio
sva milovanja o kojima nije nista znao i za koja je zbog toga mislio da mogu boljeti. Ali
udarci jakog kljuna, koji padosSe po njemu, zasigurno nisu bili poljupci i razrijesise mu
svaku sumnju. PozZelje pobjeci, ali ga velika ptica udari i prevrnuvsi ga, skoc¢i na njega
zarivsi svoje kandze u njegov trbuh.

Curra ustaje i tr¢i ka tarabama, a majka, brinuci se za pili¢e, ne uspijeva i¢i za njim, dok on
bjezi u slobodu.

Majka, medutim, bi zaustavljena gustim isprepletenim granama. I ostade tu velicanstvena
posmatrajuci, kao sa nekog prozora, uljeza, koji se, izmoren, takoder zaustavio. Gledala
ga je uzasnutim okruglim ocima, crvenim od bijesa.

— Ko si ti i zasto si uzeo hranu koju sam ja sa tolikim naporom iskopala iz zemlje?

—Ja sam Curra — rece ponizno pile. — Ali ko si ti i zasto si tako okrutna sa mnom?

Na ova dva pitanja ona dade samo jedan odgovor: — Ja sam majka — i prezrivo mu okrenu
leda.

Nakon nekog vremena, Curra, sada ve¢ velicanstven rasni horoz, nalazio se u jednom
drugom kokosinjcu. I jednog dana cu kako svi njegovi novi drugovi govore sa njeznoscéu i
zaljenjem o svojoj majci.

Divedi se viastitoj, okrutnoj sudbini, on tuzno rece: — Moja je majka, medutim, bila uzasna
zivotinja i bilo bi bolje za mene da je nikada nisam upozna0.293

I ova je novela nastala pod utjecajem filozofije Otta Weiningera o pravoj prirodi maj¢inske
ljubavi.

Blizak odnos majke sa potomkom cini se jos jasnijim u svom interesu u svemu onome §to
se tice hrane, ona ne tolerira ni da najmanja jestiva stvar, pa bili to cak i ostaci, bude
izgubljena. (...) Majka je, opcenito, Skrta i uskogrudna, (...). Bududi da je ocuvanje vrste
cilj zbog kojeg majka postoji, ona se brine da se njeni Sticenici zasite i nista je ne veseli
vi§e od njihovog dobrog apetita.294

Ocigledno je da je slika majke piliéa inspirirana Weiningerovom filozofijom, kao,
uostalom, i prirodom majcinske ljubavi, koja negira ljubav drugima.

Nemogucénost ,,Ciste teorije” postaje konkretnija u ovoj noveli, kada Curra trazi vlastitu
nepostoje¢u majku, sanjaju¢i ljubav, harmoniju i ispunjenost, a umjesto toga prima teske

22 1bid.
% Ibid., str. 105.
294 Weininger, Otto (1992) Sesso e carattere, Ed. Mediterranee, Roma, str. 258.
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udarce koji su pali na njega. To je poraz prikazan akustickim rezultatima, kada se neprijatelj,
navodna majka, pokazuje samo kao kokoska iz susjednog kokoSinjca. Currina tuga proizlazi iz
nerazumijevanja stvarnosti, a ne iz ostvarene svjesnosti u nemoguénost pronalaska imaginarne
majke.

BUDUCNOST SJECANJA

Novela je zavrSena 1. maja 1925. godine i podvrgnuta je kasnijim formalnim lingvisti¢kim
revizijama. Radi se o prili¢no autobiografskoj noveli, koja opisuje putovanje jednog starca koji
se sjeca polaska i dolaska dvojice djecaka u koledz u Wiirzburgu, u Bavariji. Djecaci su
Roberto i Armando, a predstavljaju Ettorea i Adolfa.

Otac koji se pripremao da ih ostavi same u koledzu Zelio je odmah poceti sa
organiziranjem zivota dvojice djecaka. Armando, koji je imao trinaest godina, trebao se
brinuti o Robertu, koji je imao jedanaest i po. Sve do tog trenutka nije bilo tako i zbog
toga nastade Robertovo iznenadenje i bol. Naime, Roberto je bio nasilan i uistinu je
Armando dopustio da njime upravlja Roberto, koji se, cim je progledao, pokazao suvise
jakim za slabu majku (mozda je veé tada bila bolesna?) i za oca, koji je po cijeli dan bio
zauzet u uredu. Mali je covjeculjak odmah nasao drustvo koje nije bilo za njega.29

Od Livije Veneziani saznajemo kako se odigrao ovaj odlazak:

Ettore je imao dvanaest godina kada je, zajedno sa Adolfom i Eliom, morao oti¢i u koledz
u Seignitzu kraj Wiirzburga. Jedne veceri, za stolom, smijesno je izgovorio jedno njemacko
ime i otac (koji je tvrdio da dobar trséanski trgovac mora poznavati dva jezika) odluci da
ga posalje u Njemacku da savrSeno nauci njemacki jezik. Francesco Schmitz nije smatrao
njemacki jezik maternjim jezikom. (...) Kao dobar trgovac, sanjao je da njegovi sinovi
postanu vrsni poslovni ljudi. Poslao ih je u Njemacku samo da bi ih ozbiljno pripremio za
karijeru koju je smatrao najboljom za njih. Zbog toga je izabrao trgovacku Skolu. Osim
togaé'gg,Djeca ne postaju Ccestiti ljudi pred ocima roditelja” bio je moto ovog strogog
oca.

Novela je, ustvari, prica o starcu koji putuje u Bavariju i sje¢a se istog putovanja od prije
mnogo godina. Svevo zeli pokazati da proSlost neprestano mijenja aspekt jer se ponekad
pojavljuju detalji koji su prije bili nepoznati i zaboravljeni i koji su €inili dio vlastite svijesti.
,Ja” koje gleda unazad da bi pronaSlo vlastitu proSlost ne slijedi linearni razvoj dogadaja, ve¢
samo raStrkane i nestalne dijelove i fragmente od kojih treba stvoriti neko jedinstvo. U
odredenom trenutku starac se prisjeca lijepe direktorove supruge, ali ne uspijeva shvatiti da li je
to slika od prvog dana kada ju je vidio ili je slika dotjerana poslije:

%3 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 193—-194.
% Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 16.
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Kada ju je u osamnaestoj godini zauvijek napustio, ona se malo bila udebljala, mada je
opet bila lijepa. A on je nikada nije vidio lijepom, njegovi mladalacki osjeti, razdrazljivi,
potrazili su jedan drugi put. Zasto? Starac je uzalud pokuSavao naci razlog i zakljuci:
ljudi ne znaju vidjeti sve; za neke su stvari slijepi. Morala je to biti buducnost koja bi ga
bolje informirala. Naravno, buducnost sjecanja! On je morao nauditi da se rad sjecanja
moZze kretati kroz vrijeme kao i sami dogadaji. To je moralo biti vazno iskustvo, iako ne
najvaznije u tom ugodnom radu koji je cinio. Ponovo je proZivijavao stvari i osobe.””’

U ovom trenutku starac upravlja sje¢anje prema podruc¢ju erosa i ne ostaje mu
nezamijeceno ono Sto kao dijete nije bio prepoznao — mehanizam Zelje:

Njegova bi ga Zelja povela u trazenje blizih epoha u kojima bi otkrio kontinuitet, svjetlost,
zrak, rijec za svaki pojedini dogadaj. Ali on to nije Zelio! Bilo je potrebno potraziti u tom
moru malobrojna i mala pomaljajuca ostrva i vidjeti ih pazljivo, koliko je to bilo moguce,
da bi se pronasla komunikacija izmedu jednog i drugog.z

Konfiguracija proteklog vremena vezana je za subjektovu tacku gledista, koja je uvjetovana
slu¢ajnom situacijom u kojoj se nalazi. A sadaSnjost je ta koja navodi na izgradnju proSlosti,
koja, sa svoje strane, ne predstavlja statiCku panoramu, ve¢ je nejasna mjeSavina nesigurnih
granica.

Gospoda Beer oznafavaju ,,put na ¢ijem se kraju nalazi pozornica scene koju je Freud
definirao ’primarnom’”*”. Gospodin Beer vodi djetake u obilazak, nakon &ega se svi vraéaju u
kuéu:

I tako ponovo stigoSe u kucerak iz kojeg su krenuli. OZalos¢eni Armando odmah je imao
pune oci suza, ali je izgledao kao da je veé postao rezigniran, te se zaustavi na vratima.
Medutim, Roberto, koji odmah shvati kako je Armando tumacio podvalu koja im je
ucinjena, prije nego Sto ga je iko mogao zaustaviti, potrci uz stepenice. Gdje ode? U
trpezariju, gdje su se malocas oprostili od roditelja, ili u spavacu sobu, gdje su roditelji
spavali?300

Scena se prekida upravo pred jednim eksplicitnim podsje¢anjem, kao $to je Freudova
,,primarna masta”.

Svevo, koji je i u jednoj drugoj nezavrsenoj noveli, ,, Mariannu”, pisao o adolescenciji, ne

zeli koristiti psihoanalizu kao instrument za autoanalizu i shvatiti koja je materija ne samo

iscjepkanog i fragmentarnog sjecanja, iako ispunjenog, nego i kajanja. Nadugo posmatra

*7 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 199-200.
208 1o .
Ibid.
% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 179.
300 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 201.
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kako radi sjecanje: ,, To je jedna aktivna sila i ne daje mnogo kada je ostavimo inertnu”.
Otkriva da deformira sjec’anje.m1

SMRT

Novela je sigurno napisana u posljednjim godinama autorovog Zivota.

Prvi priredivac¢, Umbro Apollonio, nazvao je tekst ,,Smrt”, a on, prema tipologiji
protagonista, starijem paru, u kojem je muSkarac stariji, ali i po samom argumentu,
pripada posljednjoj fazi Svevovog pisanja, kao sto to potvrduje i graﬁja.wz

Novela pocinje povratkom starog para sa stanice, na koju su otpratili svoju djecu koja su
otiSla za Rim. Ve¢ su mnogo godina zajedno — on ateista, a ona prakti¢na vjernica, koja se od
dvadesete godine nadala da ¢e ga preobratiti, no, bez uspjeha. Muz shvata da je supruga ostarila
i, razmi$ljajuéi o njihovom zajedni¢kom zivotu, uvida da vrijeme koje je proSlo neprestano
mijenja sjecanja:

U svom naporu da je razonodi bio je prilicno govorljiv i, nemajuci takvu namjeru, on
zavrsi pricajuci o njihovoj proslosti, od dana u kojima mu je s velikim naporom uspjelo da
Jje osvoji. Dovede ga na taj put potreba da nade neki argument. Ona ga je zainteresirano
slusala. Ve¢ su mnogo puta govorili o tome, ali proslost je uvijek nova: kako Zivot tece,
ona se mijenja jer se na povrsini pojavijuju dijelovi za koje se cinilo da su pali u zaborav,
dok drugi nestaju jer su sada nevazni. Sadasnjost upravlja prosloséu kao dirigent svojim
sviracima. Potrebni su mu ovi i oni zvukovi, ne drugi. I zato se proslost nekad cini vrlo
dugom a nekad vrlo kratkom. Ponovo zazvoni ili zamukne. U sadaSnjosti pokazuje samo
onaj dio za koji se od nje trazi da ga osvijetli ili zamraci. Zatim ¢emo se intenzivno prije
sjecati nekog slatkog sjec¢anja i Zaljenja nego nekog novog dogadaja.303

Zatim, ponor koji se otvara izmedu teorije i prakse konstanta je koja karakterizira i ovu
novelu, u kojoj se smatra da je medicina nesposobna da u potpunosti shvati ljudsko tijelo.

Sta su znali ljekari? O bolesti? Mozda. Ne, medutim, o organizmu, organizmu svake
individue. I sjeti se nekih Robertovih poducavanja. Ljudi su svi imali iste organe i sa tim
su organima cinili svako od njih jedan originalan organizam koji nikada ranije nije
postojao.304

1 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 179-180.
2 Ibid., str. 176.

303 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 276.

 Ibid., str. 283.
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Robertovom ateizmu suprotstavljena je vjera njegove supruge Terese. U dvije perspektive,
trenutak smrti je dogadaj koji mora do¢i vedro i bez uznemirenosti. Roberto objaSnjava
supruzi da se on svakodnevno pripremao za smrt, nadajuc¢i se da taj dogadaj nece biti
traumatican ni zastraSujucéi.

Nije se moglo Zivjeti ne mislec¢i o kraju. Ljudska priroda je to iziskivala. Razmisljanje o
smrti u drugima je budilo osjecaj religioznosti, ali ne i u njemu. U njemu je to ostalo samo
kao odranije prihvacena religija, koja je savrseno odgovarala svakoj potrebi. Nije nam
trebalo nebo da bismo postali dobri i milosrdni. Misao o smrti ublazavala je sve. Zestina
borbe za Zivot ublazavala se u odluci da se pripremi za smrt. Cak je i poraz u tom svjetlu
izgledao beznacajan. — Ali to nije bilo ono §to sam Zelio. Zelio sam se pripremiti za smrt.
Zbog tebe, zbog mene, zbog svih. Nista mi se nikad nije cinilo toliko dostojnim sazaljenja i
smjesnijim kao uznemireni pokreti Zivotinje kada joj se priblizi mesarov noz.’

Teresin odgovor, iako odaje drugu tacku gledista, otkriva koncepciju koja ima isti cilj:

Ona zadrhta: — Kada dode taj trenutak, onda je to trenutak bez vaznosti. Prijeti nam

vaznija bliska buducnost. Kako bismo onda mogli smatrati vaznijim kratki bol koji nas
v 5306

muci?

I kada smrt zaprijeti Robertu, Teresa zaboravlja svoje principe, mole¢i se da se smrt ne
desi, i uprkos svojoj vjeri, odbija predvidiv kraj. Roberto, medutim, smatra da mnoge godine
pripreme daju rezultate.

— Toplina ili hladnoca nemaju vaznosti — rece on. — Smrt je vazna, smrt koja je tako blizu.

1 to je trenutak kada se sjecamo Zivota, Zivota koji Zelim da se nastavi za tebe, blag i vedar,
. o 307

kao da mene nikada nije ni bilo.

Ali, u tom trenutku, smrt ne dolazi, i Robertove rije¢i gube smisao, jer se izrazio kao
samrtnik u trenutku kada se smrt samo pomolila. Ali, kada zaista stigne trenutak smrti, on nije
vedar, vec¢ bolan.

Tokom cijelog tog sata on se znao oduprijeti i pricati kao da mu je Zivot nastavio kao
prije. Ali to, medutim, nije bio Zivot. Bila je to segregacija izmedu zidova stvorenih od
bola. A bol je bio trijumf nekoga ko je uzivao u svojoj pravednosti. Govorio je o nekom
trijumfalnom zvuku zvona koji ga je pratio. A on osjeti da njegova krivica zasluzuje toliku
mrznju. Cijeli je njegov Zivot bio krivica, jedna velika i duga krivica, zbog koje se sada
htio pokajati. Cak i sa usnama napravi naivau imitaciju zvuka zvona: Din, don, din, don

(..).

3% 1bid., str. 278.
306 Ibid.
37 1bid., str. 287.
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Zatim se prepustio emocijama i poceo plakati. Bio je to Zestok plac, koji mu oduze dah,
kao Sto se to desi djetetu koje je nepravedno kaznjeno ili ¢ak i zbog pravednosti koja je i
njemu ocita. Ucini se da mu je bol zaustavio rijeci. Suze su bile zaustavijene vrlo jakim
jecajem, koji se ubrzo pretvorio u cudan zvuk koji se Teresi u pocetku ucinio jos
djetinjastijim od jecaja. Bio je to hroptaj.308

Dakle, ono dugo pripremanje za ocekivani trenutak otkriva se nedovoljnim, a njegove
posljednje rijeci otkrivaju veliku krivicu, koja nije krivica §to je bio ateista, ve¢ §to je vjerovao
da dugo pripremanje moze racionalno razrijesiti umiranje. U tom smislu njegova smrt postaje
upravo ono §to on nije zelio — strah.

Cak je i Teresa potucena, jer pogre$no tumaci posljednje muzeve rijedi, vjerujuéi da je
krivica o kojoj je on govorio ateizam: dakle, ona pretpostavlja da je rijeSila enigmu smrti,
vjerujuéi da se on u posljednjem trenutku preobratio. Ipak, dirljiva je paznja koju ona poklanja
muzu tokom agonije.

Odanost supruge bolnicarke ovdje je totalna i san koji je Svevo prvi put imao, po pitanju
Angioline, moze se smatrati ostvarenim. On prepoznaje altruizam svoje saputnice,
osjecajuci se najzad na nivou onog ,, heroja” kakav je htio postati: ,, Njegove su rijeci zbog
toga ipak bile rijeci heroja”. ,, Nesposobnjakovi¢” je, dakle, uspio postati heroj kojeg zene
sanjaju tek u blizini smrti.”’

ARGO I NJEGOV GAZDA

Novela je napisana izmedu 1925. godine i decembra 1926, kada je data u Stampu. Radi se
o ¢ovjeku kojeg je, zbog zdravstvenih razloga, ljekar poslao u planinu, te je morao Setati kada
to dozvoljava vrijeme i odmarati kada ono to nalaze. Ovo je situacija koju je prizeljkivao
Emilio Brentani, ali umjesto bolni¢arke/Angioline sa njim je jedan pas. Covjek se dosaduje jer
je potpuno sam, izuzevsi staru Annu, koja se brine o ku¢i, i starog lovackog psa Arga.

Argo i njegov gazda se, na neki nacin, veze za lik Joycea, barem sudeci po pismu koje 16.
juna 1914. godine, nakon sto je dobio ,, Ljude iz Dablina”, Svevo pise svom nastavniku: ,, 1
hope you will soon offer me the opportunita to talk with you about the many pages of yours
I had now the opportunita to read. Do you know that I have discovered that Dedalus is not
only an eyeing and looking animal but that he has also a strongly developed sense of
smells?” Pismo, kao Sto Ce to uciniti novela, otkriva Svevov interes za neuobicajeni jezik,
Jjezik cula mirisa.>"’

% Ibid., str. 289.
3% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 178.
0 1bid., str. 217.
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Jednog dana gazda Cita u novinama o slu¢aju koji se desio u Njemackoj, o slucaju psa koji
je poceo govoriti ljudskim jezikom. I, u dokolici, po€inje uciti Arga italijanskom jeziku. U
pocetku je pas apsolutno zbunjen i zaprepasten i ne razumije $ta se zeli od njega. Ali, nakon
nekog vremena, upravo Argo pocinje sve prepric¢avati i pokazuje svijet psa.

Poznato je, iz sjecanja kéerke Letizije, da je Svevo bio vrlo inpresioniran psom doktora
Stekela, koji je bio sposoban ispravno rec¢i ,,mama’ i ,,tata”. U jednom pismu Marie Anne
Comnéne od 19. augusta 1928. godine, pokazuje se da se on jo§ uvijek interesira za
psiholoske reakcije pasa.3”

Vizija realnosti koju predlaze ekscentri¢ni pas, koji je u isto vrijeme protagonista i narator
novele, centrirana je upravo oko ,,Ja”, koje je jedina smjernica, i nema za cilj opis svijeta koji
bi imao neku univerzalnu vrijednost. Argo vise voli razradivati vrijednosti ambijenta u kojem
se kreée. Cinjenica da njegove teze postaju pogreine kada se primijene na drugagije situacije
nije mu vazna. Njegove su teorije ogranicene i privremene.

Detalji nisu vazni i ako jesu, ne znam Sta da radim sa njima. Ja dajem ono §to imam. Jezik
psa manje je kompletan i od najsiromasnijeg ljudskog jezika. Kada ga natjerah da
filozofira (a Argo je zasigurno prvi filozof medu svojim narodom), dobih od njega ovu
Sfuturisticku recenicu: Mirisi tri isti Zivot. Danima sam insistirao na tome da dobijem
komentar i uvijek sam dobijao samo ponavljanje. Zivotinja je savriena i nije popravljiva.
Ko je izucava mora znati napredovati. Zamijetih recenicu kakva jeste i nastavih dalje.
Posto sam potom dobio druga njegova saopéenja, ponesto rasvijetlih i pomislih da sam
razumio. On dijeli prirodu u tri grupe samo zato Sto je za njega najveci broj tri; a potom
ih navodi pet, dok iz njegovih pojasnjenja proizlazi da ih ima mnogo vise. Ja vjerujem da
je ovo prava, velika filozofska iskrenost. (...) Evo Argovih saopcenja. (...) Postoje tri
mirisa na ovom svijetu: miris gazde, miris drugih Zivotinja, miris Titija, miris razlicitih
rasa zivotinja (zecevi koji su ponekad rogati i veliki, ptice i macke) i najzad miris stvari’"?

Sve Argove teze kre¢u od njegove vizije svijeta, koja ga tjera da slijedi jedno ponasanje
koje ¢e mu omogucditi da zivi §to je moguce ugodnije i da se ne brine da shvati sve fenomene
svijeta koji ga okruzuje, nego samo one koji ga se ticu. Ponor izmedu teorije i prakse za njega
ne predstavlja neku prepreku koju treba prevazi¢i, niti bolest koju treba izlijeciti. Upravo
prepreke i zabrane prirode i gazde omogucavaju mu orijentaciju u suviSe velikom svijetu.
Argov Zivot zaista je ,originalan” i njegova matematika ne obja$njava dobar dio dogadaja,
nego ima poseban pristup, objektivan i funkcionalan, magmi i haosu stvarnosti.

I u ovoj je noveli prisutna metafora pogleda, samo §to se sada radi o pogledu jednog psa.

3 bid.
312 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 125-126.
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Moj lovacki pas Argo gledao me je znatizeljno i uznemireno bojeci se da moj nemir nece
uzeti drugi smjer. I on se znao odmarati. Bio je sklupcan na meki tepih, na kojem je

. . S L . . .. 313
pocivala njegova ravna brada, i jedini nemirni dio njegovog tijela bile su oci.

USPJELA SALA

Novela je zavrSena 4. oktobra 1926. godine i objavljena u februaru 1928. godine u
»dolariji”.

Mario Samigli bio je gotovo Sezdesetogodisnji knjizevnik. Roman koji je objavio prije
Cetrdeset godina mogao se smatrati mrtvim kada bi na ovom svijetu znale umrijeti i one
stvari koje nikada nisu bile Zive. Blijed i oslabljen, Mario je, medutim, nastavio Zivjeti
tokom tolikih godina odredenim Zivotom kakav mu je dozvoljavao njegov posli¢, koji mu je
donosio mnogo neprijatnosti i vrlo male prihode.314

Ovako pocinje novela, a moze se re¢i da je Mario inkarnacija ostarjelog Emilija
Brentanija, jer i on vodi monoton Zivot, zive¢i sa bolesnim bratom, u ku¢i punoj sivila. Uvecer
¢ita bratu da bi ga uspavao.

U ,, Uspjeloj sali” pisac razmislja o proslosti, preciznije o vremenu kada je bio izazvan na

knjiZevni san, i o Emiliju, imenu ne liSenom neke asonance, u noveli, sa imenom brata
. e ; . 315

Giulija, koji je, kao i drugi, bolestan.

On ima samo dva prijatelja, a jedan od njih je njegov Sef ureda, koji mu je istinski prijatelj,
i ne ponasa se kao Sef, ve¢ dobronamjerno. Drugi njegov prijatelj, za kojeg ¢e uskoro otkriti da
mu je neprijatelj, izvjesni je Enrico Gaia, trgovacki putnik, covjek kojem se svidaju Sale. I
upravo je to ono Sto on ¢ini Mariju, predstavljaju¢i mu 3. novembra 1918. godine, koji je
historijski dan za Trst, jednog trgovackog predstavnika kao izaslanika izdavaca ,,Westermann”
iz Beca, uvjeravajuéi ga da on Zeli objaviti njegov roman u Njemackoj. I Mario mu vjeruje,
zaprepasten i presretan.

Stoga kada Mario izide iz kafica, nade se u tamnoj noc¢i koja obecava potpun i siguran
uspjeh. Ne bi bilo tako da se jos uvijek mogao bojati da je Nijemac bio prisiljen napustiti
Trst. Duboko udahnu i ucini mu se da nikada u njegovom zivotu zrak nije bio takav.
Pokusao je umiriti veliko uzbudenje koje ga je obuzimalo i prisili se da misli o ovom
dogadaju kao o necemu normalnom. Jednostavno je to zasluzivao i deSavalo mu se, Sto je
bilo najprirodnija stvar na ovom svijetu. Bilo je neobicno da mu se nije desilo prije.3m

1 Ibid., str. 122.

1 Ibid., str. 211.

*13 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 221.
18 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 234.
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Novela nudi neobi¢no narativno predstavljanje nepredvidljivosti dogadaja, koje je vezano
za neefikasnost teoretiziranja a priori. Prevara koju pretrpi protagonista ne¢e mu vise dozvoliti
da se vrati u polozaj u kojem je zivio prije: i viSe od uzasne $ale, zarada koju je neocekivano
dobio pokazuje period nakon Prvog svjetskog rata, u znacajnoj alegoriji nepredvidljivosti
dogadaja kao posljedice drustvene i ekonomske nesigurnosti tog doba.

Cudan je ljudski Zivot i misteriozan: sa poslom koji je Mario ucinio gotovo nesvjesno
pocinjala su poslijeratna iznenadenja. Vrijednosti su se mijenjale bez norme i toliki naivci
kao Sto je Mario bili su nagradeni za svoju naivnost ili su, zbog tolike naivnosti, bili
unisteni; stvari koje su se uvijek desavale, ali su se sada cinile novim jer su se ostvarivale
u tolikom omjeru da su gotovo postale Zivotno pravilo.317

Mario postaje zrtva Gaieve grubo smisljene Sale samo zato §to nastavlja biti slijep gotovo
tokom cijelog odvijanja radnje. Njegovo sljepilo sastoji se ne u nevidenju, ve¢ u nesposobnosti
konkretnog povezivanja svih videnih elemenata.

Moze se rec¢i da Mario nije bio los posmatrac, nego da je bio, nazalost, knjizevni
posmatrac, od onih koje mozete prevariti uz najmanji napor, jer znaju ispravno posmatrati
da bi to posmatranje odmah deformirali usljed raznih koncepata. A ne nedostaje
koncepata onima koji imaju malo iskustva u ovom Zzivotu, gdje se iste linije i iste boje
prilagodavaju najrazlicitijim stvarima, kojih se samo knjizevnik svih Sjeéa.31

U Svevovim novelama posmatranje nikada nije puka percepcija, ve¢ mu je uvijek
pridruzeni interpretativni akt. Istina nije otkrivanje neznanog, ve¢ prije pravljenje smisla,
mjeSavina znanja i interpretacije. Samo ako se napravi umjerena mjeSavina ova dva sastojka,
stize se do prave percepcije, inace ona ostaje nepovratno zagradena.

I to je drama koja se desava u Uspjeloj sali, gdje protagonista uporno sanja o knjizevnom
uspjehu, koji ga zasljepljuje i navodi na to da ne vidi jasno dogadaje i da deformira ono $to je
vidio. Jadni Samigli vidio je svaki dio Sale, ali u svakom od njih vidio je potvrdu istinskog
postojanja izdavackog ugovora. I samo nakon jedne rijei upozorenja svog brata, pocinje
gledati na dogadaje iz drugacije perspektive, i stvarne namjere Gaie pokazuju mu se u jasnom
svjetlu. Njegov povratak vidu ne konkretizira se u percepciji novih detalja za koje prije nije
znao, ve¢ u drugacijem poretku tih stvari.

Dva su brata zajedno vecerala i bilo je zacudujuce kako je nakon prvih zalogaja pojedenih
u miru Mario najednom, sam od sebe, a da mu niko nije rekao nijednu rijec, osjetio da ce
pasti u nesvijest otkrivsi cijelu Salu. Otkrivao ju je sa ogromnim iznenadenjem i u isto
vrijeme bio iznenaden da je morao cekati jednu nejasnu rijec upozorenja da bi sve shvatio.
Namjerno je zatvorio oci da ne vidi i da ne cuje? Od samog pocetka pogodio je intimnu

317 1bid., str. 269-270.
318 Ibid., str. 239-240.
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prirodu dvojice gospodina sa kojima je imao posla i mogao ih je odmah raskrinkati kada
su se poceli smijati u njegovom prisustvu. Zasto nije mislio, zaSto nije gledao? Sjeti se
onda: na tankom Nijemcevom nosu naocale su podrhtavale zbog suzdrzanog smijeha;
treperenje slicnho treperenju stakla zbog motora. Mariove misli tada postadosSe tako
spremne i oStre da otkri nesto §to su njegove oci percepirale, ali to nisu saopcile njegovom
mozgu: onaj komadi¢ papira koji je Nijemac izvadio iz novcéanika i koji je trebao
opravdati smijeh kojem su se njih dvojica prepustili bio je prekriven gotskim slovima.
Gotskim, sve u mrezama i uglovima. Bio je u to siguran, kao da ga vidi sada, zbog toga
nije mogao dolaziti iz neke tr§¢anske javne kuce. Lazovi! I to laZovi koji su mu pokazali
svoj prezir ne brinudi se ni da ¢e biti otkriveni.””’

Dakle, Samigli je sve vidio, ali je shvatio istinu tek sada kada je ostavio po strani
knjizevne snove i kada je preuzeo tacku gledista koja je distancirana. Posljednja sumnja pada
sutradan, kada mu Gaia sve priznaje, nakon §to ga Samigli dobro prebije.

Tako, kada Mario sretne Gaia, pocinje ga tuci, siguran da su ,,pobjede duha, bez sumnje,
veoma vazne, ali je pobjeda misic¢a prilicno zdrava”. (...) Sjecanje ide prema onoj prvoj
noveli ,,Borba”, u kojoj je sportista pobijedio pjesnika, nesposobnog da shvati znakove
poraza, ohol kakav je bio zbog toboznje superiornosti poezije nad svim drugim.320

Metafora gledanja, prisutna na mnogim mjestima u novelama, centar je oko kojeg se vrti
Svevovo razmi$ljanje o sposobnosti subjekta da upozna i interpretira, odnosno da shvati
realnost. I upravo narativna slika na najbolji nacin ilustrira kako svako teoretiziranje, iako
zasnovano na objektivnim c¢injenicama, ne moZze biti relativno i parcijalno. Posmatranje
pretpostavlja, ustvari, tatku glediSta subjekta zaronjenog u istu umjerenu realnost o kojoj treba
ponuditi posljednje i definitivno objasnjenje. Usljed toga, bilo koja Zelja za superiornoséu, za
objektivnim gledanjem cijelog svijeta, nalaze¢i se kona¢no van svih njegovih kompromisa i
videci sve jasno razdvojeno, moze se pokazati samo kao varljiva i opasna iluzija.

KRATKO OSJECAJNO PUTOVANJE

Napisane su Cak tri verzije novele, prva od juna 1925. godine do novembra iste godine,
druga vjerovatno napisana po ugledu na prethodnu poceta kasno 1925. godine i rane 1926.
godine, te nastavljena sljede¢ih mjeseci. Najzad, posljednja, nezavrSena, napisana je 1926.
godine.

Novela pocinje oprostajem gospodina Aghiosa sa suprugom na stanici u Milanu, odakle
kre¢e voz za Trst. Stari supruznici se rastaju na dvije sedmice, jer gospoda ostaje u Milanu
kako ne bi ostavila samog sina koji mora polagati tezak ispit. I pocinje dugo putovanje
gospodina Aghiosa kroz Veronu, Padovu, Mestre, Veneziju i Goriziju da bi stigao do Trsta. U

> Ibid., str. 259-260.
329 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 223.
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vozu upoznaje razne osobe, neke interesantne, neke dosadne i jednog momka koji mu krade
novac pri kraju novele.

Aghios misli na protekle godine svog braka, koji je, ve¢ odavno, postao navika utjeSne
njeznosti ali samo naizgled. Ustvari, na stanici je nestrpljiv da se razdvoji od supruge kako bi
pobjegao od pretvaranja. Svjestan je da je porodica pozoriSte pretvaranja, iako je supruga
postala ona ,,bolni¢arka” toliko traZena i sanjana, do te mjere da joj se na neki nacin divi.

Bilo je to zaista oprastanje koje je trebalo skratiti jer je u posljednjem trenutku gospoda
Aghios bila sposobna promijeniti svaku nakanu kada bi pogodila kako stvari stoje. Bila je
to Zena koja nije dopustala da se ne uradi ono Sto ona Zeli. A gospodin Aghios pomisli
kako ¢e blaga srdzba koju je osjec¢ao prema supruzi, vrlo neprijatan osjecaj, nestati cim se
nade sam. Zureci se, ve¢ se bolje osjecao. Supruga je produzujuci oprastanje veé otkrivala
griZnju savjesti Sto ga ostavlja da putuje sam i on pomisli: ,,Kako je Cestita! Ustvari me ne
voli, ali sve do posljednjeg Zeli ispuniti obe¢anja data na oltaru. Zali §to ne zna uciniti ono
Sto treba. Jedna velika muka za nju i prava dosada za mene! »32l

On se u porodici osje¢a kao u nekoj zamci i sjeCa se svog putovanja u London prije
dvadeset godina, kada je patio zbog samoce, ne shvatajuci da ta izolacija znaci slobodu.

Suvise dugo je Zivio u porodici da bi mogao razumjeti vlastitu proslu velic¢inu. Porodica je
bila kao veo iza kojeg se sklanjalo da bi se Zivjelo sigurno i u zaboravu na sve. A sada je
on od toga umirao pun nade. Vjerovatno je to bilo iskuSenje koje bi mu prouzrocilo
razocarenje. I onda bi bio zadovoljan. Nista ne bi bilo izgubljeno. On bi se vratio iza tog
vela da Zivi u polutami, zaSticen, siguran, ali rezignirani samrtnik. Bas tako! Kao
samrtnici koji, oslijepljeni bliskom metom, ne pozmaju drugi napor osim zadrzavanja
zivota koji se zeli odvojiti od njih, nesposobni da vide, cuju i pozdrave druge stvari,
koncentrirani kako i jesu u posao koji je postao tezak za disati i svariti.*?

I onda, putovanje se nagovjeStava kao neka vrsta osolobodenja, iako kratkog trajanja.

Ime Aghios znaci ,,svet”, ali Svevov Aghios (..) nije izuzetan covjek. Ima odredene
slabosti i poroke; to je jedan nepopravlijivi lazljivac, koji ocima proZdire Zene koje vidi u
vozu. Ako novelu citamo u svjetlu Freuda, zakljucit cemo sa Gioanolom da i on ima svoje
komplekse. Cinjenica da Aghios pronalazi slobodu bjezec¢i od supruge i sina cini da
mislimo kako se odvija neka vrsta regresije i da on uzmice pred ulogom oca u jednoj
edipovskoj Situaci]'i.323

Dok trazi $ibicu, nalazi u dzepu trideset hiljada lira koje se nalaze u jednoj koverti i koje su
namijenjene za neko placanje kada stigne na destinaciju. Gospodin koji mu sjedi nasuprot,

21 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 321.

22 Ibid., str. 325.

323 Moloney, Brian (1998) ,,I1 signor Schmitz e il professor Zois”, u: Italo Svevo narratore, Libreria
Editrice Goriziana, Gorizia, str. 147.
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vide¢i ga kako nesigurno trazi predmet, objasnjava da uvijek zna $ta ima u dzepovima. Cak bi
i gospodin Aghios zelio uvijek znati §ta sve ima u dZepovima, koje opisuje kao pokretni
ormar, i govori da zeli staviti u jedan od njih registar koji sadrzi plan dzepova sa nabrojanim
sadrzajem. A registar koji sadrzi plan dzepova je jo§ samo jedna od tolikih metafora koje
predstavljaju ,,Cistu teoriju”, uostalom, to je primjer koji pokazuje kako sli¢an pokusaj davanja
reda stvarnosti ne moze biti uspjeSan jer bi i sam plan koji bi gospodin Aghios Zelio napraviti
zavr§io u dzepovima. U sustini, nema izlaza za dzepove i svaki pokuSaj zauzimanja tacke
gledista koja bi bila svemo¢na, superiorna i uzviSena kako bi se napravio neki definitivni plan
otkriva se kao puka iluzija, stvarajuéi starevu ,,Cistu teoriju”. Svaki opis stvarnosti moze biti
samo privremen i parcijalan. Starac shvata da nije moguce definirati red svijeta i onda
pokusava dati reda vlastitom Zzivotu, iako jedna definitivna hijerarhija predmeta i koncepata
nije data, dakle, oni nikada neée moc¢i biti smjeSteni na isti nivo. Ne postoje sigurna pravila i
individue su uvijek prisiljene da interpretacijama nacine neko jedinstvo, koje bi pretendiralo
na univerzalni legitimitet, ali koje je osudeno na status partikularnog.

Napor za katalogiziranjem uistinu je uzaludan ako je misao koja se sili da pretvori u neko
jedinstvo kontradikcije realnosti prisiljena da se preda i da konstatira svoje
rasparcavanje. (...) To je pohvala misli koja izmice, do te mjere da cini uzaludnom
starcevu sistematsku potragu: red logosa cini se neadekvatnim, zZivot je ogoljen, zapaljiv
proces koji je u odredenom trenutku zagnojio mrtvu materiju da bi se kristalizirao,
postajuci neorganski i neziv fragment i, zbog toga, cist, kao pisanje. (...) Ne moze, dakle,
postojati hijerarhija u zivotu.”??

Aghios shvata da nije moguce precizirati zivotnu hijerarhiju i da je idealno stanje starosti
inercija. Ali, iako Zivot starca postaje inertan, snaga Zelje ostaje neizmijenjena, kao §to to
zamjecuje putnik koji pozudno gleda jednu djevojku iz kupea. Za starca to ne znaci biti voljen,
ve¢ voljeti.

Svako divijenje za jednu Zenu je Zelja. Pripisujemo joj inteligenciju ili bol da bismo ucinili
strasnijim one usne koje Zelimo poljubiti. Grijeh im ne pada tesko. Kada se dolazi u
Sezdesete godine — barem je gospodin Aghios imao takvo iskustvo a u svojoj samoci volio
je generalizirati — zna se da na$ organizam nije nacinjen za velika odupiranja. (...) A
gospodinu Aghiosu se Stavise pojavi vrlo filozofska misao: Da nas je gospodin Bog ucinio
takvim da postupamo onako kako on Zeli, ne bi bilo svrhe stvaranju. On nas stvori i pocne
zainteresirano posmatrati, nikada bijesno. Zato je gospodin Aghios prizeljkivao tude Zene,
ne kajuci se. (...) Ali Zena, medutim — gospodin Aghios je to znao — nikada nije jeftina. Zeli
novac, srce, zivot. Ali nista nije kostalo gledati je i Zeljeti, a to je, zasigurno, bilo strasno
Jjeftino. Jer Zena, kada je lijepa, odmah daje mnogo, prvenstveno osjecaj humanosti
strancu i svima. A ne majmunski pozdrav neznanaca!’

2% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 209.
3% Svevo, Ttalo (1985) I racconti, str. 336-337.
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To jeste, podsticaj na sre¢u, kako pokazuje Freud, ne proizlazi iz logosa, veé iz
nesvjesnog, koje ne umanjuje covjekovu zelju.

Aghios pocinje misliti na Sergea Voronoffa i na Eugena Steinacha, endokrinoloske
eksperte specijalizirane u testikularnom presadivanju. Giovanni Chierici ¢e pomisljati na
podmladivanje i, kao dobri starac, podsjetit ¢e na kralja Davida, za kojeg Aghios smatra
da je mrtav samo jer se odbio spariti sa mladom djevojkom. Ali moze li se zbog toga
prodati dusa davolu? Mefistofel je nadomak ruke, gospodin Séucuren na jedom sjedistu

. . ’ . ) gt 2 326
istog kupea, sa ,,staklima naocala koja su iznenadujuce debela”.

Aghios Cavrlja sa Covjekom mefistofelovskog pogleda o svemu: od psihoanalize do
danaSnjih i juCerasnjih cijena. Putnici po€inju pri€ati i govore drugima vlastite lazi.

Objektivno gledanje realnosti postaje jedini prohodan put Svevovog ,,JJa” u ovoj noveli, a
djevojcica koja pocCinje plakati jer sa prozora ne uspijeva vidjeti voz, niti samu sebe dok
putuje, dokaz je da se svijet mora posmatrati dok smo u njemu. Nije moguce zgrabiti realnost
u njenoj cjelokupnosti niti sam subjekt u trenutku posmatranja. Zbog toga je istina do koje
stize svaka teorija samo parcijalna, nepotpuna i ogranicena istina.

Malena pogleda selo koje je uzmicalo i na nekoliko trenutaka ostade Sutljiva. Zatim se
cijelim licem prilijepi za staklo i gospodin Aghios shvati da je to uradila kako bi bolje
vidjela. Onda se okrenu ocu placuci: — Hocu vidjeti sebe.

— A ne vidis se? — upita zaprepasteni otac.

— Ne vidim se! — uzviknu djevojcica i okrenu majci svijetle oci, jos svjetlije zbog suza.
Majka pritréa i sjede izmedu oca i djevojcice, tako da se gospodin Aghios jos jednom
morao pomaci da bi im nacinio mjesta, no umor mu je olakSan jednim srdacnim: —
Oprostite! — seljaka, dok je Borlini upucivao jedan znacajan prijekor kroz naocale.

Majka upita: — Sta Zelis vidjeti? Ne vidis sve?

Djevojcica se poce smijati i roditelji se nasmijase, malo postideni djevojcicinim
divljastvom. Samo je Aghios bio dirnut. Samo je on osjecao i poznavao bol §to ne mozemo
vidjeti same sebe dok putujemo.

Zadovoljstvo puta bilo bi u potpunosti drugacije kada bi se mogao vidjeti veliki voz sa
svojom masinom kako prolazi kroz polja, kao brza i tiha zmija. Vidjeti polja, voz i same
sebe u istom trenutku. To bi bilo pravo putovanje.

Aghios shvata da ¢ovjek nema direktan odnos sa realnoSc¢u, jer ne uspijeva obuhvatiti
svojim mislima sebe i svijet.

U jednom trenutku razmislja o psima i misli kako sve teze ovih Zivotinja kre¢u od njihove
vizije svijeta i kako su oni u potrazi za samo jednim ponaSanjem koje bi im dozvolilo da
prezive, te se ne brinu da shvate svaki fenomen svijeta koji ih okruzuje, ve¢ samo one koji ih

326 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 210.
327 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 356-357.
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se ti¢u. Ni u ovoj noveli, ponor izmedu teorije i prakse za njih ne predstavlja prepreku koju
treba prevaziéi, niti bolest koju treba izlijeciti.

A pas duguje svoju iskrenost svom dominirajucem osjetilu, mirisu. Njegov nacin
percepcije ¢ini da on misli kako je na ovom svijetu svaka prevara odmah otkrivena jer on
ne vidi varljive povrsine, nego analizira dusu stvari, njihov miris. MoZe biti cak i da ga
njegovo osjetilo prevari ili da Cesto ugrize nevine neprijatnog mirisa, ali on to ne zna i ako
Jje sprijecen u svojim namjerama, on se prilagodava, rezeci. Toliko ga puta neki visi zakon
zaustavi i okuje i on, bez uvjerenja, mora to trpjeti; naviknut je na to. Ali on ne moze
prihvatiti namjeru za izdajom, misle¢i da je on sa svojim njuhom sposoban otkriti toliko
toga bolje od svog gazde, koji ne bi bio njegov gazda da nema savrSenija cula od
njegovih.3

Uostalom, anegdota malog Puccija, koji drhti od straha da ¢e ga shvatiti kao lopova, ¢ini
jasnom nemogucnost Ciste teorije i pokazuje da veli€anstven i nepredvidljiv dogadaj moze
opovréi 1 najosnovanije sigurnosti, te dovesti u pitanje svaki sistem koji je utvrden uz teSku
muku.

Zatim isprica da je prije nekoliko dana Setao sa Puccijem i da su tada ugledali dva
karabinjera sa svojim pomalo prijetecim ogrtacima pod onim napoleonskim Sesirom. I
uplaseni djecak upita da li su karabinjeri znali da oni nisu lopovi.

— Moze li se biti gluplji? — uzviknu Borlini.

Aghios se odmah zainteresira za ispraznu saputnikovu pricu. Kako se osjecao prijateljem
malog Puccija srca drhtavog od straha da ¢e ga smatrati lopovom ili da bi mogao to biti!
Lopov je mogao biti uhvacen na djelu, ali nije bilo odlucujucih dokaza za one koji nisu
lopovi. Bilo je to kao eksperiment Wassermann. Negativ nikada nije bio siguran. Mikrob
krade mogao je biti u krvi, cekajuci dobru priliku da bi se pokaza0.329

Nastavljajuci razgovor sa saputnikom, jednim inspektorom koji tvrdi da sa sobom nosi sto
pedeset hiljada lira, Aghios laZze o sumi koju ima sa sobom, podizu¢i je za dvadeset hiljada.
Kada inspektor izade, Aghios posmatra pejzaz koji prolazi i vidi ¢ovjeka i zenu kako rade u
poljima.

Ugleda samo fizionomiju nasmijane mlade Zene jer mu brzina voza ne dade vremena da
vidi i covjeka. Mogli su biti ruzni ili lijepi, to nije bilo vazno. Nije se moglo biti sigurni da
li su bili vjencani. Ono Sto je bilo sigurno jest da su radili zajedno i da su se voljeli ili,
bolje receno, da su cinili onu prvobitnu seksualnu zajednicu, koja se morala razviti u
drustvo interesa koje bi obuhvatalo polje na kojem su radili i kuéicu, mozda veoma
udaljenu, u kojoj su spavali. Kakva kolosalna prevara! Bili su blago uhvaceni, umotani u
vilastitu prirodnu toplotu i prekriveni lancima koje nisu ni primjec’ivali.330

328 1bid., str. 326.
32 1bid., str. 358.
30 1bid., str. 372.



Mirza Mejdanija: Italo Svevo od naturalizma do poziva na sabranost 149

Slika predstavljene porodice ista je ona koja se ve¢ pojavila u raznim Svevovim djelima,
model bracne institucije zasnovane na ekonomskim razlozima. A to je ista slika koju
predstavlja mladi¢ koji izlazi u Veneciji kada mu pripovijeda o kompromisima koje je morao
uciniti u svojoj proslosti. Aghios zaspe i kada se probudi, shvata da ga je mladi¢ opljackao,
uzevsi mu sumu koja mu je bila potrebna, a koju mu je Aghios nejasno i obecao. Sada ostaje
razocCaran i u tom trenutku se novela prekida.

JAKO VINO

Novela je napisana 1914. godine, no ta je verzija izgubljena, a nova je napisana u roku od
samo jednog mjeseca. U decembru 1926. godine okoncana je druga verzija novele.

Jako vino tretira temu reakcije ljudskog tijela na prekomjernost u ispijanju vina.
Neimenovani protagonista jedne je veceri osloboden svakodnevne dijete koju mu je nametnuo
doktor Paoli, naSavsi se u iluzornoj poziciji apsolutne slobode. On Zeli u potpunosti stvoriti tu
slobodu, poklanjajuéi sebi pravo da prekine dijetu i da pije.

Svi drugi, za tim stolom, bili su veseli sa velikom prirodnoscu, kao Sto su to uvijek
gledaoci. A meni je prirodnost u potpunosti nedostajala. Bilo je to nezaboravno vece cak i
za mene. Moja je supruga od doktora Paolija dobila dozvolu da mi to vece bude
dozvoljeno jesti i piti kao i svima ostalima. Bila je to sloboda koja je ucinjena
dragocjenom cinjenicom da ée mi odmah poslije biti uskracena. A ja sam se ponasao bas
kao oni mladi kojima se prvi put uruce kljucevi kuce. Jeo sam i pio, ne zbog gladi i zZedi,
Ly g ; . . .. o . . . 331
vec¢ zeljan slobode. Svaki zalogaj, svaki gutljaj morao je biti potvrda moje nezavisnosti.

Ali, radost se vrlo brzo pretvara u bijes, i pocinje rasprava sa ne¢akom Giovannijem, koji
se hvali vlastitom lukavo$c¢u, siguran da moze uzeti sebi sav postoje¢i novac. Kada ga ujak
upita Sta ¢e uraditi kada cilj njegovog zivota vise ne bude novac, mladi¢ odgovara neljubazno,
izazivajuéi ujakov bijes.

Pretjerano se naljutih: — Objesit cemo te — uzviknuh. — Ne zasluzujes nista drugo. UZe za
vratom i tegove na nogama.

Stadoh zaprepasten. Cinilo mi se da nisam bas najbolje izrazio svoje misli. Zar sam ja bio
bas takav, ja? Ne, sigurno ne. Razmislih: kako se vratiti mojoj ljubavi za sve Zive, medu
kojima je morao biti i Giovanni? Odmah mu se nasmijesih, vrsec¢i ogroman napor kako bih
ispravio svoje ponasanje i oprostio mu i volio ga. Ali on to sprijeci, ne hajuci ustvari za
moj dobronamjerni osmijeh i rece, kao rezigniran na konstataciju jedne monstruoznosti: —
Ma da, svi socijalisti na kraju postanu krvnici.

31 bid., str. 303.
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Pobijedio me je i mrzio sam ga. Izopacio je cijeli moj zivot, cak i onaj koji je prethodio
medicinskoj intervenciji i za kojim sam Zalio kao za vedrim. Pobijedio me je jer je otkrio
istu onu sumnju koju sam sa tolikom nelagodom imao i prije njegovih rijec’i.332

Porodica mu zabranjuje da nastavi piti, nakon ¢ega on postaje jo§ agresivniji, iskaljujuci
vlastiti bijes na svoju djecu da bi pokazao autoritet. Ide spavati i po€inje sanjati Annu, koju je
kao mlad prevario i koja se poslije toga udala za drugog. Ima utisak da vidi njenu kéerku,
petnaestogodis$nju djevojku, plavu i plavih ociju, inkarnaciju svoje majke. San se pretvara u
no¢nu moru, u kojoj se pojavljuju supruga, ljekar, prijatelji i mlada, koji ga Zele uvesti u
kristalnu kutiju u jednoj pecini, §to je oc€iti simbol smrti. Da ne bi tamo uSao, nudi ¢uvarima
novac, koji oni odbijaju. Onda se pokusava zamijeniti sa svojom kéerkom. Cristina Benussi
ovdje vidi jevrejski zagrobni zivot:

Ali upravo onda, u prici o jednom snu, on uvodi element o kojem vec neko vrijeme ne
prestaje razmisljati, smrt, u jednoj situaciji jevrejskog zagrobnog Zivota: , Odmah sam
znao da je ta pecina sagradena od nekih ljudi koji su je koristili za lijecenje koje su oni
izmislili, lijecenje koje je trebalo biti smrtonosno za zatvorenika (mnogi su morali biti
tamo dolje u pomrcini) ali zdravo za sve ostale. Bas tako! Neka vrsta religije, kojoj je bio
neophodan holokaust, ¢ime, naravno, nisam bio iznenaden ”.

Gehenna, iako ne bas pecina, ipak je podzemna rupa, mjesto gdje judaizam postavija
sjediste paklenih muka, koje cekaju onoga ko je, upravo kao autor, grijesio. (...) I smisao
neopozivosti da mora biti Zrtva naglasen je upravo u zavrietku jednim vrlo poznatim
biblijskim citatom, onim o Isaccovom Zrtvovanju: , Nije moj zZivot bio u snu i nisam ja

g . . L . ; o ,» 333
vrckao i bio spreman, da bih spasio viastiti Zivot, Zrtvovati vlastitu kéerku”.

I prije budenja osjeca griznju savjesti. Uzvikuje kéerkino ime, budeéi suprugu.

Bio sam zaslijepljen onom realnoscu u kojoj mi se sve cinilo iskrivijeno i lazno. I rekoh
svojoj supruzi koja je sigurno sve znala: — Kako ¢emo dobiti oprost od nase djece Sto smo
im dali ovaj Zivot?

Ali ona, jednostavna, rece: — Nasa djeca su blazena Zive(i.

Zivot, kakvim sam ga tada osje¢ao kao istinitog, Zivot sna, ipak me je prevario i Zeljeh joj
reci: — Zato Sto oni joS uvijek nista ne znaju.334

Shvata da je san bio posljedica koli¢ine ispijenog vina i odluc¢uje da rado ponovo pode na
dijetu. Uvida da je neophodno izbjegavati povratak u uzasnu pecéinu, te postaje poslusan i rado
se prilagodava doktorovoj dijeti. A kada bi se morao vratiti u tu pe¢inu, odmah bi skocio u
staklenu kutiju, da ne bi vrdao niti izdao.

Novela otkriva Svevovu nelagodu spram porodi¢nog zivota.

2 Ibid., str. 305-306.
33 Benussi, Cristina(1998) La memoria di Aron. Un'interpretazione di Svevo, str. 339-340.
34 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 318-319.
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Taj patrijarh ciju glavu svi Zele, ocita zZrtva svojih osjecaja krivice, kako bi se izvukao
ispred ociglednosti smrti usudio bi se Zrtvovati kéerku, nakon Sto je cenzurirao svoju
misao o incestu. Zasigurno, smatrajuci skandaloznim ove njegove nesvjesne Zelje, budi se.
Ali on zna da je to pritvorni skandal, koji je Freud objasnio, referirajuci se na samoga
sebe, tako da zavist prema mladima mozZe dovesti oceve i majke do odredenog

neprijateljstva prema vlastitoj djeci.335

ORAzIO CIMA

Novela je, kao §to je poznato, nepreciznog datuma — iz perioda izmedu 1923. i 1928.
godine. Autor prepri¢ava dolazak jednog bogatog gospodina iz Abruzza, Orazia Cime, u Trst.
DosSao je tu jer govori italijanski jezik i jer je tu na snazi austrijski zakon o lovu, koji mu
dozvoljava da slobodno lovi i peca. Ubijanje Zivotinja za njega je strast, iako nikada ne jede
njihovo meso.

Orazio Cima ide u ovom smjeru: krnja novela, koja podsjeca upravo na prvu novelu,
, Borbu”, azurira izazov izmedu dvije ,, klasicne” antiteze, borca i posmatraca, jakog i

slabog.336

Razlika izmedu ova dva Covjeka razlika je izmedu onoga ko zna ubiti i onoga koji to ne
zna:

Ucini mi se interesantnim covjekom. Za njega me je vezalo gnusanje koje sam osjecao
prema njemu. JosS nikada nisam ubio neku Zivotinju i ucini mi se da je ubijanje bilo znak
zdravlja; nemogucénost ubijanja bila je ociti znak slabosti. Postidjeh se zbog toga pored
Cime i predlozih mu da mu se pridruzim. I ja bih ojacao svoje srce u borbi. Borba protiv
vrlo slabog takoder je borba ako je taj slabi brz i vjest. Bice koje ne Zeli biti pojedeno
protivnik je koji iziskuje napor i snagu. Moglo je to biti moje izljec’enje.3

Orazio pronalazi djevojku, Antoniju, Tr§¢anku iz naroda. S druge strane, protagonista je
fasciniran djevojkom i izmedu njih postoji velika privlacnost, zbog ¢ega Orazio ne brine.

Antoniji sam medu prijateljima njenog ljubavnika ja bio najdrazi jer me je doZivijavala
drugacijim od njega. A Cima nije patio od ljubomore. Bio je veoma daleko od ideje da bi
Covjek koji je uzivao njegovo povjerenje, poput mene, mogao vrebati njegovu zenu. Ubijao
je tolike Zivotinje, ali je Zivio u moralnom svijetu u kojem je bio roden sa sigurnoscéu s
kojom neke Zivotinje Zive u bari a druge u moru. One ne raspravljaju o tome da bi izabrale

3% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 220-221.
30 Ibid., str. 213.
37 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 106.
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jedno ili drugo. On je smatrao da bi covjek koji je njegov prijatelj, kada bi Zelio voljeti,
izabrao neku drugu Zenu a ne njegovu.

Nacin na koji Orazio gleda na stvarnost bazira se prvenstveno na njegovom ,,Ja”, koje je
jedina polazna tatka, te on ne pokuSava opisati svijet, niti odrediti neke univerzalne
vrijednosti, preferirajuci razraditi vrijednosti svijeta u kojem se kre¢e. Naravno, njegove teze
nisu u saglasnosti sa svijetom koji ga okruzuje, ali to njemu nije vazno. Njegove teorije krecu
od njegove vizije svijeta, traze¢i samo razonodu, koja mu dozvoljava da zivi najudobnije
moguce, zbog ¢ega se on ne opterecuje shvatanjem svih fenomena svijeta koji ga okruzuje, veé
samo onih koji ga se ticu.

Moram ponoviti da bih izbjegao nesporazume, da cak i da nije bilo Antonije, ja bih imao
sve dobre razloge da ostanem privrzen Oraziju. On je stalno pio i pusio, ali sve to sa
normalnoséu i vedrinom. Buduli da ja nisam znao prestati ni pusiti ni piti, Zelio sam ga
znati imitirati kako bih se barem oslobodio griznje savjesti. Zatim je u ljubavi (to jest, u
onome Sto je njemu uspijevalo da osjeca takvim), koja je stavljala njegov Zivot pod jedno
zvono koje jeste bilo stakleno ali koje ga je Stitilo od svih avantura koje nisu bile ozbiljnije
od sumnje, nepovjerenja, nelagode, koje su bjesnile mojim Zivotom, bio toliko ljubazan da
mi se b?fg ¢inilo da me nije morala Antonija navesti na to da mi bude drago njegovo
drustvo.

NOVELA O DOBROM STARCU I LIJEPOJ DJEVOJCI

Najvjerovatnija je pretpostavka da je novela zapoceta u julu 1927. godine i da je
kontinuirano nastavljena do aprila 1928. godine, kada je autor osjetio potrebu da napise
Starca, svoj Cetvrti roman.

Ona pocinje posjetom jedne majke i kéerke starcu u uredu, koji djevojci piSe pismo
preporuke. Kasnije je sre¢e u tramvaju i tako pocinje njihova ljubavna avantura.

Starac koristi, u svom kretanju, upravo onaj tramvaj iz Serole koji prolazi ispred njegove
kuée, a vozi ga mlada djevojka, Ciju ljepotu primjecuje sada kada se iza nje pojavijuje
Sant'Andrea, najslavnije mjesto susreta izmedu Emilija i Angioline. Cini se da novela
pocinje od te stare ljubavi, koju starac osje¢a da se ponovo rada u prisustvu lijepe
djevojke, lazljivice kao Sto je to bila i ona druga, ali slabije. Zaljubljeni starac, ustvari, ne
samo da vise nije ljubomoran, veé je i sigurniji u sebe, jer je bogat i siromasan
buducnoséu.”*’

¥ Ibid., str. 108.
9 Ibid., str. 110.
%% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 205.
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Starac djevojci daje novac nakon svakog susreta, iako je samo zeli obrazovati. Svoju zelju
pripisuje o¢inskom impulsu, mada je svjestan da se radi o incestuoznom osjecaju.

Naratorova naznaka incesta otkriva se u potpunosti kao koherentna i osnovana: ,,Starci

Veeo

je incest najodvratniji ¢in covjeka i jedan od najosudivanijih od drustva, tako je starceva
ljubav zabranjena ljubav, protiv prirodnih zakona, moralno neprihvatljiva. Stavise, incest
je u suprotnosti sa ocekivanim ponasanjem, tako da se zastitnicki pogled oca porodice
mijenja u pozudni pogled ljubavnika. Ipak, iako osjeca zabranu, starac se izlaze ovoj

.

avanturi bez otezanja.

To je odnos koji ne implicira osje¢ajne komplikacije, izuzev blago ljubomornog ponasanja
sluSkinje, koja ima osjecajne karakteristike jedne supruge.

Konflikt sa ocem se smirio, nakon sinove pobjede na oba fronta: Edip je progledao i
otkriva da su uloge promijenjene. Protagonista je sada otac i ima druge fantazme koje
treba otjerati. Ovo je prvi, ali ne i jedini put da starac trazi uspostavljanje kontakta sa
jednom djevojkom da bi se ugledao na , kralja Davida koji je u djevojkama trazio
mladost”. ,,Senilnost” je roman koji lebdi u cijeloj ovoj fazi ako, nakon Sto je zakazao
sastanak sa djevojkom, ,,starac nije izmisljao, veé se sjecao” svoje nesigurnosti, koja ga je
jos od mladosti tjerala da sumnja, iako bez razloga, u rijeci Zena. Sada je postao neranjiv
usljed snage svog novca, sposobniji da iskvari siromasne, nego da ih oslobodi, kao Sto je
to zelio Emilio. Nekadasnji nesposobnjakovi¢ obogatio se tokom rata, toliko da osjeca
griznju savjesti pred c¢inom koji se sprema uciniti: ,,I ja pokusavam zavesti djevojku iz
naroda, koja tamo negdje pati i krvari. #3492

Ali i starac laze samog sebe, dajuci sebi za duznost da pronade posSten posao djevojci, koja
se ne zali izjavljujudi ljubav i prihvatajuci vecere i novac. Starac se, za razliku od Brentanija,
dosaduje razgovarajuéi sa djevojkom i brzo se oprasta od nje. Predlaze sebi da je sretne samo
kada on to zeli, ali pokazuje da je ljubomoran, i ¢esto je poziva pod izgovorom da ne zZeli da
ona izgubi ¢ast pohadanjem drugih muskaraca. Ona, sa svoje strane, kao i Angiolina, pokazuje
nevinost i ljubav, ali vida druge muskarce.

U jednom trenutku starac obolijeva od angine pectoris i lijecnik mu savjetuje da prestane
vidati djevojku. Pod izgovorom nekog putovanja, ne vida je neko vrijeme. No, onda je jedne
veceri ugleda sa prozora sa nekim momkom i postavsi ljubomoran, poziva je da sutradan dode
kod njega. Uvida da je vise ne Zeli i ho¢e samo da je obrazuje, zbog ¢ega pocCinje pisati esej.

Novela pokazuje nemogucénost Ciste teorije i strukturira se oko dva tematska nukleusa, od
kojih prvi zauzima prvih osam paragrafa, a opisuje zavodenje djevojke, dok drugi, koji

34l Bondi, Marco (1996) ,,.L'ultimo Svevo e il sogno della vecchiaia”, u: Strumenti critici 81, 11
Mulino, Bologna, str. 266.
%2 Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 205.
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obuhvata posljednja dva paragrafa, pokazuje razmiSljanja protagoniste, koji kroz pisano
iskustvo Zeli apsolutizirati prezivljeno. Upravo u ova posljednja dva paragrafa nalazi se
centralni nukleus novele. Prava avantura starca i nije toliko susretanje sa djevojkom, veé
razmi$ljanje o tim dogadajima, u pokuSaju potrage za izgubljenim vremenom i preciziranja
generalnih i univerzalnih pravila, koja izvla¢i iz vlastitih dozivljaja, to jest, pokuSavajuci
elaborirati Cistu teoriju.

Starac zeli napisati esej, od kojeg zavrSava samo naslov O odnosima izmedu starosti i
mladosti 1 uvodni dio, iza kojeg dolaze neka uvodna poglavlja, ali prije nego §to zavrsi esej,
starac umire, ostavljaju¢i esej nedovrSenim, kao Sto je to uradio Alfonso Nitti sa svojim.
Nakon veze sa djevojkom, koja je proizvela bolest i osjecaj krivice, starac se vra¢a namjeri da
je obrazuje i da, ¢ine¢i radnju ove novele univerzalnom, odredi moralne zakone koji bi trebali
upravljati svijetom.

Vieruje da vise ne mora lagati niti Zivjeti u jednoj dvostrukoj dimenziji, tako da mu se
snovi vraéaju jasni: jedne no¢i mu se pojaviljuje jedna djevojka obucena u dronjke, kao
vozacica tramvaja iz prvog susreta, koja govori njemacki jezik i ne nosi svilene carape.
Mozda pisac misli da prezivljava izgubljenu nevinost, onu napustenu u Seignitzu, gdje
,vidje” primarnu scenu. TobozZnja cistoca, koju san evocira i koju on naziva ,,zdraviljem”,
navodi ga da se jos vise udubi u srz problema, ve¢ postavijenog u ,,Svijesti”: i mladost i
starost su bolesne, ali dok prva ne predvida komplikacije, drugoj je sudeno da kratko
traje. Starac bi bio nista drugo do ,,oslabljeni mladi¢”, natjeran da Sto je vise moguce
produzi Zivot koji ne zna pokazati drustveno korisnim.**

U sustini, on zeli naznaciti model ponaSanja mladih i starih, da drugi ne bi po¢inili istu
gresku koju je pocinio on, to jeste, pali u krivicu i korupciju.

Osjecao se bolje jer se u njemu ponovo rodilo povjerenje. Ovo povjerenje se za neko
vrijeme neprestano povecavalo u direktnom odnosu sa njegovom privrzenoséu Zivotu, to
jeste, njegovim poslom. Jednog dana, citajuci ono sto je napisao, rodi se u mislima starca
teorija, Cista teorija, iz koje su bili eliminirani djevojka i on sam. Stavise, teorija se rodi
upravo zbog te dvije eliminacije. Djevojka koja je od njega primala samo novac brzo
izgubi svaku vaznost. Najsnaznije impresije na kraju u dusi ostave samo jedan blagi eho,
koji se ne opaza ako se ne trazi, i u to je doba starac, od sjecanja na onu djevojku koju je
volio a koje vise nije bilo, osjecao pojavijivanje hora mladalackih glasova koji su trazili
pomoc. A Sto se njega tice, usljed teorije, promijeni izgled zbog duple metamorfoze. Prije
svega, postade potpuno druga osoba od onog egoisticnog starca koji je iskvario mladu
djevojku da bi uzivao u njoj a da joj ne plati jer se osjec¢ao zbunjenim hiljadama drugih
ljudi koji bi rado uradili ili rade istu stvar. Nije bilo moguce patiti zbog toga. Njegova se
glava nalazila pored hiljada drugih snjeznobijelih glava, a pod tom snjeznom bjelinom u
svima je bila ista iskvarenost, no, on, potom, postade potpuno drugaciji od drugih! On je

% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 207.
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bio drukciji, Cisti teoreticar osloboden u svojoj iskrenosti svake zlobe. A bila je to laka
iskrenost jer se nije morao ispovijedati, nego uciti i otkrivati.**

Na pocetku ga vidimo sigurnog u to da moze napisati esej i punog ideja, ali u nastavku on
se zaustavlja i ostavlja po strani stranice na kojima ne uspijeva naci rjeSenje postavljenom
problemu. Medutim, kada piSe predgovor i prvo poglavlje, nastavlja bez problema i zavrSava
ith. U desetom poglavlju potvrduje se Svevova polemika protiv Ciste teorije i shvata
nemogucénost izljeCenja svijeta od slucajnosti.

Ustvari, svako djelo koje pokusava stvoriti neku teoriju dijeli se na dva dijela. Prvi je
posvecen unistavanju prethodnih ili, jos bolje, kritikovanju postojeceg cinjenicnog stanja,
dok drugi ima teSku zadacu da stvori stvari na novim osnovama, Sto je prilicno tesko.
Jednom teoreticaru se desi da za Zivota objavi dva cijela sveska da bi dokazao da su se
stvari odvijale loSe i na najnepravedniji nacin. Svijet nije hajao i nije se popravio ni kada
su nasljednici teoreticara posthumno objavili treci svezak, posveéen rekonstrukciji stvari.
Teorija je uvijek kompleksna stvar i provodeci je ne vide se odmah sve njene dedukcije.
Pojavijuju se teoreticari koji predlazu istrebljenje neke Zivotinje, macke naprimjer. Pise se
i pise, a ne uvida se odmah da oko teorije, posljedicno, vrve misevi. Tek mnogo kasnije
teoreticara hvata nelagoda i, uznemiren, on se pita: ,, A Sta ¢u ja sa ovim misevima? 4

Dakle, stareva teorija se predaje i zaustavlja, i to ne zbog autorove nesposobnosti, veé
zbog implicitne neuspjeSnosti koju sama teorija podrazumijeva, to jest, zbog ¢injenice da se
svijet ne moze nauc¢no opisati budu¢i da je iracionalni haos. Novela se zavrSava smrcu starca, a
njena je poruka da nisSta ne moze biti receno a priori ni definitivno.

Ustvari, starac je teoreticar, i dok Zeno odustaje od nakane da izlijeci svijet, on Zeli svojim
djelom popraviti nesklad izmedu teorije i prakse, osjeCajuéi se superiornijim od ostalih.
Osjecaj superiornosti i nepripadanja svijetu koji ga okruzuje u tekstu je izgraden na tri razlicita
nivoa: prostornom, vremenskom i moralnom.

Jos od tre¢eg paragrafa novele, radnja se odigrava u star¢evom dnevnom boravku, gdje se
on autoizolirao od svijeta koji ga okruzuje. Tu se sre¢e sa djevojkom i, zatim, kroz prozor
posmatra ulicu i Zivot koji se u njoj odigrava:

Najvazniji dio dana je bio onaj koji je on provodio na prozoru u najtoplije sate. Taj je
prozor bio otvor kroz koji se vidjelo da se Zivot nastavlja i odvija na ulicama i otkad je on
sa njih bio izgnan4346

Sa prozora posmatra svijet koji mu je stran i inferioran. Samo ga jednom obuzima emocija,
kada opaza djevojku kako Seta sa jednim momkom koji je obucen po modi, i u tom trenutku on

3 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 450-451.
** Ibid., str. 457.
0 Ibid., str. 428.
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osjeca da to viSe nije tudi zivot koji prolazi ulicom, ve¢ ba§ njegov. Samo u tom trenutku on
¢ini integralni dio svijeta koji ga okruzuje.

Slucaj je htio da mlada djevojka prode bas u tom trenutku ispred njegovog balkona. Bila
je bez Sesira, ali se starcu, koji ne bi znao naznaciti nijedan detalj njene odjece, ucini bolje
obucena nego u prvom periodu kada ju je volio. Pratio ju je jedan mladi¢ obucen
pretjerano po modi, sa rukavicama i finim Sesirom, koji podize dva ili tri puta rukom koja
Jje htjela pratiti ocigledno Zivahnu rijec. Cak je i djevojka bila nasmijana i priéljiva?”

S druge strane, on je van vremena, ne uc¢estvuje u ratu niti je previSe emotivan spram
njega, jer iako ga buka bombi budi, on ne pokazuje nikakav interes za te dogadaje.

Legao je mirniji i ponovo stekao povjerenje, ali ne i san. Culo se brundanje topa i dobri
starac se pitao: — Zasto joS uvijek nisu smislili nacin da se ubijaju ne praveci toliku buku?
— Nije bio tako daleko onaj dan kada je buka borbe u njemu prouzrokovala velikodusnost.
Ali bolej{lﬁg mu je uskracivala onaj ostatak drustvenosti, koji starost nije uspjela u njemu
unistiti.

Kada vidi gomilu naroda kako u hladnim zimskim no¢ima ¢eka ispred pekare da bi dobila
komadi¢ tvrdog hljeba, koji se njemu gadi, ne osjeca nikakvu odgovornost — ni gradansku ni
moralnu.

I, zatim, sa moralne tacke gledista, nakon S$to je okonCana avantura sa djevojkom, on se
osjeca potpunim i ispravnim, superiornijim od svih drugih. Ali, njegova je teorija bezuspjesna,
Sto otkrivaju dva marginalna lika: sluskinja bolni¢arka i prijatelj ljekar. Prva uvijek opovrgava
idealne tvrdnje teoreticara:

Pokusao je u viastiti posao ukljuciti svoju bolnicarku. Samo je Zelio da ga ona saslusa. Na
prve njegove rijeci ona postade bijesna: — Jos uvijek se bavite onom tamo?

Bilo je ocito da je svaka teorija umirala zadavljena ako bi se prava majka te teorije pocela
oznacavati ,,onom tamo”.>*

Svojim rije¢ima, bolni¢arka komada teoretski svijet starca, svodeci djevojku na bilo koju
drugu, negiraju¢i na taj nain univerzalisticke teze starca. Uloga ljekara je ista jer, kada mu
starac objasnjava da Zeli ustanoviti moralni red da bi sprijecio greske i degradaciju, ovaj ga
ismijava:

Tokom svojih mudrovanja, starac je jednog dana morao analizirati koja prava ocekuju
starost spram mladosti. Moj Boze! Biblija uopce nije bila napisana uzalud. Da li je
mladost dugovala starosti poslusnost? Postovanje? Ljubav?

37 1bid., str. 430.
38 1bid., str. 426.
3 1bid., str. 453.
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Doktor se poce smijati, a kad bi se smijao, volio je otkrivati svoje najintimnije misli. —
Poslusnost? Neodloznu jer nije trebalo Ciniti da stari cekaju. PoStovanje? Sve trséanske
djevojke na koljenima da bi ih se moglo lakse izabrati. Ljubav? Ona dobra i jaka, ruka na
vratu ili drugdje i usta na ustima.>’

Starac shvata da je sam, i nakon iluzije o svojoj superiornosti, otkriva svoju samocu.
Njegova smrt prekida beskorisnu potragu i pokusaj da od svijeta nacini zdravo mjesto, da mu
nade smisao.

NadosSe ga mrtvog sa olovkom u ustima, kojom je prosao posljednji njegov dah.>!

Inspiracija novele oc¢igledno je Joyceova. Naime, Svevo 1907. godine saopcéava prijatelju
da ima namjeru napisati novelu o jednom starcu i jednoj djevojci, §to je vjerovatno poceo
raditi 1908. godine, no, zavrsio ju je tek 1927-28. godine. Jedna je od glavnih tema seksualna
korupcija, istovremeno jedna od tema Ljudi iz Dablina, koja nema svoje mjesto u muranskim
novelama. Na taj nac¢in, ova novela u poslijeratnom periodu postaje najironi¢nija novela koju
je Svevo ikada napisao.

Sam susret dobrog starca sa lijepom djevojkom u tramvaju li¢i na onaj jednog starog
gospodina u tramvaju jedne dablinske novele, Prah. Zatim, u Ljudima iz Dablina, Joyce
detaljno pokazuje ekonomske manifestacije socijalne i moralne propasti, prazno ognjiste u
Sestrama pokazuje da sestre nemaju potrebni novac za zagrijavanje dnevnog boravka, dok
sestre Markham iz Mrtvih, neko¢ tako gostoljubive, sada sebi ne mogu dozvoliti toliku
velikodu$nost.

I Svevo brizno biljezi naznake drustvene i moralne krize, bilo u romanima bilo u
novelama. Ne moZe se, dakle, tvrditi da su indikacije koje na indirektan nacin otkrivaju
propalo blagostanje porodice Brentani ili ¢injenica da Angiolina ne samo da prihvata
novac od Emilija, nego mu ga ponekad i trazi na tako ocaravajuci nacin da Emilio toga
nije cak ni svjestan definitivno Joyceovog porijekla?jz

U svakom slucaju, u Noveli o dobrom starcu i lijepoj djevojci, Svevo pokazuje ove
ekonomske naznake sa Joyceovom precizno$¢u. U noveli se lijepa djevojka zali na neprestana
poskupljenja zivotnih potrepstina koja joj viSe ne omogucuju da prezivi sa svojom platom
vozacice tramvaja i zbog toga moli starca da joj nade bolje plaéen posao.

U novelama iz ovog petogodi$njeg perioda, figura autora nikada se ne postavlja kao
superiorna garancija istine, ve¢ se postavlja kao glas medu glasovima, i na taj nacin lako
pokazuje nemogucénost ,,Ciste teorije” i neophodnog istovremenog prisustva vise teorija za

30 1bid., str. 455.
31 bid., str. 460.
332 Moloney, Brian (1998) o. c., str. 141.
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buduée narastaje. Bilo koji pokuSaj shvatanja cijelog svijeta u jednoj jedinoj definiciji
apsolutno je nemogu¢ i stoga novele nude parcijalne interpretacije, istrazujuéi samo pojedine
aspekte realnosti. Svaka od novela tretira jedan posebni element realnosti ili malobrojne i
pojedinacne odnose sa svijetom, pronalazeéi svoju referencu u samo jednom aspektu
totalnosti.

Ove novele nastavljaju razmisSljanje zapoceto posljednjim poglavljem Zenove svijesti, u
kojem odbijanje psihoanalize pokazuje poraz ,Ciste teorije” kao i to da je iluzoran bilo koji
pokusaj preciziranja neke definicije svijeta. Likovi ovih novela potvrduju neuspjeh svakog
individualnog izbaviteljskog pokuSaja. Ali Svevo fokusira svoju paznju na dva razloga koji
¢ine nemoguéim prelaz u sveshvatajuéi sistem i ujedno zabranjuju svaku univerzalisticku
teznju: ,,Cista teorija” je apsolutno neodrziva, budué¢i da nemoguénost zauzimanja superiorne
tacke gledista vodi do neizbjeznih napuklina, koje oznacavaju njen poraz, a, sa druge strane,
dogadaji su nepredvidljivi i stvari se deSavaju nepredvidljivo. No, ono §to je drugacije od
tre¢eg romana jest to $to je u novelama rezigniranost spram nespojivosti teorije i prakse
pracena vjerom u izrazavanje bar nekih ideja i misljenja o svijetu.

Deset novela predstavlja jednu posebnu fazu Svevovog knjiZzevnog istrazivanja, koje
pocinje posljednjim poglavljem Zenove svijesti i nudi neophodne instrumente za pisanje
Starca. Ove novele nisu ni nastavak tre¢eg romana, niti su pripremni materijal za ¢etvrti. One
predstavljaju fazu knjizevne potrage koja se jasno razlikuje od trec¢eg i Cetvrtog Svevovog
romana.

LONDONSKI BORAVAK

U ovim godinama Svevo piSe Londonski boravak, rezultat brojnih ucestvovanja na
kongresima i pisanja za Casopise. Ne govori o sebi, ali razjasnjava svoje izvore, medu kojima
navodi Darwina, Freuda, Nietzschea, Joycea, FEinsteina i druge. To je neka wvrsta
autobiografije. Pocinje ovako:

Doktor Ferrieri mi rece: — Govorite o onome Sto zelite, govorite o onome Sto znate. Sada
Jja vjerujem da znam nesto na ovom svijetu: o samom sebi. Stari su pravili halabuku zbog
Cinjenice da je i nase ja misterija. Ali su i sva druga Ziva bica misteriozna, a pristup njima
puno je tezi nego vlastitom bi¢u. Pogledajte se u ogledalo i imat cete jedinstvenu priliku
da mozete proucavati kako se ljudska fizionomija ponasa usljed odredenih ideja ili
impresija koje odmah znate jer su vase. Naravno da ni rezultat nije siguran. A dok se
gledate, ve¢ vam je tesko razmisljati. I ako mislite, Sta mislite dok se bas gledate? Gledaj,
gledaj one velike brkove! Darwin je njihov nastanak pripisivao potrebi odredenih glodara
i mnogih drugih sisara da budu obavijesteni da se suzavaju rupe u kojima se krec¢u da bi
se sakrili ili da bi napali. (...) Ja sam hodajuci muzej. Odmah se smije i moj lik. Smijemo
se zajedno. A smijeh je izraz koji prikriva umjesto da otkriva misao. Kada se proucava, ne
treba se smijati, jer smijeh prikriva mnoge stvari.>>?

333 Svevo, Italo (1987) Soggiorno londinese, str. 886.



VII. POZIV NA SABRANOST

PREPOROD

Ovo je posljednja napisana komedija, zavrSena, iako ne pregledana, koja se sastoji od tri
¢ina i sedam fragmenata. Napisana je u drugoj polovici 1927. godine i predstavlja isti
porodi¢ni krug Zena iz Starca. Ovdje se protagonista zove Giovanni Chierici i oZenjen je
Annom, koja ima Augustinu fizionomiju. Imaju jednu kéerku, Emmu, Valentinovu udovicu i
Umbertinovu majku. Jo$ jedan ¢lan porodice je Guido Calacci, ne¢ak koji je student medicine,
sin jednog Giovannijevog brata, koji moze biti uporeden sa Carlom Speierom, Guidinim i
Adinim sinom. Tu je, uostalom, i jedan ljekar te dvoje sluga: Renata (ponekad Rita) i
Fortunato. Grupu kompletiraju odredeni gospodin Boncini, koji bi zelio vidjeti rezultate
operacije kojoj se Giovanni Zeli podvr¢i, dakle, jedan potencijalni pacijent doktora Raullija, i
gospodin Enrico Biggioni, pretendent na ruku udovice Emme.

Giovanni bi ponovo zelio biti mlad i u zamjenu za to, nudi novce, zahvaljujuéi
koristoljubljivoj pomo¢i necaka Guide. Odlucuje se podvréi operaciji Voronoff, u ¢emu ga
podrzavaju muski ¢lanovi porodice, dok supruga pokazuje razumijevanje prema toj njegovoj
namjeri, $to nije slucaj i sa kéerkom Emmom, koja ga optuzuje da uzima ono S§to nije bilo
moguce uliniti za njenog muza koji je umro od preuranjene starosti. Mlada sobarica Rita,
uvijek nasmijana, podsje¢a Giovannija na njegovu ljubavnicu iz mladosti Margheritu. Anna,
koja se ne odvaja od Zivotinja koje obozava i kojih je kuca puna, sa zadovoljstvom prihvata da
muz vida Ritu koliko Zzeli, pokazuju¢i na taj nacin hipokriziju, neophodan instrument
odrzavanja bra¢nog Zivota.

Emma, koja je prerano ostala udovica, neprestano namec¢e drugima svoju zalost, ¢ine¢i im
zivot nemogu¢im. Enrico, pretendent na Emminu ruku, je trgovac i Zele¢i odobrovoljiti
porodicu, jeftino daje kafu njenom ocu a majci svilu. Putovanje u osvajanje vlastite ljubavne
srece, kao 1 obi¢no u Svevovom djelu, pokrenuto je ekonomskim motivima. Osim toga, Enrico
je stari prijatelj Emminog umrlog muza, koji joj se pocinje udvarati odmah nakon smrti njenog
muza. Egoizam je ponovo mehanizam koji pokre¢e burzujski svijet Svevovih komedija.
Giovanniju se ne svida pretendent na ruku njegove kéerke buduc¢i da, kada ima neko misljenje,
brani ga po svaku cijenu, iskazuje ga, komentira i ilustrira. Doktor Raulli ohrabruje Giovannija
na operaciju pokazuju¢i mu prvu Zenu koja bi mogla biti njegova nakon operacije — Ritu.

Samo je Emma zabrinuta za ofev moral nakon operacije i, boje¢i se djedovog loSeg
utjecaja na njenog sina, zeli oti¢i iz kuée sa sinom. Porodi¢na se situacija na neki nacin mijenja
brakom Emme i Enrica, ¢ije pozitivne osobine punac kona¢no priznaje. Komedija se zavrSava
tako $to Giovanni odbija poljubiti Annu, iako kaze da je voli, manifestirajuci time podvojenost
izmedu realnosti i zadovoljstva. On pocinje voljeti Zivot koji ne moze cijeniti jer je lazan.
Samo mladi mogu sanjati jer vjeruju u svoje snove, dok stari odustaju od toga, prihvatajuci
pravila prema kojima je Zivot organiziran, preuzimajuci svoje odgovornosti. Na taj nacin
mladost postaje simbol sna, a starost simbol realnosti.
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Ako je mladost bila kapacitet ne samo za san, nego za borbu da i drugi vjeruju u svoj san,
po cijenu laganja, starost je sakrivanje sna, simuliranje iz suprotnog razloga. Svevo, a
komedije to dobro pokazuju, postepeno krivotvori strategiju za prezivljavanje, koja se
temelji na etici slabosti i nesposobnosti, luku spasa za jedno ja koje ne zZeli odustati od
zelje. Otkriva koliko je kompromis neophodan za prezivljavanje i koliko bolest sluzi da se
povrati zdravije. Nema filozofije koja je odrziva spram potreba tijela i viastitih instinkta i
koja je u mogucnosti prosvjedovati radikalnije nego bilo koja mentalna elaboracija za
prevaru zZivota. Za razliku od mladih ljudi, koji su prije svega kriticni spram formi putem
kojih je organizirana civilizacija, stari zavrSavaju njihovim prihvatanjem, kao prepreke,
da bi pronasli smisao onoga Sto je ucinjeno. Starost je promijenila nacin drzanja pred
zivotom, koji Svevo sada istraZuje bez tendencije ka laganju, oslanjajuci se na kompas
instinkta i osjetila. Pogledao se u lice i shvatio da je doslo vrijeme da prizna vlastitu
odgovornost. Faust je otkrio da ne postoji znanje, ve¢ dobra marljivost, koja mu moze
pruziti ono zadovoljstvo koje je on drugdje uzalud trazio. Giovanni, stoljece kasnije, ne
moze reci isto i poriv da spasi ljude i nahrani ih odnosi se na drugaciju vrstu posla, koji
treba uraditi sa olovkom u ruci: on zna da je rasturio ovaj svijet, koji mu se cini kao jedini

.- 354
moguci.

STARAC

Zeno se 1928. godine vra¢a svom dnevniku, predstavljajuéi se kao prili¢no drugaciji lik od
onog kojeg smo upoznali u treCem romanu. Period novela izmedu treceg i Cetvrtog romana
ucinio ga je svjesnim nemogucénosti spoznavanja jedne Ciste i transparentne istine, ali mu je
nametnuo i potrebu da kristalizira neku istinu. Starac polazi od zaklju¢ka novela, na neki nacin
udaljavajuci se od njih i ¢ine¢i posljednji, zaklju¢ni korak u Svevovoj knjizevnoj potrazi.

On ne osjeca potrebu da precizira propast Ciste teorije, ve¢ predstavlja svijet gledajuéi ga
kroz fenomene i situacije. Njegov cilj viSe nije pronaci se u svojoj cjelokupnosti, nego sabrati
se. A sabranost se sastoji u pronalasku nekih fragmenata u protjecanju vremena i njihovom
medusobnom vezivanju, kristaliziraju¢i ih na stranici putem narativnog pisanja. Sabranos¢u i
kristalizacijom pronalazi se red tamo gdje je nesklad, daje se oblik onome §to je bezobli¢no i
moze se stvoriti jedna lina i objektivna koncepcija svijeta. Posto je predmet prikazivanja
sabranost, narator postaje opusten, jer viSe nema potrebe za nekim citaocem i ne mora lagati.
Stari Zeno je sada izlije¢en od svog kompleksa inferiornosti i shvata da njegova nelagoda
spram svijeta nije neki njegov li¢ni nedostatak, ve¢ je sastavni dio njegove li¢nosti. Njegov
zadatak viSe nije nadmo¢ nad drugima ili postajanje boljim ¢ovjekom, ve¢ tumacenje realnosti,
jer buduénost sada odgovara sada$njosti. NedovrSeni roman sadrzi pet poglavlja: ,,Ugovor”,
»Ispovijedi starca”, ,,Umbertino”, ,,Moja dokolica” i ,,Starkelja”.

Sto se tice kvaliteta novog romana, Livia Svevo se poziva na autoritet Silvija
Benca: ’Stranice koju su nadene zavrsene od ,,Starca” — ne govorim u stanju nacrta —

%% Benussi, Cristina (2007) La forma delle forme, str. 234.
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odlicno bi mogle biti pocetak jednog remek-djela. One su medu najljepSim, najsvjetlijim,
najpregnantnijim mislima i najvise odgovaraju intenzitetu opservacije koje je Svevo ikada
napisao. Mnogo se mucio da napise ovaj roman... ovo su stranice koje su toliko njegove da
se prepoznaje, da tako kazemo, u svakoj rijeci; ali imaju jednu zZivahnu konstruktivau
snagu koja nije uvijek u njemu. A razmisljanje nije samo bizarnost; ono ima takoder i neku
svoju velicanstvenu plemenitost. 433

Roman pokazuje stanje starosti, jedan prostor u kojem ne postoje ni pravila ni zakoni, koje
moraju izmisliti oni koji tu dolaze. Protagonista se mora predati bliskom dogadaju smrti. Ovo
je roman u neprestanom rastu, sastavljen od poglavlja koja se naslanjaju jedno na drugo,
Citljiva i razumljiva samo u jednom medusobnom odnosu, i koja negiraju i poniStavaju neku
od tematika prethodnih poglavlja. To je neka vrsta dnevnika stanja duSe koja je zaronjena u
svakodnevnicu; to je ispovijed kojom se ne zeli samo samoopravdati za proslost, ve¢ i proslim
dogadajima dati znacenje kakvo nisu imali u pro§losti, posredstvom racionalizacija i kasnijih
ispravki.

Novi roman je toliko smio jer stvara nepoznate smislove nadovezujucéi se na roman iz
proslosti: baca, kao neki far, duge, neprekidajuce snopove svjetlosti koji privilegiraju
odredene zone jednog prostranstva koje se cinilo daleko i jednooblicno i postaje,
iznenada, blisko i znacajno. Mjesto za novu knjigu je autor stvorio, sa mukom iskopao:
, novorodeni”, , sin starog oca”, mora se takmiciti sa , bracom” koja su mu prethodila.
Zbog toga se cetvrti i posljednji roman bori da bude katalizator implicitnih virtualnosti u
prva tri.

Cetvrtim romanom vraéaju se Zeno i ¢lanovi njegove porodice: Augusta i Antonija, sin
Alfio, njegova stara ljubavnica Carla. SedamdesetogodiS$nji Zeno Cosini pric¢a, okruzen dobro
poznatim stvarima, svojom radnom sobom i naslonjac¢em. I jo§ uvijek je strastveni pusac.
Izjavljuje da je zdrav, iako pusi, smatraju¢i da se moze izlijeciti samo zive¢i. Sada, nema vise
violine koju je zamijenio gramofon, a kocija je zamijenjena automobilom. Zeno, koji
ekonomski izlazi kao pobjednik iz tre¢eg romana, odmah poslije rata ugovara lo§ posao i gubi
ratni profit. Starog Olivija zamjenjuje njegov sin, strog i efikasan administrator, koji situaciju
dovodi u red. A slucaj povecava ekonomsku snagu starca, koji je, uostalom, osloboden
obaveze odlaska na posao, iako je uvijek spreman oti¢i tamo u slu¢aju novog svjetskog rata.
Tre¢i roman se zavrSava na pocetku Prvog svjetskog rata, dok starac piSe nakon rata, 1923.
godine, §to mu omoguéava da formulira svoj sud o proteklom ratu.

Izmedu ostalog, i ovdje piSe o teskim odnosima izmedu oca i djece. Kada je bio mlad,
vjerovao je da nikad nece ponoviti greske svog oca i da ¢e uvijek znati kako da se ponasa sa
svojom djecom. Ali ne uspijeva ostvariti blizak odnos sa svojim sinom Alfiom. Ipak, odlucuje
se pribliziti sinu, koji je umjetnik, kupujuéi jednu od njegovih slika, ponavljajuéi istu temu
tre¢eg romana, u kojem je osjeé¢ajni odnos oca i sina usko vezan za novac. Cak i u fizickom

333 Contini, Gabriela (1980) I/ quarto romanzo di Svevo, Einaudi, Torino, str. 7.
3% Ibid., str. 96.
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opisu sina, Zeno je neumoljivi sudija. I ovdje Svevo koristi Darwinove teorije, ve¢im dijelom
negirajuci ih.

Darwinovo prisustvo je prodorno: cijeli ,,Starac” je jedan eksperiment o validnosti
zakona koji upravljaju bastinom genetskog naslijeda. Zeno u Alfiju otkriva , jednu
rasijanost... nesposobnost nastavljanja rada onoga Sto je poceo dan prije”, karakteristike
koje dobro poznaje, jer su mu pripadale. Ali tu se mora zaustaviti: samo jedan dio
Alfiovog dana — kada, nakon sumraka ide u kafi¢ diskutirvati o slikarstvu — proizlazi od

Zena, ,, ostalo nije bilo moje, ali ni od djeda, kojeg sam mu izabrao a ni od bake”?”’

Osim toga, ni starev odnos sa kéerkom nije poseban. Ona je lijepa Zena i mnogo li¢i na
Adu a ima i istu tetkinu karakteristiku da u svemu pretjeruje, samo §to je u pretjerivanju
Antonija eksplicitnija. Ljepota je definitivno nesrazmjerno rasporedena u porodici, buduéi da
je Antonija lijepa kao Ada, dok je Adina kéerka, koja zivi u Buenos Airesu, ruzna kao
Augusta. I Antonijin bra¢ni izbor je ponavljanje bra¢ne price njenog oca: zaljubljuje se u
jednog momka, Eugenija, koji biva ubijen tokom rata, i onda se, naprecac, udaje za njegovog
brata Valentina. Samo nekoliko godina poslije, Valentino umire i Antonija pretjeruje
godinama ga oplakujuéi, izludujuéi time svoje roditelje u njihovoj kuéi, u koju useljava sa
sinom Umbertinom.

I upravo unuk odusevljava starca, budu¢i da maleni niti voli niti mrzi, jer je za njega smrt
njegovog oca viSe znatizeljno nego bolno iskustvo, a cijeli je zivot za njega izvor informacija
koje su prilicno udaljene od njega.

Ali koliko je stvari vidjelo to dijete! Uvijek iste jer zbog osjetljivosti mojih pluca, izleti u
ovom gradu, u kojem se prilikom odlaska na selo odmah ide u Sumu, nisu mogli biti mnogo
dugi. Vjerujem da svaka no¢ sna do te mjere obnavlja Umbertina da su ujutro sve stvari za
njega nove. Toliko nove da ih i ja vidim novima. Jedan peron! Jer ga je toliko gledao, jer
ga je htio slijediti! Sve dok ne bi poduzeo napor, da bih mu udovoljio, slijedio sam ga i ja.
Ali kada je bilo potrebno hodati po Sljunku izmedu tracnica, a pregrade su bile suvise
udaljene da bi se moglo skakati sa jedne na drugu, ja sam gubio strpljenje i odvlacio
dijete. Ali bi on nastavljao da ih gleda. Bile su baza velikog voza koji je po njima klizio na
tako misteriozan nacin. I bilo je interesantno otkriti gdje su pocinjale jer je svaki pocetak
tako vazan i bio je tako bolan da se nije mogla vidjeti ona druga vazna stvar, kraj perona.
Ja se nasmijah i predlozih da on u tom krajnjem peronu vidi umjesto njegovog pocetka
njegov kraj. Bila je to revolucija kojoj se djecak morao pokoriti i ucini da on oklijeva.
Zatim vidje, vidje! Da, ovo je bio kraj perona.

Umbertino predstavlja Zenovo djetinjstvo, a poprima autonomiju, brane¢i se i napadajuci
druge, praveéi piramide sa djedovim knjigama, pricaju¢i sam sebi bajke i izmiSljajuci
mentalne igre.

7 Ibid., str. 82.
338 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 531-532.
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Augusta zivi mirnim zivotom, okruzena brojnim domacim Zivotinjama. Ada je Ziva i o njoj
se malo zna, piSe iz Buenos Airesa da bi kod sebe pozvala sina, muce¢i ga prevelikim
manifestacijama emocija. Njen sin Carlo zivi u Trstu i velika je radost za starca, pravi prijatel]
kojem se povjerava. Zeno opet nalazi ljubavnicu, Felicitu, djevojku koja pronalazi ljubavnike
da bi prezivjela i koja bas i nema karakter Carle, ve¢ Angioline.

U poglavlju ,,Ugovor”, Zeno se sje¢a dogadaja od prije nekoliko godina, kada je imao
Sezdeset i tri godine, da bi objasnio svoju sada$nju inerciju: nakon rata, posao mu propada,
tako da kada se Olivijev sin vrati sa ratiSta, on preuzima upravljanje tvrtkom, popravlja deficit
i namece Zenu jedan ugovor koji izokre¢e uloge vlasnika i podredenog. Gazda pokusava
reagirati, te pregovara, uz pomo¢ zeta Valentina, sa Olivijem, ali ne postiZe niSta. Na kraju se
pocinje samosazalijevati sluSaju¢i gramofon i Augustina razmi$ljanja. Naravno, na kraju
popusta sluzbeniku, iako se pravi okrSaj odigrava u kuéi, sa rivalom Valentinom. Potpisuje
ugovor i okon¢ava borbu, zauzimajuéi stav zrtve i posvecujuéi se opisu i analizi svoje inercije.

Sa ,Ispovijedima jednog starca”, on nastavlja naraciju u obliku dnevnika, u Zelji za
sabiranjem 1 povlacenjem pred ,okrutnim” Zzivotom. Zatim se podvrgava operaciji
podmladivanja, koja uspijeva i koja mu vraéa posStovanje porodice.

U poglavlju ,,Umbertino”, pisac analizira odnos izmedu djeda i unuka, putem kojeg starac
ponovo otkriva svijet, sa svim njegovim radostima i nemirima koji su tipi¢ni za djetinjstvo.
Voli Umbertovo prisustvo, siguran da nece pasti pod njegov utjeca;.

U ,.Mojoj dokolici”, Zeno je ponovo zabrinut za svoje zdravlje, a Carlo mu pomaze u
njegovim manijama propisujuéi mu dijete i lijekove. Pojavljuje se ljubavnica Felicita, koja
Zena obrazuje za ,karijeru” starca, kada on pocinje gledati djevojke varaju¢i prirodu i svoje
godine, ali, ¢inedi to, i dalje misli na smrt.

Poglavlje ,,Starkelja” vjerovatno je trebalo biti novi poCetak romana, te ponavlja neke
elemente koji su prisutni u prethodnim poglavljima. Sabiranje predstavlja za protagonistu
borbu protiv inercije i pobunu protiv laznosti burzujskih duznosti i ljubavi. On knjizevnost
smatra osvajanjem li¢ne vrline, nekom vrstom higijene i lijeCenja, koja jedina moze dati red
zivotu. Vrijeme u kojem zivi je vrijeme izmijeSano izmedu sadasnjosti i proslosti, u kojem je
buduénost apsolutno odsutna, ¢ineci na taj nacin Zivot mnogo jednostavnijim i liSenim smisla.

A $to se ti¢e strukture romana, percipira se nedovrSenost i fragmentiranost u pripremi.
Ipak, nazire se ,prustovski” Svevo, to jest, utjecaj Proustova djela na strukturalnom i
tehnickom planu.

Jedan od aspekata starosti u kojem je predstavljena oscilacija izmedu ironi¢nog i
rezigniranog prihvatanja i nepodnosljivog nezadovoljstva jest pojam seksa: psihofizicka
dekadencija ne podrazumijeva, ustvari, posljedi¢nu dekadenciju Zelje, budu¢i da je Eros uvijek
spreman da se ponovo pojavi iz dubina nesvjesnog u bilo kojem trenutku. Silvia Chegia®”
objasnjava da u svom ¢lanku ,,Opravdanost razdvajanja od neurastenije jednog preciznog
kompleksa simptoma pod imenom nervoza uznemirenosti”, iz 1894. godine, Freud govori o
uznemirenosti muskaraca u senilnim godinama, kada Zive period klimakterija i kada se njihova

%% Chegia, Silvia (1992) ,,Sessualita e vecchiaia nell'ultimo Svevo”, u: La Rassegna della letteratura
italiana, Le lettere, Firenze, str. 169.
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potencija smanjuje dok se njihov libido povecava, ¢ine¢i da obole od nervoze uznemirenosti.
A to je okrutni nesporazum koji stari Zeno osjec¢a u svoj njegovoj dramati¢nosti, buduci da
shvata nemogucénost koriStenja vlastitog tijela kao plana Zelja.

Ali medu nasim organima postoji jedan koji je centar, kao sunce u planetarnom sistemu.
Sve do prije nekoliko godina vjerovalo se da je to srce. A sada svi znaju da nas Zivot zavisi
od seksualnog organa. Carlo naprcéi nos pred operacijama podmladivanja, ali i on diZe
Sesir kada se govori o seksualnim organima. Kaze: —Kad bi se uspjeli podmladiti seksualni
organi, zasigurno bi se podmladio cijeli organizam. To mi nije bilo saopéeno. Sam sam to
shvatio. Ali necée se uspjeti u tome. Nemoguce je. Bog zna kakav efekt ima :zlijezda
majmuna. Mozda onaj koga operiraju pri pogledu na lijepu Zenu ima potrebu da se uzvere
na najblize stablo. A i to je prilicno mladalacko djelo.

I upravo zbog ovoga Zeno odlucuje naéi ljubavnicu, i nalazi mladu Felicitu, koja je,
ironijom sudbine, prodavacica cigareta. Njene su erotske usluge ocito na plac¢anje. Ekonomski
odnos u njemu ne izaziva nikakav osjec¢aj krivice, niti Steti odnosu sa Augustom, koja, Stavise,
dobija u ljubavi. Felicita pomaze starcu da prihvati vlastito stanje i predstavlja posljednju
vezu, koja mu omogucéava da se spasi od smrti.

Samo Sto je Felicita bila pomalo gorak lijek koji se morao progutati ne dajuci viemena
nepcu da je suvise dugo kusaju. Odmah na pocetku, Stavise prije nego Sto smo nacinili taj
ugovor i da bi me ohrabrila da to ucinim, prislanjajuéi se uz mene, ona mi rece: —
Uvjeravam te da mi se ne gadis. Bila je prilicno blaga, a to je receno sa velikom blagoscu,
te me ne iznenadi. Ja zaista nikada nisam mislio da se nekome gadim. Stavise, vierovao
sam da sam se vratio ljubavi, od koje sam dugo vremena apstinirao zbog pogresnog
tumacenja higijenskih zakona, da bih se ustupio i dao onoj koja bi me Zeljela. To bi bila
prava higijenska vjezba kojoj sam tezio i koja bi drugacije bila nepotpuna i neefikasna.
Ali, zbog novca koji sam joj davao za lijecenje, ne usudih se objasniti Feliciti na koji sam
je nacin zelio. A ona je vrlo Cesto, prepuStajuci mi se, uzivala u potpunoj naivnosti: —
Zanimljivo! Ne gadis mi se. Jednog dana sa brutalnoscéu za koju sam sposoban u nekim
okolnostima, blago joj prosaputah u uho: — Zanimljivo! Cak se ni ti meni ne gadis — to
ucini da se ona toliko smijala da je lijecenje bilo prekinuto.361

I jednog dana odlucuje da se odrekne Felicite, iako ponovo pokuSava prevariti majku
prirodu, ozivljavajuéi hinjenja nade i zelje putem homeopatije pogleda, to jest djelomi¢nog
uzivanja u zeni, a ne potpunog. Tim bolje ako je zena posmatrana pazljivo, Zeljena a ne
posjedovana, $to je trik protiv smrti.

I niko dosada ne zamijeni Felicitu. Ipak pokuSavam prevariti majku prirodu, koja me
nadgleda da bi me uklonila cim vidi da vise nisam sposoban za reprodukciju. Sa vjestom
dozom upravo u Zeljenoj kolicini hannemanna ja svakodnevno uzimam malo tog lijeka.

%0 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 567.
1 Ibid., str. 571.
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Gledam Zene koje prolaze, pratim njihov korak pokuSavajuci vidjeti u onim njihovim
nogama nesto drugo osim sprave za hodanje i osjetiti Zelju da ih zaustavim i zagrlim. 1
ovdje doziranje postaje cak i Skrtije od onoga Sto bismo ja i Hannemann Zeljeli. Moram
stoga nadgledati moje oci da ne otkriju Sta traze — tako je jasno da lijek rijetko posluzi.
Moze se uciniti manje od griljenja drugih da bi se postigao kompletan osjecaj, ali se ne
moze, bez izlaganja opasnosti prehlade sopstvene duse, hiniti apsolutna indiferentnost. 1
napisavsi ovo, bolje shvatam svoju avanturu sa starom Dondi. Pozdravih je da bih joj
nesto ucinio i da bih joj pokazao njenu ljepotu. A sudbina je staraca da se lijepo
pozdravljaju.362

Stranice romana govore o vremenu, a dat je i niz dobro poznatih informacija iz pro$losti.
Nasuprot tome, napisane su stranice liSene bilo koje vrste nereda. Dakle, pisac zeli
kristalizirati vrijeme da bi ga pronaSao otvaraju¢i pravu stranicu koja moze vje¢no postojati
bududi da je napisana, iako je sada ,,fiksirana”, dakle, ne odgovara zivotu.

Ovim datumom za mene pocinje novi period. Ovih dana otkrih u svom Zivotu nesto vazno,
to jeste, jedinu vaznu stvar koja mi se desila: moj opis napravijen jednim mojim djelom.
Neki nagomilani opisi ostavljeni po strani za jednog ljekara koji ih je propisao. Citam ga i
Citam i lako mi ga je kompletirati stavljajuli sve stvari na njihovo mjesto, koje moje
neiskustvo nije znalo nadi. Kako je Ziv onaj zivot, a kako je mrtav onaj dio koji prepricah!
Ponekad ga trazim sa nemirom osjecajuci se nepotpunim, ali ga ne pronalazim. I znam
isto tako da onaj dio koji ispricah nije najvazniji. Postade najvazniji jer ga fiksirah. I Sta
sam sada ja? Ne onaj koji je Zivio, ve¢ onaj kojeg opisah. Oh! Jedini vazan dio mog Zivota
Jje sabranost. Kada to svi shvate sa jasnoscéu koju ja imam, svi ¢ée pisati. Zivot ée biti
literariziran. Polovica covjecanstva bit c¢e posvecena Ccitanju i ucenju onoga S§to je
zabiljezila druga polovica. A sabranost ¢e obuhvatati vec¢inu vremena, koje ce tako biti
uskraceno istinskom, uzasnom zivotu. I ako se jedan dio covjecanstva pobuni i odbije citati
mudrovanja drugih, tim bolje. Svako ce citati samoga sebe. A vlastiti Zivot ¢e nam se
prikazati jasnijim ili mracnijim, ali ¢e se ponavljati, ispravijati, kristalizirati.>®”

Oko Zena je apsolutna tiSina, koja odgovara zivotu pretvorenom u knjizevnost, u kojem je
ona videna kao alternativa i popravka zivota. Teorija romana predstavljena je ponavljanjem,
korekcijom i kristalizacijom prezivljenog.

Ali ja ovdje u svojoj sobici mogu odmah biti na sigurnom i pribrati se nad ovim papirima
da bih gledao i analizirao sadasnjost u njenoj neuporedivoj svjetlosti i doseci cak i do
onog dijela proslosti koji jos nije nestao.

Opisat ¢u, dakle, sadasnjost i onaj dio proslosti koji jos nije nestao, ne da bih sacuvao
sjecanje na njega, ve¢ da bih se pribrao. Da sam to uvijek ¢inio, bio bih manje zacuden i
zaprepasten onim susretom na trgu Goldoni. Ne bih tek tako gledao u onu djevojku kao
onaj ciji je vid spasio Gospod Bog. Od glave do pete.

392 1bid., str. 584.
39 Ibid., str. 488.
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Ja se ne osjecam starim, ali imam osjecaj da sam zahrdao. Moram misliti i pisati da bih se
osjecao zZivim jer zZivot koji Zivim sa tolikom vrlinom koju imam i koju mi pripisuju i tolikim
njeznostima i duznostima koje me vezu i paraliziraju liSava me svake slobode. Ja Zivim
istom inercijom kojom se umire. I Zelim se protresti, probuditzi%"

I pisanje postaje neophodnost, spas.

Zbog toga Ce pisanje za mene biti mjera higijene kojoj ¢u se posvecivati svake veceri malo
prije nego sto uzmem sredstvo za cis¢enje. I nadam se da ée moji papiri sadrzavati cak i
rijeci koje obicno ne govorim, jer Ce tek tada lijecenje biti uspjesno.

Jednom sam pisao sa istom namjerom da budem iskren, a i tada se radilo o mjeri higijene
jer me ta vjezba trebala pripremiti za psihoanaliticku terapiju. Terapija nije uspjela, ali su
papiri ostali. Kako su dragocjeni! Cini mi se da sam Zivio samo onaj dio Zivota koji sam tu
opisao. Jucer ih ponovo procitah. Nazalost ne pronadoh tu staru Dondi (Emma, da,
Emma), ali otkrih tolike druge stvari. Cak i jedan vazan dogadaj koji tu nije preprican, ali
Cije je sjecanje sacuvano praznim prostorom u koji se prirodno uklapa. Sada bih ga
odmah zabiljezio da ga nisam zaboravio. Ali nece biti izgubljen jer Citajuci ponovo te
stranice, zasigurno ¢u ga naci. A one su tamo, uvijek na raspolaganju, uklonjene od tog
nereda. Vrijeme je na njima kristalizirano i pronalazimo ga ako znamo otvoriti stranicu
koja nam je potrebna. Kao u rasporedu éel]'eznica.365

Ono §to Starac moze uliniti je potvrditi zakljuak Svijesti: unutar burzujskog drustva ne
postoji nikakva perspektiva, te se predlaze jedna nova dimenzija, gubitak buduénosti.
Knjizevnost viSe nema nikakve veze sa zivotom, ona postaje uzitak.

,Izmisljotine” su, dakle, samo , graficki znakovi, kosturi slika”, iza kojih se pada u
,,ambis”. Knjizevnost se tako ocrtava kao higijenska vjezba koja sluzi davanju reda
vlastitom Zivotu kako bi se izbjeglo da se sve zajedno sruci u tamu: covjek dvadesetog
stoljeca, , bez kvaliteta”, malo mozZe utjecati svojim instrumentima na kulturu koja
neprestano dovodi u krizu vlastite sigurnosti. Smisao, koji se ne promalazi u tako
,,originalnoj” civilizaciji, moze biti ponovo stvoren, izmisljen, da bi se, ne osvjetljavajuci
tamu, mogla vratiti, samo iz kontrasta, sjenka naseg zivota.’®

Zeno shvata da je umjetnost sredstvo iskljucivo subjektivne interpretacije svijeta. I kada
kupi Alfijevu sliku, on ga prisiljava da je protumaci:

A ipak je bilo ocito da je Alfio Zelio naciniti brijeg. Nije bilo sumnje u to. Boje nisu bile
izmijenjene ni zbog udaljenosti ni zbog visine, ali kada shvatih i zavoljeh tu sliku, uspjeh
zaista dodi do zakljucaka koji su mijenjali cijeli aspekt videnja ovog svijeta. (...) Unutra se
nalazila sva sucut jednog pjesnika za male napustene kucée, jedan suzdrzani plac. Gotovo

> Ibid., str. 590.
> Ibid., str. 590-591.
%% Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di cittd, str. 172.
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su svi zidovi bili uspravni, ali su ku¢ama nedostajali prozori, a gdje su i postojali, bili su
definitivno crni i bezoblic¢ni bas da bi naznacili da tim prozorima nedostaju Skure, pa cak i
daske. Umjesto da propusStaju vanjsku svjetlost, iz njih je izlazila mracna tama
unutrasnjosti.

Ne moze se ni zamisliti kako se moze naviknuti na sve na ovom svijetu. Ja zavoljeh tu sliku
i kada bih podizao pogled sa knjige (u to sam doba ponovo pocinjao Citati filozofiju i
izuc¢avao Nietzschea), bilo mi je vrlo drago da se nadem pred sintezom Zivota kakvom ju je
osjetio Alﬁo.367

Zeno najzad shvata da je istina relativna a ne apsolutna, te da zavisi od individualne
interpretacije.

Upucivanje na Nietzschea, kojem Freud nemalo duguje, jasan je indikator. Zenova kultura
sva je orijentirana na koncepciju istine kao relativnog zadatka. Ali mnogo je vremena
proslo otkako su Marx, Nietzsche, Freud, Einstein protresli svijet da bi dramatizirali kraj
apsolutnog. Malo je onda vazno sto Alfio daje potpuno drugacije znacenje svojoj slici, ako
Jje ono Sto je sada vazno samo interpretacz']'a.3

STARAC ZELI LICITI NA PROUSTA

Prvi koji Svevu govori o Proustu’, u jednom pismu od 20. februara 1925. godine, je
Valery Larbaud, koji ga informira da je prilikom Ccitanja Senilnosti doSlo do ovacija i da je

367 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 503-504.

%% Benussi, Cristina (1998) Scrittori di terra, di mare, di citta, str. 174

% Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust roden je u Parizu 1871. godine, gdje je i umro
1922. godine. To je najprevodeniji francuski pisac, najcitaniji u svijetu i jedan od najvaznijih pisaca
evropske knjizevnosti dvadesetog stoljeca, a njegovo veliko djelo se zove U potrazi za izgubljenim
vremenom. Njegov zivot se odvija u razdoblju izmedu represije PariSke komune i u godinama
neposredno nakon Prvog svjetskog rata. Transformacija francuskog drustva u to vrijeme, kriza
aristokracije i uspon burzoazije tokom francuske Trece republike, nalazi u Proustovom djelu detaljan
prikaz. Vaznost ovog pisca, medutim, vezana je za izrazajnu snagu njegovog pisanja i za detaljan opis
unutras$njih procesa vezanih uz paméenje i ljudske emocije. Potraga je zapravo putovanje kroz vrijeme i
sjecanje koje se izvodi izmedu poroka i vrline.

U potrazi za izgubljenim vremenom je roman napisan izmedu 1908/09. i 1922. godine i objavljen u
periodu od cetrnaest godina, izmedu 1913. i 1927. godine, a posljednja tri sveska su objavljena
posthumno. Zapocet 1909. godine, roman nastaje tokom godina dobrovoljnog zatvora u kuci na
Boulevardu Haussmann, gdje Proust, ¢ije je zdravlje ve¢ loSe, radi nocu, piSuci u krevetu u sobi
oblozenoj plutom za izolaciju.

Dana 18. novembra 1922. godine, zbog loSe lije¢enog bronhitisa, Marcel Proust umire. Posljednja tri
sveska, €ijoj se reviziji bio neumorno posvetio, bez zavr§enog pregleda, posthumno je objavio njegov
brat Robert. Deseci knjizevnih kritiCara Sirom svijeta posvetili su svoja izuCavanja djelu Prousta.
Knjizevna kritika je evoluirala tokom vremena, svaki put isticanjem razli¢itih aspekata djela Prousta. U
dvadesetom stoljeu kriticari su se divili Proustovom vladanju sintaksom, pravilima koja upravljaju
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jedan od njegovih prijatelja spomenuo Proustovo ime. Tokom jedne posjete supruznika
Schmitz Parizu, supruga Benjamina Crémieuxa pita Sveva: ,,Connaissez-vous Proust? No?
Eppure voi gli somigliate.”’® Zatim, ista gospoda precizira ovu sli¢nost u ¢lanku koji $alje
Nouvelles littéraires nakon Svevove smrti:

Ce tragique souriant et tellement lucide, y lisons nous, cette minutieuse analyse des
moindres mouvements de la conscience dont on a déja dit souvent qu'elle procédait du
méme ardent désir qu'avait Proust d'assister a l'infini travail du coeur humain, cette
sobriété presque maladive de l'expression, cette terreur constante de n'étre pas assez vrai
et de faire de la littérature, tous ces grands mérites de l'écrivain, toutes ces rares vertus du
romancier étaient aussi celles de I'homme.””

Ali, Léon Treich je bio prvi koji je javno progovorio o ovom problemu u jednom ¢lanku
Casopisa ['Avenir od 23. januara 1926. godine, gdje Sveva naziva italijanskim Proustom. U
svakom slucaju, Senilnost je napisana 15 godina prije Puta k Swannu.

Svevo se odmah informira o knjigama francuskog pisca i, kako svjedoci Livia Veneziani,
pocinje ih sve Citati. Svevovo otkrie i vrednovanje u Parizu i Francuskoj prvenstveno se
baziraju na kriti¢koj formuli ,,italijanskog Prousta”, §to vrlo brzo postaje lak i vrlo raSiren
reklamni slogan. Prema nekim nau¢nicima, on je upoznao Proustovo djelo jo$ prije pocetka
pisanja svog tre¢eg romana, §to je u suprotnosti sa tvrdnjama njegove supruge. Bruno Maier, u
eseju Kada je Svevo procitao Prousta?’”, pokazuje radun tricanske filijale, otvorene 1919.
godine, prema kojem je Svevo 13. marta 1926. godine kupio U sjeni procvalih djevojaka, a 31.
marta Put k Swannu, Vojvotkinju de Guermantes i Sodomu i Gomoru. Jedan drugi racun iste
knjizare pokazuje da je Svevo 28. jula 1928. godine kupio svezak Louisa Emiéa Jezik i humor
kod Marcela Prousta.

U svakom slucaju, Svevo, o€aran kasnom slavom koju je postigao, mozda zaista pokuSava
ozbiljno shvatiti definiciju ,,italijanskog Prousta”, koja mu je pripisana. I upravo u Starcu zeli
je primijeniti, te grijeSi u pogledu ideje vremena, koja je u osnovi Proustovog djela, jer je
razlika izmedu dvojice pisaca nepremostiva — radi se o pitanju temperamenta. Starac pocinje
pricom autora koji se autom vraca iz Capodistria, u drustvu sa Augustom. U jednom trenutku
oni se zaustavljaju.

njegovim recenicama, strukturi prie i njenom toku, izgradnji likova i njihovoj sli¢nosti sa stvarnim
ljudima koji su poznavali Prousta.

37 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 125. (Poznajete li Prousta? Ne? A ipak mu toliko li¢ite)

! Jonard, Norbert (1969) o. c., str. 117. (Ovaj nasmijani i tako jasni tragi¢ar, ¢itamo tamo, ova
mukotrpna analiza i najmanjih pokreta svijesti, za koju je ve¢ receno da se odvija istom Zzarkom Zeljom
koju je imao i Proust — da prisustvuje beskona¢nom radu ljudskog srca, ta gotovo patoloska trezvenost
izrazavanja, taj stalni uzas da nije dovoljno istinit niti da piSe knjiZzevnost, sve ove velike zasluge pisca,
sve one rijetke vrline romanopisca, bile su i one ljudske.)

3”2 Maier, Bruno (2002) ,,Quando Svevo lesse Proust?”, u: Compositori di vita, Hammerle editori,
Trieste.
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Vidjeh onda kako nam se priblizava i, da bi izbjegla ostala vozila, priblizava se nasem
autu, gotovo da ga dotice, jedna mlada djevojka obucena u bijelo sa zelenim trakama oko
vrata i sa zelenim linijama na laganom, otvorenom mantilu, koji je dijelom prekrivao
njeno tijelo, koje je bilo snjezno bijelo, isprekidano na mantilu blagim bojama sjajnog
zelenila. Cijela njena figurica bila je jaka potvrda tog godisnjeg doba. Lijepa djevojka!
Ocigledna opasnost u kojoj se nalazila cinila je da se lice smijesi, dok su velike, Sirom
otvorene crne oci gledale i mjerkale. Osmijeh je pokazivao bjelinu zuba na tom
crvenkastom licu. Ruke je drZale uzdignute na grudima, u naporu da ih ucini manjim, a u
jednoj od njih nalazile su se meke rukavice. Vidjeh precizno te ruke, njihovu bjelinu i
njihov oblik, duge prste i mali dlan koji je prelazio u punocu pulsa.

I onda, ne znam zasto, osjetih da bi bilo okrutno ako taj trenutak prode bez stvaranja neke
veze izmedu mene i te djevojke. Suvise okrutno. Ali bilo je neophodno djelovati brzo i
uzurbanost je stvorila konfuziju. Sjetih se! Ve¢ je postojala takva veza izmedu mene i nje.
Ja sam je poznavao. Pozdravih je naginjuci se prema prozoru da bih bio viden i pridruZih
svom pozdravu jedan osmijeh koji je trebao pokazati moje postovanje za njenu hrabrost i
mladost. Odmah se prestadoh smijati sjetivsi se da otkrivam mnogobrojno zlato koje se
nalazilo u mojim ustima i ostah da je gledam ozbiljno i pazljivo. Djevojka je imala
vremena da me znatiZeljno pogleda i odgovori na pozdrav oklijevajucim klimanjem, koje
ucini njeno lice skrusenim c¢im je nestao osmijeh, i tako se promijenila svjetlost, kao da se
izmedu nje i mojih ociju umetnula jedna prizma.373

S ovim odlomkom moZzemo uporediti slijede¢i odlomak iz Puta k Swannu:

1l y avait déja bien des années que, de Combray, tout ce qui n’était pas le thédtre et le
drame de mon coucher, n’existait plus pour moi, quand un jour d’hiver, comme je rentrais
a la maison, ma meére, voyant que j’avais froid, me proposa de me faire prendre, contre
mon habitude, un peu de thé. Je refusai d’abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle
envoya chercher un de ces gdteaux courts et dodus appelés Petites Madelaines qui
semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques. Et
bientot, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d’un triste
lendemain, je portais a mes lévres une cuillerée du thé ou j’avais laissé s’amollir un
morceau de madelaine. Mais a l'instant meme ou la gorge mélée de miettes de gdteau
toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un
plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitot rendu
les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa briéveté illusoire, de la
méme fagon qu’opére I’amour, en me remplissant d 'une essence précieuse: ou plutot cette
essence n’était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir mediocre, contingent,
mortel.””

373 Svevo, Italo (1985) I racconti, str. 586-587.

37 Proust, Marcel (1954) De cété de chez Swann, u: A la recherche du temps perdu, Editions
Gallimard, Paris, str. 58—59. (Proslo je ve¢ mnogo godina, a sve §to u Combrayu nije bilo pozornica ili
drama moga odlaska na pocinak, za mene viSe nije postojalo, kadli nekog zimskog jutra, kad sam se
vratio kuéi, majka vidje da mi je hladno pa mi ponudi da protiv svoga obicaja popijem malko ¢aja. Isprva
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I Marcel pokuSava ponovo osjetiti isto sjec¢anje, pijuckajuci ¢aj, pitajuci se kakav je bio
osjecaj dozivljen u tom trenutku. I nastavlja:

Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre l'image, le souvenir visuel, qui, lié
a cette saveur, tente de la suivre jusqu’a moi. Mais il se débat trop loin, trop confusément;
a peine si je percois le reflet neutre ou se confond l'insaisissable tourbillon des couleurs
remuées, mais je ne peux pas distinguer la forme, lui demander, comme au seul interprete
possible, de me traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inseparable
compagne, la saveur, lui demander de m’apprendre de quelle circonstance particuliére, de
quelle époque du passé il s agit.

Arrivera-t-il jusqu’a la surface de ma claire conscience, ce souvenir, l’instant ancient que
l"attraction d’un instant identique est venue de si loin solliciter, émouvoir, soulever tout au
fond de moi? Je ne sais.””

Ustvari, sje¢anje se pojavljuje, a Marcel shvata da je taj okus onaj komadi¢ madelaine koju
mu je njegova tetka Léonie davala kada bi je iSao pozdraviti nedjeljom ujutro u njenoj sobi.

Kao $to Marcel trazi izgubljeno vrijeme, to Cini i stari Zeno, a stimulansi i trenuci koji ga
na to navode pokazuju njegovu razli¢itost od Prousta. Starac kreée od straha od starosti, u
potrazi za lijekom od kojeg bi se izlijecio od boli §to viSe nije mlad. Nepovratnost mladosti u
njemu postaje sve mucnija budu¢i da se ne moze sa preciznoS¢u sjetiti onoga §to je bio kao
mlad. Ne samo da se on toga ne sjeca, ve¢ se ni drugi ne sje¢aju, oni drugi koji bi trebali biti
nasi svjedoci. On sam se sjeca €injenica, ali ne i njihovog aspekta niti smisla kakav su imale

odbih, a zatim, ne znam zasto, pristadoh. Ona posla po jedan od onih kratkih i punanih kolaca koje zovu
mala madelaine, a koji imaju oblik kao da su izliveni u izljebanoj ljusturi jakovske kapice. I tako uskoro
mahinalno prinesoh usnama kasi¢icu ¢aja, u koji sam stavio komadi¢ madelaine, pa se razmeksa. Bio
sam utucen i iznemogao od tog turobnog jutra i perspektive zZalosne buduénosti. Ali u istom trenutku kad
mi je gutljaj Caja, izmijeSan s mrvicama kolaca, dotakao nepce, ja uzdrtah, svrativ§i paznju na nesto
izvanredno §to se zbivalo u meni. Preplavilo me neko divno uZivanje, koje se pojavilo bez ikakve veze s
bilo ¢im oko mene, ali mu nisam znao uzroka. Smjesta mi sve zivotne nedace postadoSe ravnodusne,
njegovi mi se porazi uciniSe bezopasni, a njegova kratkoc¢a prividna. Bilo mi je kao kad ¢ovjeka opije
ljubav, koja isto tako ispunjava dragocjenim sadrzajem; ili jo$ tacnije, taj sadrZaj nije bio u meni, on je
bio istovjetan sa mnom. Prestao sam se osjecati slab, bespomocan, smrtan.)

3 Ibid., str. 60. (Nema sumnje, ono §to tako trepti na dnu moga bi¢a, mora da je neka slika, neka
zorna uspomena, koja je vezana za taj okus i sad pokusSava da ga slijedi i tako dopre do mene. Ali ona se
bori negdje predaleko i preneodredeno; jedva zamjecujem njezin nejasni odsjaj s kojim se ispreplece i
stapa cijeli nedokucivi vrtlog uzburkanih boja; ali joj ne mogu razabrati oblik niti zatraziti od nje, kao
jedinog moguceg tumaca, da mi na razumljiv jezik prevede svjedoCanstvo svoga savremenika, svoga
neodvojivoga druga: onog okusa; ne mogu je zamoliti da me pouci o kojim se posebnim okolnostima, o
kojem se periodu proslosti radi.

Hoce li ikada sti¢i na povrSinu moje jasne svijesti ta uspomena, taj davni trenutak koji je privlacna
sila jednog istovjetnog trenutka pomakla u takvoj nepreglednoj daljini, pokrenula i digla s najveéih
dubina cijelog mog bi¢a? Ne znam.)
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kada je on bio mlad. Stari Zeno zamjera vremenu ne samo $to vrsi svoje destrukcije, nego i §to
se udaljava, mijesajuc¢i perspektive i ¢ine¢i nemogucom zelju da stvorimo preciznu i vjernu
uspomenu. Proust, sa druge strane, uspijeva u tome, to jeste, hvata svojom memorijom prosle
dogadaje.

Kod Prousta, posredstvom mehanizma pozivanja jedne daleke senzacije proizvedene
sliénim sadasnjim osje¢ajem, prisustvuje se uskrsnuéu vjecnog Covjeka, kroz najslucajnije
epizode, dok kod Sveva prisustvujemo suprotnom, budué¢i da njegov lik bolno dozivljava
ljudsko stanje, koje pripada vje¢nom covjeku. Svevo, kristaliziraju¢i vrijeme, ne uspijeva
zgrabiti proSlost, dok Proust, putem svoje potrage, zeli na¢i ono §to je uniSteno u proslosti i $to
nije mogucée zamijeniti i uspijeva u tome, posredstvom svog romana, to jest, on ,hvata”
proslost u jednom prezentu liSenom vremena, u jednom vjecnom prezentu.

ZELJA ZA POSLIEDNJOM CIGARETOM

Njegovo srce trpi zbog pritiska i Svevo odlazi na lijecenje u Bormio, sa Livijom i njihovim
Sestogodi$njim unukom Paolom. Bio je tu ve¢ prethodne godine i lije€enje mu je donijelo
trenutno olakSanje, zbog ¢ega ga zeli ponoviti. Boravak je vrlo veseo, a on je sretan $to je sa
unukom.

Pretposljednjeg dana, dok se oblacio u sobi pored moje, cuh ga kako iznenada uzvikuje: —
Nakon svega, mogu umrijeti jer sam bio prilicno sretan. — Cuvsi taj uzvik, koji me je
pogodio, ne upitah nista, nista ne rekoh.

Sve do posljednjeg strastveno je radio na djelu ,,Starac”. Tog je jutra pisao kad ga zovnuh
da mu kazem da je sve spremno za polazak. On iznenada prestade pisati. Njegove su
posljednje stranice prozete predskazanjem smrti i opisuju, sa sablasnom jasnocom, sate
koji su morali doci’’’

Jutro obecava tmuran dan, a pada kao iz kabla. Uprkos tome, porodica kre¢e u osam, zele¢i
biti u Trentu prije noci. Stizu u grad uvecer i tu provode no¢. Slijede¢eg dana krecu i u podne
stizu u Treviso, gdje se zaustavljaju na dorucku. Pada kao iz kabla.

Upitah vozaca, Giovannija Colleonija, da li je opasno nastaviti uz toliku kisu.

— Ne, Stavise, bolje je — odgovori mi. Paolo, koji je posmatrao kartu pravca, iznenada
uzviknu: — Pogledaj, bako, ova karta se zavrsava u Motta di Livenza. Krenusmo. Nakon
Sto smo prosli drugi most na Livenzi a Motta, iznenada auto skrenu nadesno. Da bi ga
vratio na sredinu, vozac skrenu ulijevo. Zadnji tockovi ne prihvatise na klizavom terenu i
auto, nastavljajuéi krivudati, snazno udari u jedno drvo. Cuh Ettorea kako uzvikuje: —
Giovanni, Sta vam je? — i nista vise. Kada se osvijestih, osjetih jaku bol na celu: udarac mi
je prouzrocio frakturu okcipitalne kosti i vidjeh sa velikom uznemirenoséu Paolovo lice
prekriveno maskom od krvi.

37 Svevo Veneziani, Livia (1958) o. c., str. 156.
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Ettore, koji se nalazio u dnu automobila, se Zalio: — Moja noga, moja noga! — Vozac,
ostavsi nepovrijeden, izvuce ga vani, i poSto nije mogao stajati, ostavi ga da sjedi na ulici,
pod kisom. Bilo je dva i trideset popodne. Kada sam, uz pomo¢ vozaca, i ja mogla izaci iz
auta, pozurih da lijekovima iz prve pomoci dezinficiram Paolove rane.””’

U meduvremenu stizu seljaci koji jure u Mottu da potraze pomo¢. Jedan francuski auto
prima Liviju i Paola, dok jedan automobil iz Motte prevozi Ettorea. Stigavsi u bolnicu, Ettore
prvi dobija medicinsku njegu. Rana na nozi ne predstavlja smrtonosnu ranu, ali njegovo srce
ne uspijeva prevazici veliki Sok. Sve troje su smjesteni u sobu sa tri kreveta, a prije zore stize
njihova kéerka Letizia sa svojim muzem i jednim njihovim ne¢akom ljekarom.

U cetvrtak 13. septembra 1928. godine, Il Gazzettino 1 La Gazzetta di Venezia, u ¢lancima
naslovljenim ,, Auto protiv stabla” i ,Velika automobilska nesre¢a. Troje Trs¢ana
povrijedeno”, prenose vijest o dramati¢noj nesre¢i koja se desila porodici Schmitz dan prije.
Tr$¢anski I/ piccolo istog dana prenosi vijest gotovo istim rije¢ima, ali pod drugim naslovom,
»Italo Svevo povrijeden u saobracajnoj nesreci blizu Motte”.

Ujutro se Ettoreovo stanje pogorsalo, vise nista nije podnosio. Vidjevsi Letiziju da place,
pogleda je zamisljeno i rece blago: — Nemoj plakati, Letizia, nije nista umrijeti. — Jezik mu
je veé bio zadebljan i, videé¢i da necéak pali cigaretu, napravi znak trazenja. Aurelio ga
odbi. I onda rece smusenim glasom: — Ovo bi zaista bila posljednja cigareta .

Ude jedna sestra i ponizno me upita da li je potrebno pozvati sveéenika. lako sam ja bila
vrlo pobozna, odgovorih da mislim da nije neophodno. On me cu i vidjeh da je sklopio
ruke za molitvu. Upitah ga trepereci: — Ettore, Zelis li se pomoliti?

— Kada se nije molilo cijelog Zivota, ne vrijedi ni u posljednjem trenutku, promrmlja vec¢
tihim glasom. I vise nije govorio. Dva sata poslije je izdahnuo. Bila su dva sata i trideset
minuta u Cetvrtak 13. septembra 1928. godine.378

Na ovaj nacin okoncan je njegov ovozemaljski put. Kasnije se ispostavilo da lije¢enje nije
odgovaralo tezini Svevove situacije, jer je on ve¢ neko vrijeme imao sréane probleme, i da mu
nije pruzena neophodna pomo¢ u bolnici tog dana. Putovanje se zaista zavrSilo tamo gdje se
zavrSavala karta malog Paola, u Motti. Transport posmrtnih ostataka obavljen je pogrebnim
kolima, poslanim iz Trsta, koja su dosla do groblja, gdje je pokojnik sahranjen u porodi¢noj
grobnici.

Kada bi neki hodocasnik pun posStovanja htio stati pored njegovog groba, pratili bi ga na
groblje Sant’Anna, koje se proteze Siroko, bijelo i puno cvije¢a, nedaleko od mora.
Otvarala bih vrata kapele sagradene kao hram, gdje su okupljeni svi mrtvi moje porodice.
Na zidu lijevo od oltara, na kojem firentinski mozaici prikazuju Madonnu od Sassoferrata,
stoji natpis: ,, Ettore Schmitz (Italo Svevo) 19. decembar 1861. — 13. septembar 1928.”, a
ispod njega mali reljef kipara Mayera, koji ga pokazuje malo zamisljena i namrstenog.

377 1bid., str. 158.
378 1bid., str. 159.
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Ovdje pociva u rukama Tajne o kojoj je toliko razmisljao. Tu ¢e, nadam se, dostic¢i mir koji
nikada nije sustinski posjedovao, prevazi¢i ¢e onu tjeskobu od nepoznatog zbog koje je na
jednom listu napisao: ,,Doci ¢e vrijeme kada se covjek nece bojati da ¢e umrijeti.”

Ovdje je njegovo posljednje pocivaliste, buduli da je vila Veneziani, tako spokojna i
mirna, sa svojim zelenim griljama, reSetkama od glicinija, velikom sobom za muziku,
velikom ustakljenom verandom, srusena pod bijesom bombi palikuca i eksploziva 20.
februara 1945. godine. Samo dio procelja i dalje stoji, kao neki prazni c¢adavi scenario,
svjedok jedne nastambe koja je posjedovala toliku energiju i Zivot.

Zauvijek je nestala mala radna soba gdje je bio njegov sto i pult za violinu, nestao je
sakrarijum, gdje sam cuvala sva neobjavijena djela, sva lijepa izdanja prevedenih djela na
svim jezicima, cuvana velikim slikama Verude, na kojima su naslikane figure imale vise ili
manje jak intenzitet zivota, ovisno o promjeni svjetla. Nema vise smirene nastambe koja je
bila vesela od smijeha unucadi.””’

37 Ibid., str. 180—181.



VIIL. ZAKLJUCAK

Dakle, prva Svevova djela prikazuju prisustvo Zolinog naturalistiCkog svijeta, utjecaj
Shakespearea i ruske knjizevnosti. Hamlet i Kralj Lear, dvije tragedije engleskog pisca,
pruzaju Tr8¢aninu primjer figure oca, koji se nalazi u centru i koji je uznemirujuéi za njegove
heroje u ve¢em dijelu njegovih djela, a naroCito u njegovom tre¢em romanu. Hamlet anticipira
neke osobine Svevovog nesposobnog junaka. Ali, utjecaj Schopenhauerove filozofije je jaci.
Ustvari, Schopenhauer je bio ucitelj koji ga je naucio da pretoci apsurdnosti i konflikte
drustvenog reda Ciji su pravi razlozi ostali nepoznati, u fascinantnu sliku univerzuma totalno
iracionalnog i liSenog smisla, kao §to mu je pokazao put za pretvaranje vlastite prepoznate
historijske impotencije u kosmicko veli¢anje, te u apsolutno odbijanje volje. Veé prva Svevova
djela pokazuju poneku Schopenhauerovu ideju, pa su protagonisti Jedne borbe prikazani kao
Schopenhauerova antiteza slabog i jakog. Giorgio iz Ubistva u ulici Belpoggio prvi je Svevov
neprilagodeni junak. Cak je i prvi roman prozet ovom filozofijom: Alfonsovo samoubistvo
rezultat je njegove udaljenosti od ove filozofije i on se ubija upravo zato §to je ne poznaje, dok
je autor romana njen vrsni poznavatelj. Alfonso ¢ini gestu koja je najmanje
schopenhauerovska, samoubistvo, jer ne poznaje ili ostavlja po strani Schopenhauerovu
analizu realnosti.

Cak i drugi period Svevovog pisanja pokazuje jak utjecaj ovog njemackog filozofa, iako
ima naznaka i nau¢nog naturalizma, socioloSkih istrazivanja i ideja socijalizma. Ideal
socijalizma, vezan za ovozemaljske i konkretne aspekte teSke borbe i stanja stalnog konflikta,
iS¢ezava i nestaje, kao i mnoge druge puko teoretske ideje. Sveva privlace ideje socijalizma,
ali poetika drugog romana nije njima nadahnuta. Ono ¢ime je pisac viSe nadahnut u ovom
periodu jesu upucivanja na frenologiju, koju je proucavao Charcot. Zatim, komedije i novele
ovog perioda pokazuju poznavanje teorija o neurasteniji, Darwinovih zakona naslijeda,
filozofije Otta Weiningera o majcinskoj ljubavi i opcenito o ljubavi, o Zenskom egoizmu;
eksperimentalnih istrazivanja o sugestiji i hipnozi, koja je vodio Vittorio Benussi. Ve¢ u ovom
periodu pocinje se formirati Svevova ideja o knjizevnosti kao snu, kojem je suprotstavljena
realnost poslovnog covjeka. Knjizevnost se posmatra kao neka vrsta revanSa, Ciste
manifestacije vlastite razlicitosti, prednost i bolest u isto vrijeme. Osim toga, Svevo pokazuje
nevjernost, tenzije i nervoze koje se radaju u prividnom miru bra¢nog Zivota, koji je centralni
trenutak identiteta svakog burzuja, ¢ime Svevo vrsi snaznu kritiku institucije braka.

Tre¢i period Svevovog pisanja odlikuje prijateljstvo sa Jamesom Joyceom, koji mu vraca
samopovjerenje u njegovu knjizevnu misiju i intervenira s ciljem da Sveva priznaju krugovi
knjizevnih kriti¢ara. Irac mu otkriva lik koji je vezan za radnicki svijet, prilicno drugaciji od
onog gradanina koji tezi knjizevnoj slavi i koji ne bjezi od realnosti putem snova, veé
alkoholizmom. Uostalom, ovaj je period pod utjecajem susreta sa psihoanalizom, koja stvara
novu viziju ¢ovjeka, kojeg pokrecu i koc¢e impulsi koji nisu prisutni u njegovoj svijesti, a u
kojima on pronalazi bolest i nervozu, koje se jasno razlikuju od zdravlja. Zenova svijest
pokazuje da Svevo vrlo dobro poznaje Freudovo djelo, da koristi Freudove postupke, a sam
roman analizira svrhu psihoanalize. lako je pun zaboravnosti, nesmotrenosti, zaboravljenih
akcija 1 simptomatickih akcija koje su apsolutno Freudove, Svevo odbija psihoanalizu kao
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nacin lijeCenja, shvataju¢i da je covjek neopozivo bolestan. Roman je prvenstveno pod
utjecajem psihoanalitickih koncepcija Stekela, Freudovog ucenika, kao §to su: rasprave o
pusenju, lijeCenje pijavicama, Cinjenica da ljekar navodi pacijenta na pisanje neke vrste
dnevnika o snovima i asocijacijama, §to ne odgovara Freudovim pravilima. Svevov je junak
sada izmijenjen, zreliji. Alfonso i Emilio trpe individualnu tragediju, dok je Zeno predstavnik
jedne univerzalne tragedije. Svijet viSe nije realnost koja se moze upoznati niti opisati, ve¢ je
to haos u kojem stvari nastaju nepredvidivo. Zivot je zarazen do temelja, usred napretka nauke
koja sprecava prirodnu selekciju, ¢ine¢i zemlju prenaseljenom. Darwinov zakon o prirodnoj
selekciji moze se primijeniti jo§ samo na zivotinje, jer je ¢ovjek zamijenio prirodu, ¢ineci
selekciju u kojoj prezivljavaju najgori primjerci, oni koji su dovoljno snazni da zamijene
druge: Covjek sada pravi sprave koje stvaraju bolest. Zeno je jedini koji je shvatio da je zivot
van naSih moguénosti i da je zajednicka pretenzija da njime upravljamo prema nekom cilju
apsurdna. Zatim, tema sigurnosti burzujskog sistema konstantno se ponavlja u Svevovom
djelu, ali je upravo ovo period u kojem ona dozivljava svoj vrhunac i prerasta u temu
apsurdnosti.

Izmedu 1923. i 1928. godine tr$¢anski autor piSe deset novela i jednu komediju, koje
nastavljaju njegovo knjizevno istrazivanje i predstavljaju prijelaznu fazu izmedu treceg i
cetvrtog romana, a predlazu drugalije rjeSenje krize. Ove novele nastavljaju misao koja je
rodena u posljednjem poglavlju Svijesti, u kojem odbijanje psihoanalize pokazuje poraz ,,Ciste
teorije” i dokazuje nepouzdanim svaki pokuSaj preciziranja jedne definicije svijeta. Likovi
ovih novela potvrduju neuspjeh svakog oslobadajuéeg pokuSaja koji vrSi individua i
predstavljaju dva wuzroka koja c¢ine nemoguéim prelazak u sveshvataju¢i sistem,
onemogucujuci svaku univerzalisticku zelju: ,,Cista teorija” uvijek je nepouzdana, bududi da je
nemoguce zauzeti superioran stav spram drugih, a, sa druge strane, dogadaji su neizbjezni i
stvari se deSavaju nepredvidivo. Ali, ono $to je drugacije od tre¢eg romana jest to da je u
novelama rezigniranost frakturom izmedu teorije i prakse poprac¢ena povjerenjem da se ipak
mogu izraziti odredene ideje i misljenja o svijetu.

Zatim, 1928. godine Svevo piSe Starca, u kojem predstavlja starog Zena, koji je shvatio
nemogucénost definiranja istine koja bi bila Cista i kristalna, te sebi daje za cilj sabranost,
otkrivaju¢i neke fragmente i elemente iz Zivota i kristalizirajuéi ih na stranicu narativnim
pisanjem. On vise ne osjeca potrebu za preciziranjem neuspjeha ,,Ciste teorije”, ve¢ zeli
predstaviti svijet gledaju¢i ga kroz fenomene i situacije. Njegov cilj viSe nije pronalazenje
kompletnosti samog sebe, ve¢ sabranost. A sabranost podrazumijeva ocrtavanje nekih
vremenskih fragmenata, vezuéi ih medusobno i kristaliziraju¢i ih na pisanoj stranici. Starac
pronalazi red tamo gdje je nesklad, daje oblik onome $to je bezobli¢no i stvara jednu li¢nu i
objektivnu koncepciju svijeta. Shvataju¢i da je umjetnost sredstvo Cisto subjektivne
interpretacije svijeta, Zeno najzad shvata da je istina relativna a ne apsolutna, te da zavisi od
individualne interpretacije.

I najzad, ako analiziramo Svevov knjiZzevni put, primje¢ujemo da najveéa ambicija
zavr§ava najve¢im gubitkom. Alfonso Nitti je prezirao obi¢nu knjizevnost i zelio napisati
filozofsko djelo, nadajuci se da ¢e nadi istinu, ne brinu¢i se za posljedice po prakti¢ni Zivot, i
umro je. Emilio Brentani prezivljava jer shvata da je Zivot pun iluzija i maste. Zeno shvata da
knjizevnost moze do beskonacnosti stvarati lazi i iluzije, uvidajuéi da je umjetnost samo
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interpretacija a ne rjeSenje intimnih konflikata zivota. Heroji novela koje Svevo pise izmedu
treeg i Cetvrtog romana shvataju da je nemoguce definirati ovaj svijet jer su dogadaji
nepredvidivi a stvari se deSavaju na neoCekivan nacin. Stari se Zeno, najzad, smije
pobjednickim osmijehom: svojim pisanjem doseze ne ba$ besmrtnost, ali barem zadovoljstvo
Sto vidi nestanak onih koji su zeljeli Zivjeti samo od realnosti.

Veli¢ina trS¢anskog pisca sastoji se u dubini kojom je zivio burzujsko stanje,
identificirajuéi se sa njim i predstavljaju¢i ga svojim osjeajima i zeljama. Trgovac Ettore
Schmitz, koji postaje Italo Svevo, ¢ovjek je koji pripada austrijskom ekonomskom svijetu a
koji u svojim djelima predstavlja italijanski kulturni svijet. Vjerovatno je on najrazocaraniji
pisac burzujskog zivota, koji na pocetku nije vjerovao da moze naci rjeSenje problema moralne
i drustvene krize, ali koji je do njega doSao u svom Cetvrtom romanu, ¢iji je heroj najzad miran
1 vedar.
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1Z RECENZIJE

Bosanski autor, Mirza Mejdanija, roden je u Sarajevu, stekao je zvanje doktora
knjizevnohistorijskih nauka, i trenutno djeluje na Odsjeku za italijanistiku Filozofskog
fakulteta u Sarajevu. Napisao je odli¢nu i obimnu knjigu o velikom italijanskom piscu, Italu
Zvevu. Autor knjige, proucio je svu literaturu koja se odnosi na njegovu temu, i ukljucio u
knjigu sve ono Sto odgovara njegovom konceptu. Kao §to je ve¢ napomenuto u vezi sa
knjizevnim implikacijama, knjiga je izvanredno dobro ukomponovana, i pisana ¢istim i jasnim
jezikom, uz dosljedno sprovodenje koncepata. Rukopis ispunjava sve zahtjeve nastavnonaucne
literature za navedenu oblast, ali je autor u svoj koncept uklopio kompletnu studiju Zvevova
djela, prilagodavajuéi je naslovu, koji je vodi od pocetka do kraja.

Autor nije, u svom dosljedno biografskom istrazivanju, izostavio nijedan aspekt ni dio
Zvevova stvaranja, ali se, koliko god je moguce, koncentrisao na njegove romane kao
najvaznije, a medu romanima, na njegovo remekdjelo ,,Zenovu svijest. Zvevo je poceo kao
meduljudskih odnosa. Kasnije je evoluirao i u tom smislu da je dodavao elemente maste, na
primjer, u ,,Zenovoj svijesti®, ¢iji zavrs$ni fragment govori o ¢ovjeku ili dva Covjeka koji ce
pomocu savrSenih eksploziva unistiti ¢ovjecanstvo i Zemlju. Taj dio ne spada nikako u
tradicionalni koncept romana, ali predstavlja savr§en zavrSetak onoga o ¢emu je Zvevo pisao,
zadrzavajuéi se uglavnom na porodi¢nim odnosima, i pokazuje da roman nije samo prica, nego
knjizevno djelo koje u svojim misaonim aspektima govori o sudbini Covjeka u cjelini. U
saglasnosti sa pomenutim fragmentom iz ,,Zenove svijesti“, Zvevo govori o prolaznosti i
nestabilnosti svijeta u svojim pripovijetkama koje piSe nakon svog tre¢eg romana, gdje se taj
aspekt njegove analize ne rjeSava vise eksplozijom, nego mirnijim sredstvima, zapravo kao
jedna eksplozija koja stalno traje.

Od poznavanja savremene kulture, psihologije, sociologije i filozofije, ipak je znacajnije
njegovo poznavanje savremene knjizevnosti, gdje je on kao pisac ostvarivao intimne kontakte
sa djelima Dzojsa, Kafke, Prusta i tako dalje. Ova knjiga svakako zasluZzuje da bude objavljena,
jer je istovremeno knjiga o knjizevnosti, i knjiga koja po svojim stilskim i meditativnim
kvalitetima jeste knjiga iz knjizevnosti i o knjizevnosti.

U Sarajevu, 13. juna 2013.

Akademik prof dr.
Tvrtko Kulenovi¢



1Z RECENZIJE

Knjiga pod nazivom “Italo Svevo od naturalizma do poziva na sabranost” se razvija
upotrebom azurirane i dobro strukturirane bibliografije, uzevsi u obzir raznolikost polaznih
tacki od kojih se mora istrazivati kompletno djelo tr§¢anskog autora, jevrejsko-askenazijske
tradicije. On ne samo da prolazi kroz historijsku fazu ekonomskih, moralnih i epistemoloskih
modela, kao §to se deSava na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljece, ve¢ i zivi na
granici jednog carstva, onog habsburskog, u kojem zive dvije razli¢ite kulture, njemacka i
italijanska. Dakle, tokom cijelog istrazivanja se vodi racuna o kulturoloSkoj i historijskoj
uslovljenosti iz koje nastaju njegova djela, romani, novele, komedije, ¢lanci, eseji i bajke, kao
plod jedne duge i kontinuirane pustolovne autobiografije, kojom je autor dao smisao i
vrijednost svom zivotu. Zasluga je kriti¢ara Philippe Lejeunea §to je razjasnio da se teorijska
baza ovog roda zasniva, viSe nego na suocavanju istinitosti ¢injenica, na volji za svjedoenjem
vlastitog iskustva. Mirza Mejdanija je dakle Zelio i znao razaznati usvojenu epistemoloSku
orjentaciju izrade autobiografskog diskursa, koji je svojstven subjektu koji pripovijeda i
objasnjava kako je postao ono S$to jeste. Mirza Mejdanija dakle objasnjava, analizom
pojedinac¢nih djela, na koji nacin je ovaj autor postao jedan od najvaznijih u historiji evropske
knjizevnosti.

Pocetne pretpostavke istrazivanja su dobro razradene, metodoloske hipoteze su postovane i
medusobno uvezane na nacin da se nikada ne gubi iz vida glavni cilj istrazivanja. Izu€avanje je
vodeno na precizan i pazljiv nacin, i svi zahtjevi kvalitetne knjizevne kritike su udovoljeni.

Trst, 25 juni 2013.

Cristina Benussi






