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«Si  cerca in questi  saggi  quanto segue: dato un fatto -  un 
uomo, un l ibro,  un quadro,  un paesaggio,  un errore,  un 

dolore -  condurlo per i l  cammino più breve alla pienezza 
del  suo significato.  Collocare i  materiali  di  ogni  t ipo che 

la vita,  nella sua perenne risacca,  getta ai  nostri  piedi  
come resti  inutil i  di  un naufragio,  in una posizione tale 

che i l  sole  possa rif lettervi  innumerevoli  bagliori .  Dentro 
ogni cosa c'è  l ' indicazione di  una possibile  pienezza».  

(J .  Ortega y Gasset,  Meditaciones del  Quijote)  
 



 
 
 
 
INCONTRI CON ORTEGA Y GASSETi 
 
MARTIN HEIDEGGER 

 
TRADUZIONE DI GIUSEPPE D’ACUNTO 

 
 

                                                             
i Testo del 1955, redatto in occasione della morte di Ortega. Esce, per la prima volta, in castiglia-

no, nella rivista «Clavileño» (Madrid), 1956, n. 39, pp. 1-2 e, nella versione originale, in M. Heidegger, 
Gesamtausgabe, vol. XIII: Aus der Erfahrung des Denkens. 1910-1976, Klostermann, Frankfurt/M. 1983, 
pp. 127-9. Traduzione di Giuseppe D’Acunto. Immagine iniziale: Ortega y Gasset e Martin Heideg-
ger, Darmstadt 1951, da <pequenamoleskine.wordpress.com/2007/09/24/ortega-y-heidegger-candidos-e-
ingenuos/> 
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Desidero raccontare brevemente due ricordi che riguardano Ortega y Gasset. Stanno 

nella mia memoria come degni di essere rievocati e si riferiscono a due incontri con lui. 
Il primo ricordo risale ai giorni del Secondo Colloquio di Darmstadt, all’inizio del mese 

di agosto del 1951. Ortega e io esponevamo all’incontro sul tema «Uomo e spazio». Dopo la 
mia relazione, dal titolo Costruire, abitare, pensare, iniziò un dibattito cui presero parte 
scienziati e illustri architetti, raccolti intorno al lungo tavolo del podio, nel salone comu-
nale delle feste. Io stesso avevo preso posto nelle file degli ascoltatori. Subito un relatore 
iniziò a scagliare violenti attacchi contro la mia conferenza. Attacchi che culminarono 
nell’affermazione secondo cui essa non aveva risolto le questioni fondamentali, ma anzi le 
aveva «dissolte (zerdacht)», riducendole a nulla per mezzo del pensiero. In questo momento 
prese la parola Ortega, afferrò il microfono tenuto dal relatore seduto accanto a lui e disse 
al pubblico quanto segue: «Il buon Dio ha bisogno dei dissolutori (Zerdenker), perché gli al-
tri animali non si addormentino». Queste parole ingegnose fecero cambiare di colpo la si-
tuazione. Ma esse non erano solo ingegnose: erano soprattutto cavalleresche. Questo spi-
rito cavalleresco di Ortega, manifestato da lui anche in altre occasioni davanti ai miei 
scritti e discorsi, è stato da me tenuto molto in considerazione e apprezzato, in quanto mi 
risulta che, ad altri, egli abbia negato il suo assenso e provava un certo imbarazzo per 
quell’aspetto del mio pensiero che sembrava minacciare l’originalità del suo.  

Una delle sere seguenti, si dava una festa all’aperto in casa dell’architetto municipale. 
L’ora era avanzata e io, andando in giro per il giardino, mi imbattei in Ortega solo, col suo 
grande cappello in testa, seduto sul prato con un bicchiere di vino in mano. Aveva un’aria 
afflitta. Mi fece un cenno ed io mi sedetti accanto a lui, non solo per cortesia, ma anche 
perché mi conquistò la grande tristezza che emanava dalla sua figura spirituale. Subito mi 
mise a parte del motivo di essa. Ortega era sconfortato per l’impotenza del pensiero di 
fronte ai poteri del mondo contemporaneo. Al tempo stesso, però, da lui proveniva anche 
una sensazione di isolamento, che non poteva essere causata da circostanze esterne. Dopo 
che bevemmo alcuni vigorosi sorsi dai nostri bicchieri, l’esitante colloquio fra di noi si in-
dirizzò verso il problema del rapporti fra pensiero e lingua materna. I lineamenti di Ortega 
si rischiararono improvvisamente: egli si sentiva a casa propria (in seiner Heimat), mentre 
io avvertivo, dagli esempi linguistici che faceva, quanto intensamente e in modo diretto 
egli pensasse nel segno della sua lingua materna. Nell’immagine che mi ero fatto di lui, alla 
cavalleria si univa la solitudine del ricercatore, ma anche un’innocenza che non aveva 
niente a che fare con l’ingenuità - Ortega infatti era un osservatore acuto che, caso per ca-
so, sapeva ponderare bene gli effetti delle sue apparizioni.  

Il secondo ricordo va alla località di Bühlerhöhe, dove noi, una mattina domenicale, 
incrociammo le nostre spade affilate, con vigoria, ma misuratamente. In questione era il 
concetto di essere, nonché l’etimologia dei valori filosofici fondamentali. La discussione 
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mi provò quanto Ortega fosse versato nelle scienze. Mi mostrò anche un tipo di positivi-
smo, che non mi compete giudicare, perché di lui conosco solo pochi scritti e anche questi 
unicamente in traduzione. Il pomeriggio di quello stesso giorno, durante un tè, in me e in 
tutti i presenti si diffuse l’impressione della personalità gagliarda di Ortega. Egli parlò su 
di un tema che non era stato previsto e che poteva essere ricondotto sotto il titolo: 
«L’uomo spagnolo e la morte». Certamente, quel che diceva gli era familiare da lungo tem-
po, ma come egli lo diceva lo poneva molto avanti rispetto ai suoi affascinati uditori, in un 
campo che egli ha percorso da cima a fondo. Quando io penso a Ortega, la sua figura mi 
appare davanti agli occhi, proprio come essa mi si mostrò in quel pomeriggio: nei discorsi, 
nei molti gesti e silenzi, nella cavalleria, nella solitudine, nell’innocenza e nella tristezza, 
con il suo multiforme sapere e la sua seducente ironia.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 «“Quando l 'uomo pone i l  piede nel  terreno,  calpesta 
sempre cento sentieri".  Ogni cosa è un incrocio:  la 

sua vita,  i l  suo essere è  l ' insieme delle  relazioni,  delle  
influenze reciproche in cui  s i  trovano tutte le  altre.  

Una pietra sui  bordi  del  cammino necessita del  resto 
dell 'Universo per esistere» .  

(J .  Ortega y Gasset,  Adán en el  Paraíso) 



 

 
 
 
 
ORTEGA CRITICO DI HEIDEGGERi 
 
GIUSEPPE D’ACUNTO 

 
 

1. APORIE RIGUARDO ALL’ESSERE 
 
Nella testimonianza precedente di Heidegger relativa a Ortega, la prima importante in-

dicazione che ci è fornita riguardo al filosofo spagnolo è che egli provava un certo imba-
razzo per quell’aspetto del pensiero del filosofo tedesco che sembrava minacciare 
l’originalità del suo. Ortega, infatti, ha sempre rivendicato la priorità, rispetto ad Heideg-
ger, di alcune intuizioni teoretiche fondamentali e proprio di quelle che hanno decretato 
la fama scientifica internazionale del secondo: «Ci sono appena uno o due concetti importanti 
di Heidegger che non siano preesistenti, talvolta con un’anteriorità di tredici anni, nei miei libri».ii 

                                                             
i Immagine iniziale di Giulio Ferracuti.. 
ii J. Ortega y Gasset, Lettera a un tedesco (1932), in Id., Goethe, tr. it. di A. Benvenuti, Medusa, Mi-

lano 2003, pp. 15-48: p. 47, nota 2. 
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Partiamo dal concetto di essere. Quest’ultimo, come si sa, dopo un lungo oblio, si riaf-

faccia sulla ribalta filosofica con l’opera del 1927, Essere e tempo, dove emerge fin dal titolo 
e la cui chiave di volta sta, appunto, nella riproposizione speculativa di esso. Ebbene, Or-
tega afferma che, fin dal 1925, egli non solo stava progettando una serie di pubblicazioni 
con cui si proponeva «chiaramente ed espressamente di “rimettere in discussione il problema 
dell’Essere”», ma invitava anche i suoi allievi ad «organizzare i programmi universitari rigoro-
samente in funzione di questo concetto»:iii 

 
Nel 1925 enunciavo il mio tema - qualcuno dei miei alunni potrebbe ricordarlo - affermando 
letteralmente che: 1) è necessario rinnovare dalla sue radici il problema tradizionale 
dell’Essere; 2) questo dev’essere fatto attraverso l’uso di un metodo fenomenologico nella mi-
sura in cui e soltanto nella misura in cui esso venga inteso come un pensare sintetico o intuiti-
vo e non meramente concettuale-astratto come il pensiero logico tradizionale; 3) è necessario 
però aggiungere al metodo fenomenologico la dimensione di pensiero sistematico, che, come è 
noto, non possiede; 4) ed ultimo, perché sia possibile un pensiero fenomenologico sistematico è 
necessario partire da un fenomeno che sia di per sé sistema. Questo fenomeno sistematico è la 
vita umana, ed è dalla sua intuizione e dalla sua analisi che bisogna partire.iv 

 
Qui, da come si può vedere, Ortega avrebbe prefigurato tutti gli snodi principali del te-

sto heideggeriano del 1927: 1) riproposizione del problema dell’essere; 2) accesso ad esso 
attraverso un metodo fenomenologico di indagine, capace di prestare la giusta attenzione 
alla dimensione della storicità, dell’effettività e della concretezza; 3) articolazione di tale 
metodo con una riflessione ontologico-fondamentale più ampia, che metta in discussione 
i presupposti non discussi del pensiero occidentale; 4) incardinamento della nuova impo-
stazione ontologica nel principio strutturale dell’analitica esistenziale.v 

In ultima istanza, però, quella di Heidegger non sarebbe un’autentica riproposizione 
del problema ontologico: nel suo testo, non si parlerebbe «in nessun punto dell’Essere», ma ci 
si limiterebbe soltanto a distinguere le diverse accezioni di esso, più o meno nello stesso 
modo già praticato da Aristotele. Inoltre, Essere e tempo resta, come si sa, incompiuto e 
consegna al futuro il compito della continuazione del lavoro da esso solo iniziato. Ora, Or-

                                                             
iii id., L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva (1947), a cura di S. Borzoni, 

Saletta dell’Uva, Caserta 2006, p. 286. 
iv ibid., p. 288. 
v Sulle «differenze profonde nello spirito che animano le filosofie di Ortega ed Heidegger», nonostante 

«l’affinità per certi aspetti delle formule» cui essi si affidano, cfr. A. Savignano, «Il rapporto di Ortega 
con Husserl e Heidegger: la teoria della vita esecutiva», in Aa. Vv., La vocazione dell’arciere. Prospet-
tive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, a cura di G. Cacciatore e A. Mascolo, Moretti & Vita-
li, Bergamo 2012, pp. 381-400: p. 393. 
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tega, già nel 1927, aveva previsto che «Heidegger non avrebbe riformulato il problema in qual-
che suo scritto futuro», ossia, che «non avrebbe pubblicato il secondo volume di Sein und Zeit». E 
ciò perché, con quest’opera, egli «era entrato in un binario morto».vi 

E, a proposito della distinzione dei diversi modi in cui si dice essere, Heidegger ne 
avrebbe individuati, fondamentalmente, tre: «L’Essere come servire a qualcosa, che è il modo 
di essere degli utensili o strumenti (Zuhanden-sein). […] L’Essere come “trovarsi lì […] (Vorhan-
den-sein)”. E l’Essere come “essere nel lì (Da-sein)”, che è l’Essere dell’uomo».vii L’uomo, speri-
mentando il venir meno del mondo come insieme di utensili o strumenti, scopre che essi 
gli sono estranei, proprio come estraneo è a lui l’essere delle cose che sono semplicemente 
presenti. Egli comprende, così, che il suo essere consiste nell’interrogarsi sull’essere stes-
so, nel darsi come una domanda aperta su di esso. Che è un altro punto che Ortega giudi-
ca, in Heidegger, estremamente problematico: 

 
Non si può accettare che egli parta dall’attribuire all’uomo ciò che chiama Seinsverständ-
nis, «comprensione dell’Essere». E questo perché in nessuno dei suoi libri si sforza nel tentativo 
di chiarire ciò che intende con questo termine. La cosa è grave, perché lo porta proprio a quel-
la tesi […] secondo cui «l’uomo è la domanda sull’Essere». Lo stesso vocabolo «Essere» comincia 
già ad allarmare i filosofi moderni nel momento in cui inizia ad affacciarsi sul loro orizzonte 
la linguistica. Risulta infatti che in tutte le lingue i vocaboli che denominano «l’essere» hanno 
la caratteristica di essere recenti.viii 

 
Ne discende che noi non sappiamo se dobbiamo intendere «comprensione dell’essere» 

in modo recto oppure obliquo: come l’essere dell’ente che tematizzarono i greci o, invece, 
solo come ciò che rientra in quell’ambito che, allo stato attuale, la nostra propria lingua 
designa come «essere»: «La differenza tra i due modi è decisiva: perché se intendiamo l’essere 
come rigorosamente, terminologicamente Essere, allora è completamente falso che la “compren-
sione dell’Essere” sia innata nell’uomo, e se intendiamo per essere qualsiasi cosa che l’uomo ha 
compreso, allora Heidegger non ha detto niente».ix Si dà, cioè, un’alternativa che, in un caso o 
nell’altro, non approda a nulla: mentre, da un lato, non è vero che l’uomo si è sempre in-
terrogato sull’essere, perché, anzi, lo ha cominciato a fare solo a partire da un momento 

                                                             
vi J. Ortega y Gasset, L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., p. 287. 
vii ibid., p. 291. 
viii ibid., p. 289. N. González-Caminero, «Ortega y el primer Heidegger», in Gregorianum, 1975, n. 

1, pp. 89-139, afferma che è proprio dalla filologia, a cui dedica i suoi primi studi, che Ortega ricava 
la convinzione secondo cui «la preoccupazione dell’uomo per l’essere è stata relativamente tarda» (p. 119). 

ix J. Ortega y Gasset, L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., p. 290. 
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storico ben preciso, dall’altro, invece, abbiamo che il termine «essere» si dissolve nella più 
astratta generalità. 

A proposito della tesi heideggeriana dell’uomo come domanda aperta sull’essere, essa 
presuppone, inoltre, che egli, nel cercare di scoprirne gli attributi costitutivi, «abbia dinan-
zi già l’Essere»,x come interamente dispiegato davanti a lui. Per Ortega, invece, del tutto al 
contrario, ciò che spinge l’uomo a filosofare è che il mondo che ci troviamo davanti «non 
basta a se stesso, non sostenta il proprio essere, grida ciò che gli manca; proclama il suo non esse-
re»: «L’essere fondamentale per la sua stessa essenza non è un dato, non è mai un presente per la 
conoscenza, è proprio ciò che manca a tutto il presente. […] [Esso è] l’eterno ed essenziale assente, è 
quello che manca sempre nel mondo, e di lui vediamo solo la ferita che la sua assenza ha lascia-
to».xi 

Ma c’è un altro punto riguardante l’essere, come lo intende Heidegger, che suscita le 
obiezioni di Ortega: la «differenza ontologica» e il suo oblio. Che è quell’evento epocale 
che, come si sa, sarebbe accaduto a partire da Platone, quando l’uomo ha preso a pensare 
l’essere come un ente, sul modello degli oggetti che gli stanno di fronte. Ebbene, la nozio-
ne greca di essere «possiede, certamente, un lato statico», ma ciò avviene solo in virtù di quella 
«consolidazione o “cristallizzazione”» che il concetto conferisce ad esso: «Il concetto, infatti, è 
immobile (identico a se stesso); non cambia, non si sforza, non vive».xii Ma, al di là di questa stati-
cità e paralisi che, in condizioni-limite, deriva all’essere dalla sua fissazione in un concetto, 
esso, in condizioni normali, ha un profilo «esecutivo», consiste «nello star facendo la sua es-
senza, nel metterla in atto». Motivo, questo, già chiaramente presente nell’idea aristotelica 
dell’essere come attualità (energeia), nella cornice della quale esso «ha la valenza di verbo at-
tivo», è la cifra della «primordiale e più autentica azione».xiii 

                                                             
x id., «Origine ed epilogo della filosofia» (1943), in id., Origine ed epilogo della filosofia (con testo 

originale a fronte), a cura di A. Savignano, Bompiani, Milano 2002, pp. 217-403: p. 403. 
xi id., Cos’è filosofia? (1929), a cura di A. Savignano, Marietti, Genova 1994, pp. 56-7. 
xii id., L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., pp. 292-3. Riflessioni di 

tenore analogo sul concetto, si trovano già nella prima opera di Ortega, dove leggiamo: «Il concetto 
non ci darà mai ciò che ci dà l’impressione, vale a dire: la carne delle cose. Ciò non deriva da 
un’insufficienza del concetto, ma dal fatto che il concetto non reclama per sé questo compito. […] Esso esau-
risce […] la sua essenza e la sua missione essendo […] un apparato per il possesso delle cose». Cfr. J. Ortega y 
Gasset, Meditazioni del Chisciotte, in id., Meditazioni del Chisciotte (1914), tr. it. di B. Arpaia, Guida, 
Napoli 1986, pp. 31-130: p. 78. 

xiii id., L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., p. 293. Su Aristotele 
come colui che, con il suo «pensiero» dell’atto, si spingerebbe fino a «vedere l’essere dall’interno», cfr. 
J. Ortega y Gasset, «La Storia della filosofia di Émile Bréhier» (1942), in id., Idee per una storia della 
filosofia, a cura di A. Savignano, Sansoni, Firenze 1983, pp. 72-107, p. 105, nota 35. Sulla tesi di Ortega 
secondo cui, in Aristotele, ci sarebbe il presentimento di un’ontologia di tipo dinamico, cfr. A. 



Giuseppe D’Acunto: Ortega cr i t ico di  Heidegger  71 
 
 

 

In definitiva, la «differenza ontologica», in Heidegger, non avrebbe nulla di fondamen-
tale. Si tratta, anzi, di una «differenza triviale», vecchissima e, in più, «non verificabile», in 
quanto non si può mai sapere «dove finisce l’ontologico e dove inizia l’ontico».xiv In merito 
all’idea di essere, poi, più in particolare, Heidegger non la adopererebbe mai «con sufficiente 
scioltezza». E ciò a causa del fatto che egli non si sarebbe «posto il problema con il radicalismo 
che il nostro livello di esperienze filosofiche richiede».xv 

 
2. APORIE RIGUARDO ALLA VERITÀ 

 
Per Ortega, Heidegger, nella trattazione relativa al problema della verità, rispetto a 

quella relativa al problema dell’essere, sarebbe andato molto più in profondità, discen-
dendo «fino alla regione dove affondano le sue radici».xvi Egli, cioè, avrebbe delucidato magni-
ficamente il punto in questione, ma lì dove non sarebbe stato all’altezza della situazione è 
nel «riconoscimento della storicità costitutiva della funzione “verità”».xvii 

Come si sa, verità si dice, in Heidegger, aletheia. E tutto ciò anche in Ortega e, addirit-
tura, già nel 1914: «La verità è caratterizzata da una pura illuminazione subitanea che possiede, 
però, solo nell’istante in cui viene scoperta. Per questo il suo nome greco, aletheia, […] vuol dire 
scoperta, rivelazione, o meglio, svelamento, toglimento di un velo».xviii Non solo, ma, in Ortega, è 
anche già presente quella metaforica cui Heidegger fa puntualmente ricorso quando delu-
cida il problema della verità: la radura nel bosco (Lichtung), intesa come il luogo in cui, in 
esso, si apre quello spazio che, lasciando entrare la luce, la fa giocare con l’oscurità: «Il bo-
sco è una natura invisibile. […] Il bosco sfugge allo sguardo. […] Il bosco è sempre un po’ più in là 
del luogo in cui siamo. […] Ciò che del bosco si trova davanti a noi in modo immediato è solo un 
pretesto affinché il resto rimanga nascosto e distante».xix 

 
 
 
 

                                                                                                                                                                                 
Guy, Ortega y Gasset, critique d’Aristote. L’ambiguïté du mode de pensée péripatéticien, jugé par le ratiovi-
talisme, PUF, Paris 1963, pp. 157-65. 

xiv J. Ortega y Gasset, L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., p. 456, 
nota 7. 

xv ibid., p. 294. 
xvi ibid., p. 295. 
xvii ibid., p. 457, nota 7. 
xviii J. Ortega y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, cit., p. 58. 
xix ibid., pp. 52-3. 
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3. APORIE RIGUARDO ALLA VITA UMANA E AL MONDO 
 
Come si sa, la cura (Sorge), in Heidegger, è la chiave di volta di tutte le strutture 

dell’essere dell’uomo.  
 

Heidegger dice: […] la vita è cura (Sorge), ciò che i latini chiamavano cura, da cui deriviamo 
procurare, curare, curiosità, ecc. In spagnolo classico la parola «cuidar» aveva esattamente il 
significato che si conviene in casi come cura delle anime, curatore, procuratore. Preferisco pe-
rò esprimere un’idea simile, sebbene non identica, con un vocabolo che mi sembra più giusto, e 
dico: vita è preoccupazione e lo è non solo nei momenti difficili, ma sempre e, essenzialmente, 
non è altro che questo: pre-occuparsi. In ogni istante dobbiamo decidere ciò che faremo in 
quello successivo, ciò che occuperà la nostra vita. È, dunque, occuparsi anticipatamente, è 
pre-occuparsi.xx 

 
Ma, al di là del modo in cui si decide di rendere concettualmente il termine heidegge-

riano Sorge, con «cura» o con «preoccupazione», il punto è che, ancora una volta, Ortega 
configurerebbe la vita in quanto insicurezza e inquietudine con molto anticipo rispetto ad 
Heidegger: «L’occupazione con il futuro è pre-occupazione. Il futuro ci occupa perché ci preoccu-
pa. Heidegger ha definito questo Sorge, ma io lo chiamavo già da molti anni prima - è pubblicato 
nel 1914 - “pre-occupazione”».xxi Qui, Ortega si riferisce al testo Idea del Teatro, contenuto 
anch’esso nelle Meditazioni del Chisciotte, in cui leggiamo, infatti, che la vita, per quanto ci 
è stata data, non ci è stata data anche «bell’e fatta, siamo noi a doverla portare a compimento, 
ognuno la sua»: «Attimo dopo attimo, siamo obbligati a far qualcosa per sussistere. La vita è qual-
cosa che non sta semplicemente lì, come una cosa, ma è sempre qualcosa da portare a termine, un 
compito, un gerundio, un faciendum».xxii Ne discende che, se, da un lato, Heidegger, fra le tre 
dimensioni del tempo, assegna un primato al futuro, Ortega, dall’altro, afferma che la 
«struttura della vita come infuturazione» è il filo conduttore «più ricorrente» nei suoi scritti. E 
questo è un riconoscimento cui egli sarebbe pervenuto, muovendo «da questioni assai remo-
te del problema vitale».xxiii Inoltre, concepire l’uomo come quell’ente in cui ne va del suo es-
sere, come ha fatto Heidegger, non serve a connotarlo inconfondibilmente rispetto agli 

                                                             
xx J. Ortega y Gasset, Cos’è filosofia?, cit., p. 155. 
xxi id., «Goethe senza Weimar» (1949), in Goethe, cit., pp. 77-91: p. 85. Circa il fatto che la cura 

(Sorge) di Heidegger, in quanto concetto ontologico a priori, non ha nulla a che fare con ciò che Or-
tega chiama preoccupazione, in quanto condizione in cui l’esserci si trova già da sempre e fin 
dall’inizio, cfr. A. Regalado García, El labirinto de la razón: Ortega y Heidegger, Alianza, Madrid 1990, 
p. 136. 

xxii J. Ortega y Gasset, «Idea del Teatro», in Meditazioni del Chisciotte, cit., pp. 133-95: pp. 160-1. 
xxiii id., Lettera a un tedesco, cit., p. 47, nota 2. 
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altri esseri viventi. Di stare allerta e di sentirsi in pericolo accade, infatti, «anche all’animale 
e alla pianta, sebbene a ognuno dei tre - pianta, animale e uomo - in forme molto diverse»: «Se esi-
ste un’entità che consiste in permanente stato di allerta, questa è l’animale. Nella sua forma 
“dormiente” accade lo stesso alla pianta. Non sappiamo nulla del minerale».xxiv 

Per quanto riguarda la vita umana, Ortega sostiene di non sapersi spiegare come nes-
suno si sia accorto che Heidegger gli sia debitore di più d’una affermazione. Forse, la colpa 
è stata della sua scrittura brillante, che avrebbe fatto passare in secondo piano i pensieri. E 
giunge fino a proporre un indovinello (dalla risposta scontata) al suo lettore, riguardante 
la seguente formulazione:  

 
Vivere è davvero frequentare il mondo, agire nel mondo, occuparsi del mondo.xxv 
Di chi è tale affermazione? Di Heidegger, nel 1927, o mia […]? 

 
Un ultimo punto riguarda, infine, il concetto di mondo. Come si sa, in Essere e tempo, 

esso sta non per l’insieme delle cose semplicemente presenti, ma, fenomenologicamente, 
per orizzonte. Ebbene, scrive, al riguardo, Ortega: «“mondo” […] già nei miei scritti significa 
non la somma delle cose, ma l’“orizzonte” di totalità sulle cose e distinto da esse».xxvi 

 
4. PENSIERO E LINGUA MATERNA  

 
Nella testimonianza presentata in precedenza, un’altra affermazione di Heidegger su 

Ortega che necessita di una delucidazione è quella relativa al fatto che il filosofo spagnolo 
«si sentiva a casa propria» nel campo che sta sotto il segno del nesso fra pensiero e lingua 
materna. 

Il tema del linguaggio è iscritto, infatti, fin dall’inizio, nel pensiero di Ortega.xxvii E ciò 
proprio in virtù del suo punto di partenza ontologico-radicale: il motivo per cui l’uomo è 

                                                             
xxiv id., L’idea del principio in Leibniz e l’evoluzione della teoria deduttiva, cit., p. 293. 
xxv J. Ortega y Gasset, «L’origine sportiva dello Stato» (1924), in id., L’origine sportiva dello Stato e 

altri saggi da «Lo Spettatore», a cura di C. Bo, SE, Milano 2007, pp. 96-111, p. 96. 
xxvi id., Lettera a un tedesco, cit., p. 47, nota 2. 
xxvii Su questo punto, cfr. F. J. Martín, «Teoria del linguaggio e linguaggio ingegnoso in Ortega y 

Gasset», in Aa. Vv., Simbolo, metafora e linguaggio nella elaborazione filosofico-scientifica e giuridico-
politica, a cura di F. Ratto e G. Patella, Sestante, Ripatransone (AP) 1998, pp. 313-27, il quale afferma 
che la riflessione linguistica di Ortega «non è […] una semplice appendice del suo pensiero, […] ma si iscri-
ve nel cuore stesso del suo filosofare» (p. 318). Per una ricostruzione complessiva del pensiero linguisti-
co di Ortega, cfr. C. D’Olhaberriague Ruiz de Aguirre, El pensamiento lingüístico de José Ortega y 
Gasset, Espiral Maior, Culleredo 2009. 
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quel che è in quanto si trova consegnato, essenzialmente, alla responsabilità di decidere. 
Obbligo che vige fin dal preciso momento in cui egli ha una cosa determinata da dire.xxviii 

Per Ortega, inoltre, poiché la parola orale o lingua viva, nel suo aspetto di voce articola-
ta, mette radici nella sfera originaria dell’espressività e del gesto, si tratta di non arrestarsi 
a quella realtà del dicibile che coincide con il piano delle lingue storicamente date, ma di 
indagare le condizioni di possibilità della funzione stessa del dire, per guadagnare, a parti-
re da esse, «una nozione radicale del linguaggio».xxix 

Secondo Ortega, poiché l’uomo è l’unico essere capace di esercitare la rinuncia, la vita 
della lingua s’irradia proprio da questo abito antropologico «ascetico». Due parole su di es-
so, per il fatto che è proprio qui che, per il filosofo spagnolo, si gioca la differenza fra 
l’uomo e l’animale. Mentre quest’ultimo «deve sempre stare “fuori di sé”», perché non ha 
un’intimità o un’interiorità, lo «specifico dell’uomo» si chiama, invece, «ensimismamiento, 
immedesimazione»,xxx capacità di raccogliersi in se stesso nel momento in cui egli vuole riti-
rarsi dalla realtà. 

                                                             
xxviii Cfr. J. M. Sevilla, Ragione narrativa e ragione storica. Una prospettiva vichiana su Ortega y Gas-

set, tr. it. di G. Patella e R. Fidanzia, Guerra, Perugia 2002, p. 59. Qui, l’autore parla del fatto che, per 
Ortega, l’uomo è un «decidor». Non un semplice “dicitore”, come suonerebbe la traduzione italiana 
letterale del termine spagnolo, ma uno, appunto, che ha cose da dire: cose argute, ingegnose. 

xxix J. Ortega y Gasset, «Che cos’è leggere »(1946), in id., Miseria e splendore della traduzione, a cura 
di C. Razza, il melangolo, Genova 2001, pp. 88-109: p. 94. A conferma di questa necessità, postulata 
da Ortega, di studiare il fenomeno linguistico al massimo grado di radicalità, indicativo è il fatto 
che egli definisca la sua come una «teoria del dire», piuttosto che come una teoria del lingua. E ciò 
proprio perché con «dire» egli vuole indicare la dimensione del fieri della lingua stessa. Cfr. G. Ara-
ya, Claves filológicas para la comprensión de Ortega, Gredos, Madrid 1971, p. 135. Su questo punto, cfr. 
anche O. García Agustín, «La teoría del decir: la nueva lingüística según Ortega y Gasset», Cuader-
nos de Investigación Filológica, 2000, n. 26, pp. 69-80. 

xxx J. Ortega y Gasset, «Idee e credenze» (1940), in id., Aurora della ragione storica, tr. it. di L. Ros-
si, SugarCo, Milano 1983, pp. 241-71: p. 262. Questa tesi è svolta da Ortega, in particolare, nel cap. I 
(«Immedesimazione e alterazione») de L’uomo e la gente (1949/50), tr. it. di L. Infantino, Armando, 
Roma 1996, pp. 29-49, nel cap. III («L’uomo immedesimato e l’uomo alterato») di Schema della crisi 
(in Schema della crisi e altri saggi [1942], tr. it. di F. Meregalli, Bompiani, Milano 1946, pp. 29-38), non-
ché in «Ensimismamiento y alteración» (1939), in Obras Completas, vol. V: 1933-1944, Revista de Oc-
cidente, Madrid 1947, pp. 295-315, dove, nei tre casi, il titolo allude proprio al fatto che, mentre 
l’animale è «pura alterazione» (p. 301), in quanto «sta sempre attento a ciò che succede fuori di esso» (p. 
299), l’uomo, invece, dispone del potere di «ritirarsi virtualmente e provvisoriamente dal mondo e entra-
re dentro di sé» (p. 300), in un luogo in cui «raccogliersi e riposare» (p. 301). Sull’uomo come paradosso 
zoologico, in quanto «primo animale» che «entrò in se stesso», per cui solo lui è dotato di una «propria 
interiorità», laddove tutti gli altri animali sono orientati «totalmente verso il mondo esteriore, 
l’ambiente circostante», cfr., anche J. Ortega y Gasset, «Il mito dell’uomo oltre la tecnica» (1951), in id., 
Meditazioni sulla tecnica e altri saggi su scienza e filosofia, a cura di L. Taddio, Mimesis, Milano-Udine 
2011, pp. 101-29, p. 106. 
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Ora, questa «meravigliosa facoltà che l’uomo ha di liberarsi transitoriamente dalla schiavitù 
esterna implica due poteri ben distinti»: «Uno è quello di disattendere, per un tempo più o meno 
lungo al mondo circostante, senza rischi fatali; l’altro è di avere un posto dove mettersi, dove stare 
quando abbandona virtualmente il mondo».xxxi L’uomo già sul piano del semplice bisogno si 
differenzia dall’animale. Il bisogno appartiene, infatti, non più a quel «repertorio primitivo di 
atti» attraverso cui noi diamo soddisfazione a una necessità impellente «in modo diretto», ma 
a un «secondo repertorio» di essi: implica una non-coincidenza con la propria «circostanza», 
una «sospensione» che si configura come «un movimento in direzione contraria a tutti quelli di 
tipo biologico».xxxii In tal modo, l’uomo, in quell’assoluto «fuori» rispetto a lui che è il mon-
do, si ritaglia un «dentro»: ed è proprio questo il «luogo» in cui egli può raccogliersi e sosta-
re. «Luogo» che funge da vera e propria «pausa di riflessione», nel senso che egli, dopo es-
sersi ritirato dal mondo, per farsi un’idea precisa delle cose, torna a immergersi in esso, 
conformemente a un piano d’azione prestabilito. 

 
5. POSITIVISMO DI ORTEGA? MA QUALE? 

 
L’ultima affermazione di Heidegger su Ortega che necessita di un chiarimento è quella 

che qualifica come un genere di «positivismo» la riflessione del filosofo spagnolo. Premes-
so che quest’ultimo si è sempre dichiarato polemico nei confronti dell’indirizzo filosofico 
in questione,xxxiii l’unica spiegazione di tutto ciò potrebbe essere nel fatto che - come, del 
resto, lo stesso Heidegger riconosce - Ortega aveva competenze di prima mano nel campo 
delle scienze positive. Senza dimenticare, poi, la sua provenienza dagli studi di filolo-
gia.xxxiv La sua preparazione in sede scientifica ci è attestata dal saggio su Galileo,xxxv da 

                                                             
xxxi J. Ortega y Gasset, L’uomo e la gente, cit., p. 34. 
xxxii J. Ortega y Gasset, «Meditazioni sulla tecnica», in id., Meditazioni sulla tecnica e altri saggi su 

scienza e filosofia, cit., pp. 35-97, pp. 46 e 49. 
xxxiii Ne Il mito dell’uomo oltre la tecnica, cit., a proposito del positivismo, Ortega afferma che esso 

«spianò l’universo, lo rese tutto uguale, svuotandolo». E ciò perché, dal punto di vista linguistico, esso 
«non ammetteva, per nessun serio motivo, che si potesse parlare del fatto che le parole hanno un senso “vero” 
– di fronte ad altri che non lo sono» (p. 121). A. Savignano, Unamuno, Ortega, Zubiri, Guida, Napoli 
1989, scrive, inoltre, che Ortega matura una distanza critica rispetto alla Scuola di Marburgo, presso 
cui filosoficamente si forma, proprio in quanto vedeva, in essa, «una sorta di “positivismo inconscio” 
che comportava la messa in secondo piano dell’esperienza vitale […]. E tale rischio il filosofo intravedeva an-
che in Dilthey» (p. 106). 

xxxiv G. Araya, Claves filológicas para la comprensión de Ortega, cit., p. 195, ricorda come, da giova-
ne, Ortega pensasse di consacrare la sua vita scientifica alla filologia. Su ciò, cfr. anche L. Diéz del 
Corral, «El joven Ortega y la filología clásica», Revista de Occidente, 1968, vol. 66, pp. 265-96. 

xxxv J. Ortega y Gasset, «Intorno a Galileo» (1933), in Aurora della ragione storica, cit., pp. 25-194. 
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quello su Einstein,xxxvi nonché dai testi compresi in Meditazione sulla tecnica e altri saggi su 
scienza e filosofia, i quali mostrano come egli dominasse questioni di fisica teorica, si occu-
passe di problemi di storia della scienza e conoscesse l’opera di fisici come Max Born e di 
biologi come Jakob von Uexküll.xxxvii 

Ciò che può aver determinato il giudizio di Heidegger è, però, una dichiarazione peren-
toria dello stesso Ortega: «Positivismo assoluto contro parziale positivismo».xxxviii Sennonché, 
per «positivismo assoluto», egli intendeva proprio la fenomenologia, nel suo programmatico 
ritorno alle cose stesse, in quel suo aprirsi l’accesso al significato di queste ultime, che non 
prescinde mai dal modo in cui esse ci si danno di fatto e concretamente. 

La conversione, proposta da Ortega, di un «parziale positivismo» in un «positivismo assolu-
to» può essere vista, così, come la necessità, da lui auspicata, di una integrazione-
superamento della stessa fenomenologia husserliana. 

Husserl crede di trovare la realtà primaria, ciò che è positivo e dato, nella coscienza pu-
ra. 

Il punto è, però, che mentre questo io è un «semplice occhio, puro e impassibile specchio, 
contemplazione e null’altro», così che la realtà consiste in «intelligibilità pura», nella coscien-
za veramente primaria, invece, nulla deve essere solo idea, oggetto, «ma tutto […] realtà»: in 
essa, il rendersi conto non deve mai avere un carattere contemplativo, ma deve essere un 
«incontrarsi con le cose stesse, con il mondo».«Questo significa che questa “coscienza primaria” a 
rigore non è coscienza. […] L’unica cosa che c’è in questo caso sono io e ciò che mi circonda».xxxix 

«Io sono io più la mia circostanza». Che è, come si sa, quella tesi, enunciata da Ortega nel 
1914, che accompagna e riassume tutta la sua parabola filosofica. 

                                                             
xxxvi J. Ortega y Gasset, «Il significato storico della teoria di Einstein» (1923), in id., Scienza e filoso-

fia, tr. it. di A. Lozano Maneiro e C. Rocco, Armando, Roma 1983, pp. 17-30. 
xxxvii Cfr., di Meditazione sulla tecnica e altri saggi su scienza e filosofia, cit., in particolare, la sezio-

ne «Vicissitudini nelle scienze», pp. 133-63, dove sono comprese anche due prefazioni di Ortega, del 
1922, alle edizioni spagnole di M. Born, Teoria della relatività di Einstein e i suoi fondamenti fisici e di J. 
von Uexküll, Idee per una concezione biologica del mondo. Al riguardo, in J. Ortega y Gasset, «Sistema 
di psicologia» (1902-1925), in id., Sistema di psicologia e a altri saggi, a cura di M. L. Mollo, Armando, 
Roma 2012, pp. 33-157, laddove si dice che la ricerca scientifica vive della trattazione di «problemi no-
dali», a titolo di esempio sono ricordati: «lo spazio a n-dimensioni e l’infinito attuale di Cantor, in mate-
matica», le «esperienze di Michelson intorno alla relatività, in fisica», i «fenomeni di regolazione di Driesch, 
in biologia» e il «“pensare non intuitivo” […] della Scuola di Würzburg» (p. 41). 

xxxviii ibid., p. 98. 
xxxix J. Ortega y Gasset, Prologo per i tedeschi (1933), ini., Il tema del nostro tempo, tr. it. di A. Lozano 

Maneiro e C. Rocco, SugarCo, Milano 1985, pp. 21-70, pp. 58-9. Circa il fatto che, per Ortega, la fe-
nomenologia di Husserl, ponendo la coscienza pura come realtà ultima, finisce vittima delle aporie 
dell’idealismo, in quanto «invece di trovare la realtà, la costruisce», cfr. J. San Martin, Ensayos sobre Or-
tega, UNED, Madrid 1994, p. 79. 
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