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DiNnO CAMPANA

STEFANO WULF

Dino Campana nacque a Marradi (Firenze) il 20 agosto del 1885, visse una giovinezza travagliata,
in paese veniva chiamato “il mat”. Interruppe gli studi di chimica all’'universita di Bologna e dopo
un ricovero al manicomio di Imola inizi6 una serie di vagabondaggi in Svizzera e Francia.

Nel 1908 lavord in Argentina come bracciante, nel suo peregrinare passod per Odessa, Anversa,
Bruxelles, Parigi. Nel 1gog venne di nuovo ricoverato in una clinica di Firenze. Riprese, due anni
dopo, senza fortuna, gli studi universitari. Nell’autunno 1913 consegno a Soffici e Papini il quader-
netto dei suoi Canti orfici. Soffici smarri il manoscritto e il mito (o forse no) vuole che nella prima-
vera successiva Dino fosse costretto a riscriverli a memoria. Li fard stampare privatamente da un
tipografo di Marradi nel 1914. Segue una nuova fase di viaggi, a Torino e poi a Ginevra, a questi si
alternano un altro soggiorno in clinica e una tumultuosa relazione con Sibilla Aleramo tra 1916 e
1917. Viene ricoverato definitivamente nel manicomio di Castel Pulci nel 1918, vi morira -
probabilmente per setticemia- il primo marzo del 1932.

La pazzia non fu il seme della poesia ma I’epilogo.

Perché scrivere un omaggio a Dino Campana? Perché no?
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Stefano Wulf
Omaggio a Dino Campana

Poéme en prose vs. Essai.
Unmile tentativo

per un testo Giano Bifronte
Con citazioni non virgolettate
Essai vs. Poéme en prose.

Allegro, non troppo

Faust era giovane e bello, aveva i capelli ricciu-
ti...

...ed era un giovinetto timido con delle possibilita
liriche. Continuamente in viaggio, andava e torna-
va. Una volta segui anche un pezzo di tragitto di
Marco, dagli Appennini (quasi) alle Ande (quasi).

Un giorno, tra Soffici giacigli smarri (o meglio
glielo persero) un manoscritto di certi versi.

«Musica da sogno!» disse qualcuno.

«Note da incubo!» rispose un altro.

Prova tu a dover ricostruire quello che avevi gic
reso perfetto (almeno per te stesso).

Non saprei dire se sia meglio rifare il tutto a
memoria o ricomporlo recuperando e restaurando
frammenti.

Faust seguiva spesso -come allucinato (abba-
stanza pidocchioso)- una sua Chimera (perché
ognuno ha una sua Chimera) e, non trovando la
meta, cerco alla fine risposte presso una novella
Sibilla.

Una ricerca sofferta e vana.

E cosi la Chimera della perfezione

(soggettiva e che altro!) lo assillava costantemen-
te...

E come un fantoccino meccanico, tesseva una
rete da ragno sempre identica a se stessa.

Le falene grasse e i grilli ottusi di Marradi gliela
rompevano sempre. E lui sempre la ricostruiva
uguale. Sempre a causa della famosa Chimera.

E ancora ti chiamo: Chimera, Chimera!

Fuga con brio

Gli scoiattoli procedono a scatti.

Sono agili corridori e saltatori, su qualsiasi sup-
porto e terreno. Hanno occhi vivaci, code eleganti e
lucide. Nei grandi parchi londinesi vivono organizza-
ti in colonie. Ogni colonia ha il suo territorio e forse
anche il suo colore di pelliccia. In genere le tinte
vanno

dal marrone scuro -quasi nero- al rossiccio.

In certe occasioni schizzano via, zigzagano, scat-
tano, si bloccano all’improvviso e poi ripartono, il
tutto come se fossero in preda a frenesie assurde,
inspiegabili e incontrollabili.

Anche nel parco-giardino di quello che fu un
ospedale psichiatrico ci sono gli scoiattoli.

Qui, pero, non sono suddivisi in colonie. Qui,
inoltre, c’¢ il meltingpot della pelliccia. Sono di pelo
T0s50, marrone, grigio e si mescolano senza alcuna
difficolta. I comportamenti, per il resto, sono identici
a quelli degli scoiattoli britannici, o meglio londinesi.
Colpisce sempre lo zigzagare di traiettorie. Vanno,
vengono e tornano, quasi non conoscessero la meta e
cercassero ancora la via.

Dino Campana tra 1907 e 1918 é un viaggiatore-
scoiattolo che zigzaga in giro per il globo: Francia,
America del Sud, Odessa, Belgio, Firenze, Bologna,
Torino, Ginevra, Novara, Castel Pulci...

Se fosse wvissuto alla fine del XX secolo lo si sa-
rebbe potuto scambiare per uno di quegli artisti
contemporanei che viaggiano per mesi

-in lungo e in largo- scrivendo sulla terra, con i
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Forse, se avesse saputo che...

..una poesia perfetta sarebbe come un sistema
filosofico che quadrasse, sarebbe la fine della vita,
un’esplosione, un crollo e una poesia imperfetta non
é una poesia.

Dicevo, se avesse saputo tutto cio, forse le cose sa-
rebbero andate diversamente.

Invece nel 1932 mori. In un modo a dire il vero un
po’ stupido e beffardo nella circostanza.

Caro Faust, avresti potuto trovare cancellate ar-
rugginite di ospedali psichiatrici in molte parti
d’'Italia, fin anche decenni e decenni dopo, nel 1992.
Poche le isole fortunate toccate dal vero soffio di
Bora basagliana a 180 Km orari.

Fra quelle sbarre che gli scoiattoli usavano per
giocare e saltellare, dentro fuori. I pitv agili erano
quelli grigi.

Tu eri grigio...

Mi destai un giorno uomo matricolato, ma non
mi misero in mano un fucile.

La matricola era il numero di cartella che il mio
amico P. di Castel Pulci redigeva costantemente con
pazienza ammirevole.

Pure non é questa vita meno logica dell’altra.

Infatti, nel viola della notte odo canzoni bronzee.
La cella ¢é bianca, piena di un torrente di voci che
muoiono nelle angeliche cune, delle voci angeliche
bronzee ¢ piena la cella bianca.

Dovete scusare Faust se ogni tanto perde il filo
del discorso. Perché ¢ difficile e faticoso essere una
vivente protesta! una cometa!

Seguire la vocazione: dormire sotto i ponti, cam-
minare in margine all'umanita!

Coi tempi che corrono potrebbero anche crederti
pazzo, prenderti, rinchiuderti da qualche parte, dirti
che lo fanno per il tuo bene, alla fine potresti anche,
poi, morire in un modo un po’ stupido e beffardo

nella circostanza...

...di un netto miglioramento.

loro tragitti, le immense lettere delle parole che
compongono le loro opere.

Di solito guadagnano qualche trafiletto o qual-
che passaggio TV di 15 secondi.

Ma Dino seguiva altri pensieri, altre mete, altre
Chimere. E Dino sapeva che un autore francese da
lui ben conosciuto aveva scritto:

ognuno la sua Chimera.

Quella di Dino Campana era personalissima e
particolare, a tal punto che - ad un avventore incu-
riositosi per il suo zigzagare fisico e mentale (o spiri-
tuale) - avrebbe potuto rispondere che lui stesso non
solo si ritrovava fustigato da un incredibile bisogno di
andare, ma anche da un altrettanto invincibile e
complementare bisogno di tornare.

Da qui i zig zag, da qui le spirali della sua vita, le
spirali della sua scrittura, Ueterno viaggiare.

Da cio deriva una forte istanza strutturante.

Radio parla: Il frammentismo dei Canti orfici ¢
solo superficiale e Uopera non ¢ leggibile esclusiva-
mente seguendo la chiave interpretativa del dérégle-
ment totale...

Déréglement (che assomiglia molto alla pii mo-
daiola e attuale deregulation) che vale per I'assoluta
equivalenza (estrema) fra poesia e poéme en prose,
certamente.

Dino ripete e rende circolare la sua scrittura, nel
singolo testo e nell’'intera struttura del poema. Que-
sta ¢ la costante, la chiave.

Nella vita Dino era in fuga, non si sa da cosa o
da chi, ha seguito la Chimera, ha cercato sollievo
nella Sibilla. Anche la sua poesia

-ci dice il poeta dei limoni- ¢ in fuga e si disfa
sempre sul punto di concludere. Cost non sapremo
madi cosa c’¢ oltre [...]

le alte case [...] deserte

Laggin sul mar del pirata

De la citta abbandonata

Tra il mar giallo e le dune...

Dino-scoiattolo ¢ gia scattato via, fuggito.






