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Introduzione 

Gianni Ferracuti 

 

 

 

Il 12 agosto 1920 D’annunzio pronuncia a Fiume il discorso 
noto col titolo: Domando alla città un atto di vita. Il momento po-
litico è molto delicato: i legionari sono a Fiume da 11 mesi, sotto-
posti a pressino pesanti da parte del Governo italiano che, con 
una manovra cinica, tenta di delegittimare D’Annunzio trat-
tando con alleati e jugoslavi la costituzione di un territorio indi-
pendente di Fiume, fortemente mutilato rispetto alla sua tradizio-
nale autonomia nell’impero austro-ungarico. Lo scopo di questa 
trattativa, a parte considerazioni di politica internazionale, è 
quello di creare una frattura tra gli indipendentisti friulani e gli 
irredentisti che, con D’Annunzio, vogliono l’annessione all’Ita-
lia. Va anche detto che tra i sostenitori dell’autonomia e quelli 
dell’annessione sembra essere anche una diversa sensibilità poli-
tica: più conservatori i primi, più rivoluzionari gli altri; saranno 
questi ultimi ad avere il sopravvento soprattutto dopo l’arrivo di 
Alceste De Ambris. 

In questa situazione, anticipando quella concessione mutilata 
di sovranità, che l’Italia ratifica nel Trattato di Rapallo (favore-
volmente accolta anche da Mussolini, che ne approfitta per sgan-
ciarsi dal Poeta e puntare sulla sua sconfitta, previo accordo con 
Giolitti), D’Annunzio gioca una carta formidabile e fa compiere 
all’impresa fiumana un salto di qualità: proclama lui l’indipen-
denza del Carnaro, nella sua integrità territoriale, si qualifica 
come Reggenza Italiana dello Stato Libero di Fiume, si dota di 
una Costituzione, scritta con De Ambris, e trasforma Fiume in 
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un modello rivoluzionario il cui messaggio sociale (e direi: fran-
camente socialista) oltrepassa i confini nazionali e si rivolge ai po-
poli oppressi del capitalismo dell’epoca. Il discorso del 12 agosto 
contiene appunto l’annuncio della reggenza e della svolta, affi-
dando a Fiume e ai legionari la missione rivoluzionaria. 

D’Annunzio radica questa novità nel clima da cui tutto il pro-
cesso di rinnovamento italiano era nato, cioè dagli anni prece-
denti la guerra mondiale: «Molto prima della notte di Ronchi, prima 

della notte di Buccari, Fiume mi appariva come una città di vita, come 

una rocca spirituale, come una patria dell'anima», dice descrivendo 
i due livelli dell’impresa, quello territoriale e quello più politico e 
universale: «Certo, siamo qui per una contesa di territorio; ma anche 

siamo qui per una causa più vasta, per una causa più largamente 

umana: per la causa dell'anima, per la causa dell'immortalità»̀ - causa 
che consiste nella lotta contro l’imperialismo e il capitalismo: «Ci 

siamo levati soli contro l'immenso potere costituito e munito dei ladri, 

degli usurai e dei falsarii». 
Lo spirito di Fiume, in questo livello politico della sua lotta, ha 

un orizzonte universale e abbraccia tutte le nazioni oppresse: 
 

L’orizzonte della spiritualità di Fiume è vasto come la terra: va 

dalla Dalmazia alla Persia, dal Montenegro all’Egitto, dalla 

Catalogna alle Indie, dall'Irlanda alla Cina, dalla Mesopota-

mia alla California. Abbraccia tutte le stirpi oppresse, tutte le 

credenze contrastate, tutte le aspirazioni soffocate, tutti i sacrifi-

zii delusi. È l’orizzonte dell’anima libera e vindice. Come il ves-

sillo rosso dei ribelli sul Nilo porta la Mezzaluna e la Croce, esso 

comprende tutte le rivolte e tutti i riscatti della Cristianità e 

dell'Islam. 
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Si nota con chiarezza un questa citazione una delle caratteristi-

che più originali del movimento rivoluzionario che si sviluppa in 
Italia nei primi venti anni del XX secolo, vale  adire la conver-
genza di questione sociale e questione nazionale nel quadro del 
conflitto tra nazioni proletarie e nazioni imperialiste teorizzato da 
Corradini e divenuto l’asse portante dell’Associazione Naziona-
lista Italiana, dell’interventismo di sinistra, del sindacalismo rivo-
luzionario e del futurismo. Questi movimenti avevano visto nella 
guerra non solo un conflitto tra stati, ma un grande processo ri-
voluzionario destinato ad abbattere le monarchie e gli imperi rea-
zionari; per l’Italia si trattava di portare a compimento il processo 
risorgimentale, con la conquista delle terre irredente, però al 
tempo stesso di mettere in discussione e trasformare radical-
mente la struttura della vita nazionale e i rapporti di classe. 

Nella realtà, denuncia D’Annunzio, gli ideali rivoluzionari 
erano stati completamente traditi dagli alleati vincitori, che si 
erano occupati solo dei loro interessi nazionali e avevano appro-
fittato per emarginare l’Italia e liberarsi della sua concorrenza 
nell’Adriatico: 

 
Abbiamo penato e lottato per avvantaggiare i nuovi negrieri. 

Abbiamo combattuto per essere meglio venduti. Ci siamo dissan-

guati perché l'alchimia degli agenti di cambio e dei mezzani con-

vertisse il sangue in metallo coniato. Quelli che sono morti cre-

devano di dare la vita come prezzo del mondo; e non l’hanno 

data se non per i giochi della Borsa mondiale.  
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Gli interessi del capitalismo neocoloniale vincitore sono som-
mariamente enunciati attraverso esempi di repressione popolare 
in Montenegro, in Egitto, nell’Irlanda occupata dagli inglesi e a 
tutti i popoli oppressi il messaggio rivoluzionario della nuova 
Fiume manda una voce di speranza: 

 
Dov’è un oppresso che stringa i denti sotto la pressura, dov’è un 

vinto che abbia tutto perduto fuorché il bruciore della vendetta, 

dov’è un insorto che vada armato d’un ramo d’albero o d’un 

sasso contro la mitragliatrice e contro il cannone, là giunge la 

voce di Fiume, di là si scopre la luce di Fiume. 

 
Concretamente: i nuovi ordinamenti della giustizia e della li-

bertà formulati nella Carta del Carnaro. 
Credo che questa dimensione universale e rivoluzionaria del 

fiumanesimo sia oggi di particolare interesse e meriti un dibattito 
approfondito ora che la questione strettamente nazionale si è sto-
ricamente dissolta, uscendo definitivamente dall’attualità poli-
tica. 

 



Gabriele D’Annunzio 

DOMANDO ALLA CITTÀ DI VITA UN ATTO DI VITA. 

(Fiume d’Italia, XII agosto MCMXX) 
 

 
IL POPOLO. Parli il Comandante!  
IL COMANDANTE. Ancora parlare?  
Fino a quando?  
Qui non c’è un Catilina e neppure un Marco Tullio che intoni 

il Quousque tandem dei nostri ricordi di scuola ma c'è una stermi-
nata pazienza.  

La mia ha un termine.  
IL POPOLO. Anche la nostra.  
IL COMANDANTE. Il termine della mia è toccato, anzi è sorpas-

sato. 
IL POPOLO. Anche il nostro. 
IL COMANDANTE. Bene. Se è così, io non mi sono mai sentito 

tanto fiumano come stasera. Non mi sono mai sentito tanto «fiu-
man». E mi rammarico di ritrovarmi con voi in un teatro chiuso e 
stipato. Meglio mi piacerebbe d’essere con voi all'aperto, d’essere 
alla ringhiera, d’essere nell’arengo sotto le stelle, come tante 
volte, sotto la costellazione della Buona Causa, per intraprendere 
con voi uno di quei dialoghi balenanti che fanno della vostra 
anima un altro cielo: un cielo di ardore e di tempesta. 

Stasera l’arengo è fra quattro mura. Ma anche le mura sono 
umane, anche le mura palpitano e ardono, dal fondamento al 
sommo. Ci sono costellazioni di occhi lassù. La fiamma di Fiume 
riscoppia. Quando pare sopita, ecco che riscoppia e risplende e 
ribalza più alta che mai. 

Stasera l’arengo è in una fornace. 
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Il più gran fuoco di Fiume è acceso qui. 
Faccio l’estrema prova. Non ci metto la mano sopra. Intiero mi 

getto dentro. 
Guardatemi. Stasera non sono un uomo, non ho il mio vec-

chio viso di scrivano pubblico. Stasera non sono e non voglio1 es-
sere se non il coraggio. 

Parla il coraggio. 
La pazienza non parla più. Le tagliai la gola iersera, addì undici 

di agosto, all'ora stessa in cui ero per arrivare al cimitero di Ron-
chi, undici mesi fa. La sgozzai, come uno dei miei Arditi avrebbe 
fatto di quel disertore poltrone che ha creduto più comodo met-
tersi a letto e confortare di mucillaggine la sua paura piuttosto che 
forzare la barra vietata. 

Parla il coraggio. 
La mano va al mio pugnale di Caposile. 
Oggi appunto ho presa l’indennità di pugnale, con la mia cin-

quina. 
Ora vi domando l’indennità per il cordiglio di pazienza che ho 

portato undici mesi a cintola come un buon cordigliero. 
Me la darete voi?  
IL POPOLO. Quale? Come? 
IL COMANDANTE. Domando alla città di vita un atto di vita.  
IL POPOLO. Non domandi, comandi.  
IL COMANDANTE. Lo Spirito comanda. E non fu mai tanto im-

perioso. 

 
1 Il Bollettino Ufficiale aggiunge: e non posso. 
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Or è undici mesi, dal cimitero carsico di Ronchi non partì un 
pugno d'uomini devoti alla morte, un'altra massa di carne da ma-
cello, un'altra messe umana offerta alla falce aerea della mitraglia-
trice. Partì lo Spirito. 

Per ciò fu irresistibile. Per ciò vinse.  
Senza colpo ferire. 
La vittoria del 12 settembre è una vittoria divina. 
Sine strage vincit. 

Tre mesi prima di venire qui, per la Pentecoste, io avevo detto: 
«C'è da una parte una gente inclinata a rinunziare, a dimenticare, 
a condonare ad acconciarsi, a rassegnarsi; dall'altra c’è uno Spi-
rito». 

Avevo detto, per la Pentecoste: «Sanno gli Italiani che 
nell’oscuramento di tutte le forze ideali, v’è un solo luogo del 
mondo ove rimane accesa la bellezza eroica, ed è un luogo d’Italia? 
È la città olocausta, la città del sacrificio totale, la rocca del con-
sumato amore: quella che riempie di fuoco le occhiaie bianche di 
tutti i nostri morti marini radunati nel Carnaro a mirarla e a 
bearsi». 

Avevo detto: «Non c’è menzogna, non c’è viltà, non servilità 
che resista alla potenza di questo spirito. Esso ci insegnerà a rove-
sciare tutte le strutture che c’ingombrano - quelle nate dall'utilità 

ingiusta come quelle nate dall’idea vana - e a conciare le pietre e a 
squadrare le travi che affideremo alla generazione sorta dal sacri-
fizio di sangue e di sudore perché le aduni e le congegni in monu-
mento statuale, in opera civica». 

Le parole passano, Fiumani. La memoria è labile. 
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Non importa. Fra tanti miei mestieri, c’è anche quello del ram-
mentatore. 

Molto prima della notte di Ronchi, prima della notte di Buc-
cari, Fiume mi appariva come una città di vita, come una rocca 
spirituale, come una patria dell'anima. 

Avevo detto: «Se beato è quel discepolo che avanza il maestro, 
più beata è quella figlia che avanza la madre. Ora Fiume è l'esem-
pio d'Italia: è l'onore della nostra coscienza, l'onore della grande 
coscienza latina che sola nei secoli formò e oggi forma i veri uomini 

liberi.» 
Fin da allora le riconoscevo un alto officio, le assegnavo nel 

mio pensiero un grande cómpito. 
Pensavo: «Chi se la può imaginare oggi mattone e pietra, muc-

chio di case e di fondachi sopra un golfo, luogo di approdo e di 
traffico? Chi può ̀cianciare d'un porto franco? d'una strada fer-
rata di San Pietro? d'un distretto liburnico? d'un capitanato di 
Volosca?» 

Certo, siamo qui per una contesa di territorio; ma anche siamo 
qui per una causa più vasta, per una causa più largamente umana: 
per la causa dell'anima, per la causa dell'immortalità.̀ 

Ci siamo levati soli contro un mostro minaccioso e insaziabile. 
Ci siamo levati soli «contro il mondo folle e vile», secondo la 

prima parola della ringhiera, secondo la parola del 12 settembre. 
Ci siamo levati soli contro l'immenso potere costituito e mu-

nito dei ladri, degli usurai e dei falsarii. 
Respiriamo il nostro orgoglio. 
Per Dio, respiriamo a pieni polmoni il nostro orgoglio. 
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Siete tutti in piedi. Tenete in piedi il vostro orgoglio. Tenetelo 
alzato e diritto. 

Ve lo dico. Voi oggi superate di tutta la fronte gli altri uomini. 
Lo sapete? Sì o no? 
Non vi sentite molto più alti di tutta quella canaglia privile-

giata, europea e transatlantica, che non rinunzia a trattarvi come 
bottino bruto? 

Io v'insegno l'orgoglio. Da oggi, Fiumani, io non voglio inci-
tare se non il vostro orgoglio. 

Su l'ora del tramonto, sono andato a cavallo sino a Stefani, per 
trovare una compagnia del secondo Battaglione fiumano, che è 
posta sotto il vocabolo di San Modesto. 

Ho detto a quei giovani ardenti e impazienti di novità̀: «Non vi 
voglio più chiamare Compagnia di San Modesto. Vi chiamerò 
Compagnia di Santo Orgoglioso.» 

Essi mi hanno risposto: «Sì, dopo.» 
Dopo che ? 
IL POPOLO. Dopo la vittoria. 
IL COMANDANTE. Che vittoria? A levante, a ponente, a tra-

montana, a mezzodì?̀ 
Che faccia ha la vostra vittoria ? 
È una figura retorica? È una fantoccia di cartapesta da mettere 

sopra un arco posticcio, per la prossima commemorazione paci-
fica della marcia di Ronchi? 

Da chi aspettate voi la vittoria? 
IL POPOLO. Dal Comandante! 
IL COMANDANTE. Dovete voi darla a voi stessi. La vostra vit-

toria è in voi. La vostra salvezza è in voi. Nessuno può̀ salvarvi, 
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nessuno vi salverà:̀ non il Governo d'Italia che è insipiente e im-
potente come tutti gli altri antecessori; non la nazione italiana 
che, dopo la spasimosa vendemmia della sua guerra, si lascia pi-
giare dai piedi sporchi dei disertori e dei traditori come un muc-
chio di vinacce da fare l’acquerello. 

IL POPOLO. Chi ci ha salvati, ci salverà.  
IL COMANDANTE. Io sono stufo d'esser chiamato salvatore. 

Quando voi mi chiamate salvatore mi sembra di diventare un'a-
nima inerte dipinta sopra una parete inerte. Non crediate che io 
mi lascerò festeggiare fra un mese sotto la specie del salvatore, 
con le solite processioni, con le solite acclamazioni, con le solite 
illuminazioni. No. 

 
La folla grida e si agita tutta in piedi. 

 

No. Dianzi la voce di un Legionario ha gridato: «Daremo an-
córa un mese di tempo». La durata della pazienza sopravvive alla 
pazienza che è morta? Io non do questo mese. Io comincio da do-
mani la mia nuova opera. Io comincio da domani a preparare una 
celebrazione della marcia di Ronchi degna dei Legionarii e dei 
Fiumani. Se voi sarete con me in quest'opera, io sarò con voi 
nell'anniversario. Se voi non sarete con me in quest'opera, io non 
sarò ̀con voi nell'anniversario. Io mi rifiuto di assistere a una ce-
rimonia vana e vanitosa. 

La città di vita deve celebrare con un atto di vita l'anniversario 
dell'impresa liberatrice. 

Parla il coraggio. 
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 L'emozione della folla si manifesta in grandi clamori che somi-

gliano ai crosci dell'incendio quando il vento lo rafforza. 

 

Respiriamo il coraggio e respiriamo l’orgoglio. 
In Fiume c’è chi comincia a sentirsi soffocare. Non si può vi-

vere così. Non si può più vivere d'agonia. 
Ieri volevo andare sul Monte Maggiore, per scoprire un oriz-

zonte più vasto, per bevere il vento del largo, per essere solo col 
mio pensiero e col mio dèmone, per interrogare gli spiriti dei no-
stri due eroi alati che sono le guardie del Monte: Silio Scaffidi, 
Enzo Ferri, eroi fiumani. 

Ma fui ritenuto nella mia prigione, curvato alla mia bisogna co-
tidiana, al mio sforzo penoso. Rimasi a guardare, di quando in 
quando, dalla finestra, come faccio da undici mesi, le quattro gru 
immobili sul molo, le quattro gru tristi che sembrano quattro gi-
ganteschi patiboli senza impiccati. 

Quando impiccheremo noi, miei Arditi, i quattro avversarii 
che vi designai? 

GLI ARDITI. Domani! 
IL COMANDANTE. A chi il domani? 
GLI ARDITI E IL POPOLO. A noi! 
IL COMANDANTE. Domani vogliamo riconoscere il nostro 

vero orizzonte. Vi mostrerò l’orizzonte dello spirito di Fiume. 
Quello che vediamo coi nostri occhi carnali è angusto. Ab-

biamo dietro le spalle il Luban, il Proslop, le alture che ogni mat-
tina rimbombano ai colpi delle nostre batterie puntate a colpire 
un segno che non è il segno. Abbiamo davanti a noi i dossi delle 
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isole infelici, e a destra i dossi dell’Istria maltrattata, e a sinistra il 
più stupido degli stupidi confini. 

È questo l’orizzonte di Fiume? 
L’orizzonte della spiritualità di Fiume è vasto come la terra: va 

dalla Dalmazia alla Persia, dal Montenegro all’Egitto, dalla Cata-
logna alle Indie, dall'Irlanda alla Cina, dalla Mesopotamia alla 
California. Abbraccia tutte le stirpi oppresse, tutte le credenze 
contrastate, tutte le aspirazioni soffocate, tutti i sacrifizii delusi. È 
l’orizzonte dell’anima libera e vindice. Come il vessillo rosso dei 
ribelli sul Nilo porta la Mezzaluna e la Croce, esso comprende 
tutte le rivolte e tutti i riscatti della Cristianità e dell'Islam. 

C’è chi ha la vertigine se pensa di affacciarsi a un tanto oriz-
zonte? 

Non importa, se c’è chi può mirarlo con una sicurtà silenziosa. 
Per pochi o per molti di voi la Torre civica è il massimo dell'al-

tezza fiumana e la brutta aquila di ghisa mal decapitata è lassù il 
più nobile dei simboli? 

Io vi dico che dal 12 settembre c’è in Fiume un’altra torre, c’è 
in Fiume un altro faro. 

Alla torre basta un solo torriere. Al faro basta un solo guar-
diano. 

Il faro del vostro porto è alla misura del golfo serrato. Il faro 
del vostro spirito è alla misura della nuova coscienza umana. 

Il montanaro montenegrino, a cui il saccheggiatore serbo 
mozzò le orecchie, strappò gli occhi e passò la lingua attraverso il 
taglio praticato nella mascella, come a Miliya Stamalovic, vede 
questa luce anche con le sue occhiaie vuote; e non dispera. 
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Lo sceicco di Nazlet che ebbe dal bruto inglese uccisi i suoi figli 
a colpi di mazzapicchio, violate le sue donne, trascinati e calpe-
stati i suoi vecchi, devastato il suo campo, rubato il suo armento, 
bruciata la sua casa, dal suo orrore e dal suo rancore guarda a que-
sta luce; e non dispera. 

Il piccolo martire dello Sinn Fein ch’ebbe dal bruto inglese ab-
battuti il suo padre e i suoi fratelli maggiori come cani rabbiosi in 
una via di Dublino e fu rinchiuso in un manicomio criminale «dal 
buon piacere di Sua Maestà», scorge dal fondo della sua questa 
luce; e non dispera. 

L'indigeno dell'Amrilsar unico superstite della strage ordinata 
e condotta dal bruto inglese Dwyer (anche i bruti hanno un 
nome) «pel buon piacere di Sua Maestà», il fuggiasco piagato e af-
famato e perseguitato si volge verso questa luce; e non dispera. 

Dov’è un oppresso che stringa i denti sotto la pressura, dov’è 
un vinto che abbia tutto perduto fuorché il bruciore della ven-
detta, dov’è un insorto che vada armato d’un ramo d’albero o 
d’un sasso contro la mitragliatrice e contro il cannone, là giunge 
la voce di Fiume, di là si scopre la luce di Fiume. 

E voi non la vedete? E voi non la volete vedere? 
E voi che siete in comunione con moltitudini senza numero 

scosse dal medesimo sussulto, voi credete di potervi ridurre al vo-
stro «corpo separato», come se fosse tuttavia nel cerchio della co-
rona di Santo Stefano o sotto il guardinfante di Maria Teresa! 

Non urlate. Ascoltate. 
Il vino nuovo fa scoppiare la vecchia botte. Lo spirito nuovo 

rompe i vecchi confini. 
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Osate d’instaurare qui in questi quattro palmi di terra, in que-
sto triangolo rozzo, i modi dello spirito nuovo, le forme della vita 
nuova, gli ordinamenti della giustizia e della libertà secondo l’in-
spirazione del passato e secondo la divinazione del futuro; osate 
di scolpire qui coi ferri stessi del vostro lavoro una imagine 
dell’Italia bella da opporre a quella che su l'altra sponda par dive-
nuta la baldracca stracca dei bertoni elettivi; osate di cancellare 
qui ogni segno di servitù morale e sociale, voi che credete di avere 
assolto il vostro cómpito tagliando una delle due teste all'aquila 
bicipite e lasciando intatta quella sua carcassa tra di tacchino 
croato e di corbaccio ungarico; liberate, dopo tanta pazienza, il 
vostro giovine vigore, inventate la vostra virtù, afferrate il vostro 
destino, gettate al rigattiere il sigillo di Maria Teresa e figurate il 
vostro con la vostra impronta. Di subito, non sarete più una 
mummia di «corpo separato»; sarete una nazione vivente una 
grande nazione vivente, una grande forza umana operante e mili-
tante. 

Per mesi e mesi e mesi avete domandato l’annessione a un'Ita-
lia sorda. Farete voi le vostre annessioni e i vostri plebisciti, se-
condo il vostro ordine. 

Non gridate. Ascoltate fino in fondo. 
Bisogna comprendere. Bisogna che voi facciate con me uno 

sforzo di coscienza. 
Avete avuto fino a oggi la passione di patire. 
Non avete voi finalmente la passione di vivere? 
Ecco la vita che scoppia! Ecco la vita che urla! 
Ascoltate. 



 
  
 

17 

Il dramma del mondo è spaventoso. La guerra ha tutto scoper-
chiato, e non per la resurrezione. Ha scoperchiato tutte le tombe 
dov’erano sepolte le vecchie cose maledette. Le cose putrefatte 
hanno di nuovo il soffio e il moto. L’afa del corrompimento ci 
mozza il respiro. L’Europa è un delta di cloache che sfociano per 
i quattro punti cardinali, diffondendo la pestilenza. 

Chi si ricorda delle sue illusioni? Qual combattente si ricorda 
del suo primo palpito? 

Talvolta, sul principio all'annunzio di una strage mi accadeva 
di pensare che la guerra preparasse gli spazii mistici per le appari-
zioni ideali. Mi accadeva di pensare che la terra non si saziasse di 
carne se non per renderla in ispirito. Dicevo: «Dove il carnaio si 
dissolve, quivi nascono i fermenti sublimi. Dove si sprofonda il 
peso mortale, la libertà dell'anima si leva. Quanto più larga sarà 
l'offerta, tanto più alto sarà il prodigio». 

O Prodigio! Abbiamo penato e lottato per avvantaggiare i 
nuovi negrieri. Abbiamo combattuto per essere meglio venduti. 
Ci siamo dissanguati perché l'alchimia degli agenti di cambio e 
dei mezzani convertisse il sangue in metallo coniato. Quelli che 
sono morti credevano di dare la vita come prezzo del mondo; e 
non l’hanno data se non per i giochi della Borsa mondiale. 

La storia pubblica dei quattordici punti è ormai stravecchia; e 
voi la conoscete. Ma v’è dei quattordici punti una storia arcana. 

La grande guerra doveva riscattare, liberare, rinnovare. Ma alla 
fine s’era già ridotta a non dovere se non pagare. 

Il mutamento fu palese prima di quell’armistizio che c’impedì 
di marciare su Lubiana, su Zagabria, su Vienna. L'assemblea dei 
capitani d’industria e di finanza francesi inglesi americani 
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decretò: «La guerra non riscatta nulla, non rivendica nulla, non 
rinnova nulla. La guerra paga». 

Così di sotto alle clausole inique del Trattato di Versaglia che 
noi riusciremo ad abolire, furono creati quei modi di manomes-
sione e di usurpazione che si potrebbero chiamare «colonie eco-
nomiche». Quattordici miliardi provenienti dall’Europa ingom-
brano il mercato degli Stati Uniti, e devono essere condotti verso 
nuovi sbocchi. Questo soverchio oro americano si riversa dun-
que sopra un certo numero di false genti, di false nazioni, di false 
costituzioni inventate, dichiarate, sostenute appunto dagli Al-
leati. 

Così, all'ombra della pontificale imbecillità wilsoniana, ban-
chieri privilegiati s'impadronivano di quasi tutto il sottosuolo eu-
ropeo non ancora sfruttato, come più apertamente la Francia e 
l’Inghilterra adducevano diritti storici di nuova fattura a giustifi-
care annessioni da gran tempo agognate e imposizioni di «colonie 
economiche» in terre ben conosciute per la loro ricchezza pro-
fonda. 

L'attitudine degli Alleati e dell'Associato contro l’Italia e con-
tro Fiume non è crudamente chiarita? 

L'alleanza bancaria e mercantile si propone di sostenere o di 
combattere, attraverso le nazioni posticce mantenute come baga-
sce ritinte e rimbottite, quei governi che secondano o non secon-
dano i loro disegni. Si propone inoltre di determinare movimenti 
di reazione brutale in ogni paese travagliato dagli aspri fermenti 
della libertà e della novità. Cerca infine di dominare la politica 
tedesca e di accordarsi col Giappone per signoreggiare tutta l’eco-
nomia asiatica. 
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Con chi siete voi oggi? Col martirio contro il misfatto? col sa-
crificio contro il mercato? 

IL POPOLO. Col Comandante! 
IL COMANDANTE. Sino all’ultimo?  
IL POPOLO. Fino all'ultimo. 
IL COMANDANTE. Di là da ogni ingombro? di là da ogni osta-

colo? 
IL POPOLO. Sì. 
IL COMANDANTE. Vedremo. Ma voglio svelarvi qualcosa di 

più orribile ancora. 
Il partimento del bottino di guerra fu fatto ed è fatto in misura 

della carne macellata. Non si può immaginare nulla di più mo-
struoso al termine di una carneficina a cui era stato impresso un 
ritmo di rivoluzione. 

Si torna alla «libbra di carne» ; si torna alla legge della caverna, 
al costume della tribù vestita di pelle, dopo così alte promesse, 
dopo così grandi parole! 

Ma la «libbra di carne» italiana non conta. Ma i cinquecento-
mila cadaveri italiani non pesano. Ma la bilancia degli Arbitri non 
dà verso la nostra parte il più lieve crollo. 

Dov’è la spada di Brenno?  
Non gridate. 
Non sapete neppur voi quanto pesi la spada di Fiume. 
Vedremo. 
Ma non vi ho ancor detto la cosa orrenda. 
Le proporzioni furono certo elaborate prima dell'armistizio. 
Ora c’è chi si domanda quale potesse mai essere lo scopo di 

certe «offensive» che di poco precedettero l'armistizio, già 
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preparato, già noto agli alleati e agli avversarii. Ora c'è chi si do-
manda qual mai necessità potesse scatenare, per esempio, le «of-
fensive» americane di levante in Francia, alla vigilia dell'armisti-
zio e nel giorno medesimo della firma e del sigillo.2 

 
[C’era da aumentare decentemente il numero delle «libbre di carne» 

per avere maggior voce in capitolo? 

Ecco l’idealità della grande guerra! Ecco la bellezza del sacrificio 

offerto alla speranza dell’uomo. 

Avete ragione di tempestare. 

Ma la tragedia è tuttora velata. Un giorno o l'altro la svelerà il cini-

smo dei pacieri. 

Vi ricordate di quel che vi dissi nel giorno della Pentecoste? 

No, non ve ne ricordate. 

«C’è da una parte un famoso banco di usure ricoperto con un finto 

lenzuolo di Arimatea; e dall'altra c’è uno Spirito». 

È tempo che lo Spirito insorga ed operi contro questo vasto tentativo 

d’asservimento e di abbrutimento. 

Anche l’Italia è serva e abbrutita: quella Italia che sola fra le na-

zioni alleate, potendo evitare la guerra e rimanere spettatrice inerte, si 

sollevò liberamente in armi non tanto per la riconquista del suo retaggio 

 
2 Il testo che segue, in corsivo tra parentesi quadre, non è presente 

nell’edizione della Fionda ma è riportato nel Bollettino Ufficiale citato 
all’inizio, che riceveva da D’Annunzio stesso i testi dei suoi interventi 
pubblici. Come è riportato da varie fonti, tra cui Marinetti nel suo Dia-

rio fiumano, il poeta preparava con molta cura i suoi discorsi, trascriven-
doli e imparandoli a memoria. 
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quanto per la salvezza di tutto ciò che nei secoli nati da Roma fu la 

nobiltà dell'uomo libero. 

Noi ci partimmo da Ronchi contro il Mostro. 

Noi marciammo da Ronchi contro l'iniquità degli Alleati, contro 

l'onta del Trattato di Versaglia, contro l'Italia dei disertori rifatti 

dall'amnistia integerrimi cittadini. 

A quella Italia voi vi siete offerti. 

Per quella Italia voi avete penato e lottato.  

In quella Italia voi avete sperato. 

Verso quella Italia voi avete stesa la mano piena di un divino dono; 

ed ella ha creduto che la vostra fosse una mano di mendicante, e non 

ha saputo rispondere se non col gesto dispettoso degli avari. 

Non vi bastano undici mesi di ripulse turpi o di stentate elemosine? 

Volete persistere?  

IL POPOLO. No! 

IL COMANDANTE. Io v’insegnerò l'orgoglio. 

L’ Italia bella è qui. Noi la portavamo vivente nell'ansia del nostro 

petto, quando la prima barra si spezzò all'urto del primo carro armato. 

È qui l’Italia non ancor monda di sangue e di sudore. È qui l’Italia 

che più potente sorge dalla sua vittoria negata. 

È qui lo spazio mistico per la sua apparizione ideale. 

Non s'ode se non qui, sotterra, sotto la roccia carsica, il rombo del 

fiume sanguigno che senza foce corre all’avvenire. 

Ascoltiamo. 

Riserriamo per un istante l'orizzonte nell'afa d’agosto che sta su la 

solitudine dei nostri morti. 

È l’agosto delle battaglie torride, l'agosto delle vittorie disperate.] 
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Ecco il Sabotino con la sua lunga groppa grigia rilavorata dagli 

scoppii, ecco la montagna tetra che pare con le sue radici inferne 
disseccare l'Isonzo. Ecco la gola di Oslavia soffocata dal fumo im-
moto. Ecco la creta del Podgora rossastra come il grumo. Ecco il 
San Michele dai quattro gioghi, il San Michele dai trentadue as-
salti abbeverato di più sangue che non ne abbiano bevuto nei se-
coli tutte le are votive. 

Dov'è andato quel sangue ? 
C’è un Timavo misterioso, un limpido Timavo di molte fonti, 

dove ci lavammo le mani e il viso prima di combattere, in una sera 
di maggio. E c'è un altro più misterioso Timavo, un Timavo pur-
pureo, fatto d'innumerevoli sorgenti umane, fatto di tutto il gio-
venile sangue adunato, che corre sotterra, che cerca la sua via, che 
cerca il suo fato, che ha la sua foce nel futuro. 

Passa di qui, traversa il vallo romano. C’è chi nella notte ne 
ascolta il profondo rumore. 

Soffre. Le correnti di sotterra soffrono. Teme di perdersi. Ha 
la volontà di apparire. 

Dategli la sua foce! 
Giovinezza di Fiume, vergine forza di Fiume, dàgli la sua via, 

dàgli il suo fato, toglilo dal suo buio! 
I GIOVANI. Eccoci! 
Il COMANDANTE. Giovani, liberiamoci. 
Rompiamo tutte le scorze, fendiamo tutte le croste. Incomin-

ciamo a rivivere. Incominciamo la vita nuova. 
Io non voglio logorarmi, né abbassarmi, né perdermi. 
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Io voglio salvare la mia anima, come voi dovete salvare la vo-
stra.  

Io voglio morire lottando. Non voglio morire languendo. 
Io non voglio cedere la mia primogenitura per qualche sacco 

di grano. 
Il grano io vado a prendermelo dove si trova. 
Domando alla città di vita un atto di vita. 
Fondiamo in Fiume d'Italia, nella Marca orientale d'Italia, lo 

Stato libero del Camaro. 
Il popolo edifichi. Il legionario costruisca. 
Quelli dell'altra sponda non si curano di noi, non vogliono tra-

vagliarsi per noi. Ci rinnegano e ci svergognano. Pensano a bere, 
a mangiare, a guadagnar denari o a nascondere il mal guadagno. 

Liberi, franchi d'ogni pregiudizio e d'ogni dubbio, armati del 
nostro coraggio e della nostra esperienza, noi soli vorremo lavo-
rare penare lottare per l'Italia che non vuole. 

Miei Arditi, e quando l'ora sia venuta, quando risuoni l'al-
larme, potremo fare la guerra noi soli, senza pensare che laggiù i 
treni saranno fermati nelle stazioni e le navi saranno trattenute 
nei porti dalla vigliaccheria dei caporettai. 

Faremo la guerra da Fiumani per gli Italiani. 
GLI ARDITI. Quando vorrà il Comandante.  
Dove vorrà il Comandante.  
Uno per tutti, tutti per uno. 
Uno contro uno, uno contro tutti.  
Tutti contro tutti. 
In massa! 
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IL COMANDANTE. Fiumani, per che cosa i vostri gloriosi An-
gheben, Baccich, Nòferi sono morti? 

Per che cosa le vostre donne e i vostri bambini rischiavano la 
prigione e la tortura nel soccorrere i prigionieri? Per che cosa si 
toglievano il boccone di bocca e la coperta di lana dal letto gelato?  

Per l'ansia d'una vita più bella? per l'ansia d'un giorno più 
chiaro? perché pensavano che i rinnegatori della patria e i calpe-
statori della vittoria, in chi sa quali calende greche, avrebbero 
fatto della città olocausta una sottoprefettura cavillosa e una sede 
meschina di brogli elettorali?  

Ditemelo. Rispondete. 
IL POPOLO. Per l'Italia! 
IL COMANDANTE. Per quale? Per la mia, per l'Italia che, or è 

quattr'anni, nel furore d'agosto, entrava in Gorizia cantando e 
cantando piantava i dischi bianchi su i più truci calvarii del 
Carso. 

Quella ora è qui, non laggiù. 
È grande, ma il cuore di Fiume la contiene. 
Ecco che grida in voi! 
Vi domanda la sua quindicesima vittoria. 
Se da voi non la ottiene, anch'essa vi abbandona. 
E siete perduti. Perdete l'anima, perdete tutto. 
Non urlate. Ascoltate. 
Alla Quota 121, sul vallone della Pietra Rossa, nell'inferno di 

Doberdò, c'erano tre ordini di trincee profonde. E quei divini 
fanciulli dei nostri fanti fangosi avevano dato a ciascuna un bel 
nome. 
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La prima si chiamava la Trincea della Speranza. La seconda si 
chiamava la Trincea del Sogno. 

Troppo a lungo a Fiume, come alla Quota 121, noi siamo rima-
sti nella Trincea della Speranza e in quella del Sogno. 

I cuori maschi ben sanno come si uccida la speranza per avere 
la certezza e come si uccida il sogno per guardare la verità. 

Ma c'era lassù la terza che si chiamava la Trincea dei Morti. 
Non è per me, e non è per i miei compagni. 
I nostri santi morti noi li abbiamo seppelliti nel vostro cimitero 

selvaggio, che a noi piace perché è selvaggio e perché i suoi foschi 
cipressi hanno un aspetto guerriero. 

Qui vogliamo vivere e vincere.  
Qui vogliamo fondare la vita nuova d'Italia. Qui vogliamo 

piantare i segni dell'Italia bella. Qui vogliamo essere annunziatori 
e costruttori. 

Con voi. Per voi. 
Ora e sempre. 
Ma, piuttosto che marcire nella Trincea fiumana dei Morti, 

vorrei riprendere la mia fedele ala di Vienna e a voi dare il mio 
commiato dall'alto e scendere tra gli Albanesi di Còssovo a com-
battere contro il Serbo e cercare il bel trapasso che mi deve il de-
stino. 

Ha parlato il coraggio. 
Il coraggio risponda. 
 
Tutto il popolo s'agita e acclama. 

 

IL POPOLO. Quel che vuole il Comandante! 
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IL COMANDANTE. Se è così, il 12 di settembre incomincerà la 
nostra vita nuova. 

E il dèmone della risolutezza sia con noi. 
 


