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ESULI,  STRANIERI,  PASSANTI E VIAGGIATORI. . .  
 

Avec ma gueule  de  métèque 
De Juif  errant,  de  pâtre  grec  

Et  mes cheveux aux quatre  vents  
Avec mes yeux tout  délavés  

Qui me donnent l 'air  de  rêver  
Moi qui  ne rêve  plus  souvent 

Avec mes mains de  maraudeur 
De musicien et  de  rôdeur 

Qui ont  pi l lé  tant  de  jardins  
Avec ma bouche qui  a  bu 
Qui a  embrassé  et  mordu 

Sans jamais  assouvir  sa  faim.. .  
 

Georges  Moustaki  ( 1934-2013)  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Studi Interculturali #3/2014 
issn 2281-1273 - isbn 978 1 326 14334 3 
 
MEDITERRÁNEA - CENTRO DI STUDI INTERCULTURALI 
Dipartimento di Studi Umanistici 
Università di Trieste 
 
A cura di Mario Faraone e Gianni Ferracuti 
 
Grafica e webmaster: Giulio Ferracuti 
www.interculturalita.it 
 
Studi Interculturali è un’iniziativa senza scopo di lucro. I fascicoli della rivista sono distri-
buiti gratuitamente in edizione digitale all’indirizzo www.interculturalita.it. Nello stesso si-
to può essere richiesta la versione a stampa (print on demand). 
© Copyright di proprietà dei singoli autori degli articoli pubblicati: la riproduzione dei te-
sti deve essere autorizzata. Le fotografie originali sono di Giulio Ferracuti. La foto di 
Georges Moustaki è tratta da <www.badische-zeitung.de/rock-pop/zum-tod-von-georges-
moustaki-so-schoen-kann-wehmut-sein--72198366.html> 
Mediterránea ha il proprio sito all’indirizzo www.retemediterranea.it. 
Il presente fascicolo è stato chiuso in redazione il 18.12.14 
 
Gianni Ferracuti 
Dipartimento di Studi Umanistici 
Università di Trieste 
Androna Campo Marzio, 10 - 34124 Trieste 



 

 

SOMMARIO 
 
 

 
Raffaele Federici:  
 Metus Xenos, un mondo in movimento ........................................................................ 7 
Robert Michels: 
 Materiali per una sociologia dello straniero ............................................................... 15 
Pier Francesco Zarcone: 
 La «questione» palestinese ............................................................................................ 33 
Mario Faraone: 

«I’m like a book you have to read. A book can’t read itself to you»: Auto-
biografia come strumento di conoscenza interculturale in Thomas Wolfe e 
Christopher Isherwood .................................................................................................. 77 

Gianni Ferracuti:  
 «¡Qué distinta pudo haber sido nuestra vida!»: Sonata de otoño o gli esiliati 

dalla modernità ............................................................................................................ 119 
Barbara D’Alessandro:  
 Scavalcare l’orizzonte: movimento e transitorietà in Barbara Pumhösel ............ 161 
Sara Graziella Di Lello:  
 Helena Janeczek: un tentativo di ricomposizione identitaria attraverso la 

letteratura ..................................................................................................................... 181 
Ana Cecilia Prenz:  

Sarajevo, Capajebo, Saraj, Bosna i Hercegovina: quell’Europa diversa e 
inattesa ......................................................................................................................... 197 

Laura Papo Bohoreta: 
 Morena ........................................................................................................................ 206 
Ksenija Radovic: 
 Entrevista con Margo Glantz .................................................................................... 212 
Note e recensioni ..................................................................................................................... 219 

Miran Košuta: Ivan Bujukliev (Veliko Trnovo 14maggio 1934 - Sofia 27 ot-
tobre 2014); Ivan Bujukliev: Dora Gabé; Younis Tawfik, La straniera, 
Milano, Bompiani, 1999; Laura D’Alessandro, Mediterraneo crocevia 
di storie e culture: un caleidoscopio di immagini, L’Harmattan Italia, 
Torino 2014; Call For Paper: La grande guerra come evento intercultura-
le (Guest editor: Umberto Rossi) 

 
 



 

 

 
 
 



 
NOTE E RECENSIONI  
  
 
 

 

 

Si è spento lunedì 27 ottobre 2014 verso le 21.00 a 
Sofia il prof. Ivan Bujukliev, dal 1995 al 2006 ordinario 
per chiara fama di Lingua bulgara, Letteratura bulgara 
e Filologia slava dell’Ateneo triestino.  

Nato il 14 maggio 1934 a Samovodene presso Veli-
ko Trnovo in Bulgaria, Ivan Bujukliev si è laureato 
nel 1960 in filologia bulgara all'Università di Sofia, 
specializzandosi poi in bulgaro antico e paleografia 
slava. Dopo aver lavorato per alcuni anni nel reparto 
di libri e manoscritti rari della Biblioteca nazionale di 
Sofia, ha intrapreso la carriera di lettore, ricercatore e 
docente universitario presso vari atenei in Bulgaria, 
Slovacchia, Russia e Italia. Dal 1984 al 1988 è stato let-
tore di lingua bulgara all'Università degli Studi di 
Napoli «L’Orientale», nel 1995 è stato invece chiamato 
come ordinario di chiara fama all'Università degli 
Studi di Trieste, dove ha insegnato fino al 2006 Lin-
gua e letteratura bulgara e Filologia slava. Nominato 
nel 2003 direttore del Dipartimento di Lingue e Lette-
rature dei paesi del Mediterraneo, Ivan Bujukliev ha 

generosamente prestato all'Ateneo triestino la propria collaborazione slavistica, gestionale e peda-
gogica anche dopo l'entrata in quiescenza nel 2006. 

Nella sua vasta e articolata produzione scientifica, che ha spaziato dall'antichità ad oggi - appro-
fondendo con rara competenza numerosi argomenti filologici, paleografici, traduttologici e storico-
letterari, da Costantino Manasse, Cirillo e Metodio a Dora Gabe - spiccano le monografie Kratka 
slovaška gramatika (Sofija, Nauka i izkustvo, 1989), Ezikovata kultura na bălgarskoto srednovekovie (So-
fija, Universitetsko izdatelstvo Sv. Kliment Ohridski, 1992) e Hronikata na Konstantin Manasi: zora-
ta na balgarskata epika (Sofija, Universitetsko izdatelstvo Sv. Kliment Ohridski, 1992). Per la sua 
opera scientifica, didattica, di traduzione e mediazione culturale ha ricevuto numerosi riconosci-
menti, tra cui, nel 1994, la Medaglia d'oro della Facoltà di Filosofia dell'Università Comenio di Bra-
tislava. 

In onore del suo settantacinquennale è uscito nel 2012 a Sofia, a cura di Najda Ivanova, Ana 
Maria Totomanova e Radka Vlahova, il volume miscellaneo Slovesa prěčjudnaja, cui hanno dato 
corpo testuale numerosi studiosi internazionali, tra i quali, da parte italiana, M. Marcella Ferraccio-
li, Gianfranco Giraudo, Marco Piccat, Cristina Benussi, Giuseppe Dell'Agata, Alfonso Londero e 
Miran Košuta. Stabilitosi nel 1995 a Trieste, Ivan Bujukliev ha partecipato attivamente alla vita cul-
turale della città, principalmente come membro del PEN Club Trieste e collaboratore del Concorso 
internazionale di poesia «Castello di Duino».  

Poliglotta e slavista di fine intelligenza, rara competenza scientifica e innato garbo, Ivan Buju-
kliev lascia la moglie Svetla, la figlia Madlena e un vuoto incolmabile nella filologia e nella slavisti-
ca internazionali.  

 
Miran Košuta 

  
IVAN BUJUKLIEV 

(Veliko Trnovo 14.5.1934 - Sofia 27.10.2014) 
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IVAN BUJUKLIEV 
DORA GABÉ 
 
In questo mio breve interventoi parlerò di Dora Gabé, la 

poetessa bulgara, di origine ebraica che esprime la sua 
ebraicità in un modo molto delicato e per nulla esagerato. 
Vi do alcuni dati biografici per chi non la conoscesse.  

Negli anni Ottanta del XIX secolo Ekaterina Samoilova 
e Peter Gabé si trasferiscono dalla Russia in Bulgaria, a Do-
brudza. In questo ambiente, vicino al Mar Nero, nelle più 
ricche fattorie della Bulgaria, Dora Gabé nasce e trascorre 
anche la sua infanzia e i primi anni della sua giovinezza. 
Studia nel ginnasio nella città di Sumen dove si recitava 
spesso l'Epopea na Zbravenite (Epopea dei dimenticati) e lì 
nasce il suo amore per le opere e le personalità dell'autore 
classico della letteratura bulgara Ivan Vazov, che lì rimane 
per tutta la vita. Studia all’università di Ginevra in Svizzera. 
Tornando in Bulgaria si lega al circolo intellettuale del poe-
ta bulgaro Pendjo Slaveikov, del poeta Pejo Javorov, di Ma-
ra Belceva, poetessa - ma ricordata anche come una delle 
donne più belle di Sofia-, Nikola Michov, critico-letterario, 
e Margarita Stoiceva, pianista, con quale organizzano serate 
musicali, in cui si respira lo spirito della grande musica te-
desca, francese e russa e si eseguono regolarmente le sonate 

di Beethoven.  
Dora Gabé sposa il grande critico e storico della letteratura bulgara e delle letterature slave 

comparate, Bojan Penev. Con Bojan Penev trascorre un breve periodo in Polonia, dove suo marito 
teneva corsi sulla letteratura bulgara moderna, e frequentano insieme i più illustri scrittori polac-
chi. Nel 1921, tra l’altro, Dora Gabé pubblica la prima antologia della poesia polacca, nel quale sono 
presentati versi di Kochanowski, Mickiewic, Slowacki e altri grandi rappresentanti della letteratura 
polacca. Le note caratteristiche degli autori sono preparate da lei e lei stessa traduce anche le loro 
opere. Vorrei aggiungere che dal 1911 al 1914 viaggiano molto con Bojan Penev. Dopo la Polonia, 
dove sono stati per la prima volta nel 1911, visitano Monaco, Berlino, Como, Brunate, Praga, Brno, 
Grindelwald. Dopo la morte del consorte Dora continua da sola i suoi viaggi - Vienna, Varsavia, 
Lodz, Zakopanie, Parigi, Bruxelles, Londra. Questi viaggi non hanno alcuno scopo turistico, ma na-
scono dalla voglia di conoscere da vicino la cultura europea. A Praga incontra il grande poeta boe-
mo Viteslav Nezval e con questo incontro nasce una sincera amicizia, che ha influenzato positiva-
mente anche la sua opera poetica. 

La personalità di Nezval apre per lei un’altra finestra verso le letterature moderne del mondo 
slavo. Un piccolo aneddoto: questo scrittore affascinato dalla sua novella «C’era una volta» traduce 

                                                             
i Si tratta del testo dell’intervento del prof. Bujukliev nella «Seconda Giornata di Studio: Para-

digmi della Letteratura Ebraico Spagnola», Università di Trieste, 22 marzo 2006, organizzata da Ana 
Cecilia Prenz nel quadro del progetto «Convergenze peninsulari: italica, iberica, balcanica» (G. F.). 

 
 

Dora Gabé (1943) 
wikimedia.org 
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in ceco il testo di Dora Gabé, ispirato dalla recitazione della poetessa, senza conoscere il bulgaro. La 
novella di Gabé affascina il lettore, e non solo i piccoli, con suo linguaggio narrativo privo di artifi-
ciosità, sincero e naturale. L'autrice dipinge con grande delicatezza il modo in cui il bambino scopre 
il mondo che lo circonda con tutte le sue paure e i misteri che lo sorprendono. Questo testo è stato 
apprezzato non tanto come testo adatto per la lettura dai bambini (che però è stato letto molto letto 
anche dai adulti) ma piuttosto per il modo specifico dell’interpretazione della psicologia infantile.  

Come si è già ricordato, per la formazione di Dora Gabé scrittrice un significato sostanziale ha il 
rapporto con il grande poeta Pejo Javorov, insieme a Pencjo Slaveikov e altri rappresentanti della 
cultura bulgara, senza trascurare influenza di suo marito Bojan Penev. Si può aggiungere che già da 
bambina suo padre, professore del ginnasio, la spingeva alla lettura e alla traduzione dell’illustre 
poeta del sentimentalismo russo Nadson. 

 
Vorrei ricordare alcune raccolte di poesia di Dora Gabé: 
Fiale (1908), raccoglie poesie sentimentali che narrano le esperienze sincere di una ragazza di 16 

anni. Questa raccolta non ebbe grande successo. Nemmeno la poetessa ne era contenta - non vole-
va accettare le correzioni che il poeta Javorov aveva fatto sul suo testo. Per un periodo di 20 anni 
non pubblica niente. Nel 1928 esce Zemen pat, (La strada della terra), in cui prevale il motivo del suo 
legame con la terra («I miei occhi hanno il colore di terra nera»). 

Lunaticka (Lunatica), (1932 ) contiene Lunatica, Di altra fede e D’avanti alla osteria.  
 
Durante la seconda guerra mondiale è costretta a lasciare Sofia e rifugiarsi in provincia. Dopo la 

guerra è mandata come rappresentante diplomatico a Crakovia. Ha contribuito molto allo sviluppo 
di contatti culturali tra Bulgaria e Polonia. La raccolta più significativa del periodo più recente è 
Aspetta il sole (1967), tradotta subito in lingua ceca. Non dimenticherò mai le parole del traduttore 
boemo che mi ha detto, mostrandomi il suo libro: «Cessky to zni lip». Non sono assolutamente con-
vinto delle sue parole, ma piuttosto si è confermata la mia convinzione che la grande poesia rimane 
grande se è presentata bene in qualsiasi lingua. Questa raccolta appartiene all'età adulta della poe-
tessa così come Silenzio denso (1973) oppure Il mondo e un segreto (1982). In questi ultimi testi c’è un 
cambiamento del suo linguaggio poetico e una ricerca di dimensioni filosofiche etiche, che posso-
no essere confrontate con la poetica di Rabindranat Tagore.  

L’aspetto interessante di questa scrittrice, e che interessa l’argomento di questo incontro, è che 
lei non ha mai espresso né nel comportamento, né nella sua poesia la sua ebraicità. La prima opera 
poetica nella quale sottolinea in modo molto discreto la sua appartenenza alla cultura e al pensiero 
ebraico è la poesia «Di altra fede» che nasce e si ispira durante il suo viaggio a Bratislava, dove lei è 
stata invitata per una conferenza sul tema «Il destino della letteratura bulgara contemporanea», for-
se letta in francese, «Le sort de la littérature bulgar d’aujurd’hui», il 23 ottobre 1931. Camminando nella 
città pittoresca, dove si possono seguire le tracce di Mozart, List e altri grandi personaggi della mu-
sica e dell'arte dell'Europa, lei si è trovata casualmente nel getto di Bratislava (lì anche oggi ci sono 
tracce del «quartiere ebraico»). In questo posto trova uomini non del passato ma del presente come 
un povero venditore di libri antiquariato, seduto sulla banchina d’avanti lo scaffale. Così si e ispi-
rata per la poesia Drugoverka («Di altra fede»). 

Comincia così: «Non ci sono compratori nel chiosco di libri d’antiquariato…». Continua con la pre-
sentazione di diverse voci. 

 
- La merce rimane sotto la polvere 
- Non sente, è seduto, e legge 
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- Il libro è più grande del suo corpo scarno 
- Gira i fogli da destra a sinistra 
- L’orologio va al contrario 
 
Ehi, venditore! 

 
Il lettore si può figurare un gruppo di passanti, che si ferma e commenta. Per questo scopo l'au-

trice rappresenta frammenti di diverse voci. 
In modo molto originale usa le rime: a prima vista sono messe in un modo che sembra casuale, 

eppure hanno una semantica molto ben precisata. Con questa maniera la poetessa sottolinea un 
pensiero o una idea poetica. Tramite l’incontro con il venditore, con le parole i gesti del mercante, 
il suo modo di avvicinarla a sé, la poetessa ritrova il suo stato di essere ebrea: 

 
Lo sguardo è staccato dal libro 
Mi guarda attraverso gli occhiali doppi 
E mi dice: 
- Io ti conosco, vieni. 
Prende dallo scaffale un pesante e vecchio libro antico 
e lo apre. 
Mi sono subito ricordata quello che mio padre 
Mi disse prima di morire: 
«Non dimenticare mai che sei nipote del re Davide!». 
- Nel tuo cuore pesa un’offesa di duemila anni 
E nei tuoi occhi sono rimaste le stelle della Terra Promessa. 

 
La poesia continua con gli espliciti motivi biblici come: «E mi pareva tutto possibile e il pericolo ha 

gettato il suo fardello e il sonno apre gli occhi e mi pareva che Dio di nuovo creasse il mondo con il verbo». I 
versi senza dubbio menzionano il primo verso del vangelo di Giovanni. 

Vale la pena ricordare che negli Anni Quaranta a Sofia non c’era nessun ghetto e, come raccon-
ta lei stessa, gli ebrei erano considerati dai bulgari uguali se non superiori. Lo conferma lei stessa in 
un'altra poesia: «Ghetto 1943» - «Non sapevamo noi che cos'è il ghetto, non abbiamo visto le mura alte, 
gettate lì folle di ebrei - i bambini, i giovani, i vecchi e le donne portati lì come una merce viva…». La poesia 
canta la rivolta nel ghetto di Varsavia durante la guerra. 

Con grande maestria e con pochi mezzi espressivi l’autrice riesce ad unire la patria biblica im-
maginaria e la sua patria reale dove aveva trascorso la sua infanzia e la sua giovinezza. 

 
Ho ricordato il giovane amico 
Con occhi da assiro 
E con i capelli colore oliva tirati indietro 
E con lo sguardo nel quale matura il sole 
Dell’uva della terra Promessa 
E con la voce dove suonano le campanelle pure 
Delle greggi bianche di Alhaad. 

 
Siamo di fronte ad una riferimento biblico esplicito: 
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Mi ha chiesto se conoscevo la sua patria 
Gli risposi 
No, perché ho vissuto tra le spine di una piccola terra 
dove l’umido penetra nelle mie ossa e adesso sento il dolore. 

 
Lui le dice: 
 

Sei stata tutta la vita come un’ospite 
Però sei nata tra i campi 
Tra le spighe sotto il sole 
Per cercare il Re 
Tu Ruth, regina dei secoli. 

 
Molto retorico ma molto biblico. Segue con un verso che esprime la duplicità della sua identità 

personale e questo collegamento tra la patria biblica e la patria reale si esprime molto bene nel verso 
seguente: 

 
Io sentivo come brucia il mio cuore 
Nell’orgoglio del più grande profeta 
Però non conoscevo la sua genealogia 
Perciò sognavo solo il Danubio, 
le sue pianure 
dove la mia infanzia aggrappava con lo sguardo 
gli uccelli nell’aria e camminava sull’oro dei campi maturi 
perché erano grigi e grigiastri 
la gente da questa parte del giogo. 

 
Adesso il finale di questa poesia. Come una coda musicale fa ritornare il nostro pensiero sul 

motivo iniziale: 
 

Oh venditore, mi dia questo libro 
Perché così potrei trovare un angolo dove nascondermi 
Perché sono una donna metà bambino 
Perché non è nelle mie forze 
Portare due destini in un così piccolo cuore. 

 
Un motivo ebraico lo troveremo anche nella poesia «Davidovo pleme» (Stirpe di Davide), con-

sacrato alla memoria di Emil Scekergijski, organizzatore di un gruppo di resistenti caduto nella lotta 
contro i nazisti. Il testo è stato pubblicato per la prima volta nel giornale Evrejski vesti (Notizie ebrai-
che). Lì si legge:  

 
E partono i discendenti della stirpe di Davide,  
nella lotta per l’uomo tramite le terre straniere 
e la sua sofferenza e il suo fardello 
da portare in silenzio - cosi ha detto Emil. 
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In conclusione vorrei sottolineare, che Dora Gabé rimane portatrice di due culture senza di-
chiarazioni esplicite. Nella cultura bulgara la scrittrice occupa un posto di grande rilievo, e con le 
sue ultime raccolte ha portato il linguaggio poetico e l’espressività della parola a un livello cosi alto 
e nello stesso tempo cosi moderno che non è ancora abbastanza capito e apprezzato. 

 
 
 
 
 

Younis Tawfik,  La straniera ,  Bompiani,  Milano 1999, 
ISBN: 88-452-4259-5.  

 
Meglio definire subito l’oggetto letterario di cui stiamo parlando. La 

straniera non è un romanzo sull’immigrazione, almeno non nel senso ste-
reotipico a cui siamo abituati da circa un ventennio, leggendo storie anche 
molto solide e coinvolgenti sui problemi incontrati dalle masse di immigra-
ti magrebini in Italia, e sullo «scontro tra culture», che rappresenta uno dei 
temi più (ab)usati dal giornalismo nazionale, sia esso di alto che di basso e 
talvolta infimo profilo. 

Younis Tawfik è scrittore di grande classe, dotato di una bella prosa 
molto lineare, non particolarmente elaborata, ma capace di essere diretta e incisiva nell’esprimere i 
concetti che gli sono cari. Nato nel 1957 in Iraq a Mossul - terza città più popolosa del paese, sorta di 
fronte al leggendario sito di Ninive aldilà del fiume Tigri, oggi ben più tristemente nota per essere 
controllata dal Califfato dell’ISIS - Tawfik nel 1978 ha ottenuto il Premio di Poesia Nazionale, e vi-
ve in esilio in Italia dall’agosto del 1979, dove è giunto con regolare permesso di ingresso, una scelta 
di vita dovuta all’immediata percezione che la salita al potere di Saddam Hussein nel luglio prece-
dente rappresentava l’inizio di una dittatura vera e propria. Nel 1986 ha conseguito la laurea in Let-
tere all’università di Torino; ora insegna Letteratura Araba per la Facoltà di Lingue all’Università 
di Genova; vive a Torino dove dirige il Centro culturale italo-arabo Dar al-Hikma, e collaborata 
con importanti quotidiani nazionali come La Stampa, Repubblica e Il Mattino. Tawfiq è anche un 
studioso di letteratura molto competente, avendo tra l’altro cotradotto Dante e l’Islam, di M. Asin 
Palacios, e contribuito al volume La farfalla e la fiamma con uno studio su metafora e linguaggio 
nella poesia Sufi. Tawfik è scrittore traslingue: infatti La straniera, suo romanzo di esordio pubbli-
cato da Bompiani nel 1999, è scritto in italiano, entrando a pieno diritto a far parte della letteratura 
araba in lingua italiana, fenomeno interculturale di grande interesse, che negli ultimi anni si è af-
fiancato alle «letterature arabe sorelle», in francese e in inglese. E, aldilà dell’apprezzamento del 
pubblico che ha portato a numerose ristampe, La straniera ha riscosso un giudizio critico ampia-
mente favorevole, ricevendo numerosi premi come a vinto il Grinzane Cavour, il Premio Giovanni 
Commisso, il Premio Internazionale Ostia, il Premio Rhegium Julii, il Premio Fenice-Europa e il 
Premio Via Po. 

Perché affermo che non si tratta di un romanzo sull’immigrazione? Perché l’immigrazione come è 
comunemente affrontata nella narrativa comparsa in Italia nell’ultimo ventennio, ovvero come una 
minuziosa disamina dei problemi che l’immigrato può incontrare nel tentativo di penetrare la cul-
tura ricevente, farsi accettare, tollerare e poi integrare, non è la finalità principale della narrazione 
di Tawfik, anzi si può tranquillamente dire che simili tematiche rimangano piuttosto sullo sfondo 

 


