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L'espressione “letteratura decadente” implica l'esistenza di una gradazione di letterature, dalla neonata 

alla puerile all'adolescente, ecc.; presuppone, voglio dire, un processo fatale e provvidenziale, quasi una legge 

ineluttabile. In tal caso, che senso ha rimproverarci di adempiere una legge misteriosa 

Il poco che è possibile ricavare da quella espressione accademica è che dovremmo vergognarci di obbedire 

con piacere a quella legge, e che siamo colpevoli di godere del nostro destino. Questo sole che poche ore fa 

schiacciava tutte le cose sotto la sua luce dritta e bianca, si accinge a inondare l'orizzonte occidentale dei più 

vari colori. Nei giochi di luce di questo sole agonizzante certi spiriti poetici troveranno delizie nuove, scopri-

ranno abbaglianti colonnati, cascate di metallo fuso, paradisi di fuoco, uno splendore triste, la voluttà del 

rimpianto, tutte le magie del sogno, tutti i ricordi dell'oppio. E il tramonto gli apparirà, in effetti, come la 

meravigliosa allegoria di un'anima colma di vita, che cala dietro l'orizzonte con una magnifica provvista di 

pensieri e di sogni. Ma v'è una cosa alla quale i cattedratici non hanno pensato, e cioè che nel movimento 

della vita possono presentarsi una complicazione e una combinazione del tutto inattese per la loro saggezza 

scolastica. Subito la loro lingua insufficiente risulta impotente, come nel caso - che forse si moltiplica con delle 

varianti - di una nazione che inizia con la decadenza e comincia là dove le altre cessano. Lasciate che nelle 

immense colonie del secolo presente si formino nuove letterature, ed ecco che vedrete infallibilmente prodursi 

accidenti spirituali d'una natura tale da sconvolgere lo spirito di scuola. (Charles Baudelaire, «Notes nou-

velles sur Edgar Poe», 1857). 
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Il mutamento dei valori tra composizione architettonica e funzione urbani-

stica: Alfredo Niceforo e la Parigi rinnovata. 

 
Raffaele Federici

i
 

 
La flânerie è morta o minaccia di morire.  

Non si ha più tempo di abbandonarsi alla leggera filoso-

fia dell’ozio estetico ammirante la vita della città.  

I passages scompaiono, come scompariranno tutte le 

analoghe forme estetiche e architettoniche collegate alla 

flânerie là dove la vita, con l’ingigantire della città e con il 

vibrare sempre più sonante dell’attuale civiltà, abolisce il 

dolce ozio e il delizioso far niente del flâneur. 

Alfredo Niceforoii 
 

 
i Raffaele Federici, Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale, Università degli Studi di 

Perugia.  
ii A. Niceforo, Parigi. Una città rinnovata, Fratelli Bocca Editori, Torino, 1911, p. 25. 
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C’è un legame forte, deciso, irrinunciabile, tra la città come esperienza e la so-

ciologia come scienza della moderna e contemporanea civiltà urbana, un terreno 
scientifico imprescindibile per osservare e descrivere i mutamenti di un mondo in 
continuo, veloce e, spesso, imprevedibile cambiamento. In particolare, nelle origini 
della sociologia come scienza vanno individuati due aspetti decisivi: la capacità dei 
primi studiosi di separare il concetto di società da quello di Stato e l’abilità di ana-
lizzare gli aspetti costanti e ricorrenti del mutamento della società, fenomeni che 
vedono lo spazio urbano come uno spazio privilegiato dell’osservazione.  Sarebbe 
qui sufficiente ricordare i lavori di Max Weber, di Georg Simmel, di Werner Som-
bart, o, ancora, di Walter Benjamin o di Siegfried Krakauer, lavori che, ancora oggi, 
dopo più di un secolo, ricordano al lettore e allo studioso come il quartiere, il mar-
ciapiede, i negozi, le gallerie e i condomini siano gli spazi che abitiamo, in cui pro-
duciamo tutti i nostri rapporti: «Viviamo nello spazio, in questi spazi, in queste 
città, in questi corridoi, in questi giardini. Ci sembra evidente. Forse dovrebbe es-
sere effettivamente evidente. Ma non è evidente, non è scontato. È reale, evidente-
mente, e probabilmente razionale, quindi, si può toccare. Ci si può perfino lasciare 
andare a sognare».iii  

Spazi che abitiamo nel senso che con abitare ci si riferisce non tanto alle case, 
quanto alle strade della città, in cui è possibile leggere i conflitti in corso e quelli 
che verranno, non tanto per comprendere come si è arrivati a un dato punto ma più 
semplicemente per riconoscere che abitiamo, lavoriamo, viviamo in queste con-
traddittorie realtà e che, in fondo, non ne desideriamo altre. Il richiamo è qui a 
Georges Perec ma anche a Henri Lefevbreiv e a Walter Benjamin l’Autore sempre 
affascinato dall’ambiente metropolitano che scrisse molto sulla vita urbana mo-
derna interrogando le forme architettoniche della città, le loro configurazioni spa-
ziali e cercando di esprimere le esperienze peculiari che vi si potevano fare. In que-
sto senso, quindi l’ambiente metropolitano, secondo Benjamin, era il luogo 

 
iii G. Perec, Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 13. 
iv H. Lefebvre, Il marxismo e la città, Mazzotta Editore, Milano 1973. 
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principale del dominio capitalistico, luogo di alienazione e disorientamento. Tut-
tavia, l’ambiente metropolitano è anche luogo in cui si fanno incontri eccitanti e 
avventure erotiche ed è lo sfondo dell’innovazione culturale e dell’eccitazione in-
tellettuale, per riassumere la metropoli moderna è luogo di ebbrezza e raffinatezza 
contemporaneamente.v Come dire, se geometricamente il concetto di spazio è 
qualcosa di neutro, non lo è socialmente, culturalmente, politicamente, ambiental-
mente e economicamente.  

Ogni spazio urbano è un prodotto sociale, riguarda una complessa e articolata 
serie di relazioni e di reciprocità che sono espressione delle pratiche sociali, della 
storia, delle forze di produzione, di tecnologie e di connessioni. Qualcosa di cui 
siamo tutti parte e che non è semplice osservare sia perché siamo parte di questo 
immenso movimento sia perché cerchiamo delle risposte prima ancora di ricercare 
le domande più pertinenti.  

E, forse, bisognerebbe porre una attenzione proprio al tipo di domande che do-
vrebbero esser poste visto che la città è soprattutto contraddizione e contrasto ri-
cordando che dove vi è contraddizione e contrasto vi è ricchezza di significati. Inol-
tre, ci si dovrebbe ricordare che non appena si interrompe ogni attività quotidiana 
e ci si immerge in quello che Nicola Chiaromonte definiva il tempo residuo 
dell’abitante della metropoli,vi un tempo in cui la cronaca e la réclame diventa la 
realtà sociale, ci si immerge in quel terreno in cui poter scatenare la forza dell’im-
maginazione sociologica e della riflessione politica. Michels ne aveva fatto un suo 
campo di osservazione privilegiato già nel secondo decennio del XX secolovii anche 
in quella che potrebbe oggi definirsi una osservazione da un punto di vista di ge-
nere nel solco già tracciato dei lavori di Max Weber e Georg Simmel. Benjamin in 
Städtebilder ne ha scolpito un manifesto ancora oggi metodologicamente insupera-

 
v G. Gilloch, Walter Benjamin, Il Mulino. Bologna 2008, p. 334. 
vi N. Chiaromonte, «La bestia meccanica», in id., Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, 

Mondadori, Milano 2021, pp. 940-951, 
vii R. Michels, Sociologia di Parigi e della donna francese, Morlacchi, Perugia 2013. 
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to, soprattutto in quel magnifico sguardo dell’immagine della città negli occhi del 
nativo e negli occhi dello straniero.viii 

Osservare e leggere la città che abitiamo è una ricerca imprescindibile per ogni 
sociologo poiché offre possibili orizzonti di interpretazione densi, insegna sul come 
porsi delle domande e, soprattutto, quali possano essere le parole pertinenti da uti-
lizzarsi. Un percorso, in termini epistemologici anche contraddittorio, che, per 
completarsi, ha bisogno di recuperare le lezioni dei classici della sociologia, anche 
di quei classici a cui non si dedicato troppo tempo. Chiunque abbia a cuore l’esame 
lo stato attuale della città non può fare a meno di accorgersi della grande influenza 
che ha qui la tecnologia sia in termini di hardware sia di software. Tra questi Autori 
vi sono, tra gli altri, Guglielmo Ferrero, Robert Michels, Giuseppe Sergi, Vilfredo 
Pareto, ma anche Alfredo Niceforo, un sociologo, antropologo e criminologo quasi 
dimenticato, spesso ricordato più per i suoi lavori sulle classi povere, sui delin-
quenti, sul substrato sociologico e biologico del linguaggio, sulla psicologia dell'io 
profondo, ma che ha dedicato alcune sue opere proprio al dibattito tra tecnica e 
cultura.  

Ricordo qui che Alfredo Niceforo fu tra i primi membri che rappresentano il 
comitato scientifico di direzione della Rivista Italiana di Sociologia. Formatosi alla 
scuola antropologica di Giuseppe Sergi, divenne un apprezzato e anche molto di-
scusso, studioso di statistica, presente in studi e ricerche di sociologia, antropolo-
gia, demografia e psicologia.ix Un percorso che sembra un gioco tra le scienze, quasi 
un calembour lessicale ma che invece avvolge l’intera biografia di Niceforo e che 
rende visibile la poliedricità e la versatilità di un uomo colto e raffinato, intelligente 
e curioso. Studi e osservazioni che permettono al lettore di immergersi in un’epoca 
passata ricca di fascino e di suggestioni, a contatto con gli anni dell’estetica dell’in-
gegneria,x del dibattito tra tecnica e cultura. E, proprio tra i diversi percorsi di 

 
viii W. Benjamin, Städtebilder, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1963. 
ix M. Marotta, «Il pensiero sociologico di Alfredo Niceforo», in Rassegna Italiana di Sociologia, n. 

1-2, 1960, pp. 73-94 
x Il richiamo è qui a Joseph August Lux: «La maggior parte della gente continua a non vedere che 
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ricerca del Niceforo, vi fu la città di Parigi, la città dei mille romanzi, delle mille 
storie di spazi diversi, teorizzati come un prodotto della società. E proprio il conti-
nuo richiamo alla letteratura sembra quasi ricordare ciò che scriverà solo qualche 
anno più tardi Robert Park: «Siamo in debito soprattutto con i romanzieri per ciò 
che concerne una nostra conoscenza più approfondita della vita urbana contempo-
ranea».xi 

In un volume pubblicato nel 1911,xii Niceforo, in una esegesi corposa e densa, so-
fisticata e schietta, sviluppò una articolata analisi del piano urbano e della realtà 
sociale di Parigi, dove tutto si rinnovava e tutto si muoveva, dove i piani diventa-
vano anche spazi sotterranei e possibilità di volo. Un rinnovamento urbanistico 
che si aggiungeva a quello del piano del Barone Haussmann, ossia il passaggio della 
città di pietra alla città del ferro e del vetro in cui la tecnica era lo specchio degli 
ideali umani nel tempo della prima maturità del processo di industrializzazione del 
mondo. Per la prima volta nella storia dell’architettura vengono utilizzati il ferro e 
il vetro per costruzioni a scopi di transito, quali i passages, i padiglioni delle esposi-
zioni, la Tour Eiffel e le stazioni ferroviarie. Materiali che rappresentavano una 
svolta, un cambiamento che permetteva di formulare un nuovo linguaggio archi-
tettonico non più legato alla riproduzione degli stili storici e in grado di poter essere 
montati e smontati con grande velocità, espressione della nuova fretta dei consumi. 
Il vetro, in particolare, separa le merci di lusso dal consumatore fa sì che le merci 
diventino oggetti di un desiderio non corrisposto e, a causa del rovesciamento ar-
chitettonico su cui si basava l’edificio, la strada era trasformata in interno, in un 
nuovo ambiente. Un processo che è altresì manifestazione di quella «febbre di cir-
colazione di vita, di fretta»,xiii che aveva nella città di Parigi uno dei suoi epicentri.  

 
la tecnica realizza i nostri ideali umani. Nella tecnica accade nulla che non sia stato presente nella 
forma del sogno, della poesia, dell’utopia». In J. A. Lux, Ingenieur-Aesthetik, Gustav Lammers, Mün-
chen 1910, p. 14. 

xi R. Park, «Suggestions for the Investigation of Human Behaviour in the Urban Environment», 
in American Journal of Sociology, 1915, p. 5. 

xii A. Niceforo, Parigi. Una città rinnovata, Fratelli Bocca Editori, Torino 1911. 
xiii A. Niceforo, opera citata, p. 26. 
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È uno sguardo diretto e schietto quello dell’Autore circa le possibilità e i nuovi 

orizzonti resi dall’evoluzione tecnologica e da quello che potrebbe definirsi l’affer-
mazione di uno spirito moderno, uno sguardo capace di cogliere le avvisaglie della 
rivoluzione della comunicazione e anticiparne alcune implicazioni, soprattutto 
quella che oggi definiamo mediasfera, una rivoluzione più vasta e penetrante per-
sino dell’avvento della scrittura. Lo sviluppo dei segni grafici, della pubblicità, della 
diffusione della cronaca anche sportiva sono alcune delle anticipazioni della forma 
concreta dell’idea stessa di vita dei dati, del flusso dei dati che accompagna e so-
stiene la vita urbanizzata.  

È qui Niceforo testimone critico dei cambiamenti, di quello che definisce un 
processo di rinnovamento, un processo che vede anche la possibilità della fine del 
flâneur, di quel passeggiatore disincantato e solitario osservatore della città, epi-
tome della tradizione ottocentesca. Il flâneur non è solo un camminatore-filosofo 
ma un individuo dotato di una spiccata intelligenza critica e mosso da una curiosità 
insaziabile per lo spettacolo vario e mutevole della metropoli moderna, specchio 
infranto della modernità: egli mette in scena la propria dissonante inattività pro-
prio nel cuore pulsante della metropoli, e si cala nel tumulto della folla in movi-
mento continuo cercando di mantenere un distacco critico. Furono Walter Benja-
min e Charles Baudelaire a rendere celebre la figura del flâneur in quanto personag-
gio emblematico delle metropoli moderne tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
nuovo secolo.xiv Questi due Autori riconoscono di essersi ispirati alla tradizione 
inglese, e in particolare all’opera di Edgard Allan Poe, in cui per la prima volta la 
folla viene descritta come il simbolo della nascita della città moderna e dell’anoni-
mato di colui che ci abita. Così, grazie alla lettura di Poe effettuata da Baudelaire, 
l’habitat naturale del flâneur si spostò da Londra a Parigi, la grande città dei passages. 
Tuttavia, il richiamo di Niceforo è qui alla crisi del flâneur ottocentesco per spie-
gare, nelle complessità crescenti del sistema metropolitano, sia le nuove relazioni 

 
xiv G. Nuvolati, L’interpretazione dei luoghi: flânerie come esperienza di vita, Firenze University 

Press, Firenze 2013, p. XI. 



Raffaele Federici: Alfredo Niceforo  13 

 

 
con gli spazi urbani, sia il rapporto che intercorre tra la libertà dell’individuo e le 
possibilità di realizzazione nell’intensificarsi e nell’accelerarsi della vita. Una crisi 
che aveva a che fare con la struttura fisica della metropoli, caratterizzata da un pro-
cesso di uniformazione e disgregazione degli spazi, che non permetterebbe 
quell’uso libero e stimolante del territorio che l’esercizio della flânerie presuppone. 
Parigi sembra apparire una superficie nuova, non più leggibile con lo sguardo del 
flâneur, dove servono nuove lenti per i suoi spazi, forse più ludici e solipsistici. 
Così, proprio mentre Niceforo racconta la possibile fine della flânerie, mostrandoci 
il punto di rottura di una tradizione secolare costituito dallo spettacolo di un rin-
novamento perenne della città, anche in chiave simbolica, che suscita una continua 
e forse effimera curiosità e meraviglia. 

Un secolo che si apriva agli occhi di Niceforo con la metropoli, spazio del trionfo 
della moda, della réclame, della macchina e dell’odore del petrolio e che guardava 
alla meccanizzazione passionale della vita nei suoi profondi e insorgenti conflitti. 

 



 
 



 

 
 
 
Parigi. Una città Rinnovatai 

Estratto  

 
Alfredo Niceforo 

 
I  

Il Marciapiede 

 
Le toilettes di Parigi 

 
Parigi ha i suoi capricci, le sue toilettes e le sue mode, come la più bella delle crea-

ture; la moda muta i colori, le frange, i merletti, le sete, le stoffe d’ogni genere della 

 
i A. Niceforo, Parigi. Una città rinnovata, Fratelli Bocca Editori, Torino 1911, pp. 3-66. 
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toilette femminile, di stagione in stagione, e oggi nelle capigliature mette lunghe e 
durate spille  tutte istoriate; domani tempesta l’ala enorme d’un turbante di velluto 
con gocce, colorate e brillanti, di grosse pietre, trasparenti come diamanti; domani 
ancora sostituisce ai fori che corrono lungo il seno, e nelle vesti femminili, una mi-
riade di piccoli ninnoli iridescenti come farfalline; cappi, nastrini, arabeschi di 
garza e di polvere metallica; così vuole la moda. E la donna, graziosa e capricciosa, 
passa gaiamente dall’uno altro fiore, dall’uno all’altro ornamento, dall’uno all’altro 
colore, con la sicura certezza d’essere ogni di sempre più bella e sempre più affasci-
nante. Egualmente Parigi cambia a ogni volger del tempo la propria toilette; sempre 
vestita a festa, nell’opulenza dei suoi boulevards che costituiscono da soli la nota più 
caratteristica della toilette parigina, la città capricciosamente da un momento all’al-
tro i suoi ornamenti: ed ogni mutamento è l’indice d’una follia, di una passione, 
d’un delirio dell’anima collettiva della folla. Nella toilette del boulevard palpita, dav-
vero, l’anima intera, il pensiero, la vita di tutto un alveare umano. 

La toilette dei boulevard muta, sia secondo regole già sapientemente predisposte, 
con questo o quello avvenimento che ogni anno si ripete, sia istantaneamente e 
follemente, per capriccio, per amore, per passione.  Sin dai giorni delle bianche fe-
ste di Natale, sull’uno e sull’altro marciapiede del boulevard sorgono piccole e qua-
drate baracche di legno; o si schierano lunghi banchi sormontati da colossali om-
brelli rossi, dalle ali spiegate e nelle baracche e sui banchi si espongono alla curiosità 
e al desio della folla, dolci, giocattoli, ninnoli diversi e nuovi; tutta una cianfrusa-
glia di piccoli nonnulla che attirano la simpatia dei grandi e dei piccini. A volte la 
neve, caduta durante le ore più fredde del gelido e grigio gennaio, copre di un len-
zuolo abbagliante i rami degli alberi, i tetti delle minuscole casupole, la ricurva cu-
pola dei rossi baldacchini e aggiunge con la sua gaiezza una nota chiara, lieta, gri-
dante festa, al quadro. E, qualche giorno dopo nelle baracche, nelle aperte vetrine 
rigurgitanti sul marciapiede, dietro la finestra, dovunque, il boulevard, per festeg-
giare l’avvento del nuovo anno, appunterà, come in vivente capigliatura, rami verdi 
di vischio. 
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Sarà la festa e la toilette del vischio: già gli antenati, sotto le querce e l’imminente 

luna, gli antenati che dovevano combattere più tardi contro l’esercito di Cesare, 
compivano gesti magici e levavano al cielo orazioni misteriose adorando il vischio 
verde; e, col morire dell’ano e il sorgere del nuovo, Parigi tornerà periodicamente 
ad adorare il vischio; i brevi rami pallidi, dalle doppie foglie aperte come bocca di 
donna in attesa del bacio, formeranno allora una festa di motivi decorativi, tanto 
lungo le vie, dietro le finestre, nelle scintillanti vetrine dei magazzini, quanto nei 
vasi e nelle ampolle di vetro, di bronzo, do polito rame, che ornano la casa, la fida e 
dolce casa domestica, tanto cara nei giorni di gelo, di vento e di poesia invernale. 

Ma sgualcite queste toilette festoso il boulevard presto ne prenderà altre. Quali? 
Qui balenano la follia e la passione dell’alveare. Qualche tempo fa la toilette del 
boulevard aveva una nota assai gaia. Ad ogni passo, nei chioschi di giornali che si 
levano da un lato all’altro della grande arteria, non si esponevano che figurine sati-
riche, larghe di sorrisi e di gioia. Era lo spirito stesso dl boulevard, il caustico spirito 
parigino, che adornava di tinte policrome la Città. Quante volte, infatti, la nota do-
minante, la nota chiassosa, nella toilette del boulevard, è data precisamente dalle vive 
e chiassose illustrazioni multicolori che i chioschi di giornali espongono copren-
dosi di illustrazioni dalla teste al piede! E quella festa di colori e di linee sa dire - 
quando sappiate guardare - quale è la preoccupazione o l’entusiasmo dello spirito 
del grande alveare in un dato momento. Parecchi anni fa figurine umoristiche, gior-
nali satirici illustrati, dai titoli squillanti e argentini come scoppio di riso: Parigi in-
dossava la toilette gaia, di una gaiezza onesta e piacevole. Poi, a un tratto, la toilette 
cambiò. Le figurine gaie scomparvero, ed altre, dalle bianche carni, dalle audaci 
cani, dai seni rigonfi e turgidi, comparvero. Fu l’epoca in cui nei teatri e nei café-

concerts cominciarono ad apparire le prime danze dai piedi nudi, dalle gambe nude, 
da seno nudo, dal ventre nudo. Parigi, per qualche tempo, fu morsa dalla subìta 
follia dell’erotismo, della follia del nudo. E donne nude, immobili, le carni coperte 
da una patina di bronzo o di argento, donne vive, donne superbamente belle, ap-
parvero quali “statue viventi” sotto la carezza della luce elettrica, in tutti i grandi 
luoghi di ritrovo del boulevard. Il boulevard stesso, al di fuori, nei suoi chioschi e 
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nelle sue vetrine, indossò la toilette più scollacciata. La strada tutta che va, immensa, 
dalla Madeleine alla République diventò un’intera esposizione di nudo. Il boule-
vard si scollacciava, anzi gettava via ogni velo: calze e giarrettiere, e busto, volarono 
via. Anche nella sua troppo nuda semplicità la toilette fu più che chiassosa. Poi, 
anche quel delirio si attenuò. Parigi ebbe altri capricci, e il boulevard cambiò ve-
stito. L’inglese Conan Doyle aveva lanciato sul mercato francese le straordinarie 
avventure del suo immortale detective. La folla s’impadronì dell’audace e geniale in-
dagine poliziesca dell’eroe inglese, e ne fece una pazzia, un’altra delle sue pazzie, 
rozza, grezza, brutale sanguinante, atroce. La strada indossò quel giorno la più orri-
bile delle vesti, una di quelle vesti puerpere che fanno pensare al sangue e al delitto, 
una di quelle vesti che stringono i fianchi delle gigolettes dei quartieri eccentrici 
delle gigolettes delle gonne corte, la scarpa affilata, le calze rosse e le labbra tinte di 
carminio. Non una pioggia ma un diluvio di pubblicazioni illustrate da colossali e 
orribili figure, ove sempre gorgoglia il sangue, rosso e stridente, invase il boulevard. 
Si pubblicano così, in fascicoli, illustrati a colori e tappezzanti ogni chiosco: “Le 
avventure di uno spione tedesco”; “Le avventure del più celebre detective ameri-
cano”; “Le avventure di Cartouche”; “Le avventure del re dei detectives francesi”; 
“Le avventure del pirata”; “Gli appunti inediti e segreti di un detective inglese” e 
mille altri racconti. Sulle copertine uomini che troncano il collo alle vittime, mon-
tagne di cadaveri, lotte spasmodiche corpo a copro tra uomini ansanti, teschi e 
scheletri. Ecco, anzi, una di tali pubblicazioni, introdurre una novità ripugnante: 
l’illustrazione le ricostruzione del delitto per mezzo della fotografia, Vi trovate, in 
riproduzione fotografica, il modo di cloroformizzare un guardiano d’ufficio e, una 
volta addormentato il guardiano, il modo di aprire una cassaforte; vi trovate la ri-
costruzione della uccisione, da parte di una banda di apaches, del vecchio papà la 
Bandiera; il cadavere, orribile a vedersi, del bimbo martire; e l’altro cadavere, semi-
nudo e insozzato di sangue, della peccatrice assassinata da un amente di passaggio. 
Non si tratta che di “trucchi” fotografici. Con la fotografia, oggi, si fa tutto: si sco-
prono le tracce invisibili di un delitto e si fabbricano, per il pubblico, visioni di 
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delitti autentici. Abili ritocchi, abili tagli e sapienti rabberciature permettono le più 
impressionanti ricostruzioni d scene orribili. 

Tale fu un giorno la toilette del boulevard. Si sarebbe detto che Parigi, ebbra di 
assenzio di alcool, passasse sussultando dall’erotismo al sadismo, in subito e im-
provviso senso di furore. 

 
La modernissima toilette e la modernissima follia del boulevard: dateci le ali! 

 
Oggi il boulevard rigurgita di illustrazioni, di affissi, di cartelloni, di riviste, di 

quinterni, di fogli speciali, dedicati ad una nuova suggestione. Nelle vetrine dei 
grandi giornali, ove quotidianamente vengono esposte le novità del giorno in do-
cumento fotografico, fiammeggiano la nuova passione e la nuova follia: uomini  
che volano, che corrono, che saltano; che si lanciano lungo le bianche strade cam-
pestri in automobile o in velocipede; che balzano verso le nuvole, in pallone; che 
tentano la nuova bicicletta capace di volare sull’acqua; che si lanciano in tandem 
da vertiginose altezze nell’argento fresco e vivido del fiume. Dai tetti, dai frontoni 
dei grandi edifici, dai pinnacoli drizzati nel bel mezzo delle strade, sventolano ban-
diere multicolori annuncianti alla folla i voli del giorno: bandiera rossa si vola; ban-
diera bianca, non si vola; la bandiera azzurra si spera di volare. 

Ricordate, bimbi miei, dicono ai bimbi i maestri, ricordate i giorni della più te-
nera infanzia? Inseguivate allora, tra i campi e nei giardini, i voli delle farfalle e so-
spiravate: beati gli esseri che hanno le ali! Volano in ciel! Ebbene, bambini, anche 
noi, adesso, abbiamo le ali! Così giocondamente, parlò l’altro dì ai bimbi l’accade-
mico Ernest Lavisse, storico illustre di Francia. E così sembra parlare oggi il boule-
vard alla folla brulicante che pulsa di febbre e d’entusiasmo. 

 
Dal culto del pensiero al culto della vita fisica. 

 
Noi della vecchia generazione (chi è giunto alla metà del cammino della vita può 

ben dire, nell’attuale vertiginosa rapidità del tempo e delle cose, di appartenere alla 
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vecchia generazione!) spalanchiamo, meravigliati, gli occhi. Ai nostri tempi le abi-
tudini erano assai diverse. E assai diverse da quelle d’oggi le suggestioni. Noi siamo 
cresciuti con l’idea fissa nello spirito, l’idea fissa della cultura intellettuale, il para-
dosso del cervello ipertrofico. Abbiamo respirato nell’atmosfera di questa idea per 
lunghi anni, convinti che non vi fosse se non un ideale da raggiungere: la coltura 
intensiva del cervello. La parola d’ordine su cui avevano vissuto era simbolica pa-
rola del poeta morente: Luce, luce, luce!  E luce, occorre dirlo, voleva dire per noi 
la luce dello spirito e della scienza, la luce della cultura e della verità. Adesso, im-
provvisamente, il grido ha mutato e la nuova generazione sembra ispirarsi a un’altra 
simbolica divisa, certo non meno vibrante di poesia della precedente: le ali, le ali,  
dateci le ali! 
 

Le cause della nuova suggestione. 

 
Anche di questo fatto, come di tutti i fatti che quasi improvvisamente mutano il 

colore e il tenore delle umane aspirazioni e delle umane attività e senza dubbio 
causa di prim’ordine la scoperta scientifica. La scoperta scientifica porta, ad ogni 
ritmo di tempo, profonde rivoluzioni: rivoluzioni nel metodo dei trasporti, nell’ac-
celeramento delle comunicazioni, nel metodo di fabbricare e di produrre, nella qua-
lità e nella quantità dei consumi, e via di seguito. L’improvviso furore per ogni sorta 
di sport ha preso vita soltanto dopo che gli audaci voli di Santos Dumont, nell’aria 
azzurra, mai per innanzi navigata, provocarono la grande impressionante sugge-
stione collettiva: il problema della dirigibilità è risolto! Seguiva quasi subito, al volo 
del Dumont, il volo in aeroplano, ei due imponenti fatti scientifici, la dirigibilità 
del più pesante e del più leggero dell’aria, produssero l’ebbrezza, la fascinazione, il 
delirio collettivo. Il furore sportivo che sembrava, presso i latini almeno, morto da 
lunghi anni, riprese vita improvvisa e gagliarda: si impose, e divenne una frenesia. 

Aggiungasi un altro fatto, che può anch’esso considerarsi come una delle cause 
dell’attuale entusiasmo sportivo, fatto che trova ugualmente nella suggestione col-
lettiva e nella scoperta scientifica la sua ragione d’essere. Già da tempo si sa per 
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quale meccanismo imitativo si diffondano nella società, pur tanto eterogenea nella 
sua composizione, usi e costumi, Una società è una gerarchia. È un aggregato di 
mille mondi diversi, collegati tra loro da ben determinate regole di gravitazione. Nel 
gruppo più elevato, o nel gruppo che in un dato momento sa imporsi alla curiosità, 
all’attenzione, e all’invidia degli altri gruppi, si crea un gesto, un costume, un’abi-
tudine. Si crea una moda. Gesto, abitudine, moda, saranno per qualche istante gesti 
e mode di eccezioni; ma per imitazione, per fascinazione, per desiderio di fare come 
si fa da coloro che stanno in alto, come si fa dai privilegiati, o semplicemente come 
si fa da coloro che occupano anche per un momento i posti più lumeggiati nello 
scenario della vita, i vari gruppi sociali a poco a poco imiteranno il gesto e la moda 
di eccezione, e copieranno e ripeteranno. Accade un poco in questo ordine di fatti 
ciò che accade per la moda femminile. I gruppi femminili privilegiati per la ric-
chezza, la bellezza e l’amore creano il nuovo tipo di vestito; a poco a poco quel tipo, 
riprodotto nelle sue linee essenziali, ma foggiato con stoffe e con materiali sempre 
meno costosi, si diffonde verso i gruppi e le classi meno privilegiate, fino a stringere 
gli esili e snelli fianchi del piccolo e povero trottin. Ma già in quel momento, 
dall’alto, si è iniziato un nuovo ciclo, ha preso vita un nuovo tipo di moda, che a 
sua volta si diffonderà attraverso le zone sociali anche le più lontane, e così perpe-
tuamente. Ora, il fatto che l’automobilismo, per ragioni di ricchezza, di snob o altro, 
si siano subito impadronite le classi ricche ed elevate, non è estraneo alla grande 
diffusione delle idee sportive in questi ultimi anni.  Ogni nuova e improvvisa moda 
dei ricchi non esercita sempre un fascino irresistibile su ogni classe sociale? Così, a 
poco a poco, l’automobile, le corse automobilistiche, i circuiti, le esposizioni di au-
tomobili, accesero e diffusero la fiamma dell’entusiasmo sportivo in tutte, o quasi 
tutte, le diverse classi della popolazione. 

 
Il nuovo romanzo “sport” 

 
Persino la letteratura, o la sub letteratura da un soldo, il romanzo popolare e il 

romanzo d’appendice, sono stati sedotti dalla nuova suggestione. I quintali di carta 
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stampata, o figurata, che escono fuori, quotidianamente, dai torchi, hanno pur un 
significato per la diagnosi dello stato di spirito di un popolo o di un momento! Eb-
bene, se fino a ieri regina del boulevard era la letteratura rosa, la letteratura del san-
gue e del delitto, oggi ad essa viene ad aggiungersi una nuovissima e modernissima 
forma di letteratura boulevardière, la letteratura romanzesca dello sport. Il nuovis-
simo romanzo d’appendice lanciato dal grande giornale quotidiano parigino ha per 
eroi, eroi da automobile, da dirigibile, da aeroplano. Leggete il mio nuovo romanzo, 
grida la réclame, leggete la storia degli uomini che vivono nell’aria, degli uomini 
che con la scienza combattono i nemici della Francia, degli uomini che con le loro 
ali d’acciaio difendono le frontiere, e vincono; leggete il nuovo romanzo di avven-
ture, d’amore e di sport! 

Il romanzo popolare così, spostando successivamente attraverso il tempo tutto 
ciò che l’attualità produce nel regno di ciò che è fantastico, sorprendente, meravi-
glioso, obbedisce alla sua terna funzione sociale: la funzione sociale che esso divide 
con l’alcool, col tabacco, e con mille altre forme di autosuggestione. Ieri il nostro 
popolo dimenticava i propri dolori e copriva gli occhi di bende, leggendo le tragiche 
scene di Ponson du Terrail o i foschi drammi rossi. Oggi si procurerà l’ebbrezza col 
nuovo romanzo d’amore e di sport. Troppo gravi sono le sofferenze e i conflitti che 
agitano lo spirito umano, e troppo acuti i dissidi tra i nostri perenni desideri e le 
pallide e sciatte realtà della vita, perché ogni classe sociale, anche quella reputata 
più fortunata, non cerchi di dimenticare, di riposare un istante, di autosuggestio-
narsi, di procurarsi la sonnolenza o l’illusione, con qualsiasi mezzo. L’alcool e il ta-
bacco costituiscono appunto questi mezzi, e il romanzo popolare insieme a essi 
aiuta gli uomini, con le ebbrezze delle sue finzioni, a dimenticare, a sognare, a ca-
dere nell’estasi. Potente e sempre efficace liquore per gli uomini, e siamo un poco 
tutti così e abbiamo bisogno di cercare fuori della vita quella felicità, o quel fanta-
sma di felicità, che nella vita reale nessuno di noi sa trovare! Ad egual funzione non 
adempiono forse, per gli uomini o per i gruppi più elevati, non pochi sistemi teorici 
di filosofia, di religione, di scienza, di economia sociale. Tutti meravigliosi e tutti 
sfavillanti di seduzioni come il più seducente dei romanzi popolari? 
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Parigi si trasforma nel cielo, nella terra, nel sottosuolo. 

 
Il sogno, il romanzo, la suggestione delle ali! L’entusiasmo ha vinto ogni cuore. 

Il parigino erede fermamente, con tranquilla sicurezza, all’applicazione del dirigi-
bile per i servizi aerei di trasporti tra la città e i dintorni. Aspetta con uguale sicu-
rezza l’applicazione del dirigibile alla esplorazione, dall’alto, dell’Africa scono-
sciuta, dell’Africa nera, esplorazione che sarà compiuta spiccandosi a volo dalle sta-
zioni aeree delle colonie francesi africane, e correndo nei cieli per fotografare 
dall’alto il paesaggio sconosciuto per mezzo della rigorosa fotografia metrica che 
permetterà la traduzione della fotografia in piano fotografico. Il parigino erede al 
servizio permanente di dirigibili sulla Manica e al servizio permanente dei dirigibili 
militari, e nell’attesa tutto gli parla della sicura conquista dell’aria. Il martirologio 
della storia dell’aviazione vede crescere, è vero, la lista funebre dei suoi morti e dei 
suoi eroi. Che importa? La città si è già abituata a vedere correre, nel suo profondo 
cielo, dirigibili ed aeroplani e ostinatamente vuol pensare alle mille e mille applica-
zioni che le nuove conquiste potranno avere nella vita di ogni giorno. Parigi vuol 
trasformarsi e rinnovarsi nell’aria, tra le nuvole (sogno audace e romanzesco!) come 
si rinnova a fior di terra, come si rinnova e come si trasforma nel sottosuolo. 

La trasformazione del sottosuolo parigino è stata imposta dall’urgente problema 
della circolazione, resa impossibile dall’urgente problema della circolazione, resa 
impossibile a fior di terra dal sempre crescente numero di uomini sospinti da quel 
sempre più rapido movimento che è stato raddoppiato dalle conquiste dell’auto-
mobilismo. La veloce automobile uccide il cavallo. Col nuovo anno tutti gli omni-
bus a trazione animale scompariranno per cedere il posto all’autobus all’omnibus-
automobile, solido, pesante, degli enormi fianchi, ampio e capace. Le carrozze di 
piazza vengono ugualmente sostituite a poco a poco dall’auto-taxi. Parigi possiede 
circa ventimila carrozze di piazza, di cui quattromila sono automobili. Contava no-
vantamila cavalli negli ultimi anni che precedettero il 1900, epoca in cui l’automo-
bilismo nasceva, ma ha visto oggi diminuire il numero dei cavalli mentre le 
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automobili salivano da trecento a otto mila e più. I mezzi di trasporto circolano così, 
volando, a fior di terra; ma volano, ugualmente, nel sottosuolo. 

Già, infatti, la maglia nera della ferrovia sotterranea allaccia le viscere della città, 
e il frettoloso viaggiatore, in pochi minuti, è trasportato vertiginosamente da un 
quartiere all’altro. Già si è aperto il primo passaggio sotterraneo per i pedoni: ed 
altri molti se ne apriranno. Dal momento che nel tumulto della circolazione riesce 
impossibile attraversare la strada ingombra d’ogni sorta di vetture, si passa sotto la 
strada. Là dove  il movimento è più ardete che altrove, là dove la strada, a malgrado 
della sua signorile larghezza, a malgrado di refuges che la coprono e che servono a 
facilitare al pedone il passaggio da un marciapiede all’altro, a malgrado del bâton 

blanc dell’agente che di minuto in minuto arresta il torrente delle carrozze e delle 
automobili, là dove la strada si trasforma in un impossibile e non immaginabile la-
birinto, il passaggio sotterraneo permetterà al pedone di raggiungere l’opposto 
marciapiede. 

New York e Londra hanno già i loro passaggi sotterranei; Parigi prepara tutta 
una nuova serie di strade e di passaggi nel sottosuolo. La prodigiosa, e da tanti igno-
rata, Parigi sotterranea, avrà così un nuovo sviluppo di arterie e nuovi modi di vita. 
Sotto la Parigi che noi vediamo c’è una colossale Parigi che molti ignorano. Noi non 
viviamo che alla superficie; ma quale intensa vita si svolge nel sottosuolo! Ecco, 
dapprima, la maglia colossale delle fogne gigantesche, che Victor Hugo seppe can-
tare epicamente, fogne larghe come boulevard, fiancheggiate da marciapiedi im-
mensi come strade, e vivacemente illuminate da luci elettriche, fogne che si sno-
dano per una lunghezza di mille chilometri, uguale dunque a quella che corre tra 
Parigi e la frontiera italiana, Furono aperte nella terra viva, pazientemente e tena-
cemente, al prezzo di un tesoro: cento milioni. Ecco, poi, un’altra maglia che si in-
treccia e si aggroviglia accanto alla prima; i condotti del gaz e in canali destinati al 
trasporto della forza elettrica e dell’aria compressa, toccano quasi, rincorrentisi gli 
uni accanto agli altri, tremila chilometri. E non basta. Ecco, ogni giorno più vasta la 
fitta rete dei tunnel ove corre rapidissima la ferrovia metropolitana, ferrovia che ha 
trasportato, quest’anno, duecento milioni di viaggiatori, e che già si stende per una 
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tortuosa e aggrovigliata lunghezza di ottanta chilometri. I nuovi passages sotterra-
nei, per i pedoni, renderanno ancora più fantastica e più vivace la vita sotterranea 
della nuova Parigi. I passages avranno strade e piazze. La prima piazza sotterranea 
s’aprì or ora sotto la rete di strade che si intrecciano davanti alla stazione Saint-
Lazare. Difficilmente un colossale teatro che volesse ammaliare il pubblico con una 
suntuosa messa in scena, potrebbe concepire féerie più luminosa, più incande-
scente, più sorprendente! Immaginate una enorme piazza pavimentate di smalto 
candido e lucido come porcellana; circondate questa piazza con ricurve mura bian-
che e lucenti; mettete in alto un chiaro e pulito soffitto da cui pendono colossali 
globi di sfavillante luce elettrica, e fate sorreggere il ricurvo tetto da armoniose co-
lonne, rincorrentisi in modo da disegnare il profilo di curve leggiadre, e tutte deco-
rate con mosaici policromi. All’interno, infine, aprite vetrine che tra giorni saranno 
ricolme con le cento cianfrusaglie che vi esporrà il commerciante. Da queste specie 
di piazza luminosa si irradiano, a stella, i larghi corridoi e le scalee che conducono 
sia all’aria aperta, in questo o quel punto della strada, sia alle singole stazioni della 
metropolitana. Una piazza sotterranea dello stesso genere, ma più grande e più sun-
tuosa, si sta preparando sotto la piazza dell’Opéra. Più grande e più suntuosa. 
Debbo aggiungere, anche più complicata, perché il sotterraneo della piazza 
dell’Opéra avrà tre piani, l’uno sull’altro, e l’uno sull’altro collegati per mezzo non 
soltanto di scale, ma anche di ascensori. Avrà anch’esso la sua piazza centrale, le sue 
arterie irradianti e i suoi magazzini. 

 
La nuova estetica del marciapiede. 

 
Questa nuova vita che si desta nel sottosuolo della città già comincia a segnare a 

fior di terra una serie di trasformazioni che contribuiranno a darci una nuova este-
tica del marciapiede e della strada. Le trasformazioni rese necessarie dal sempre au-
mentato numero di molecole umane addensantesi nello stretto territorio cittadino 
sono dunque molteplici. L’ingigantirsi della città a spese delle campagne che si ane-
mizzano e che vedono rarefarsi la loro popolazione campagnola, è uno dei più 
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grandi fatti demografici del secolo; l’igiene e l’estetica delle città (igiene ed estetica: 
fenomeni che assai spesso sono paradossalmente legati l’uno all’altro) fino a ieri 
rimaste cristallizzate in forme adatte a città che possiamo oggi considerare come 
minuscolo, si vanno ora lentamente trasformando sotto la pressione dell’adden-
sarsi della popolazione. Occorre muoversi, circolare, far scivolare attraverso la ma-
rea umana omnibus, tranvai, carrozze, automobili, furgoni, carri; e poiché in certi 
momenti della giornata e in alcuni punti della città il problema diventa insolubile, 
ecco sorgere il pensiero della circolazione sotterranea per sgombrare il marciapiede; 
e nel mentre si aprono le ferrovie del sottosuolo, sul marciapiede si innalzano con 
forme nuove, inattese per il nostro occhio e per la vecchia estetica della città, le 
stazioni dell’invisibile ferrovia; ecco sorgere i frontoni dei passaggi sotterranei, 
forme e necessità architettoniche ignorate dai nostri padri; ecco correre diritti, 
sull’altezza dei tetti, i ponti su cui, in alcuni quartieri della città, sbuca e passa, rapi-
dissima, per poi ricacciarsi nell’ombra, la ferrovia metropolitana. Ed ecco, anche, 
disegnarsi nel bel mezzo della strada affollata, un sottile e tortuoso marciapiede il 
nuovo tipo, creazione ignota ai nostri padri: il refuge. 

I refuges sono larghe bande di marciapiede costruite nel bel mezzo della strada 
che il pedone deve attraversare. Da una parte della strada si passa così alla parte 
opposta passando da refuge a refuge, garantendosi in tal modo delle carrozze, degli 
omnibus, dei tranvai, delle automobili. E anche il refuge, nel cui centro, di solito, 
sorge un fanale elettrico, monumentale, contribuisce a mutare l’aspetto della fisio-
nomia della strada. L’ultimo refuge, il refuge or ora proposto dalla Commissione mu-
nicipale, vedrà, arditissima e curiosissima novità, la luce dei suoi fanali non più pio-
vere dall’alto, ma balzare dal basso. Dinanzi a Notre Dame de Paris si apre una vasta 
piazza che vede la circolazione farsi ogni giorno più difficile e più tumultuosa; di 
qui la necessità di un circolare marciapiede di pietra che, occupando tutto il centro 
della piazza, obblighi i veicoli d’ogni sorta a girare intorno al refuge: la circolazione 
dei pedoni sarà, così, più sicura. Ma innalzare lampadari nel centro del refuge o in-
torno a esso, lampadari necessari per mostrare al passeggero, di sera o di notte, lo 
scalino traditore del refuge, non costituirebbe una deturpazione della prospettiva 
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mostrante in tutto il suo splendore la solenne facciata del monumento? Ed ecco 
germinare l’idea nuova: il refuge sarà illuminato dal basso! Il refuge avrà cento metri 
di larghezza; all’intorno si innalzerà, come largo diadema circolare, una cintura di 
grosso vetro striato entro la quale correrà, quasi vivace rigagnolo d’argento, la luce 
elettrica. Al cader della notte il diadema diventerà luminoso e costituirà il monile 
di cui si adornerà, come donna che si rechi a festa, una delle più belle e più solenni 
piazza del mondo. 

L’elettricità e il cinematografo, del resto, hanno già da qualche tempo coperto di 
nuove fiamme, fino a ieri sconosciute tutto il boulevard. La sera, appena il sole tra-
monta, da tutti i tetti dei boulevard, da tutte le facciate delle case e dei magazzini, 
balzano lucenti fasci di luce, sprizzano gerbe incandescenti, rosse, verdi, d’oro, d’ar-
gento. Sono le reclame luminose che vorticosamente e successivamente si accen-
dono e si spengono palpitando, così, come palpita un cuore umano o un seno fem-
minile su cui corra il luminoso ruscello di una doppia fila ai brillanti. Fila di bril-
lanti, catene di fuoco, che brillano da un lato all’altro dei grandi boulevard formando 
così una delle più pittoresche note della modernissima poesia della strada parigina. 
Anche il cinematografo in pien aria appena sorge la notte, scintilla ad ogni angolo 
di strada. Immense tele biancheggiano sul frontone dei magazzini o sull’alto di un 
palazzo; e ad un tratto quelle bianche tele si animano di vita; e tutto un gesticolare 
di personaggi vi appare, e tutto uno sfilare di cose vi si disegna. È la reclame che si 
serve della immagine cinematografica come si è servita della guizzante fosfore-
scenza dell’elettricità. La folla si forma; alza il capo; guarda. Si formano crocchi. Il 
cinematografo gratuito, nuova decorazione del marciapiede parigino, diventa così 
uno dei nuovi divertimenti della folla. 

 
La modernizzazione della strada. 

 
Già ieri, il tranvai, e prima ancora, il concentrarsi delle fabbriche intorno alle 

mura della città e fin nel senso stesso delle agglomerazioni urbane, avevano mutato 
l’estetica delle prospettive e degli orizzonti cittadini, con l’intrecciare nel cielo fili 
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metallici, con il seguirsi, agile, delle sottili colonne di ferro del trolley, e con l’evol-
versi degli esili, lunghi, audaci camini, e col trionfo dei mille fiocchi di fumo. 

Ora, accanto alle nuove forme d’estetica architettonica sorgenti nelle piazze e 
nei marciapiedi per collegare la circolazione superficiale della città alla circolazione 
profonda, sotterranea, il parigino parla di modernizzare la strada con nuove linee e 
nuove forme più adatte alla circolazione intensa: si innalzi formidabilmente il mar-
ciapiede da un lato e dall’altro della strada, come già si fece da tempo, ad esempio, 
a fianchi del boulevard Saint-Martin, per rendere così più agevole e più sicura la cir-
colazione dei pedoni, e poi si getti da un marciapiede all’altro, attraverso lo spazio, 
con l’elegante curva di un arco snello e rapido, un ponte, un passaggio, anzi più 
ponti, più passaggi, tra loro intrecciantisi, là dove si incrociano più arterie dense di 
vita e turgide di flusso di popolo. La strada allora avrà tanti piani, come gli edifici, 
come gli edifici, e ogni piano avrà la sua circolazione pulsante con ritmo che le sarà 
particolare: la circolazione fulminea della ferrovia sotterranea, trasportante in un 
batter d’occhio la folla frettolosa da una stazione all’altra, pulserà nel sottosuolo, 
accanto alla circolazione, rotta da un altro ritmo, dei pedoni e dei marciapiedi viag-
gianti nei sotterranei. L circolazione superficiale, a fior di terra, trasporterà, come 
molecole danzanti in un raggio di sole, i mille e multiformi mezzi meccanici di tra-
sporto, in corsa rapidissima: più in alto, sugli  alti marciapiedi, passerà il turbine 
incessante della folla umana; e più alto ancora, sui ponti aerei e sugli archi metallici 
lanciati quasi a livello dei tetti, passeranno frettolosi, accanto alla metropolitana 
aerea, altri uomini, guidati dall’ansante ritmo della vita cittadina che tutto travolge 
con suo rapido andare. 

Ho detto i marciapiedi viaggianti del sottosuolo. L’idea di fiancheggiare i pas-
saggi sotterranei con dei trottoirs roulants del genere di quelli che già fecero le delizie 
del visitatore dell’ultima Esposizione e di quelli che già funzionano (per portare da 
un piano all’altro, però) nei grandi magazzini, come al Loivre o alle Galeries La-
fayette, o al Printemps, è stata lanciata: che ogni galleria sotterranea sia fiancheg-
giata da quattro marciapiedi viaggianti, fuggenti rispettivamente, alla velocità di 
tre, di sei, di nove, di dodici miglia all’ora. Il pedone, sottratto al pericoloso tumulto 
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della strada, sprofondato nella via sotterranea, prenderà d’assalto il marciapiede 
mobile, e, senza muoversi, sarà trasportato lungo il tunnel, rapidamente. 

 
La flânerie se ne muore? 

 
Così, piegata dalla necessità di rendere possibile la circolazione nei centri sem-

pre più rigurgitanti di esseri umani, l’estetica della città dovrà poco a poco trasfor-
marsi in linee e aspetti e orizzonti e forme sino ad oggi sconosciute. La città di pietra 
sempre si trasforma adattandosi ai mutamenti e ai capricci dello spirito della città. 
Ieri, quando la flânerie e il delizioso vagabondaggio attraverso le strade, lungo i mar-
ciapiedi, dinanzi ai negozi, erano possibili in una grande città, quando il pubblico 
delle capitali, come ancora oggi accade nelle città di provincia, amava oziare e re-
stare sui marciapiedi, diventando tutto quanto, a certe ore del giorno, un grande ed 
incorreggibile flâneur, ieri, dico, Parigi, già gigante, fu presa dal furore dei passages, 

specie di allées coperte, strade protette da invetriate, corridoi praticati nel fianco 
delle case e protetti da portici; luoghi di ritrovo, dunque, luoghi coperti e al sicuro 
dalle ingiurie della pioggia, ove si potesse chiacchierare, oziare, passeggiare. Parigi 
volle avere un po’ dappertutto quelle strade protette, quei grandi saloni di conver-
sazione e di ozio che fanno pensare alla Calle Sierpes di Siviglia, la calle tipica 
dell’ozio, del chiacchierio, della flânerie, la deliziosa strada andalusa protetta dai lar-
ghi tendidos attraverso cui filtra una tiepida luce rossastra, tanto suggestiva per 
l’ozio, per le conversazioni e per le parole d’amore sommessamente mormorate, 
come madrigali, dalla folla dei flâneurs al giovane mondo femminile che passa. La 
Parigi di Balzac era per l’appunto la Parigi del Palais-Royal, che viveva, sorrideva, 
oziava e corteggiava sotto i bianchi portici dello storico palazzo. Dove sono andati 
oggi i cento passages analoghi fabbricati sino alla fine dell’ultimo impero? Nessuno 
più vi indugia; alcuni sono stati abbattuti. La flânerie è morta o minaccia di morire. 
Non si ha più tempo di abbandonarsi alla leggera filosofia dell’ozio estetico ammi-
rante la vita della città. I passages scompaiono, come scompariranno tutte le 
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analoghe forme estetiche e architettoniche collegate alla flânerie là dove la vita, con 
l’ingigantire della città e con il vibrare sempre più sonante dell’attuale civiltà, abo-
lisce il dolce ozio e il delizioso far niente del flâneur. 

 

La réclame febbrile del marciapiede parigino. 

 
La moderna febbre di circolazione, di vita, di fretta, ha anche intensificato, e se 

ne comprendono le ragioni, le forme della réclame, la quale, moltiplicandosi con 
ogni sorprendente e bizzarro spetto, ha invaso il marciapiede. Anche la réclame la 
più moderna costituisce così un suntuoso motivo di decorazione del marciapiede, 
un nuovo motivo di toilette della città. A mano amano che le città si fanno più gi-
ganti, la moltiplicata febbre invade il sangue, i nervi e scende fino al cuore. Ci si 
agita, ci si dibatte, ci si getta con furia nella lotta. Un grande ondeggiare di mani, di 
braccia, di teste, uno sbarrare di occhi ansiosi, e via di corsa per l’arena della vita, 
cercando di oltrepassare chi vi sta ai fianchi, chi vi intralcia il cammino, chi vi corre, 
ansando e spasimando, dinanzi al viso proteso in avanti. Chi saprà spiegare mag-
giore energia passerà sugli altri, e arriverà alla mèta. Una lotta corpo a corpo, una 
lotta di denti e di coltello. E nel colossale accesso di febbre per buttarsi avanti, per 
spingere, per pestare il piede e il ventre al compagno, per strappare di violenza il 
primo posto, ecco la réclame, il tam-tam, la gran cassa, l’orchestra, ecco tutto ciò 
che stride, che urla, che grida, che sconquassa, che assorda le orecchie, che colpisce 
l’immaginazione, che abbarbaglia gli occhi e che fa cadere a terra, ipnotizzati, come 
cadono le allodole intorno allo specchietto luminoso del cacciatore, ecco tutto ciò, 
dico diventare l’arma favorita, l’arma prediletta, il sine qua non della riuscita. La glo-
ria diventa una serie di abili réclame ben fatte e bene sparpagliate, a piene mani, tra 
la folla degli spettatori. Guai a chi se ne sta rincantucciato, a lavorare nel silenzio, o 
chi conta sulla immacolata bontà nella propria opera. Soffocherà, colerà a fondo, 
sarà stritolato, calpestato, ridotto a zero. Bisogna uscire in piazza col cartellino, col 
cartellone, con l’avviso, con l’annuncio multicolore, con lo sventolamento delle 
bandiere, con il telegramma, l’articolo, la quarta, la quinta e la sesta pagina, magari 
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l’ottava. La cosa è orrenda, è deforme, ma il mondo lo esige. La febbre della vita 
moderna vuole così. Oggi i bimbi diventano uomini prima del tempo; tutto corre 
con la velocità dell’onda elettrica, balzando, magari senza fili, da un mare all’altro. 
Guai a lasciarsi sorpassare. Vi uccidono. Le cavallette che migrano a stuoli, a 
nembi, a nuvole tempestose si trovano di fronte a un abisso? I minuscoli insetti che 
stanno dietro spingono ferocemente, ciecamente, quelli che stanno avanti; l’avan-
guardia rotola nel vuoto; gli altri la seguono; e così di seguito fino a che l’abisso è 
colmo di cadaveri spezzati e maciullati. Su quel ponte ancora palpitante passa il re-
sto dell’esercito. Gli uomini rassomigliano alle cavallette. Il professore dell’univer-
sità per essere celebre ha bisogno di réclame. Il fabbricante di lucido per le scarpe, 
se vuole spacciare il suo lucido, ha bisogno di réclame. Il chirurgo, se vuole guada-
gnare trecentomila franchi l’anno, ha bisogno di réclame, né rifugge del posare di 
fronte ad un cinematografo. L’avvocato, se non vuole restare senza clienti, ha biso-
gno di réclame. Il poeta, il poetucolo, il poetastro, il giornalista, il giornalistucolo, il 
novelliere, il contafrottole, il giullare, il buffone, tutti quanti, infine, per spacciare 
la loro merce, hanno bisogno di réclame, hanno bisogno di spingere ferocemente, 
ciecamente, quelli che stanno innanzi, o accanto, nel fosso. Il vincitore passerà so-
pra. 

A Parigi, ove il polso della vita moderna batte più rapidamente che altrove. La 
concorrenza commerciale a coltello, e con essa la febbre della réclame, son giunte al 
più alto grado, al parossismo. La Casa Tale dei Tali ha bisogno di far réclame alle 
sue gomme per biciclette e per automobili? Organizza, sul boulevard, una scappata 
di cento palloni raffiguranti obesi uomini con tanto di pancia e formati esclusiva-
mente da gomme di biciclette. Un successo. 

Un café-concert deve lanciare una nuova divette dagli occhi languidi, i capelli 
gialli, le sopracciglia nere, le labbra imporporate, e la scollatura spalancata fino alle 
ginocchia? Si appiccicano alle spalle di dieci, venti, quaranta, cento uomini colos-
sali cartelloni col nome delle divette, della commedia e dell’operetta; poi si sguinza-
gliano i dieci, i venti, i quaranta, i cento reclamisti, nelle vie, in via indiana, l’uno 
dietro l’altro, a una sapiente distanza di dieci passi. Il corte interminabile serpeggia, 
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scivola, si allunga, si snoda, interrompe la circolazione, obbliga i tranvai e gli omni-
bus a fermarsi, e tutti i nasi dei passanti si levano curiosamente. La réclame è fatta. 

Avete bisogno di lanciare una nuova acqua minerale, un nuovo cerotto, un 
nuovo balsamo, un nuovo romanzo, una nuova polvere insetticida? Niente di più 
semplice. Fate distribuire migliaia di foglietti volanti magnificanti la vostra merce, 
da uomini vestiti in modo buffonesco ed elefantiaco. I coolies della pubblicità, al-
lora, vanno in giro, attirando gli sguardi, i sorrisi, i lazzi, gli scherzi del pubblico. E 
la réclame è fatta. Guardate: costui ha sul capo un’enorme bottiglia di cartone, ed è 
vestito di rosso; quest’altro ha sul cappello una gallina di carta-pesta, con pinne 
autentiche; quest’altro ancora è trasformato in uomo sandwich, e porta due grossi 
avvisi, uno sul petto e uno sul dorso annuncianti che il tale magazzino vende la sua 
merce per niente. E così di seguito. 

La réclame del cranio parlante è certamente tra le più audaci. Un signore vestito 
all’ultima moda si siede al tavolo di un caffè affollatissimo e ordina il tradizionale 
assenzio. Poi, con meraviglia di tutti i presenti, si leva il cilindro che depone accanto 
a sé, e mostra al pubblico un cranio lucentissimo sul quale si legge, impressa a 
grandi caratteri di vernice azzurra, la réclame per questo o per quel teatro. 

Così la réclame batte, batte, batte. Avanti, poeti, letterati, novellieri, frottolieri, 
filosofi, avvocati, professori, musici, cavadenti, architetti; avanti, mettetevi sulla 
strada della nuova réclame, se desiderate arrivare per avere poi, un giorno, un ma-
gnifico epitaffio sulla vostra tomba. 

 
La toilette estiva e la toilette invernale di Parigi. 

 
Così cinge e così muta toilette, ad ogni capriccio, la Città. Ma quale maggiore 

seduzione Parigi si veste: sotto il cielo grigio dell’inverno, o nell’estate di fuoco? 
Certo, anche nel dormiente agosto Parigi è irresistibilmente bella. Dalle sue larghe 
strade affocate, dagli alberi verdi, dal profumo dei suoi giardini, dalla luce d’oro 
scintillante dall’alto delle sue cupole e delle sue guglie, si leva pur sempre quella 
voce diffusa di suggestione e di poesia che fa della città incanta il miraggio e il sogno 
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di tanti uomini. Parigi ricca e doviziosa, tutta costellata di diamanti, d’orzo, di ver-
zura, Parigi avvolta nella seta, nel velluto, nelle trine, Parigi la forte, la fiera, l’audace 
elevatrice di barricate, Parigi che conosce le emozioni e i gesti più nobili della storia 
umana, Parigi, anche nel sonnolento termidoro, è sempre bella e sempre affasci-
nante. Ma sotto il cielo bigio, quando l’orizzonte si screzia di mille sfumature viola-
cee, quando le torri della Conciergerie, il Ponte Nuovo, la mole colossale di Nostra 
Signora s’innalzano e si profilano sullo sfondo dell’orizzonte invernale, allora, ve-
ramente, Parigi si presenta all’occhio di chi l’ama come cinta della sua aureola più 
bella. Ecco: l’inverno è arrivato; le foglie degli alberi, sui boulevards, nelle grandi 
avenues, nei giardini, nei parchi, son cadute a terra, lasciando spogli i rami ischele-
triti; cupole, guglie, tetti audaci, fumaioli esili e slanciati salgono nella nebbia e si 
annegano nelle tinte grigie stemperate sul cielo profondo. E la folla, una grande 
folla umana, densa, vibrante, vociferante, ardente, torna a riempire le strade, le 
piazze, i negozi, i caffè. La circolazione umana rumoreggia come un uragano. 
Quando la sera cade e la notte comincia già a gettare sulle vie e sulle piazze le sue 
gramaglie e i suoi gioielli neri, quando a centinaia a centinai, lungo i boulevards, le 
lampade elettriche guizzano della loro prima luce bluastra, allora il turbinio di pul-
viscolo umano attraverso la grande città diventa tormentoso, gigantesco, assor-
dante. È una procella, un ciclone, una valanga di folla, di carrozze, di automobili, di 
tranvai, di omnibus, che invade ogni spazio libero, che corre, che si urta, che sob-
balza, che si slancia, che si agita e che vibra, infine, colossalmente, levando un fra-
gore diffuso che sembra l’audace canzone del mare battuto spietatamente dalla 
tempesta. Allora, davvero, nella sua superba toilette invernale e nella febbre gigan-
tesca del suo movimento, la città diventa epicamente bella. 

 
Una pioggia d’oro: novecento milioni per la rinnovazione di Parigi. 

 
Dunque, nelle vie e nelle piazze la febbre ardente e crescente della velocità, il 

tumultuoso e farraginoso moltiplicarsi della circolazione, l’apertura di nuove vie 
sotterranea, a fior di terra, aeree, d comunicazione, hanno dato un aspetto nuovo 
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alla fisionomia e alle prospettive della città. La ricostruzione è già stata cominciata 
nella pietra, nel ferro, nel bronzo, e la città continua i suoi lavori e i suoi sogni. No-
vecento milioni vengono ora a gettarsi nel fluttuare rapido e benefico dei suoi te-
sori, novecento milioni destinati a continuare l’opera di costruzione. Il colossale 
prestito votato oggi si dovrà spendere nello spazio di dieci anni e farà davvero di 
Parigi, con la sua trasformazione completa e sapiente, la città rinnovata per eccel-
lenza. La città, è vero, ha già cominciato l’opera di ricostruzione. Ma ancora assai le 
manca perché l’opera, quali i suoi sogni la desiderano, possa dirsi compiuta. E poi 
quando si parla della ricostruzione morale e fisica della città, a qual punto si potrà 
mai dire: l’opera è compiuta? Non è questa un’opera, eterno ideale di ogni cittadino 
degno di tal nome, non è questa un’opera che non ha mai fine, e che nono conosce 
sosta se non per riprendere forze nuove, dirette a far sospingere sempre più in 
avanti il viandante verso l’anelata perfezione e l’irraggiungibile felicità?  

I primi cento milioni sono dedicati alle opere dell’insegnamento primario e alle 
scuole elementari della città. Seguono cinquanta milioni destinati alle casse di As-
sistenza Pubblico, servizio complesso e organico di assistenza ai poveri. Aggiungete 
trenta milioni destinati esclusivamente alla lotta contro la tubercolosi, e toccherete 
circa duecento milioni che la città aggiunge a quelli, già esistenti, che figurano al 
capitolo delle spese per opere sociali. Vengono poi le opere di trasformazione e re-
staurazione igienica. Centoventi milioni sono destinati a nuove opere di trasfor-
mazione e miglioramento nei servizi dell’acqua potabile. Quarantacinque milioni 
ai servizi igienici della nettezza urbana. Quaranta milioni per riordinare gli edifici e 
i servizi sanitari dei mattatoi; dieci milioni per migliorare il servizio di polizia e sa-
nitario dei grandi mercati. 

Rimangono più di quattrocento milioni da spendere in dieci anni, milioni che 
saranno esclusiva mete dedicati alla ricostruzione architettonica della città. 
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Le nuove strade e le nuove prospettive. 

 
Quattrocento milioni e più per ricostruire le strade in dieci anni! Il piano è già 

stato steso, ispirato a tre principi fondamentali. Liberare, in primo luogo, i grandi 
centri di attività, i nodi, i viluppi della vita cittadina, sparsi un po’ dappertutto at-
traverso la città, dalla rete di viuzze strette, contorte, spesso senza sole, che li cir-
condano e che si aggrovigliano intorno a tali centri nervosi strozzando e frangendo 
l’onda di movimento e di sensibilità che d’ogni parte vi affluisce. Le grandi Halles, 
ad esempio, alte, dritte, spaziose e solenni, nella loro solida, fine ed elegante costru-
zione di ferro, oggi soffocate dal viluppo inestricabile delle piccole viuzze, ricordo 
sudicio della vecchia città, respireranno davvero. Saranno sbarazzate dal sudario 
che le circonda, e le lunghe file di furgoni carichi di vettovaglie fresche e succu-
lente, destinate a portare la frescura nelle ardenti vene dei cittadini, oggi affluenti 
a stento, nell’alba, da ogni parte, al maestoso scenario del Mercato cantato da Emile 
Zola, potranno domani liberamente sfilare, e giungere, e sostare e scaricare le opu-
lente mercanzie sotto le ampie tettoie. 

Si allargheranno, in secondo luogo, le arterie lunghe e dritte, entro le quali si 
riversa oggi a gran disagio il fiume della circolazione parigina. Si distruggeranno, 
inoltre, i gangli invasi dalla tubercolosi, i gruppi di case sudici, miseri, oscuri, sbi-
lenchi, orrendi che l’Ufficio del Catasto Sanitario (mirabile novità introdotta po-
chi anni or sono) ha segnato nei suoi cartogrammi della città con croce gialla; la 
croce gialla destinata a indicare la morbidità e la mortalità; gruppi di case, dunque, 
che sono diventati inguaribili nidi di moribondi.  

Triplice missione di trasformazione, di restaurazione e di resurrezione! L’Ufficio 
del Catasto Sanitario della città ha contrassegnato, in un anno, con la croce gialla 
indica tante il nido della tubercolosi, più mille e cinquecento case. Di esse parecchie 
abitate di quattrocento abitanti, furono immediatamente abbattute; nei tre anni 
successivi alla sua nascita il Catasto Sanitario riuscì a farne atterrare altre, veri nidi 
di tubercolosi, abitate da duemila individui. E mentre scrivo si domanda la 
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demolizione immediate di sessanta case tra le mille e cinquecento già riconosciute 
come nido di infezione. 

 
Parigi spezza il suo busto di ferro. 

 
Tutto ciò non basta. La febbre di rinnovazione da cui la città è presa in questo 

istante ci fa precedere un prossimo avvenire di più ampie e più solenni trasforma-
zioni. L’incessante affluenza degli uomini verso Parigi non richiede soltanto la rin-
novazione della città. Ne esige l’ampliamento. Parigi è già città gigante. Ma deve 
diventare, quotidiana preoccupazione degli ingegneri cittadini, più grande ancora. 
Toccava il milione e più abitanti quando il terzo Napoleone salì al trono; poi, d’un 
balzo, con l’annessione della zona fuori le mura, formicolante di folla, nel 1861, la 
popolazione sorpassò il milione e mezzo. Al nascere della terza Repubblica furono 
raggiunti i due milioni, e da quel dì fino ad oggi la corsa vertiginosa verso i tre mi-
lioni d’abitanti non si è mai arrestata. Il grande problema moderno della città gi-
gante, che vuole ancora ingigantire, è dunque questo: allarghiamo la città; rove-
sciamo le barriere che ancora ci dividono dalla folta popolazione dei sobborghi (la 
banlieue) e trasformiamo le fortificazioni. 

Che cosa sono i fortifs? Il Thiers, nel 1840, circondò superbamente la città d’una 
formidabile fascia di baluardi: larghi e massicci bastioni fiancheggiati da vasti e pro-
fondi fossati. Su quei bastioni l’Anné Terrible vide epiche lotte; oggi, mutate le cose, 
e gli uomini, e i destini, mutate le ragioni della tattica militare, le astuzie dell’offesa 
e della difesa, quei bastioni diventati inutili dal punto di vista militare, ricingono la 
flessuosa, vibrante e palpitante città come un busto di ferro. Il profilo del paesaggio, 
su quella rigida cintura, è grigiastro e melanconico. È una banda di terra arida e 
bruciata dal sole ardente in estate, deserta e biancastra sotto il nevischio invernale: 
una steppa, breve e circolare. Bisogna abbattere i bastioni. Bisogna trasformarli. La 
città vuole allargarsi. E la questione dei bastioni di Parigi, da risolversi tra breve, 
porta seco la soluzione di una grande questione parigina, modernissima e urgentis-
sima per tutte le grandi città: la respirazione di una grande capitale. 
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Il verde e l’azzurro nel cuore nero della città. 

 
Due grandi concezioni opposte entrano in lizza per la trasformazione dei ba-

stioni di Parigi: 
- Fabbricare ed elevare un folto labirinto di altissime case sull’area libera e vera-

mente immensa che oggi ricinge e rinserra Parigi. 
- Non fabbricare sui bastioni. Rispettare la terra e il tracciato del bastione. Ma 

destarvi la vita rigogliosa della foresta verde e fresca. 
I bastioni, che già videro la strage e l’assalto, si trasformino in giardino e in bo-

schetti, i quali ricingeranno così di una smagliante fascia di ossigeno la città ar-
dente, la città bruciante, la città che anela al respiro, alla luce. Si trasformino i rudi 
e aridi bastioni in possenti e vigorosi polmoni cittadini. Le grandi città d’Europa e 
di America non hanno forse un sistema respiratorio più possente e più vasto di 
quello di Parigi? Mentre negli alveari parigini, le regine, le operaie, i maschi, vivono 
accalcati gli uni sugli altri nelle case e nelle strade non sorrise dal verde, quali dap-
pertutto ogni città ha saputo dare il riflesso e la frescura degli alberi al calore dell’ad-
densamento umano. Boston conta 94 abitanti per ogni ettaro di parchi e giardini. 
Washington 206 abitanti, Filadelfia 799, New York 100, Parigi 1500.  

L’addensamento nelle città mastodontiche esige davvero che si aprano ad ogni 
istante nuove zone di verde in piena architettura di pietra e di ferro. I giardini si 
debbono moltiplicare per necessità igieniche, e con magnifico effetto estetico: per-
sino la Borsa di Parigi, il tempio di pietra elevato al dio dell’oro, perfino il duro e 
severo tempio piantato nel cuore nero e fumoso della città, in piena vita urbana, 
sarà ora, come si chiede, circondato dalle grazie di un giardino verde, ove palpite-
ranno zampilli di acqua d’argento e sorrideranno, tra le fronde, le bianche ninfe di 
marmo. Sorgono associazioni e comitati per chiedere a voce sempre più alta l’aria e 
l’azzurro nella città; e tra breve, quando Parigi, già colossale, diventerà mastodon-
tica, spezzando lo stretto corsaletto delle fortificazioni entro cui non può più age-
volmente muoversi e assorbendo i comuni che la attorniano, tutta la fascia delle 
fortificazioni invece di essere trasformata in area fabbricabile, sarà certamente data 
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alla verzura dei giardini. La quale, così ricingerà il seno e le anche della grande me-
tropoli, come il mirabile e scintillante velo di seta, dai cangianti colori, allaccia il 
flessuoso corpo della danzatrice. Certo, una data poesia architettonica, sta per 
scomparire, anzi è già scomparsa. Gli ingegneri moderni danno al profilo delle mo-
derne città, con i nuovi edifici e le nuove strade, un aspetto che non può sempre 
piacere agli adoratori dal passato; ma in compenso non sanno essi aprire, in pieno 
cuore della città, prospettive meravigliose, veri squarci d’azzurro, di verde e di pa-
norami incantati che nessuna città del passato aveva ancora saputo darci? 

 
Rivale di Londra. 

 
Parigi, in tal modo, non farà che imitare il processo di ingigantismo progressivo 

con il quale Londra è divenuta la prima città d’Europa. 
Londra è cresciuta ed è diventata idrocefala per via di progressivi e continui as-

sorbimenti dei piccoli borghi di periferia. Ugualmente è facile prevedere che, se-
guendo una legge generale di sviluppo di tutte le grandi città, Parigi raddoppierà 
tra non molto territorio e popolazione. Dov’è oggi la piccola città, la cité, già ristretta 
all’isola della Senna, e poi allargatasi fino a quelli che furono i primi bastioni, oggi 
grandi boulevards? Progressivamente la città si stesa fino al secondo anello dei bou-

levards, più larghi; e poi al terzo formato dai bastioni attuali. Oggi si tratta di sorpas-
sare anche il terzo anello, e di assorbire a poco a poco le due zone, ben diverse, che 
circondano la città. 

La prima zona è in parte ancora grigia. La formano cinque comuni: Boulogne, 
Neully, Levallois-Perret, Clichy e Saint-Ouen. Qua e là, qualche larga e trionfale 
chiazza di verde, come a Neully e a Boulogne; ma profilo grigio in generale. Parigi 
conta oggi tre milioni di abitanti, e con l’annessione dei cinque Comuni la popola-
zione parigina salirà a cinque milioni. Ma intorno a questa zona grigia, c’è una larga 
zona incantevole popolata d’alberi, eppur densa di popolazione, una zona verdeg-
giante, un paesaggio delizioso, tutto disseminato di comuni fulgidi come smeraldi. 
Già il parigino li popola. La popolazione della città e delle zone strette intorno alla 
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città presenta questo curioso paradosso: la popolazione della città aumenta lenta-
mente, mentre aumenta formidabilmente la popolazione dei dintorni. Il parigino 
tende a vivere Parigi soltanto di giorno. Al tramonto, o a mezzanotte, prende il 
treno, o il tranvai elettrico, e torna a casa, fuori dell’ardente fornace. Per questo, 
mentre la popolazione di Parigi, in quaranta anni, ha aumentato del sessanta per 
cento, la popolazione parigina dei dintorni ha aumentato, nello stesso tempo, del 
trecento per cento. Nessun dubbio che questi parigini dei dintorni siano fatal-
mente destinati un giorno a cedere nell’orbita dell’attrazione dell’Urbe grandiosa. 

 
La Parigi di domani. 

 
È facile prevedere, di fronte a questo ingigantirsi e a tali trasformazioni della 

città, la febbre di vita, il tumulto e la vertiginosa rapidità delle comunicazioni che 
animeranno tra breve la Parigi avvenire di cinque e più milioni di abitanti. Già la 
ferrovia metropolitana, sotterranea, ha quasi abolito le colossali distanze della Pa-
rigi di ieri. In pochi minuti si va, trascinati nel buio sotterraneo trapunto delle luci 
delle lampade elettriche, dai bastioni del nord del Leone di Belfort, a quelli del sud 
di Charenton di Ivry e di Vanves. Quanto tutti i comuni della periferia, entro le cui 
morse a disagio la città respira, saranno annessi, e quando Parigi avrà inghiottito 
Vincennes, Charenton, Sceaux, e si stenderà forse fino a Versailles e a Saint-De-
nis, quando infine Parigi rivaleggerà con Londra per il primato della folla gigante e 
quando linee automobili di comunicazione solcheranno nell’aria, nelle vie, nel sot-
tosuolo, tutta la nuova città, un parigino potrà recarsi da Vincennes a Versailles 
passando da Saint-Denis (e rimanendo sempre nella zona cittadina) più facilmente 
e più rapidamente di quel che on facesse un suddito di Luigi XVI per recarsi dalla 
piazza della Concordia a Montmartre. Il problema della circolazione, di cui oggi 
tanto si parla, sarà, se non risolto, certo facilitato. Oggi l’ingombro di certe arterie, 
a determinate ore, è fantasticamente spaventoso; ma ingigantita la città, create co-
municazioni aeree per il passaggio fulmineo dei treni elettrici sugli alti archi, a tipo 
d‘acquedotto, traversanti la città; sfollati i centri per la necessità, da parte del 
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pubblico, di portarsi alla più lontana periferia, la circolazione, senza aver perduto 
la sua nota pittoresca, potrà presentarsi in forme più razionali e più logiche. 

Già da qualche tempo i parigini veggono i dirigibili, lunghi fusi d’oro, solcare 
tranquillamente il cielo, e già si parla, somma audacia, della futura linea, tra cielo e 
terra, di comunicazioni cittadine per mezzo del dirigibile. Il La Vaux, creatore e pi-
lota di dirigibili, ha fatto un sogno, un sogno azzurro, in questi dì, e ci ha garantito, 
tra cinquant’anni, l’esistenza di due grandi flotte di dirigibili nel cielo: la flotta mi-
litare, svelta e rapida come nugolo di frecce, e la flotta dei touristes. Quest’ultima, 
non meno agile dell’altra, porterà in ogni navicella sei o otto viaggiatori, taglierà il 
cielo con velocità di cinquanta chilometri l’ora e potrà compiere tragitti da un 
punto all’altro della grande e ardente città, permettendosi il lusso di fermarsi ogni 
cinquecento metri, agli alti, audaci e metalliche stazioni aeree, fabbricate per l’ap-
punto a tale scopo. Servizio aereo di omnibus dirigibili, dunque. Le fantastiche 
concezioni del romanziere Robida, autore di strane narrazioni di viaggi compiuti 
non solo nelle cinque o sei parti del mondo visitate e non visitate da Giulio Verne, 
ma anche attraverso gli spazi intersiderali, saranno così, in parte, realizzate? Ma a 
che non giunge l’audacia dell’immaginazione in questi pulsanti momenti di trasfor-
mazione di una città! Non ha pensato, un originale cervello, d’adoperare quale 
mezzo rapido di comunicazione, allacciante le principali arterie di Parigi, la monta-
gna russa? Immaginate che in alto, in alto, all’altezza dei tetti, si stabiliscano, su ar-
mature di ferro e di legno, binari ricurvi che or salgono or scendono, e foggiati in 
modo che le carrozze che sopra vi scivolano, una volta partite da una stazione si 
lancino da sole. Gettate questi rapidi saliscendi su tutte le vette della città, ed ecco 
creato il nuovo metodo di trasporto, ecco create nuove stazioni aeree da cui po-
tranno anche partire a volo i futuri omnibus dirigibili. 

Qualunque sia, ad ogni modo, la meraviglia dei mutamenti dell’assieme, 
nell’estetica della città trasformata oggi nettamente dall’affollarsi delle api umane 
nei grandi alveari cittadini; qualunque sia l’evoluzione del paesaggio cittadino tra-
sforma antesi sotto la pressione di nuove forze e nuovi coefficienti, non v’è dubbio 
che una delle più vibranti, delle più appassionanti, delle più originali e tumultuose 
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forme dell’estetica cittadina sarà pur sempre il marciapiede. Estetica esprimentesi 
non solo nelle forme architettoniche che al marciapiede servono si sfondo e di sce-
nario, ma anche e soprattutto, nel fremere della vita e nel rifulgere delle folle, nello 
scintillare delle luci, nella sinfonia di mille rumori; estetica esprimentesi nelle voci 
e nelle grida tutte del marciapiede: voci di gioia, voci di ribellione, e anche, tanto 
spesso, voci di gloria! 

 
L’avvenire lontano. La fine delle città giganti. 

 
La città si fa sempre più grande, e più nuova, seguendo la universale legge del 

momento per la quale le città tentacolari divorano ogni giorno più avidamente le 
campagne. La popolazione rurale francese toccava il settanta per cento alla dimane 
della guerra; ed è oggi scesa a poco più di cinquanta. Scenderà ancora più? E sino a 
quando? 

E forse possibile, fin d’ora, preannunciare che in un avvenire lontano dalle cam-
pagne i mille corsi d’acqua scroscianti in cascate, o fluenti in placido corso, chia-
meranno gli abitanti delle città o impediranno un più largo esodo verso i grandi e 
fascinanti centri cittadini. Le industrie dell’avvenire domanderanno sempre più 
alla indistruttibile forza dell’acqua fluente e scrosciante, l’energia elettrica di cui 
hanno bisogno, e intorno ai corsi d’acqua, così, insieme alle macchine trasforma-
trici dell’energia, sorgeranno i nuovi nodi della maglia della popolazione. Queste 
voci che vengono dalle acque che saranno forse, un giorno, capaci di arrestare 
l’esodo dei campagnoli verso le grandi città-piovre, e di richiamare, anche dalla 
città, i lavoratori. E si prepara, infatti, per la Francia, un vasto e colossale progetto, 
vera visione di miliardario e di creatore di trusts, per il quale l’energia, invece di ce-
rarsi dalla combustione del carbon fossile, si sprigionerà dal carbon fossile bianco, 
anzi azzurrino dell’acqua dei fiumi, dell’acqua eterna, che è corso imperituro, ener-
gia inconsumabile, sempre possente, sempre valida, sempre presente. Già gli inge-
gneri, alle porte delle grandi città francesi, misurano sulle carte e sul terreno, di-
stanze e altezze; già lavorano i sapienti compassi; e già sorgono le prime officine 
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idro-elettriche, che ogni forma d’energia faranno scaturire dal vivido getto di una 
cascata d’acqua. Il carbon fossile, nero e fumoso, scompare a poco a poco, bruciato 
nelle viscere di mille macchine ansanti e correnti nelle maglie di ferro dei mille bi-
nari che avviluppano il globo, ma il carbone bianco, liquido come argento fuso, 
scrosciante come una solenne canzone, corrente e pulsante, sarà la forza dell’avve-
nire. Perché non potrà anche essere la forza d’Italia, dalle Alpi al mare, il giorno in 
cui l’argento vivo d’ogni fonte, d’ogni cascata, d’ogni ruscello, d’ogni rete di chiare 
e dolci acque, zampillanti e sonanti già dalle nostre colline e dai nostri monti, potrà 
essere carpito e volatilizzato in energia? Così, a poco a poco, l’uomo si impadronirà 
della forza e della ricchezza delle acque. Ancora una volta fuggiranno timide le 
ninfe dei ruscelli e dei fiumi; ma l’uomo avrà conquistato alle sue opere maggiore 
territorio di acque e di terre, dopo aver conquistato le vie dei cieli! 

 
Mutano i paesaggi. 

 
Come mutano, in tanta trasformazione, i paesaggi! I loro profili, nelle città e nei 

campi, si deformano e passano, come vedute di caleidoscopio, attraverso le forme 
più dissimili. Chi oserebbe, davvero, credere alla immutabilità delle linee di un pae-
saggio? I nostri artisti piangono sulla distruzione degli antichi e rustici paesaggi, e 
non si accorgono che i nuovi paesaggi sostituiti dalle esigenze e dalle scoperte della 
scienza, e dell’igiene degli antichi, se possono a prima vista sorprendere i nostri oc-
chi ancora non abituati alla nuova visione, formano tuttavia uno di quei panorami 
che l’arte, più tardi, saprà comprendere. O che forse tra i vecchi paesaggi squisita-
mente artistici, che tutti noi oggi ammiriamo, non ve ne sono che portano impressa 
la traccia della mano umana, come la portano impressa i paesaggi che oggi noi fab-
brichiamo? E questi ultimi hanno forse un senso d’arte inferiore a quello che si spri-
giona dagli antichi paesaggi? Un antico paesaggio che se ne va, fatto di profili d’ac-
quedotti romani disegnantisi sul cielo rosso, quale piacque all’anima del Poussin, 
non è forse così squisitamente bello come un nero paesaggio industriale del Bori-
nage belga, ove mille comignoli lanciano oscuro fumo nel cielo, mentre i profili 
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contorti delle colline nere si inseguono all’orizzonte e solenni possano uomini mu-
scolosi e carattere d’acciaio; paesaggio che tanto amò l’anima grande di Costantino 
Meunier ? Forse che tanto i paesaggi verdi attraverso i quali i nostri ingegneri hanno 
lanciato ponti audaci sospesi tra le rocce, al di sopra di cascate bianche e sonanti, 
quanto il cielo azzurro soltanto al volo maestoso delle giganti libellule che vanno 
sotto il nome di aeroplani, costituiscono paesaggi e visioni inferiori per bellezza e 
per sottile e sorprendente senso dell’arte, a quelli che la bellezza antica seppe fog-
giare, o che la natura, da sola, seppe trarre quasi con cosciente lampo di genio della 
materia? No, davvero. Il paesaggio creato dall’uomo può assai spesso rivaleggiare 
col rustico paesaggio creato dalla natura. Il paesaggio che l’occhio stupito del vian-
dante ammira, quando, nei giardini delle Tuileries di Parigi, scorre dalla distesa po-
licroma di fiori e statue che si levano da terra, all’armonica linea architettonica che 
ricinge, come l’argiva benda di un poeta, la fronte dell’orizzonte, è così meravigliosa 
da sorpassare per l’impressione che desta nell’animo, l’impressione, ugualmente in-
dimenticabile, che lasca la visione del più lucido mare, o del più profondo lago del 
mondo in una trasparente mattina dell’ancora tiepido ottobre. 

Senza tregua la Terra, tra il verde, nelle vie, nelle piazze, si trasforma e prepara, 
grazie alle conquiste e alle trasformazioni della scienza, nuovi paesaggi. Certo, il 
passato, nelle sue opere d’arte, di bellezza e di forza, e nella sua creazione d’indi-
menticabili paesaggi, ci sembra più grande del presente. La qual cosa accade sol-
tanto perché, grazie all’azione eliminatrice e sceveratrice del tempo, soltanto ciò 
che era più bello, più solido, più solenne, più forte, rimase. Tutto il resto se ne andò 
in polvere, furiosamente spazzata via dal vento. E noi vediamo soltanto ciò che è 
rimasto; e ignoriamo mille e mille invisibili e piccoli frantumi di cose nate morte, e 
disperso, e diciamo meravigliati: chi giganti! Null’altro sapevano fare, quei giganti, 
che opere di giganti! La razza dei pigmei, allora, non esisteva! Eppure, eppure, 
eterna come la bruttezza, come il male, come l’orrendo dolore è la razza dei pigmei. 
Anche il passato ha avuto i suoi pigmei. E anche noi, oggi, abbiamo i nostri giganti. 
Anche il passato ha avuto i suoi pigmei. E anche noi, oggi, abbiamo i nostri giganti. 
E i nostri lontanissimi figli, ne sono convinto, diranno di noi, ammirando i nostri 
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paesaggi, le opere nostre che saranno rimaste (le più belle, le più armoniose, le più 
indomabili del tempo); quali mani da giganti, e quale spirito da giganti, avevano i 
nostri padri! 

 
Dal cocchiere allo chauffeur. 

 
In questa solenne trasformazione di una città presa dall’ebbrezza del voler vivere, 

del voler ingigantirsi, e del voler farsi sempre più moderna, ciò che sovra ogni altra 
cosa meraviglia, è il trionfo della macchina e del meccanismo; ferrovia elettrica me-
tropolitana, marciapiedi viaggianti, ascensori, automobili. Tutto a macchina, tutto 
a motore, tutto ad alcool, tutto ad elettricità. Già lo chauffeur ha detronizzato il coc-
chiere. Come non gioirne? Avete misurato, in grammi, in centimetri cubici, in mil-
limetri, il pulviscolo, i microbi. I detriti, i residui d’ogni genere che volteggiano 
nell’atmosfera di una grande città, e che noi allegramente, inconsciamente, respi-
riamo, mastichiamo, mangiamo? Gli igienisti hanno fatto. Con le loro lenti, con le 
loro bilance, con i loro filtri sono andati ad afferrare l’invisibile, l’impalpabile, 
l’inafferrabile e hanno trovato tutta una folla d’invisibili spiriti malefici nell’aria 
delle grandi città e hanno constatato che tra tale pulviscolo tengono posto d’onore 
i detriti lasciati sul lastrico dal cavallo, detriti che polverizzati, volatilizzati, ridotti 
in turbine impalpabile, empiono l’atmosfera e si posano, delicatamente, come un 
velo inafferrabile, su tutto ciò che tocchiamo, che vediamo, che maneggiamo, che 
mangiamo. Il trionfo della macchina non significherà dunque, tra l’altro, l’aboli-
zione di una delle cause che rendono irrespirabile l’aria delle grandi città e il trionfo 
dell’igiene e della nettezza. 

 
Il trionfo della macchina. 

 
Ma tale trionfo è anche il significato di una progressiva sostituzione della mac-

china all’uomo e del gesto automatico del maglio d’acciaio alla fatica muscolare 
dell’uomo che lavora. Un economista, il Tery, ha fatto a questo proposito un 
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calcolo assai grossolano invero, ma pur sempre interessante, per valutare, se fosse 
possibile in modo generale, quale è, nella produzione totale del lavoro francese, la 
parte che incombe sul lavoro muscolare dell’animale, quale quella che tocca al la-
voro delle macchine. Un calcolo abbastanza esatto della produttività umana, e della 
misura della cosiddetta produzione esterna del lavoratore, non può farsi che sul 
campo del lavoro, per mezzo di adatti strumenti misuratori o di esatte osservazioni 
che furono altrove descritte;ii e i calcoli dell’economista francese, che non seguono 
né potevano seguire tale metodo, più che fornire esatte misure non danno che in-
dicazioni approssimative. Ho fissato, dapprima, coi dati del censimento, il numero 
di operai e di padroni d’ogni categoria, in Francia, trovando che per centoventicin-
que operai, impiegati e servitori, si contano cento padroni o capi. Poi, supponendo 
che gli operai lavorino duecentottanta giorni all’anno e che i padroni (molti dei 
quali sono piccoli padroni il cui lavoro può parificarsi a quello degli operai da loro 
impiegati) lavorino un quarto meno degli operai, egli giunge a un totale di 4303 mi-
lioni di giornate di lavoro umano. Ma l’uomo lavora in associazione con il paziente 
animale, mulo, cavallo, bove, e con la macchina. La statistica del ministero dell’agri-
coltura francese dà il numero di tali animali, e l’economista ammette che i tre quarti 
di tali animali lavorino per l’agricoltura. Facendo allora il lavoro muscolare del ca-
vallo uguale a quello di 7 uomini, quello del mulo uguale a quello di 5 uomini, ec-
cetera, e computando, come per gli operai, 280 giornate di lavoro all’anno, si ha per 
il lavoro muscolare degli animali un totale di 4552 milioni di giornate di lavoro ani-
male. Passando infine alle macchine a vapore d’ogni genere, lavoranti per bisogno 
della collettività, si trova, in Francia, una potenza totale di 6.779.000 cavalli-vapore. 
Si ammette dall’amministrazione delle miniere a Parigi, che un cavallo-vapore rap-
presenti, come potenza di lavoro, tre cavalli da tiro, ossia la potenza di lavoro di 
ventuno manovali. Computando, anche il lavoro meccanico, duecentottanta 

 
ii Vedi il nostro volume Anthropologie der Nichtbesitzen Klassen. Studien un Untersuchungen, Maas 

e Suchtlen Editori, Lipsia e Amsterdam, 1910; e il volume che gli fa seguito: Antropologia delle classi 

povere, Studio Biologico delle Classi e delle Professioni, Frane, Vallardi Editore, Milano, 1910, alle pagine 
185-244 (volume terzo del Trattato di Medicina Sociale, diretto dai professori A. Celli e A. Tamburini), 
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giorni di lavoro all’anno, si ottiene, convertendo la forza totale delle macchine a 
vapore in giornate d lavoro muscolare umano, il seguente prodotto: 6.779.000 X 21 
X 280 = 39.860 milioni di giornate di lavoro. 

Ricapitolando, la collettività francese utilizzerebbe ogni anno per i vari bisogni 
della propria esistenza il lavoro dinamico seguente: lavoro muscolare umano 4803 
milioni di giornate; lavoro muscolare animale 4552 milioni di giornate; lavoro-va-
pore 39.860 milioni di giornate. Totale 48.715 milioni di giornate di lavoro, delle 
quali la più gran parte è compiuta dalle macchine. Con il medesimo metodo si po-
trebbero fare i calcoli, sempre assai approssimativi, della ripartizione del lavoro ne-
cessario alla produzione, quale si presentava molti anni fa, ad esempio nel 1850, per 
poi fare i confronti con l’epoca presente. Nel 1850, quasi sessanta anni fa, occorre-
vano, in modo molto approssimativo, per la produzione collettiva francese: 3962 
milioni di giornate di lavoro umano; 4552 milioni di giornate di lavoro animale; 1094 
milioni di giornate di lavoro-vapore. Un totale, dunque, di 9608 milioni di giornate 
di cui la più gran parte di lavoro umano e animale. Il contrario di quel che oggi ac-
cade. 

Inutile esaminare le critiche che si potrebbero muovere a questa lunga teoria di 
operazioni   basate quasi tutte su dati approssimativi, il calcolo costituisce pur sem-
pre un curioso tentativo di esame delle varie forze che concorrono alla produzione, 
e dà, anche nuovo indizio di quel fatto intuitivo di cui già per altre osservazioni 
avevamo fatto nozione, la trasformazione, cioè dell’uomo-macchina nella macchina-

uomo. E poiché la macchina, con il suo sapiente ingranaggio di ruote e di muscoli 
d’acciaio, balza fuori delle concezioni, per quanto lente altrettanto sicure, preparate 
ed esperimentate nei gabinetti scientifici, una volta di più si vede quanto siano pro-
fondi i legami scientifici che uniscono il lavoro scientifico, anche il più astratto, 
anche quello che sembrerebbe, per il momento, non avere alcuna ripercussione 
pratica, alla vita vissuta della folla lavoratrice e dell’officina, e per contraccolpo al 
benessere generale della collettività e alla quantità e al modo della produzione. Si-
curo: l’officina è collegata al laboratorio e alla cattedra con filo indistruttibile ma 
troppo sottile perché coloro che con disprezzo parlano contro gli intellettuali, ne 
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possano avere nozione. Matematica, fisica, scienze naturali e mediche, coltivate 
nell’oasi, quasi separate dal mondo, del laboratorio e del gabinetto, hanno aumen-
tate la produzione, abolito le carestie (riavvicinando i mercati per mezzo delle fer-
rovie e dei battelli), abbassato i prezzi delle merci di prima necessità, diminuito la 
mortalità e la morbidità facendo economizzare, con quest’ultima riduzione, quella 
grande quantità di ricchezza che costano le malattie e che gli igienisti hanno più 
d’una volta calcolato; fanno finalmente trionfare la macchina nella vita dei popoli 
e nella vita della città. 

 
La velocità e la guerra per mezzo del petrolio e dell’alcool. 

 
Certo, avevamo sperato, quando il primo dirigibile, libellula d’acciaio, d’oro e di 

seta, solcò il cielo, che un nuovo pegno di pace fosse dato agli uomini: subito dopo 
vedemmo invece che la libellula dalla suntuosa veste si trasformò in strumento di 
guerra e divenne uccello di preda; ugualmente il vapore e l’automobile che dove-
vano riavvicinare i popoli, e di fatto essi li riavvicinarono, furono al tempo stesso 
adattati alle arti di distruzione.  Le automobili dai fianchi corazzati e dal seno capace 
di mille infallibili proiettili, prendono parte alle manovre militari e tutta una rivo-
luzione industriale, l’alcool come motore, sta prepara dosi in Francia per riallacciare 
la sovrapproduzione vinicola del mezzodì al sempre crescente trionfo del macchi-
nismo e dell’automobilismo. Quale sarà infatti il futuro motore in caso di guerra, il 
futuro motore per le automobili militari? No davvero il petrolio. Dove prendere i 
fiumi di petrolio che sarebbero necessari? È facile calcolare che, in Francia, allo 
scoppio di una guerra, cinquemila, e più lucide vetture automobili scenderanno, 
leste e pronte, in campagna ma il petrolio sufficiente a dar loro la vita e a spingerle, 
rapide, nei lunghissimi cammini, mancherebbe. E, inoltre, anche i motori per il tra-
sporto dell’artiglieria, per le locomotive delle vie strategiche, per le macchine degli 
arsenali, per i proiettili e simili, funzionano a petrolio. Una guerra infiammerebbe 
migliaia di ettolitri di petrolio. Trentaseimila ettolitri di petrolio per i grossi furgoni 
militari, senza contare le altre automobili per una guerra di sei mesi. Novità ignorata 
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dai nostri padri: la guerra del petrolio! neanche saturnino Farandola, lo scapigliato 
e avventuroso viaggiatore guerriero del Robida, ci aveva pensato! Arruolare le 
scimmie come soldati, lanciare sul campo nemico nugoli di bombe asfissianti, bat-
tagliarsi in aeroplani, cospargere il nemico di un liquido che, evaporando, mette 
intorno la notte più nera, a tutto Saturnino Farandola, l’eroe aveva pensato. Ma la 
guerra con il petrolio non gli era davvero guizzata nel capo. Guerra per mezzo del 
petrolio? Ma se, infine, occorrono alla Francia almeno trecentocinquantamila etto-
litri di petrolio di riserva, per poter utilizzare durante sei mesi di guerra soltanto i 
diversi motori a esplosione impiegati dai differenti servizi della marina, del genio e 
dell’artiglieria, e se questa riserva non esiste, come risolvere il problema? 

Assai facilmente, rispondono i viticultori industriali commercianti: sostituite il 
petrolio con l’alcool. 

Quando si grida: guerra all’alcolismo! i produttori di alcool si spaventano. Ma 
l’industria, sempre nuova e ardita, proclama: produciamo l’alcool per le industrie, 
l’alcool per le macchine. L’alcool industriale si sostituirà a quello che gorgogliava 
nelle avide e sempre assetate gole degli uomini e invece di morte produrrà la vita. 
Producete l’alcool industriale, si grida ai proprietari vinicoli. E i produttori comin-
ciano a respirare e a sognare. E intravedo un radioso avvenire, in cui la vita, scor-
rendo rapidissima, febbrile, ansante, pulsante, sull’intricata maglia di mille rotaie 
gettate verso l’infinito, correrà, fuggirà, batterà, fremerà, sospinta della formidabile 
forza motrice di mille e mille motori infiammati dall’ebbrezza dell’alcool. 

 
Una festa dell’automobile. 

 
Questo solenne trionfo del macchinismo nella vita della città ha fatto della 

nuova creazione annuale parigina: il Salon dell’automobile, una delle più splendide 
feste della Parigi autunnale. Il Salon di pittura, ieri, quello della pittura e quello 
dell’automobile, oggi. L’uno e l’altro hanno il loro squisito senso di bellezza e 
d’arte. L’ultimo grande Salon dell’automobile (quest’anno il Salon dell’automobile 
sarà trasformato in Salon dell’aviazione) aveva, per l’occasione, trasformato la più 
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ricca arteria parigina in un paesaggio incantato. Si era avuta l’idea di festeggiare 
tanto il trionfo della luce, creata dalla elettricità, quanto il trionfo della macchina, 
e la scena fu davvero profondamente simbolica. 

La festa prende inizio appena le serpentine rossastre del tramonto, tra le nuvole, 
imbruniscono e si fanno violacee; appena il velo sottile ed impalpabile della notte 
comincia a scendere sulla vita degli uomini e delle cose; appena sulla piazza della 
Concordia, popolata di statue e di fontane, e amoroso mante allacciata da uno sce-
nario verde di alberi, cadono le ombre. Appena i larghi viali, al cader della notte, si 
fanno bruni, e più dolci e più imbalsamati profumano gli ultimi fiori delle aiuole, 
all’improvviso, nel buio, un lampo, due lampi, guizzano da un lato e dall’altro dei 
Campi Elisi; e lunghi festoni di lampade elettriche, gialle come ranuncoli selvaggi, 
correnti a destra e a sinistra del viale, appesi sotto i rami degli alberi quasi collane 
d’oro, si animano al passaggio dell’onda elettrica; poi, mentre il fiume di luce pro-
cede, una grande massa bruna, in fondo, si arroventa di fuoco e sfavilla quasi fosse 
incandescente. E il Grand Palais solcato da cima a fondo da strisce luminose d’ogni 
tinta. Con sapienti disposizioni di vetri e con non meno sapienti getti di forza elet-
trica, si ottengono tinte che nessun pirotecnico seppe ancora ideare: il palazzo, gi-
gante, ha sotto le grandi arcate del tetto riflessi violacei; tutto lo scheletro è pun-
teggiato da lampadine elettriche a vari colori; a destra e a sinistra sono innalzate 
torri di fuoco sulla cui vetta girano, mossi da sicuro meccanismo, due enormi globi 
di luce elettrica così disposti che un lungo raggio di luce elettrica ne sgorga e si 
spinge a rompere le tenebre lontane del viale ed accarezzare le vette degli alberi, 
strisciando continuamente, intorno con danza circolare, seguendo il movimento 
rotatorio del globo luminoso. Altri globi, incastrati come perle su bassorilievi di 
biondo rame, altri globi colossali, di luce bianca, sono disseminati sulla fronte, spio-
vente luce, dell’edificio; dagli alberi pendono grappoli multicolori, come quelli che 
già, di rubini, di ametiste e di zaffiri, l’Aladino delle Mille e una Notte, possessore 
della lampada meravigliosa, vide nel giardino incantato. Sotto gli alberi, quasi ca-
nestri larghi e ricolmi di fiori, si aprono getti di fontane dall’umido pulviscolo illu-
minato dai riflessi di mille tinte. 
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Si entrava così, lieti di tanta festa, nell’uno e nell’altro dei due grandi edifici: nel 

gran Palazzo e nel vasto edificio provvisorio (tutta una fiumana i luce ardete) co-
struito sulla spianta degli Invalidi. Nei due edifici l’Automobile tiene le sue assise. 
Nel primo, più elegante, tutta la folla femminile parigina, incipriata, profumata, le 
labbra purpuree, il collo avvolto dall’agile laccio di martora o di chinchilla, i fianchi 
presi e disegnati in quelle strette e signorili stoffe violette o d’un marrone aurato 
che tanto oggi si impongono alla moda; e dietro le vetrine o sulle impalcature, sem-
pre decorate con la malleabile materia-luce, tutte le lucenti forme degli ultimissimi 
veicoli automobili. Nel secondo edificio, sotto una tettoia gigante, meno folla, e 
soprattutto meno folla elegante e femminile, ma interesse più vivo. Ed è naturale. 
Nel grande Palazzo sono esposte le ultime creazioni dell’automobile da passeggio e 
da corsa. La Parigina vi corre intorno, come corre la farfalla alla fiamma, e guarda, 
ammirando e desiando, poiché quei larghi e ricchi scrigni di cristallo e di acciaio 
sono per essa il desiato altare su cui, come idolo coperto di velluti e di brillanti, 
parigina si assiede e si fa trasportare tra la folla che guarda e si inchina, Sotto la 
grande tettoia, invece, la storia e le applicazioni dell’automobile, colossale e pesante 
come un vero animale della preistoria, trovata dall’ingegnere Cuignot nel 1770. Se-
guono altri cento fossili del più alto interesse. Vengono poi le macchine agricole 
automobili, mirabile pegno e testimonianza della diminuzione della fatica, dello 
spasmo e del dolore umano; e i canotti automobili, alcuni di essi grandi come veri 
battelli che mossi dal petrolio o dall’alcool si lanceranno tra le schiume delle acque; 
e le colossali automobili dalle reni più solide di quelle di Ercole, destinate al tra-
sporto dei poids lourds: dei pesi pesanti, trasportanti folle d’uomini, e masse di pietre 
e di ferro.  

Davvero, quando si esce di là, la fiducia nei destini dell’uomo sembra rinascere 
e palpitare nel cuore; queste bellezze e queste conquiste, la bellezza della luce deco-
ratrice, e la conquista della velocità, vi aprono l’animo alla gioia e vi fanno annun-
ciare, una volta di più l’infinita gloria del cervello umano, fosforescente come que-
sto nuovissimo trionfo della luce che vi tanto abbagliato. 
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La decorazione con l’elettricità. 

 
Nessuna esposizione fu mai arricchita da tanta orgia di decorazione luminosa. 

La luce multicolore lampada elettrica è divenuta, come il velluto, la sera, la garza, i 
merletti, le pietre preziose, qualche cosa di materiale, di duttile, di palpabile; qual-
che cosa che la mano dell’uomo ha afferrato, stretto, modellato, come si modella la 
creta, per poi disporla a volontà, e con dovute forme, là dove vogliono il disegna-
tore, l’artista, il creatore della decorazione luminosa. E di quella viva materia fosfo-
rescente ecco uscire interi quadri dalle tinte armoniche, veri affreschi ove i colori 
hanno brividi e trasparenze di carni vive, vere cascate di luce, mobili e pastose come 
bronzo fuso. È la più grande festa della luce e la più riuscita decorazione, per mezzo 
della luce, che mai sino ad oggi l’ispirazione dell’arte abbia saputo creare. 

Certo, le feste della luce mai come in questo momento, in cui l’uomo ha saputo 
così mirabilmente impadronirsi dell’elettricità, poterono essere concepite e realiz-
zate. Quando ancora eravamo bimbi le grandi feste della luce consistevano in co-
lossali girandole che si infiammavano d’un colpo: poi coronate da pennacchi e da 
ricci di fumo rossastro, sprizzando faville d’ogni lato, lanciavano nel cielo, tra lo 
scoppiettio di una incessante fucilata, fasci di razzi i quali s’aprivano multicolori nel 
cielo arrossato e svanivano. La festa non durava che pochi minuti; l’edificio d’oro 
si trasformava quasi istantaneamente in uno scheletro moneo e corroso. Ora, in-
vece, l’elettricità, guidata sui frontoni degli edifici, dietro le invetriate, lungo le co-
lonnate, nei giardini, sotto gli alberi, tra i rami e le foglie, nell’argento stesso delle 
fontane, tra i fiori dormenti elle aiuole, ha saputo compiere con la decorazione per 
mezzo della luce il prodigio che le girandole e le più geniali concezioni dei pirotec-
nici non trovarono né potevano trovare. Quando poi la decorazione con la materia-
luce fiammeggia in uno dei luoghi più belli che uomo e natura, insieme, abbiano 
creato, con questa magica arteria parigina rutilante di vita, costituita dai viali dei 
Campi Elisa, dal largo e maestoso passaggio tra il grande e il piccolo Palazzo, dal 
campo Alessandro III, tutto di bronzo e d’oro, che mette capo alla grande spianata 
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degli Invalidi dominata dall’audace cupola dello storico palazzo, allora, davvero la 
decorazione con la luce diventa la più squisita opera d’arte. 

A un tratto, però, quando ancora con gli occhi abbagliati guardate con intensa 
commozione questo terrestre paradiso creato dall’uomo, re dell’elettricità, tra la 
Senna, i ponti solenni, i palazzi incandescenti e gli alberi, dei Campi Elisi dai grap-
poli di diamanti e di zaffiro, a un tratto, però, un’altra visione bella e deliziosa vi 
balza alle pupille: è la visione di quel medesimo squarcio di terra parigina non più 
illuminata a notte, dal genio della elettricità, ma vivificato nel mattino, dal bacio 
della natura stessa e dal raggio di sole. L’uomo ha raggiunto, oggi, con questa deco-
razione di luce, l’impossibile. Ma, come è anche bello, e grandioso e commovente, 
il bacio del sole su questi alberi, su questi viali, sui frontoni di questi edifici! Nelle 
ore della mattina, momento delizioso per contemplare tale scena, il sole riveste que-
sto meraviglioso paesaggio con la sua più doviziosa toilette: allaccia con un nastro 
di gemme il corso della Senna, costella di luci gli alberi, mette monili fulgidi sui 
bronzi dei ponti e degli edifici, incipria, finalmente, con un finissimo pulviscolo, 
tutto l’orizzonte. I viali dei Campi Elisi, allora, appaiono parati a festa con una ma-
gnificenza e una opulenza che non è meno meravigliosa delle più audaci follie della 
decorazione, artificiale per mezzo della luce e dell’elettricità. 

 
Balocchi di bimbi, balocchi di grandi. 

 
Anche i bimbi, in queste rinnovate forme della vita parigina, hanno rinnovato 

giochi e balocchi. È la notte di Natale. E i bimbi hanno visto scendere dalle nuvole, 
su Parigi Papà Bottard, dalla bianca barba tutta nevicata e dalla grossa bisaccia tutta 
rigonfia di fulgenti giocattoli. L’hanno visto giungere a cavallo del vento? Dell’ura-
gano? Della scopa cara ai folletti? O ippogrifo mostruoso? Per nulla. Questa notte 
Papà Bottard è arrivato in aeroplano! Sicuro, in aeroplano! Così assicurano i bimbi; 
e i grandi occhi, lucidi di fede, si aprono incantati, e così vuole la leggenda nuovis-
sima, già resa popolare della suggestione. Papà Bottard, al corrente con i costumi del 
secolo è giunto, nel cuor della notte, in aeroplano, tra le nuvole arrossate dagli 
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splendori notturni della città, su Parigi, e ha lanciato dall’alto della sua navicella, a 
piene mani, giocattoli, giocattoli, giocattoli: giocattoli per i piccoli e per i grandi; e 
quei giocattoli, tutti alati, tutti snelli, tutti sottili, tutti agili come piccoli e fosfore-
scenti uccelli di Paradiso, cadendo sulla città gigante stesa tra i mille fuochi accesi, 
volteggiavano, ondeggiavano, si libravano mollemente al vento, come folla scapi-
gliata ed agitata di farfalle. Gli è che questo anno Papà Bottard ha lasciato cadere 
dalle nuvole, durante la fantastica notte di Natale, una pioggia di aeroplani, il gio-
cattolo dell’anno, i giocattoli dei bimbi. Il giocattolo dei grandi. 

Papà Bottard è papà Natale. Lo raffigurano avvolto in un grosso e ispido pa-
strano; ha il capo nascosto da un vasto cappuccio, la barba tutta splendente di cento 
fiocchi di neve, e le gambe e i piedi sprofondati i colossali stivaloni. Colossali sti-
valoni deve avere papà Natale se nello spazio di una sola notte, ha da fare, tra le 
nuvole e il vento, il giro di tutte le città del mondo per lasciare cadere da ogni ca-
mino nelle scarpettine che aspettano giù, accanto al fuoco, o alla cenere, giocattoli, 
giocattoli, giocattoli. Colossali stivaloni dunque, di quegli stivaloni che i francesi 
chiamano bottes; e per questo il parigino, nel suo gergo rapido, petulante, audace, 
fatto tutto di trasposizioni di immagini, di contrazioni, di deformazioni, d’altera-
zioni di sillabe e di mozziconi, di parole, per questo il parigino dirà: Papà Bottard! 

Papà Bottard è arrivato, dunque, stanotte in aeroplano, tra le nuvole. La città, nel 
velo di nebbia trapunto delle fosforescenze delle accese lampade elettriche, ha già 
preso l’aspetto di una immane, di una gigantesca, di una assordante fiera. Lungo i 
marciapiedi sorgono minuscole, quadrate, linde, rigurgitanti di mille e mille curio-
sità e di mille e mille ghiottonerie, le baracche. I magazzini si sono trasformati in 
palazzi di fate: fiammeggiano come bracieri di fuoco; appendono sul loro grande 
frontone collane di lampadine elettriche; si ricingono il capo con diademi punteg-
giati dall’infinito guizzare di multicolori fiammelle, e poi lanciano fuori delle ve-
trine, inondando il marciapiede, fiumi variopinti di mercanzie d’ogni genere di-
nanzi a cui si ferma, plaudendo, la folla dei grandi e dei piccoli. 

Tutti gli anni la fiera parigina di giocattoli, tra Natale e Capodanno, ricorda i 
grandi e impressionanti avvenimenti dell’anno. Il giocattolo parigino, anno per 
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anno, quando Papà Bottard arriva tra le nuvole sulla città desiosa di gioia e di feste, 
scrive davvero la storia del mondo. E quest’oggi per l’appunto il giocattolo parigino 
si è ispirato al grande avvenimento che ha commosso il mondo. l’uomo ha conqui-
stato le ali! 

 
Il nuovo giocattolo e i nuovi ideali della città. 

 
Già l’aeroplano, da qualche mese, aveva suggerito i più delicati profili per i dise-

gni di ornamentazione. Il motivo che corre al soffitto delle stanze e che fino a ieri 
era suggerito dalle armoniche linee dei fiori o delle agili movenze degli animali è 
dato oggi dalla linea dell’aeroplano. Serve, anche, l’aeroplano come motivo deco-
rativo nelle grandi affiches, offrendo, con la delicatezza della sua signorile figura, 
effetti della più bella armonia. E come l’affiche, così il giocattolo. Ieri sono tornato, 
come sempre in tali occasioni, bambino, ho fatto il giro dei magazzini tra la folla 
tumultuante, nello sfolgorio vivace delle luci e dei colori, ed ho visto i giocattoli 
nuovi. Ho visto minuscoli aeroplani autentici, che rapidamente caricati per mezzo 
d’un abile movimento di orologeria si slanciano nell’aria, e volano, volano. Ho vi-
sto riproduzioni della pista d’aviazione: qui il pilone di partenza e le rotaie su cui 
scivolerà l’ancora immobile naviglio aereo; e più lungo il lago, un lago fatto di cri-
stalli lucidi come acqua viva; e a un tratto ecco l’aeroplano spiccarsi dal pilone, e 
sdrucciolare e tornare al punto di partenza. Più d’uno di tali alati congegni porta 
minuscoli omuncoli sul dorso; altri balzano fuori dall’orizzonte di un paesaggio ap-
pena la pallottola lanciata da un destro tiratore o la freccia spiccata da un abile ar-
ciere ferisce il bersaglio; altri ancora escono come stormo di passerotti dal nido e si 
lanciano, in gara di velocità, su invisibili fili sotto l’occhio attento e impaziente del 
giocatore, che ha puntato e scommesso. 

Ve n’è per ogni borsa: da due franchi a trentacinque franchi. Ecco il monoplano 
Olimpia in alluminio e tessuto elastico; ecco il biplano tipo Demoiselle o tipo Far-
man; ecco l’avioplano, di seta e alluminio; ecco l’Albatros, monoplano smontabile; 
ed ecco, anche, l’Astra, dai fianchi giganti, con due eliche due piani. L’aeroplano 
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ha suggerito ogni sorta di giochi: la posta in aeroplano; il gioco d’azzardo (pari o 
dispari; rosso o nero) in aeroplano; il giro del mondo con attese più o meno lunghe 
nelle diverse città, sempre in aeroplano; il bigliardo in cui le palle d’avorio sono 
sostituiti gli aeroplani e al tappeto verde lo stretto della Manica; gli aeroplani, al-
lora, spinti meccanicamente su fili che corrono, vanno e vengono da una sponda 
all’altra. 

Così giocano i bimbi. E mentre così giocano i bimbi; mentre ieri sera, attraverso 
i boulevards incandescenti si riversava la folla più gaia e più chiassosa, una comitiva 
di manovali senza lavoro si formava in corteo, e penetrava, serrata in vociante co-
lonna, nel cuore della folla festante. E intorno ad uno dei grandi magazzini della 
città risuonavano grida di minaccia e di sciopero, e tra le quinte dei palcoscenici 
ove danzavano le flessuose fiamme delle lampade elettriche si minacciava ancora 
una volta lo sciopero della luce. 

I grandi giocano, giocano con tutto, anche col fuoco, come giocano i bimbi; e in 
questa fine d’anno, come giocano i bimbi; e in questa fine d’anno, come ad ogni 
fine d’anno, grandi e piccoli, baloccandosi, fanno le più belle promesse, costrui-
scono i più superbi e più trionfali castelli di desideri; e spingono, con fremiti di spe-
ranze, sempre nuove e sempre insoddisfatte, lo sguardo verso l’avvenire. Gli uni, i 
piccoli, verso la giovinezza anelata, che dovrà portare, essi pensano, tra le benefiche 
mani, la coppa della felicità: gli altri, i grandi, con pensiero più audace, più pro-
fondo, più libero, verso l’avvenire della specie intera, che sognano più bella, più 
buona, più felice. 

E così, tutti gli anni, con ritmo sempre nuovo e sempre inesorabile, fanciulli 
tutti, gli uni e gli altri! 

 



 
 



 

 
 
 
 “...e quindi uscimmo a riveder le stelle”: 

nuova visione del reale e nuovo lessico filosofico in Ortega e Zubirii 

 
Gianni Ferracuti 

 
 

1. Il punto di partenza: l’io-circostanza 

 
Scopo del presente articolo è chiarire il significato dei principali termini usati da 

Xavier Zubiri nell’esposizione del suo pensiero, mostrando come essi costituiscano 
 

i Il presente studio è stato pubblicato nel volume Filosofia e neologia nella cultura spagnola e ispa-

noamericana, a cura di María Lida Mollo; il volume costituisce il n° 14, 2023 di Rocinante, Rivista di 

Filosofia Iberica, Iberoamericana e Interculturale. Il volume, come gli altri dell’eccellente rivista, è di-
sponibile online: <www.rocinante.it/>. Ho qui tradotto alcune citazioni e provveduto a piccole mo-
difiche del testo ai fini di una migliore chiarezza. 



58  Studi Interculturali n. 29 /2024 

 

 
un lessico - molto meno complesso di quanto potrebbe apparire a una prima lettura 
- adeguato alla descrizione accurata di una nuova visione della realtà inaugurata 
con la fenomenologia realista di Ortega. Si tratta di termini ed espressioni a volte 
derivati dal linguaggio standard spagnolo, costruiti per indicare elementi di realtà, 
non concetti astratti, per cui chiarirne il significato in un ordine appropriato con-
sente già di esporre i punti essenziali del pensiero zubiriano. In sede introduttiva mi 
soffermo su alcuni termini introdotti da José Ortega y Gasset perché, essendo 
anch’essi indicatori di realtà, rivelano il nuovo livello dell’analisi filosofica, da cui 
prende le mosse anche Zubiri. 

L’attenzione al lessico ha sempre caratterizzato la filosofia, ma è possibile che in 
Spagna essa sia stata maggiore perché nel suo percorso storico il Paese era rimasto 
estraneo all’evoluzione della teoresi moderna, di cui non aveva né assimilato né ela-
borato il linguaggio. È molto interessante, per illustrare questo punto, ricordare 
una nota che Ortega inserisce in un suo testo del 1913, Sobre el concepto de sansación, 
comunicando una certa difficoltà nel trovare l’equivalente spagnolo di Erlebnis: 
«Colgo l’occasione per chiedere aiuto su una questione terminologica a quanti hanno inte-

resse per la filosofia spagnola, se, come io credo, filosofia spagnola significa solo la filosofia 

spiegata in vocaboli che siano pienamente significativi per gli spagnoli».ii In questa occa-
sione afferma che, dopo una lunga ricerca per trovare un vocabolo già esistente 
nella lingua, ha dovuto rinunciare e crearne uno nuovo: 

 
Si tratta di quanto segue: in frasi come «vivere la vita», «vivere le cose», il verbo «vivere» 

acquista un significato curioso. Senza perdere il suo valore come deponente, assume 

una forma transitiva significando quel genere di relazione immediata in cui il soggetto 

entra o può entrare con certe oggettività. Ebbene, come chiamare ogni attualizzazione 

[actualización] di questa relazione? Io non trovo altra parola che «vivencia» [ndt.: 
letteralmente vivenza]. Tutto ciò che arriva con tale immediatezza al mio io, che en-

tra a far parte di esso è una vivenza Come il corpo fisico è un’unità di atomi, così l’io 

o corpo cosciente è un’unità di vivenze. Riconosco che, come ogni parola nuova, questa 

 
ii J. Ortega y Gasset, «Sobre el concepto de sensación», in id., Obras Completas, Madrid, Revista 

de Occidente, 1986 e segg., p. 256, nota 1. 
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suona male. Tuttavia esiste già in termini composti come convivencia, pervivencia, 

ecc., e segue forme analoghe. Così, da esistere, esistenza, da sentire, sentenza. 

 
Bisogna riconoscere che la traduzione orteghiana è ottima, certamente migliore 

dell’italiano vissuto che, come participio passato, ha questa connotazione cronolo-
gica un po’ fuorviante; si tratta, inoltre, di un dato significativo perché la nuova 
concezione realista passa proprio attraverso una riconsiderazione dell’Erlebnis.iii 
Non è casuale che l’attenzione alla terminologia precisa si ritrovi nella parola forse 
più importante nel pensiero di Ortega: circunstancia. Si tratta di una parola comune, 
benché usata quasi sempre al plurale, circunstancias, che viene introdotta nelle Me-

ditaciones del Quijote assegnandole esplicitamente un significato tecnico che la dif-
ferenzia nettamente dall’uso generico rintracciabile in testi precedenti: 

 
Pur ponendo molta attenzione a non confondere il grande con il piccolo, e affermando 

in ogni momento la necessità della gerarchia, senza la quale il cosmo si trasforma in 

caos, considero sia urgente rivolgere la nostra attenzione riflessiva, la nostra medita-

zione, anche a ciò che si trova vicino alla nostra persona.  

L’uomo rende il massimo delle sue capacità quando acquisisce la piena consapevo-

lezza delle sue circostanze. Attraverso di esse comunica con l’universo. La circo-

stanza! Circum-stantia! Le cose mute che ci sono vicine e intorno! 
iv

 

 
L’assunzione come termine tecnico avviene mediante il richiamo all’etimologia, 

che serve anche a spiegare l’uso in forma singolare: -stantia indica la pluralità delle 
cose, e circum- la loro collocazione intorno alla persona vivente (questa caratterizza-
zione spaziale avvolgente è molto importante); dunque, il termine è composto da 
due parti, ciascuna delle quali contribuisce al significato finale, svelato al termine 

 
iii Peraltro è interessante l’uso in questo contesto del termine actualización: certamente, esso è 

legato alla terminologia fenomenologica, ma Ortega lo riferisce a un’operazione attivamente ine-
rente al vivere; per così dire, nel processo concreto del suo svolgimento, il vivere (verbo attivo) at-
tualizza alla coscienza delle oggettività: anche questo è un termine di origine fenomenologica, ma qui 
coscienza e oggettività sono entrambi “interni” al vivere - all’essere vivente e operante. 

iv J. Ortega y Gasset, «Meditaciones del Quijote», in id., Obras completas, cit., vol. I, pp. 391. 
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di una complessa analisi fenomenologica. Va anche notato che stantia è la premessa 
per il frequente uso del verbo estar nei testi filosofici di Ortega e Zubiri. In spagnolo 
la distinzione tra ser (essere) ed estar (stare) è ben marcata, pertanto consente di ac-
cantonare frequentemente l’uso di essere (verbo che in filosofia è ormai solo fonte 
di ambiguità) e dire con espressione rigorosa che le cose stanno... stanno lì (están ahí), 
si trovano appunto nella circostanza - intorno a colui che osserva. Ciò fornisce una 
nota elementare ma di assoluta importanza, vale a dire che le cose stanno anche die-
tro le spalle - perciò non le vedo. Inoltre, come è noto, circostanza è il termine con 
sui Ortega sostituisce l’husserliano mondo: acquisire piena coscienza delle proprie 
situazioni è dunque il compito primario dell’uomo che sta nel mondo, come tutto 
il resto che lo circonda, ovvero egli è un ingrediente della circostanza, stando al cen-
tro delle cose.v 

Ora, la circostanza richiede che se ne estragga il significato, ovvero è, in prima 
battura, mistero - il mistero delle cose mute che ci stanno intorno:  

 
Vita individuale, l’immediato, la circostanza, sono nomi diversi per una stessa cosa: 

quelle parti della vita da cui non è ancora stato estratto lo spirito che racchiudono, il 

loro logos. 

E siccome spirito, logos non sono altro che un «significato», connessione, unità, tutto 

ciò che è individuale, immediato e circostante, sembra casuale e privo di significa-

zione.
vi

 

 
Siccome le cose ci stanno intorno, il senso del reale in cui siamo immersi è acces-

sibile solo in forma prospettica: per quanto limitata sia la circostanza, la si può os-
servare solo un pezzo alla volta ed è l’intelligenza che, unendo le varie vedute, pro-
duce una visione: «Quando ci apriremo alla convinzione che l’essere definitivo del mondo 

non è materia né è anima, non è alcuna cosa determinata, bensì è una prospettiva?».vii 

 
v Ovviamente si tratta di un centro relativo: ciascuna persona sta al centro della sua circostanza. 
vi ibid., pp. 320-1. 
vii ibid., p. 321. 



Gianni Ferracuti: Ortega e Zubiri...  61 

 
 

L’uomo sta in mezzo alle cose circostanti, che sono quelle che si trovano qui ed ora, 
dunque quanto a conoscere può conoscere l’intero universo, ma deve partire da qui 
e da ora, da un luogo che è fisico, storico, culturale, linguistico; a questo luogo deve 
dare un significato, o meglio deve ha bisogno del significato del suo trovarsi in que-
sto luogo per poter capire chi è colui che vi sta: 

 
Per la nostra circostanza, così come essa è, e proprio in ciò che ha di limite, di peculia-

rità, dobbiamo cercare il giusto luogo nell’immensa prospettiva del mondo. Non fer-

marci perpetuamente in estasi davanti a valori ieratici, ma conquistare alla nostra 

vita individuale il posto opportuno tra di essi. Insomma, il riassorbimento della circo-

stanza è il destino concreto dell’uomo.
viii

 

 
Dopo questa complessa premessa si giunge alla frase che sarà il punto di partenza 

nella costruzione sistematica del pensiero orteghiano e al tempo stesso non sarà mai 
un principio astratto, trattandosi della pura descrizione di una situazione di fatto: 
«Io sono io e la mia circostanza, e se non salvo lei, non mi salvo neanche io» - «Yo 
soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo».ix Si cita sempre la 
prima parte della frase, ma forse la seconda è più importante. Salvare la circostanza 
è un’espressione che fa pensare al lessico fenomenologico; Ortega intende: «“sal-
vare le apparenze”, i fenomeni. Cioè cercare il significato di quanto ci circonda».x  

Inizialmente, salvare le apparenze fa riferimento al principio platonico, testimo-
niato da Simplicio, secondo cui la spiegazione delle vere cause dei fenomeni  deve 
avvenire mediante teorie scientifiche (nella fattispecie astronomiche) in accordo 
con l’apparenza degli stessi. Il tema torna nella scuola di Marburgo e in fenomeno-
logia; Ortega lo intende come una subordinazione della spiegazione al fatto: il fatto 
è salvato quando è inserito in una rete di significati che lo rende sensato e compren-
sibile; questo determina una gerarchia in cui il fatto è il valore primario e la 

 
viii ibid., p. 322. 
ix ibidem. 
x ibidem. 
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spiegazione è la teoria che si subordina all’immediatezza. Questo salvataggio è ine-
vitabile perché è al tempo stesso un salvare se stessi. Come scrive Ferrater Mora: 

 
In questo senso la circostanza è ciò che il soggetto vive come situazione vitale, e all’in-

terno di essa si trova il mondo. In tal modo il mondo fisico o organico si incorpora alla 

circostanza umana come suo ingrediente. Non è legittimo identificare circostanza e 

mondo fisico o organico. Di fatto ciò che chiamiamo il soggetto umano o l’io è, insieme 

alla circostanza, un “ingrediente” di una realtà più radicale, chiamata da Ortega “la 

mia vta”».
xi

 

 
Ferrater connette la nozione di circunstancia al nuovo modo vedere la realtà da 

parte di Ortega, modo nel quale il tradizionale significato del termine essere viene 
stravolto. Poiché l’immediato è trovarsi nella circostanza nella quale stanno le cose, 
l’aspetto primario (quindi il problema radicale) non è ciò che le cose sono (son, verbo 
ser) ma il fatto che esse están ahí - ovvero, in spagnolo, non lo que es, bensì lo que hay 
- ciò che c’è: hay, da haber, nel suo uso impersonale che indica esserci, trovarsi, es-
sere presente, ma anche l’avere, nel senso del dare e dell’avere nella contabilità, il 
patrimonio che si possiede. Scrive ancora Ferrater, citando il Comentario al Ban-

quete de Platón di Ortega: 
 

Dice Ortega: «Questo carattere in cui intanto consiste il mondo - il suo esser-mi [ser-

me] e, di conseguenza, lo stare [el estar, il trovarsi] radicalmente riferito a me, mi portò, 

più di trent’anni fa, a cercare un altro termine con cui designarlo, giacché il vocabolo 

“mondo” aveva sempre significato in filosofia “ciò che non consiste in riferimento a me 

(o Io)”. Lo chiamai circostanza. In più questa parola ha un altro vantaggio. L’insieme 

delle cose che causano impressione [lo que nos está afectando] su di noi e che ci inte-

ressano - in positivo o in negativo - e nell’affrontare il quale consiste la nostra vita, è 

ciò che l’uomo comune chiama “le circostanze” o “la circostanza”. Ossia: è il mondo 

a darsi nella circostanza (non la circostanza nel mondo); il mondo consiste nella 

 
xi J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, s.v. “Salvar las apariencias”, Buenos Aires, Sudameri-

cana, 1964. 
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circostanza».
xii

 

 
Il mondo come ser-me indica l’aspetto primario, immediato, che ci offrono le 

cose. Ser è l’infinito del verbo essere: esser-mi, nel senso di essere per me - nell’im-
mediatezza, l’albero è per me ciò che mi fa ombra, mi dà un frutto... è ciò che faccio 
con esso pragmaticamente. Nella situazione vitale l’io sta con le cose facendo qual-
cosa con esse: la luce è ciò che mi illumina, il cibo è ciò che mi nutre; pertanto la 
situazione vitale espressa nell’Io sono io e la mia circostanza va intesa in senso emi-
nentemente realistico. A prima vista questo sembrerebbe implicare una ambiguità 
nel termine “io”. Infatti, nella frase l’io compare due volte e, se usassimo una tra-
scrizione in simboli algebrici, si avrebbe: a=a+b: una contraddizione formale, pur 
essendo evidente da un lato che la circostanza (un albero, ad esempio) non è io, e 
dall’altro lato che all’io è impossibile esistere senza l’altro da sé (ad esempio, l’ossi-
geno dell’atmosfera). La contraddizione si scioglie se si considera che il termine io 
indica due realtà distinte: il primo Io (che scrivo in maiuscolo) è la persona reale, in 
carne e ossa, a cui capita di soffrire di mal di denti, per dirla con Unamuno; il se-
condo io è un elemento presente in un Erlebnis che l’Io reale sta analizzando: ad una 
riduzione fenomenologica risulta che nel proprio vissuto, nel boschetto dell’Esco-
rial in cui ambienta la sua meditazione, Ortega può affermare: sono io e l’albero, io e 
il ruscello, io e il canto dell’oropendola... io e le cose intorno, in definitiva io e la 

circostanza.  
Ora, nell’orteghiana interpretazione realista della fenomenologia, questo vis-

suto è una descrizione di realtà perché, invece di mettere tra parentesi la questione 
del realismo dell’oggetto presente nello specifico contenuto mentale di un Erlebnis, 
Ortega si concentra sull’io - sul soggetto - che è presente in ogni contenuto mentale 
e al quale tali contenuti appartengono. Nell’ io dell’Erlebnis la persona reale “Or-
tega” riconosce se stessa; non solo, ma per procedere all’analisi fenomenologica, 
l’Ortega reale ha dovuto compiere un’operazione - ha dovuto smettere di occuparsi 

 
xii ibidem. 
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dell’albero per passare ad occuparsi della riflessione, compiendo dunque una serie 
di atti. Proprio perché opera e agisce, l’Ortega reale, in carne ed ossa, è un ser ejecu-

tivo, un essere operante;xiii in quanto operante, è reale; in quanto reale, conferma il 
carattere di realtà dell’io riconosciuto nell’Erlebnis e conferma altresì il carattere di 
realtà delle circum-stantia con cui esso opera e interagisce. “Io sono io e la mia cir-
costanza” è dunque la descrizione della condizione reale della persona vivente.  

Questo chiarisce la coerenza della frase orteghiana circa il termine io, ma al 
tempo stesso mette in crisi sia il concetto tradizionale di essere (che ora viene inteso 
in forma di operatività), sia il rapporto dell’io con il mondo, ovvero con ciò che non 
è riferimento a me, ciò che io non sono; in termini più gravi, mette in crisi la distin-
zione tra soggetto e oggetto. 

Ma torniamo al circum-, alle cose che circondano. Si è detto che tali cose sono 
reali - e appunto ne ignoriamo il significato. Il carattere circondante, avvolgente del 
reale rimarca immediatamente che l’io (ogni io, ogni persona) è un frammento della 
realtà complessiva. La condizione reale e il punto di partenza del conoscere non è 

 
xiii Nel Diccionario de la Real Academia la voce ejecutar significa poner en obra algo; realizar opera-

ciones, da cui operante. Si veda anche Francisco López Frías, «La interpretación orteguiana de la fe-
nomenología. El yo como lo ejecutivo», Convivium. Revista de Filosofía, n. 13, 2000, pp. 91-108. 

Sull’io operante cfr. José Ortega y Gasset, «Ensayo de estética a manera de prólogo», in id., Obras 

completas, cit., vol. VI, pp. 247-64 (1914); G. Ferracuti, L’invenzione del Novecento: le Meditazioni sul 

Chisciotte di Ortega y Gasset e la nuova idea di realtà, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, 
Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2020, (online <https://amzn.to/4aEjzpF>); 
id., «José Ortega y Gasset e il modernismo: cento anni di Meditazioni sul Chisciotte», Studi Intercultu-

rali, 2, 2014, pp. 7-38 (online: <www.interculturalita.it>); id., «Le radici moderniste delle Meditaciones 

del Quijote di Ortega y Gasset», in G. Cacciatore, C. Cantillo (eds.), Omaggio a Ortega a cento anni 

dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), Guida, Napoli 2016, pp. 125-50; G. D’Acunto, «La metafora 
come parola esecutiva», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 39-51 (online: <www.interculturalita.it>). Per 
un’introduzione generale al pensiero di Ortega e bibliografia basica: G. Ferracuti, José Ortega y Gas-

set, La libertà inevitabile e l’assente presenza del divino, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, 
Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2021 (online: < https://amzn.to/3JmjVp9>); 
sulle implicazioni metafisiche del nuovo realismo, in ordine al tema dell’essere, G. Ferracuti, «Or-
tega e la fine della filosofia», in G. Cacciatore e A. Mascolo (eds.), La vocazione dell'arciere: prospettive 

critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, pp. 163-201. 
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la presenza di un io e, a distanza, un mondo che occorre studiare; è bensì è il trovarsi 
dentro una totalità, un Tutto, come sua parte o frammento. 

Non è possibile seguire ora tutte le implicazioni, nel pensiero di Ortega, di questa 
concezione in cui il soggetto è immerso nell’oggetto, per così dire; è invece il mo-
mento di introdurre alcune considerazioni sul pensiero di Zubiri. Zubiri, infatti, as-
sume come punto di partenza proprio la concezione orteghiana del reale (dove reale 
è appunto inteso non come oggetto idealmente proiettato a distanza come un posi-

tum, ma come una totalità includente il soggetto che con essa interagisce: una realtà 

radicale identificata con la vita umana, la mia vita). 
 
 

2. L’io si osserva nella circostanza 

 
In Zubiri l’individuo umano è una realtà personale, in primo luogo per la sua in-

telligenza, grazie alla quale «si confronta con le cose e con se stesso in quanto 
realtà»xiv. Ciò vuol dire, nel lessico zubiriano, che l’uomo non solo si rende conto 
che una cosa c’è (che davanti a me, nel mio ambito, c’è un albero o un fuoco - lo que 

hay, in spagnolo), ma comprende anche che questa cosa è reale e che questo carat-
tere di realtà appartiene a tutto ciò che esiste, compreso egli stesso. 

Nelle Meditaciones del Quijote Ortega aveva compreso che la circostanza si pre-
senta all’io prospetticamente come un’interpretazione - ma interpretazione di realtà, 
non mera rappresentazione - nella quale alcuni tratti dipendono da chi osserva e 
altri dipendono dalla realtà osservata: i frassini del boschetto dell’Escorial cambie-
ranno posizione rispetto all’osservatore che si muove ma il loro colore non sarà 

 
xiv X. Zubiri, El problema filosófico de la historia de las religiones, a cura di A. González, Madrid, 

Alianza Editorial - Fundación Xavier Zubiri, 1993, p. 30. Sulla concezione zubiriana della persona cfr. 
J. Antúnez Cid, La intersubjetividad en Zubiri, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 2006; P. 
Ascorra Costa, R. Espinoza Lolas, «En cuerpo y alma en Zubiri... Un problema filosófico-teológico», 
Pensamiento, 67, 2011, n. 54, pp. 1061-75. Relativamente ai temi della filosofia di Zubiri trattati nel pre-
sente saggio cfr. G. Ferracuti, Physis: l’origine e le differenza, Trieste, Mediterránea - Centro di Studi 
Interculturali, 2021, online <https://amzn.to/3YbZIIi>. 
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influenzato dal movimento. Questo conduce, in Zubiri, all’operazione di indivi-
duare le caratteristiche che l’oggetto possiede come sua proprietà: è, nel suo lessico 
zubiriano, il de suyo. Comprendendo se stesso come realtà, l’uomo si considera «non 
solo come realtà dotata di certe proprietà che gli appartengono di per sé [de suyo], 
ma appare anche come appartenente a se stesso, cioè alla sua stessa realtà».xv  

Il carattere di realtà, comune all’io e alla circostanza, determina che tanto l’og-
getto quanto il soggetto (uso questi termini per mera praticità) possiedano ciascuno 
delle proprietà (nel senso reale di ciò che possiedono, ciò che appartiene loro in pro-
prio). La proprietà di un oggetto è ciò che esso ha di suo, e non come attribuzione 
interpretativa che il soggetto vi proietti dall’esterno.  

Ogni persona, oltre a essere reale, appartiene a se stessa, e proprio in questo ap-

partenersi consiste l’essere persona. Grazie a ciò, l’individuo non si trova nel mondo 
come una pietra tra le altre pietre, o come un oggetto naturale tra gli altri, ma sta 
dentro la realtà, che gli si presenta attraverso le cose che lo circondano: sapersi 
come se stesso nella realtà appartiene costitutivamente alla persona e non è una con-
dizione acquisita nel corso del tempo. Usando un’altra espressione, forse più abi-
tuale, diremmo che l’individuo è installato nella realtà, tuttavia non come un ente 
statico, bensì come un ente inquieto: con le sue azioni, che vengono sempre com-
piute in una circostanza concreta, traccia il cammino della sua vita, che non è pre-
determinato nel modo in cui per un astro è predeterminata l’orbita da percorrere: 
la vita umana si costruisce con le cose, con gli altri uomini, con se stessi. Questa pre-
posizione con indica un ingrediente costitutivo e ineliminabile dell’individuo.  

In Ortega il cammino che costruisce la vita personale avviene attraverso la sco-
perta di un progetto vitale o vocazione (termine usato dal pensatore spagnolo) che 
viene indicato tecnicamente con la parola quehacer. Si tratta ancora di un termine 
tratto dal linguaggio standard dove indica, genericamente, un dovere - una cosa che 
bisogna fare (in spagnolo tener que hacer - forma standard per indicare obbligazione). 
Il quehacer è dunque ciò che la persona deve fare nella circostanza. Ma questo dover 

 
xv X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 31. 
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fare non è predeterminato, bensì deve essere deciso dalla persona stessa; pertanto, 
nella circostanza, che è sempre problematica, agevolante per certi versi e ostaco-
lante per altri, il quehacer è un problema: bisogna allora intenderlo come una do-
manda - non nel senso di tener que hacer (perifrastica che indica obbligazione), ma 
come domanda rivolta a se stessi: ¿qué tengo yo que hacer? che cosa debbo fare? Qua-
lunque sia l’azione che ne scaturisce, essa nasce dall’interiorità del soggetto e co-
struisce la sua personalità. Nascendo dal soggetto, evidentemente non nasce dal 
nulla, bensì da qualcosa (da un chi) che il soggetto è - in Zubiri il chi equivale al ca-
rattere costitutivamente personale dell’individuo, ovvero la personeidad (perso-
neità). Personeità non è la personalità, la quale si acquisisce o si manifesta nel 
tempo, ma è l’originaria costituzione ontologica dell’uomo come persona, ovvero 
la sua radicale configurazione come essere unico. 

In Zubiri, in ogni atto umano è presente «la dimensione sottile dell’Io che compie 

questa azione».xvi Nello scrivere, ad esempio, non c’è solo l’atto di scrivere, ma c’è 
anche l’«io sto scrivendo», l’io che scrive; l’atto di scrivere produce un testo; com-
piere io l’attività dello scrivere determina, oltre che il testo, il mio modo di essere at-

tuale, la mia realtà, che è la mia persona: sono scrittore. In questa descrizione, il 
verbo essere non ha alcun valore ontologico, ma si limita a indicare che ogni vita 
umana si presenta come io operante: l’io che scrive, che parla, che cammina... ogni 
atto configura l’io che lo compie - un io che, dunque, si trasforma nel corso della sua 
vita: ciascuno è sempre se stesso, o lui stesso (él mismo), ma non è mai la stessa cosa (lo 

mismo). 
La configurazione che ognuno acquisisce o modella nel corso della sua vita è la 

personalità, una conformazione che realizza, nel senso di rendere reale, la caratteri-
stica radicale della personeità: «L’Io si afferma di fronte a ogni possibile realtà: sono Io 

stesso di fronte a tutto il resto, incluso di fronte a Dio, ma non nel vuoto, bensì compiendo 

 
xvi ibid., p. 33. 
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una serie di atti in cui si va configurando in modo irrimediabile e senza alcuna perdita 

possibile la figura del mio essere».xvii  
L’io è rivolto (está vertido) a ciò che sta facendo (ad esempio, io scrivo), in vista di 

ciò che della sua realtà personale si realizza attraverso tale atto: essere rivolto a qual-
cosa è l’actitud (letteralmente = atteggiamento, non attitudine). In modo provviso-
rio, si può considerare l’actitud come un atteggiamento o disposizione vitale, non 
nel senso di un semplice stato psicologico, bensì come tendenza a manifestare la 
propria realtà personale (la personeità, o personità) attraverso i propri atti: atteggia-
mento, è il modo in cui ciascuno si dispone ad agire in vista dell’io che sta modu-
lando, manifestando o realizzando; più in generale, è il modo in cui ognuno è ri-
volto o disposto verso la realtà. 

Il Diccionario de la Real Academia fa derivare actitud da acto, latino actus. Zinga-
relli propone per attitudine il tardo latino aptitudine, da aptus, adatto, nel senso di 
atteggiamento, modo di fare, punto di vista; oppure actitudine da actuare, nel senso 
di predisposizione verso particolari attività. Palazzi, nel primo senso dà come sino-
nimi: inclinazione, vocazione. Ritengo che Zubiri mantenga una stretta connessione 
tra acto e actitud: actitud è la radicale, costitutiva, disposizione che determina la ma-
niera dell’actuar, cioè dell’operare e del compiere actos di una certa qualità piutto-
sto che di un’altra. 

L’actitud si collega alla personeità e quindi alla vocazione personale. Nel linguag-
gio zubiriano, tale disposizione radicale verso la realtà è detta versión. Versión è da 
intendersi come neologismo semantico e sostantivo astratto del verbo verter (lat. 
vertere), di cui in questo caso interessano le accezioni: versare, sboccare. Ho propo-
sto come traduzione: essere rivolto (estar vertido) alle cose. Semplificando, il modo in 
cui l’uomo si volge verso le cose dipende dalla sua disposizione d’animo o voca-
zione. È appena il caso di precisare che essere rivolto verso la realtà implica un coin-
volgimento maggiore del semplice essere aperto al reale. Qui, indubbiamente, la con-
cezione orteghiana della vocazione rappresenta un precedente importante, anche 

 
xvii ibid., p. 36. 
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se è probabile che la descrizione di Zubiri raggiunga un maggior grado di precisione 
e utilizzi una terminologia che non comporta, quasi come in un riflesso automatico, 
il richiamo di nozioni metafisiche estranee all’analisi fenomenologica. 

Adottando un altro punto di vista, se ogni atto umano è, per Zubiri, «ordinato 

essenzialmente»xviii a configurare il proprio essere personale, ovvero alla propria au-
torealizzazione, allora «l’intera vita dell’uomo ha un carattere missivo».xix Con ciò non 
si allude a una particolare vocazione che un individuo si senta di dover realizzare, 
ma si vuol dire che la vita stessa «è costitutivamente missione»,xx una missione consi-
stente appunto nel configurare o realizzare nel corso della propria vita il proprio io 
personale: inevitabilmente, ciascuno compie (nella circostanza data) la missione di 
personalizzarsi a partire da una radicale e costitutiva personeità, ovvero da un radi-
cale e proprio me stesso, diverso dal me stesso degli altri individui. Se il progetto vitale 
è unico per ciascuno, bisognerà pur porre la domanda: chi ha progettato il mio pro-
getto vitale? chi ha progettato me? O, con formula apparentemente paradossale: chi 
ha progettato ciò che io sono nella modalità del non esserlo ancora? 

Con ciò si è sommariamente descritta la struttura dell’io-circostanza guardan-
dola dal versante che dà verso l’io: l’io opera con gli elementi della circostanza, con 
essi costruisce la sua vita, in essi trova agevolazioni od ostacoli per realizzare un 
progetto che possiede di suo. Possiamo analizzarla anche nel versante che dà verso 
le cose, le quali si presentano all’io come problema ed enigma. Qui il punto di par-
tenza è che, nell’essere io e la mia circostanza, le cose sono attualizzate alla mia co-
scienza da un atto di apprensione. 

 
 
 
 
 

 
xviii ibid., p. 37. 
xix ibidem. 
xx ibidem. 
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3. L’io osserva le cose 

 
Per Zubiri l’apprensione (aprehensión) di una cosa non è in primo luogo un atto 

di coscienza (la coscienza non compie alcun atto), ma è il rendersi conto (darse 

cuenta) della cosa; però è possibile rendersi conto di qualcosa solo  perché, previa-
mente, la cosa è stata presentata alla coscienza (Zubiri dice: attualizzata alla co-
scienza): io mi rendo conto che davanti a me c'è un albero perché io compio atti 
coscienti (e questa è una caratteristiche che l’individuo possiede de suyo) e perché 
previamente i sensi presentano alla coscienza (attualizzano nella coscienza) l'albero, 
l’alterità del quale è un momento strutturale, ineliminabile dell’aprehensión.  L’ap-
prensione è un momento fisico; la cosa, in quanto appresa,  presenta dei dati: ad 
esempio, dati che si riferiscono all’albero in quanto appreso (osservato); si può spe-
cificare che non si esce mai dall’apprensione e tuttavia si resta sempre dentro la 
realtà - l’albero appreso è la forma della realtà-albero portata alla mia coscienza dalla 
sensazione nella modalità peculiare alla mia conformazione biologica (apprendo 
l’albero reale nella formalità di realtà dell’apprensione umana).xxi Pertanto il fatto 
radicale è l'intellezione senziente della realtà: la riunione in un unico atto di intelli-
genza e sensazione.  

Ora, la cosa-albero presente nell'apprensione possiede delle caratteristiche sue 
(ad esempio la durezza della corteccia), cioè caratteristiche che vengono apprese 
come appartenenti alla cosa, che le possiede «in proprio»: l'intensità di un colore, la 
temperatura di un liquido, si presentano come proprietà della cosa colorata o del 
liquido e non come caratteristiche che noi attribuiamo alla cosa stessa.  

 
xxi Cfr. X. Zubiri, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, Madrid, Alianza Editorial / Funda-

ción Zubiri, 1991. Anche l’animale apprende la realtà, ma con una formalità diversa: la apprende 
come stimolo. La formalità di realtà è diversa dalla formalità di stimolo. Per un animale, almeno nella 
nostra concezione generale, le cose si presentano come stimolo che attiva un comportamento di ri-
sposta: il fuoco brucia, quindi l’animale scappa; anche per l’uomo il fuoco brucia, però l’uomo si 
rende conto che brucia per le sue caratteristiche proprie, cioè perché la sua realtà consiste nel bru-
ciare: ciò che la cosa ha di stimolo dipende dalla sua realtà. 
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Che una caratteristica appartenga di suo (de suyo) alla cosa in quanto appresa, 

significa anzitutto che non deriva dal soggetto, bensì è stata recepita da lui in un 
atto di presentazione alla coscienza. Il «di suo» della cosa è appreso, è contenuto 
nell'apprensione stessa. La realtà (la formalità di realtà) ha dunque delle caratteri-
stiche proprie, che Zubiri chiama note: sono ciò che ci è noto, ciò che ci notifica la 
cosa stessa - nota è nell’uso zubiriano un participio passato. Il freddo appartiene al 
ghiaccio perché l’apprensione ci rende noto che esso è freddo: il freddo è dunque 
una nota del ghiaccio, ovvero le note costituiscono l’insieme di tutto ciò che la cosa 
ha di suo, di per sé. 

Le note non sono disposte casualmente, bensì manifestano l'unità della cosa: un 
albero reale si dispiega nelle sue note. In questo senso, e ricordando che l’albero 
rientra nella totalità del reale - nel Tutto - di cui è un frammento, l’insieme delle 
note di una cosa costituisce un sistema, cioè una struttura unitaria. Tutte le notizie 
che abbiamo dell’albero ci mostrano che esso non è un assemblaggio caotico di parti 
sconnesse, ma è un sistema organico di note reali dinamiche, persistente nel tempo 
conformemente al suo dinamismo - vale a dire che l’albero è sostantivo, è una sostan-

tività (sustantivo, sustantividad), cosa molto diversa dalla sostanza aristotelica. 
Nell’ontologia classica l’albero è un ente, e si presenta il problema dell’essere 

dell’ente; in Zubiri l’albero è un sistema sostantivo (fisico) di note dinamiche nella 
formalità di realtà: una pietra, un vegetale, un animale... sono forme di realtà. Se 
dico che un oggetto è di ferro, ferro indica un insieme di note caratteristiche di un 
minerale e il verbo essere usato nella frase identifica o denomina tali note: in Zubiri, 
prima si ha apprensione della realtà (formalità di realtà), poi si riconosce che tale 
realtà «è» ferro, legno, acqua... sicché a fondamento del Tutto non c’è l’essere della 

realtà, come nella metafisica classica, bensì c’è la realitas in essendo: la fluenza del 
reale attivo per se stesso secondo le sue modalità - in altri termini l’«è» definisce le 
note che il sistema sostantivo possiede di suo. A mio parere, dentro questa prospet-
tiva l’«è» risulta semplicemente una copula grammaticale senza alcun valore 
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ontologico, ma Zubiri, in verità, mantiene una posizione un po’ ambigua, soprat-
tutto nella sua riflessione più matura. 

Comunque sia, tornando al sistema sostantivo, appare evidente che ogni sostan-
tività ha la propria forma di realtà: un vegetale può essere un lichene o un pino, e il 
pino può essere più o meno alto, ecc.; non solo, ma anche sistemi sostantivi analo-
ghi presentano diversi modi: «questo» cane è diverso dagli altri, «questo» albero è 
diverso dagli altri, ecc., una pietra ha le sue note di durezza, colore, impermeabilità... 
Tenendo presente questa differenziazione, si può dire che nel reale c’è la tale pietra, 
c'è il tale cane, la tale cosa, ecc. Filippo è quel tale diverso da Mario: questa superba 
banalità consente di definire una caratteristica fondamentale: la talità (talidad) - 
ogni cosa si presenta come la tal cosa; ogni sostantività si presenta come il tal modo 
di realtà, ovvero è reale a modo suo: esser tale è il modo di essere reale, intendendo 
sempre che «reale» non è una mera astrazione concettuale, ma un momento fisico 
recepito nell’apprensione. Ogni sostantività appartiene a suo modo alla realtà, è 
reale a suo modo, è per così dire «piantata» nella realtà. 

Se esistono altre forme di realtà, è evidente che il concetto di talità non coincide 
con il concetto di realtà: quest'ultimo è, per così dire, più vasto: la cosa tale è «reale»: 
pertanto la realtà totale è più della mera talità della singola cosa. Questo è un pas-
saggio molto delicato del pensiero di Zubiri, perché basta poco per perdere la con-
cretezza del realismo conquistato nell’io-circostanza e ritrovarsi in un labirinto di 
meri sviluppi verbali. Se, parlando in modo informale, si dice che un albero è mate-

ria, e anche un cane è materia, nel senso di fisicità o materiale fisico, si sa bene che 
albero e cane sono diversi materialmente, ma non per questo si immagina una ma-
teria astratta la cui consistenza fisica sarebbe ipotetica. La stessa cosa vale per il ca-
rattere di realtà: ogni cosa, così come è, è reale nel suo modo di realtà, che non è 
l’unico né esaurisce la realtà dell’universo; dunque, realtà significa qualcosa di più 
di quel modo di realtà: proprio perché la cosa è concreta a modo suo, in questa con-
cretezza c'è più (más) della sua mera talità. Questo più che caratterizza la realtà 
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simpliciter, nella sua fisicità, viene tecnicamente designato da Zubiri come trascen-

dentale. 
Ogni cosa, in quanto reale, è «più» del mero contenuto delle sue note. Chi ap-

prende tante cose insieme, ad esempio nella visione di un paesaggio, le apprende 
unitariamente come appartenenti tutte alla realtà, cioè come componenti un'unica 
realtà. Ciò vuol dire che in ciascuna cosa, che è reale a modo suo, il momento di 
realtà è aperto: aperto a tutto il resto. Il «più» del sistema sostantivo è l'apertura della 
talità al Tutto e alla realtà in quanto tale: la trascendentalità è il momento fisico di co-

municazione tra le cose. 
Questa comunicazione non è una nozione concettuale: non avviene tra una cosa 

concreta e un'astratta idea di realtà, bensì tra una cosa reale e altre cose reali. L'al-
bero non comunica con il concetto di realtà, ma con il concreto terreno o con il 
concreto sole per la funzione clorofilliana. Comunicazione è molto più di un incon-
tro o una giustapposizione tra due realtà, una accanto all'altra ma separate: è un 
vero e proprio sbocco (versión)di una cosa nelle altre. Zubiri lo indica con l'espres-
sione dell’estar vertido: l'albero está vertido al terreno; da qui il sostantivo astratto 
versión. Verter è un verbo che significa versare, riversare, ma «estar» vertido non è una 
normale forma passiva, non è un ser vertido, essere versato. Estar indica qui, come 
quasi sempre in Zubiri, il modo in cui una cosa sta nel mondo, cioè indica le caratte-
ristiche fisiche della cosa. Allora, tra le caratteristiche fisiche della cosa albero c'è il 
suo dare verso (estar vertido) il terreno (scarterei la traduzione essere rivolto, per non 
usare il verbo essere). Neppure si tratta di un riversarsi nel terreno come se esso fosse 
un prolungamento dell'albero; piuttosto, tra l'albero e il terreno c'è un momento di 
comunicazione reale, analogo forse alla comunicazione tra un fiume e il mare in cui 
sbocca. In questo senso si può dire che l'albero sbocca nel terreno, che vi está vertido 
e pertanto è influenzato dalla sua composizione chimica, come lo è dal clima, dall'al-
titudine, ecc. Non si tratta di mera giustapposizione. 

Zubiri nega con forza che questa comunicazione o interconnessione tra le cose 
sia pensabile in termini di una relazione. Infatti la relazione presuppone che due 
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termini preesistenti entrino in rapporto tra loro, così come due persone che prima 
non si conoscevano, o due animali che si incontrano casualmente, o un albero che 
viene piantato in un giardino troppo assolato; lo sboccare di una sostantività in 
un’altra ha caratteristiche del tutto diverse e dice Zubiri per illustrare la sua idea: se 
la natura producesse orologi, produrrebbe di colpo tutti i pezzi del loro meccani-
smo, già intrecciati insieme - vale a dire che produrrebbe l’ingranaggio A e l’ingra-
naggio B fatti apposta per funzionare insieme. Così l’albero piantato nel terreno 
adeguato e con il clima opportuno, sopravvive, diversamente si secca. Questo è 
molto diverso da una relazione che interviene a posteriori tra sostantività auto-
nome, che non sono state pensate come parti di un'unica totalità. Zubiri fa riferi-
mento a una interconnessione radicale tra sostantività, ciascuna delle quali, nella 
sua interezza, è di per sé parte del Tutto. Se le cose ci sembrano in relazione, è perché 
a priori erano già incastrate tra loro. Non accade che prima ci siano le singole cose, 
e poi l'una sbocchi nelle altre, ma al contrario, ciascuna cosa è di per sé, radical-
mente, sboccante nelle altre. La comunicazione è una caratteristica fisica essenziale 
di ogni sostantività. Semmai bisognerà evitare, in questa prospettiva, di pensare in 
termini finalistici, immaginando l’intelligenza divina che progetta e crea ciascuna 
cosa al fine di connetterla con il Tutto: questa può essere un’idea assolutamente 
vera e indiscutibile, ma non è un'evidenza fenomenologica; si tratta infatti di una 
spiegazione che fa intervenire un elemento metafisico, mentre invece Zubiri vuole 
intenzionalmente attenersi a una descrizione strutturale delle realtà fisiche che in-
tegrano il Tutto: si tratta di una forma di fenomenologia realista con cui cerca di 
costruire una metafisica intramondana - ovvero derivare dall’apprensione la cono-
scenza delle strutture portanti della realtà. 

Tornando all’estar vertido, bisogna allora trovare un’espressione che eviti ambi-
guità che richiamerebbero filosofie del passato e magari anche antichi equivoci. È 
noto che, se il terreno è troppo secco, un certo tipo di alberi non sopravvive: dun-
que, rispetto all’umidità del terreno è dato sapere in anticipo se l’albero si sviluppa 
o muore - ovvero esiste una rispettività (respectividad) tra l’albero e il terreno, come 
tra la temperatura del pianeta e le condizioni della vita, tra l’idrogeno e l’ossigeno, 
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e via dicendo: ogni sostantività, così come è, è rispettiva a un contesto senza il quale 
non potrebbe esistere. 

Rispettività (respectividad) è il fatto che ogni cosa reale è costitutivamente una 
parte dell'universo ed è fatta come parte, per essere parte del Tutto. La rispettività 
di tutte le cose è dunque il mondo, l'unica realtà veramente sostantiva nel senso 
più pieno del termine. Le cose intramondane, sboccando le une nelle altre, non go-
dono, come abbiamo visto, di sostantività piena e incondizionata ma sono sistemi 
di note con limitata autonomia. 

Il Tutto, articolato al suo interno e tuttavia rigorosamente unitario, è la pienezza 
della realtà: solo il Tutto è la totalità del reale. Ora è chiaro perché nell’apprensione 
della talità la realtà in quanto tale appariva come un più (la realtà è più della talità). 
Questo permette di specificare ulteriormente un aspetto dell’apprensione del de 

suyo. Le note che la talità possiede di suo vengono apprese come una costellazione 
o  sistema in formalità di realtà: dunque, tali note appartengono alla presentazione 
(all’attualizzazione della cosa alla coscienza attraverso i sensi), ma al tempo stesso 
rimandano a un prius rispetto all’apprensione, prius che eccede la formalità di realtà 
che viene appresa: il rinvio al prius è il carattere di realtà che l'apprensione attesta 
previamente a ogni nostra interpretazione. 

Si può infatti parlare di una rispettività esterna, cioè di ogni sostantività rispetto 
alle altre, e di una rispettività interna, cioè di ogni nota della sostantività rispetto alle 
altre del sistema in cui è inserita (per esempio, l'altezza del collo della giraffa è in 
rispettività interna con il sistema circolatorio che deve portare il sangue fino al suo 
cervello). Inoltre io credo che si possa parlare di rispettività in un terzo senso: tutte 
le note del sistema sostantivo, in quanto conosciute apprensivamente, sono rispet-
tive alla realtà stessa del sistema, indipendentemente dalla mia apprensione. 

Le cose stanno (están) tra loro in rispettività, nella struttura rispettiva che è il 
mondo, inteso come unità reale delle cose reali. La cosa sta nel mondo, cioè vi «sta» 
presente. Questo star presente è la sua attualità (actualidad). La parola ha lo stesso 
senso di quando diciamo ad esempio che i virus sono oggi di attualità, cosa che non 
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erano nel secolo scorso, nonostante fossero già esistenti come realtà in atto. L'at-
tualità è un mero «stare» nel mondo, presentemente. Proprio perché ci sta, o sta qui, 
la cosa sta davanti a noi (al soggetto), in quanto l'apprensione ci ha attualizzato le 
sue note, mostrandoci che di per séxxii esse costituiscono un sistema, una costella-
zione immersa in un mondo. Le note notificano una realtà unitaria, vale a dire che 
esiste una realtà unitaria manifestata attraverso molteplici note e come tale appresa 
da noi, dicendo ad esempio che una certa sostantività «è» il ferro.  

Proseguendo ancora nell’analisi, si constata - sempre attraverso le note, per 
esempio la nota del movimento o della trasformazione - che nella rispettività le cose 
non si trovano nel mondo staticamente, bensì attivamente. Il mondo è attivo, la 
rispettività è attiva, ogni cosa è in funzione di altre cose reali: ad esempio la lumi-
nosità di una stella è in rapporto con la sua temperatura. Questo «essere attivo in 
funzione di» è la funzionalità del reale. Funzionalità non è sinonimo di causalità, al 
contrario, ha molti modi e la causalità è solo uno di questi. La funzionalità è un 
concetto più vasto; ad esempio, saltare è un atto causato dalla volontà di un indivi-
duo, ma l'altezza del salto è in funzione delle sue doti atletiche: la volontà causa il 
salto, ma non ne determina l'altezza; viceversa, le doti atletiche determinano l'al-
tezza, ma non causano il salto; tuttavia il salto è in funzione della volontà e delle 
doti e, in definitiva, della necessità dell’individuo. La funzionalità del reale si 
esprime nel carattere attivo del mondo, che è attivo di suo, e di conseguenza nel carat-
tere attivo delle singole cose. Questo carattere attivo è il divenire. 

Nella concezione di Zubiri non c'è il soggetto che possiede una sostantività, ma 
la sua struttura essenziale sostantiva, pertanto non c'è nulla che nel divenire per-
manga immobile, non c'è un elemento sottostante su cui scorra il cambiamento. 
Anzi, a cambiare è l'intera struttura, in quanto è attiva di suo. Nelle condizioni im-
poste dalla rispettività, una ghianda cambia fino a diventare di suo una quercia: non 
è questione di essere attuale ed essere potenziale, nozioni prive di senso senza l'idea 

 
xxii C’è una piccola difficoltà traduttiva nel fatto che in spagnolo de suyo può essere sia plurale 

sia singolare. 



Gianni Ferracuti: Ortega e Zubiri...  77 

 
 

del soggetto. La struttura, l'essenza, è attiva per se stessa e produce qualcosa da se 
stessa: nel lessico di Zubiri, la ghianda dà di sé una quercia. 

Dare di sé è la traduzione inevitabile di dar de sí, espressione spagnola tratta dalla 
lingua standard, dove significa produrre, fruttificare; si usa ad esempio per indicare 
un capitale che produce, da de sí un certo interesse. Zubiri ne fa un termine tecnico, 
con una scelta molto felice, perché il verbo «dare» conserva il suo valore attivo e 
richiede un complemento oggetto (come se si dicesse: dare qualcosa di sé); però l'og-
getto dato è l'intero soggetto, l'intero sí che, tirandosi fuori dalle sue viscere, si pre-
senta in una forma nuova. Inoltre, la preposizione spagnola de è ambigua, corri-
spondendo tanto all'italiano di quanto a da; pertanto include anche la provenienza 
di ciò che viene dato: viene dato di sé e da sé. In italiano, per indicare un'eccellente 
performance di una persona, diciamo che ha dato il meglio di sé; di un altro, diciamo 
che ha dato di sé ciò che poteva: si tratta esattamente di questo, ma fuori da un con-
testo antropologico. La performance della ghianda è la quercia. 

Il dare di sé delle sostantività avviene nella rispettività: in ultima analisi, ad essere 

propriamente attivo è il mondo, il Tutto. È il mondo a trasformarsi attraverso il dare 
di sé di ogni sostantività, attivato proprio perché la sostantività sta nel mondo, fisi-
camente, con rispetto alle altre in cui sbocca. La trasformazione dell'intero mondo 
passa dunque attraverso la trasformazione che ogni cosa dà di sé nella rispettività, 
traendola da ciò che le appartiene, da ciò che ha in proprio, di suo. È un dinamismo 
cosmico, intrinseco al mondo, attraverso cui si snoda ciò che Zubiri chiama, felice-
mente, la «creazione evolvente». 

 
 

4. L’io si coglie come realtà 

 
Abbiamo dunque visto entrambi i versanti che ci offre l’io-circostanza: quello 

che interroga l’uomo su se stesso, sul suo progetto di vita, e quello che presentano 
le cose in quanto enigma. Sembra opportuno vedere cosa succede sintetizzando 
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questi due versanti, perché anche la persona umana è una sostantività, anche le sue 
note presentano un più, vale a dire un radicamento nella realtà - anche io sono una 
realitas in essendo, e dunque cosa determina questo mio sboccare, estar vertido nella 
realtà? 

Orbene, la realtà ha il potere di determinare il mio essere fisico, la mia sostanti-
vità. Però la formalità di realtà che caratterizza l'uomo è anzitutto la sua capacità di 
porsi dinanzi all'intero reale, di esserne in un certo senso staccato, ab-soluto. Ed è la 
realtà stessa a determinare questo carattere di assolutezza, sia pure limitata e non 
completa come quella divina (dice Zubiri che, mentre Dio è realtà assolutamente as-
soluta, l’uomo è relativamente assoluto, dove la relatività fa riferimento al limite, 
non a una relazione). La persona deve fare progressivamente se stessa: in ogni 
azione configura la sua realtà. Questo configurarsi non è una scelta che potrebbe 
anche non essere compiuta, ma appartiene al modo d’essere umano, ovvero è il di-
namismo intrinseco alla sostantività umana; l’individuo, dunque, è vincolato al po-
tere del reale che lo possiede. Questa legame col potere del reale è chiamato da Zu-
biri religazione (religación). L'uomo si realizza grazie alla sua religazione al potere del 
reale. 

La sostantività umana, nella sua talità, oltre ad essere la tale realtà, ed essendo 
più della talità, come ogni altra cose dall’universo, ha la caratteristica di compren-
dere, nel suo radicamento al reale, la realtà in quanto tale: l’uomo apprende le note 
di un albero, le capisce come costellazione, capisce che l’albero è fisico e sta nella 
rispettività, e in più coglie attraverso l’apprensione della realtà-albero anche la 
realtà in quanto tale - ovvero la trascendentalità della realtà che trabocca da ogni 
singola sostantività. Questo stare della persona di fronte alla realtà in quanto tale, e 
non solo davanti a una somma di singole cose, costituisce il suo carattere di relativa 
assolutezza. Questo carattere non appartiene alla sfera delle decisioni libere, ma è 
determinato dal Tutto a cui la persona è religata (estar religado).  

Ora, proprio perché la talità rimanda trascendentalmente a un più, a una realtà 
che è più del mero essere «tale», dobbiamo dire che il potere di ciascuna cosa 
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appartiene alla realtà in quanto tale e non alle cose prese singolarmente. È un aspetto 
che si presenta all’analisi come enigma, ma ciò non toglie che stiamo e siamo vinco-
lati, religati al potere del reale, che pure vediamo come un potere enigmatico: la 
realtà in quanto tale è per me un enigma perché io sono relativamente assoluto da 
essa e non di meno sono reale. In quanto assoluto, debbo determinare la mia vita; 
in questo senso sono costitutivamente proteso verso questo enigma, ne ho consa-
pevolezza, so che sono religato ad esso. In altre parole, la persona dà verso (está ver-

tida) la realtà nel senso che dà verso questo enigma di un reale che lo costituisce e 
al tempo stesso lo assolutizza in modo limitato. «La realtà [si presenta] come qualcosa 

che non sono io - il mio Io -, ma che, nonostante non sia Io, e sia quanto di più altro da noi, 

dato che ci fa essere, costituisce paradossalmente ciò che è più nostro, perché ciò che ci fa è 

[farci] essere nella figura del nostro proprio essere».xxiii 
 

L’impossessamento [apoderamiento] ad opera del potere del reale non è una relazione 

nella quale ciascuno, già costituito come realtà, entra con il potere del reale. L’impos-

sessamento è un momento costitutivo della realtà personale. Si è realtà personale gra-

zie a questo impossessamento. Ma questo impossessamento è paradossale, perché 

nell’impossessarsi di noi, ci lascia stare costitutivamente sciolti “di fronte” a ciò che si 

è impossessato di noi.
xxiv

 

 
Le caratteristiche di questa condizione «definiscono la actitud radicale, e questa ac-

titud radicale la chiamo religación».xxv Actitud è, come si è visto, atteggiamento o 
disposizione, dunque religación è il radicamento di ciascuna persona - con la sua 
radicale disposizione d’animo o vocazione - nel Tutto, nella realtà; ogni persona vi 
si trova radicata nella prospettiva della propria realizzazione personale: la 

 
xxiii ibid., pp. 39-40.  
xxiv Antonio Ferraz Fayos, Zubiri: el realismo radical, Madrid, Ediciones Pedagógicas, 1995, pp. 204-

5. 
xxv X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 40. 
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religazione è il mio essere vincolato al reale, «è il legame [ligadura] alla realtà in quanto 

realtà per [para] essere».xxvi  
Secondo il Diccionario de la Real Academia, religación è l’azione o l’effetto del re-

ligar, termine a sua volta definito come volver a atar (legare di nuovo), ceñir más estre-

chamente (cingere strettamente), volver a ligar un metal con otro (legare di nuovo un 
metallo con un altro), tutti significati che interpretano la parola come re-ligar (ligar 
è, basicamente, legare, unire, allacciare). Però il termine latino religatio, più perti-
nente con il presente caso, significa semplicemente vincolo. In «Introduzione al pro-
blema di Dio», Zubiri scrive:  
 

L'uomo non è una cosa come le altre, ma è una realtà strettamente personale. Come 

tale è costituito da qualcosa di “suo", pertanto qualcosa che è posto di fronte a tutto il 

resto del mondo in forma, per così dire, “assoluta". Ne deriva che i suoi atti siano, velis 

nolis, l'attualizzazione di questo carattere assoluto della realtà umana. Non altro è 

ciò che chiamiamo ultimità. Orbene, questa ultimità non è semplicemente qualcosa 

in cui l'uomo “sta", ma qualcosa in cui l'uomo deve stare per essere ciò che è in cia-

scuno dei suoi atti. Ne deriva che l'ultimità ha un carattere fondante.
xxvii

 

 
L'uomo è esonerato dal comportamento automatico del meccanismo stimolo-

risposta. Di fronte allo stimolo, provvede a una valutazione ed elabora una risposta 
in relazione ai suoi progetti, determinando egli stesso l'uso delle possibilità stori-
che. Questo è il suo carattere assoluto - ovviamente non in senso pieno - che non 
può essere inteso come un'ipotesi teorica, ma come una struttura reale della sostan-
tività umana: assoluto non è un singolo atto umano; piuttosto, qualunque atto 
umano poggia su questa caratteristica, la presuppone e l'attualizza nel comporta-
mento concreto. L'ultimità dell'uomo è, insomma, un'assolutezza alla quale la per-
sona concreta è religata di fatto e di diritto. Grazie a ciò, la persona è libera: «La 

 
xxvi ibidem. 
xxvii id., Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Alianza, 1987 (cito dalla mia traduzione italiana: Na-

tura, Storia, Dio, Palermo, Augustinus, 1990, p. 245). 
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religazione non è altro che il carattere personale assoluto della realtà umana, attualizzato 

negli atti che essa compie».xxviii 
La religazione non è qualcosa cui l'uomo arriva, piuttosto qualcosa che egli è, da 

cui viene, su cui poggia, come su un carattere attivamente fondante la sua realtà per-
sonale. Deità (deidad) è il nome che viene dato (forse generando una certa ambi-
guità) al carattere assoluto della persona, in quanto attivo fondamento di tutti i suoi 
atti; si noti bene: un carattere fisico, reale e oggettivo. Questo non implica imme-
diatamente il passaggio dalla deidad a Dio in senso proprio, ma dato il suo carattere 
reale, 
 

la deità ci rimanda così alla “realtà-deità"; se si vuole, alla “realtà-divina". È la deità 

come carattere di una realtà ultima: la realtà-deità come causa prima. Questa pri-

marietà è ciò che chiamiamo divinità. In quanto tale, questa realtà è causa prima non 

solo della realtà materiale, ma anche delle realtà umane in quanto dotate di intelli-

genza e volontà. È pertanto una realtà intelligente e volente in senso eminente. La sua 

primarietà è di ordine intelligente e volente. E in quanto prima, questa realtà è oltre il 

mondo, proprio per poterlo fondare come realtà trascendente e assoluta. La deità non 

è che il riflesso speculare della sua trascendenza divina.
xxix

 

 
Il passaggio dalla relativa assolutezza all'assolutezza assoluta probabilmente è di-

scutibile. Ad ogni modo, tutte le cose sono reali, ma nessuna è «la» realtà: la realtà 
non è una cosa in più, ma è il potere che determina fisicamente ciascuna cosa, è il 
fondamento di ogni realtà: è il potere assolutamente assoluto, presente formalmente 
nelle cose, costituendole come tali. Dice Zubiri che Dio non è trascendente alle 
cose, ma trascendente in esse. La presenza operante e costituente di Dio nell'uomo 
è la dimensione teologale della persona; analogamente, l'esperienza dell'assolutezza e 
della religazione al potere del reale è esperienza teologale. Il potere del reale manifesta 
Dio come potere nelle cose. Zubiri sta bene attento a distinguere le cose, il potere 

 
xxviii ibid., p. 246. 
xxix ibid., pp. 246-7. 
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del reale e Dio: non sono nozioni equivalenti. Il potere del reale nelle cose in quanto 
fondamento immediato della mia relativa assolutezza è la deità (deidad): si tratta di 
una nozione strettamente descrittiva, che non fa appello a nessun argomento di 
fede. 

 
 



 

 

 

 

Mutazione e morte del Partito Comunista Italiano 

 

Pier Francesco Zarcone 

 

 
Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una 

spinta verso qualcosa di nuovo, perché sentiva la necessità di 

una morale diversa. Perché forse era solo una forza, un volo, 

un sogno. Era solo uno slancio, un desiderio di cambiare le 

cose, di cambiare la vita”.  

Da “Qualcuno era comunista”, di Giorgio Gaber 
(1939-2003) 
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A corredo del presente articolo si è scelta la riproduzione del quadro di Renato 

Guttuso (1911-1987) - pittore comunista - sui funerali di Palmiro Togliatti (1893-
1964).i Un quadro non conforme alla realtà e fortemente allegorico, dove sono raf-
figurati grandi, o comunque importante, protagonisti del movimento comunista 
internazionale, molti dei quali erano morti da tempo: Lenin (1870-1924), Stalin 
(1878-1953), Gramsci (1891-1937), Dolores Ibárruri (1895-1989), Pablo Neruda (1904-
1973), Nilde Iotti (1920-1999), Enrico Berlinguer (1922-1984), Angela Davis (n. 1944), 
ecc. In questo modo fu composto un omaggio corale a Togliatti da parte degli ante-
cedenti e dei posteri, a motivo di quanto egli aveva rappresentato politicamente e 
di quel che all’epoca ancora si pensava che rappresentasse.  

La scelta di quest’opera ha un preciso scopo: suggerire che tutto sommato i fu-
nerali di Togliatti preannunciarono quelli del PCI, diventando metafora del sep-
pellimento (o autoseppellimento) dell’azione politica di quel partito oltre che del 
suo corpo fisico. È una valutazione di chi scrive, poiché secondo taluni storici e po-
litici la crisi del PCI sarebbe iniziata dopo un’altra morte: quella di Berlinguer. Se 
ne può discutere tranquillamente. 

Il presente articolo ha solo l’ambizione di riuscire a delineare, esaurientemente, 
le tappe ragionate del particolarissimo fenomeno per cui il maggior partito comu-
nista d’Occidente passò - “nientepopodimeno che” - da Antonio Gramsci ad 
Achille Occhetto (n. 1936)! Dopo l’estinzione di questo “colosso”, rivelatosi coi 
piedi d’argilla (a dir poco), a curarne la “dispersione delle ceneri” fu addirittura 
…Walter Veltroni (n. 1955)!!! È proprio vero che quando a natura non riesce a mi-
gliorare ulteriormente… 

 
i Renato Guttuso, I funerali di Togliatti (1972), Museo di Arte Moderna, Bologna, acrilico e collage 

su legno. 
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La prima tessera del partito: il sole dell’avvenire 

 
 

L’ultima e significativa tessera: ricorda la famosa 
foto di Robert Capa (1913-1954) Morte di un 
miliziano 

 
Il suicidio assistito del PCI 

 
Il Partito Comunista d’Italia (PCd’I), sezione italiana della III Internazionale 

(1919-1943) - poi diventato semplicemente “Italiano” (PCI) a partire dal 15 maggio 
1943 - era nato nel 1921, da una scissione del Partito Socialista Italiano, col fine di 
essere lo strumento nuovo e autonomo della classe operaia italiana per la rivolu-
zione. Poiché in Italia gli ambienti politici si avvalgono spesso della riscrittura della 
storia a loro uso e consumo, ecco che in occasione del centenario dalla nascita del 
Pcd’I si è diffusa - approfittando della consistente ignoranza storica delle masse ita-
liche ma anche dei semicolti - la tesi per cui la scissione del 1921 sarebbe consistita 
nella separazione tra …riformisti e comunisti (sic!), quando invece essa fu l’evidente 
esito dello scontro tra la componente comunista filobolscevica guidata da Amadeo 
Bordiga (1889-1970) e quella maggioritaria e massimalista di Giacinto Menotti Ser-
rati (1872-1926). Quest’ultimo era ostile ai riformisti ma si ostinava a tenerli nel par-
tito invece di espellerli come chiedeva la III Internazionale. 
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Altro cavallo di battaglia della stampa borghese è stato attribuire alla scissione 

comunista tutti i guai e i mali della sinistra italiana, di ieri come di oggi. Anche qui 
una semplificazione storica opportunista in quanto non considera, in primo luogo, 
che la frattura insanabile all’interno del movimento socialista internazionale era già 
avvenuta 7 anni prima, nel 1914, quando cioè i partiti socialisti della II Internazio-
nale, rinnegando disinvoltamente gli impegni precedenti, votarono i crediti di 
guerra ai rispettivi governi, così consentendo l’inizio della “Grande guerra di 
classe”.ii E non a caso la Rivoluzione d’Ottobre vinse usando anche la parola d’or-
dine della pace, oltre alla prospettiva di realizzare il socialismo.  

In merito alla guerra i socialisti del PSI - dimostrandosi radicati nelle italiche tra-
dizioni - decisero di non decidere assumendo la posizione del “né aderire né sabo-
tare”; in questo modo - ricorrendo all’espressione di Dante nel III canto dell’In-
ferno sugli ignavi - si resero “a Dio spiacenti e a’ nemici sui”. Fedele a sé stesso, in 
seguito il PSI tentennò anche di fronte alla Rivoluzione d’Ottobre ed alla nascita 
della III Internazionale: da un lato dichiarava di volervi aderire ma dall’altro rifiu-
tava due presupposti essenziali per l’adesione, ossia il cambio di nome del partito e 
la separazione dai riformisti. Non si trattava di un capriccio bolscevico ma di un’esi-
genza politica ineludibile, in quanto i riformisti - legati al determinismo ed all’at-
tendismo della versione positivista del marxismo, prevalente all’epoca - erano ne-
mici della rivoluzione, tant’è che alla fine il PSI medesimo dovette risolversi a espel-
lere Filippo Turati (1857-1932) e compagni.  

In secondo luogo - pur riconoscendo la dubbiosità delle ipotesi storiche, tuttavia 
ragionando (ipoteticamente) “a bocce ferme” - è lecito supporre che se non ci fosse 
stata la scissione di Livorno anche l’ala comunista del PSI avrebbe condiviso la fine 
del partito di fronte al fascismo, cioè riducendosi a un gruppetto di esiliati autore-
ferenziali, senza organizzazione clandestina in Italia: generali senza esercito. Ed a 

fortiori non ci sarebbe stata nemmeno la Resistenza per come l’abbiamo conosciuta 
giacché in effetti, se le sottraiamo la partecipazione combattente dei comunisti, essa 

 
ii Jacques R. Pauwels, La grande guerra di classe, Zambon,  Milano 2017. 
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- che già militarmente non fu gran cosa (niente a che vedere con la Resistenza jugo-
slava, tanto per intenderci) - si riduce a poca cosa. Si ricordi che, tra i partigiani 
ufficialmente riconosciuti come tali, i comunisti erano come minimo il 50%; le for-
mazioni azioniste di “Giustizia e Libertà” occupavano quantitativamente il secondo 
posto, e poi c’erano le “micro-componenti” socialiste, democristiane ed autonome. 

Il PCd’I compì un lungo cammino passando per sentieri del tutto imprevisti 
all’epoca della sua costituzione: la dittatura fascista, la clandestinità, il Congresso 
di Lione nel ’26 con la sconfitta di Amadeo Bordiga (1889-1970), il carcere di Anto-
nio Gramsci (1891-1037) e le sue importanti teorizzazioni politiche e ideologiche 
fatte dietro le sbarre, l’azione di Palmiro Togliatti (1893-1964) in URSS e in Spagna, 
la partecipazione alla guerra civile spagnola di militanti che poi (i superstiti) avreb-
bero impugnato le armi contro i fascisti in Italia, la Resistenza, l’avvento della Re-
pubblica e la Costituente.  

Essenziale per i successivi sviluppi del partito fu il congresso clandestino di 
Lione che segnò la rottura col settarismo dottrinario di Bordiga, rivelatosi inade-
guato a fronteggiare il fascismo ed anche deleterio per la tenace volontà di non par-
tecipare a iniziative esterne al partito, come accadde col rifiuto verso il movimento 
degli Arditi del Popolo (1921-1925). Secondo alcuni il periodo tra il 1921 e il 1926 ad-
dirittura fu solo una fase di preparazione all’entità politica nata a Lione (obiettiva-
mente diversa dal partito di Bordiga) talché si discute se la nascita del partito comu-
nista della III Internazionale vada mantenuta al 1921, oppure se non sia meglio farla 
partire dal 1926. Problemi di periodizzazione da lasciare agli storici a cui servono 
pubblicazioni inutili culturalmente ma utili per la propria carriera universitaria. 

Poi nel secondo dopoguerra il “partito nuovo” di Togliatti, il PCI, riuscì a di-
mensionarsi come partito di massa, ad operare come difensore degli interessi e dei 
diritti dei lavoratori e come soggetto interessato a farsi carico di problemi politici, 
sociali ed economici riguardanti altresì i ceti piccoli e medi, in questo modo collo-
cando sull’orizzonte popolare la prospettiva del socialismo. Il PCI svolse un’intensa 
azione educativa degli iscritti e la proiettò anche in settori esterni al partito ma ap-
partenenti al suo bacino elettorale; in vario modo nel corso del tempo fece parte di 
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un forte movimento internazionale anticapitalista ed antimperialista, ed ancora 
dopo cinquant’anni dalla Liberazione fu in procinto di diventare il primo partito 
d’Italia (alle europee del 1984 ebbe il 33,3% dei voti a fronte del 32,9 della Democrazia 
Cristiana).  

Negli anni ’90, infine la ben nota e ingloriosa morte, la noncurante disinvoltura 
con cui l’ultima generazione di dirigenti - la cui supponenza ne superava l’imprepa-
razione - gettò nella “immondizia della storia” un notevolissimo patrimonio poli-
tico, culturale e umano, mistificandolo e poi dimenticandolo. E oggi vediamo tanti 
ex esponenti di alto e medio livello del fu-PCI, a guisa di “ascari” zelanti (come del 
resto lo furono verso Mosca; è questa la loro vera continuità), militare nel campo 
del nemico di classe (pardon, le classi non esistono più), sostenendo con tipica ita-
lica faccia di bronzo tutto il contrario di quanto sbandierato in precedenza con 
l’usuale sicumera. Ovviamente senza autocritica degna di questo nome. D’altro 
canto il “bel paese” è la patria della “commedia dell’arte” e del “trasformismo”, 
dove coerenza ed onore sono solo fonemi senza senso. 

Comunque, un fenomeno similare si verificò pure nell’URSS e in tanti partiti 
comunisti dell’Europa orientale e occidentale (seppure non totalmente). Siamo 
nella categoria della trahison de clercs, coniata nel 1928 dal filosofo francese Julien 
Benda (1867-1956), ovvero - in senso lato rispetto a come Benda aveva usato il suo 
neologismoiii - del tradimento delle élites che avrebbero dovuto difendere il patri-
monio immateriale loro affidato. Nella specie i clercs furono i dirigenti e i quadri del 
PCI e degli altri partiti comunisti uniti nell’ingloriosità della fine che essi stessi vol-
lero. I rispettivi “edifici” erano un po’ o parecchio malandati, ma ad organizzare le 
ruspe per abbatterli - invece di organizzare i lavori di manutenzione e ripristino - 
furono le élites dei vari partiti.  

Restando sul caso italiano, additare la trahison de clercs è naturale ma non basta, 
dovendosi capire cosa di oggettivo abbia causato gli accadimenti finali, quali siano 

 
iii Benda con quel termine intese stigmatizzare l’ondata di attivismo e irrazionalismo degli intel-

lettuali che implicava la subordinazione dei valori eterni a esigenze pratiche e politiche. 
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state le premesse della corrosione del partito dall’interno, e della distruzione della 
precedente identità dando luogo a una radicale mutazione genetica.   

La base del PCI nell’insieme era rimasta alquanto immune dal male oscuro che 
aveva colpito buona parte della dirigenza, tuttavia (brutto dirlo, ma vero) questo 
male poté operare grazie al forte e irrazionale fideismo della base verso il partito. 
Peraltro la massa dei militanti si dimostrò affetta da un altro tipo di male nel mo-
mento della decisiva resa dei conti, vale a dire quando si svolse l’ultima tornata con-
gressuale per deliberare lo scioglimento del PCI. Infatti, per quanto il progetto di 
scioglimento di Occhetto fosse concettualmente debole per l’evidente vaghezza 
strutturale, gli umori degli iscritti risultassero (almeno all’apparenza) negativi e 
inoltre contrari si manifestassero fra dirigenti ed esponenti di prestigio indiscusso, 
alla fine la mozione favorevole allo scioglimento vinse; in modo non eclatante 
(67%), ma vinse. 

In realtà il suicidio assistito del partito iniziò alla fine degli anni ’80, e per meglio 
capire il contesto è opportuno partire dal decennio precedente. Di quello ancora 
più a monte si parlerà in seguito. 

Alle elezioni del 1976 il PCI aveva conseguito un risultato senza precedenti: 
12.600.000 voti, pari al 34,4%, guadagnandone ben 3.000.000 rispetto a quelle del 
1972. Anche gli iscritti erano aumentati considerevolmente, arrivando a superare le 
1.800.000 unità (300.000 in più rispetto al 1970). Si erano capitalizzate le grandi mo-
bilitazioni dell’autunno caldo che apparentemente sancivano il ruolo da protago-
nista della classe operaia nella vita politica e sociale del paese, tuttavia il segretario 
Enrico Berlinguer (1922-1984) non mise a frutto il bottino conseguito, preferendo 
perseguire una politica interclassista con la scusa che il PCI, in quanto rappresen-
tante della classe operaia che - secondo la vulgata marxista dell’epoca - è classe ge-
nerale, doveva porre al centro della sua lotta gli interessi generali del paese: un 
modo elegante per abbandonare il classismo comunista originario ritenendo (erro-
neamente) che per vincere si deve conquistare il centro borghese appropriandosi 
di sue tematiche. Un modo pericoloso politicamente. E anche una bella motiva-
zione per evitare di dire chiaramente che l’obiettivo essenziale era concretizzare 
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l’agognato obiettivo di andare al governo insieme alla DC. Anche per proteggersi 
dopo i coevi fatti cileni. 

Così come Togliatti volle evitare il ripetersi in Italia di una tragedia similare alla 
guerra civile greca, del pari Berlinguer aveva paura che gli Stati Uniti organizzassero 
in Italia, qualora il PCI fosse arrivato al governo in virtù di una sua maggioranza 
elettorale, un bis del golpe fatto in Cile contro Salvador Allende (1908-1973) l’11 set-
tembre del 1973. In quell’occasione la Dc cilena aveva sostenuto il colpo di mano.  

Si rivelava dura a morire l’illusione togliattiana sulla disponibilità democristiana 
verso il PCI. Dal punto di vista ideologico e strategico la differenza tra le due illu-
sioni era che Togliatti intendeva la partecipazione comunista al governo come 
tappa lungo la “via italiana al socialismo”, mentre il “compromesso storico” di Ber-
linguer era il momento necessario per rientrare al governo e sperare di concretizzare 
i suoi vagheggiamenti di costruzione di una “terza via” tra capitalismo e “socialismo 
reale”.iv 

Gli anni ‘70 erano il periodo meno adatto per la politica berlingueriana. Il dram-
matico contesto nazionale ed internazionale - crisi economica, elevata inflazione, 
strategia della tensione, amministrazione Nixon (1913-1994) negli USA, e via discor-
rendo - fece passare il PCI a posizioni arretrate di sola difesa, innanzi a un fronte 
imperialista che al vertice del G7 a Puerto Rico nel 1976 chiuse la porta in faccia ad 
Aldo Moro (1916-1978) e concordò l’adozione di pesanti rappresaglie economiche 
qualora il PCI fosse entrato nel governo italiano. 

In aggiunta al vagheggiamento berlingueriano il PCI inanellò una serie di errori: 
appoggio a un governo monocolore Dc, prima mediante l’astensione e poi entrando 
nella maggioranza dopo il rapimento di Aldo Moro (1916-1978), ma senza aver avuto 
la possibilità di discutere sul programma governativo; per conseguenza il PCI di-
venne il “garante” presso i lavoratori di un’austerità consistente in “sacrifici senza 

 
iv Quest’ipotetica “terza via” è stata lastricata dai fallimenti di tutti i partiti “di sinistra” caduti 

preda del suo “fascino”. L’esito era prevedibile, ed inoltre il progetto (sempre rimasto assai fumoso 
nei contenuti) avrebbe richiesto il contributo di ben altre menti, culture e blocchi sociali. 
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contropartite” a carico dei lavoratori stessi. L’ovvia conseguenza fu un consistente 
scollamento tra la base e il partito.  

Superata l’emergenza degli “anni di piombo”, di cui il rapimento e l’uccisione di 
Moro furono gli episodi più eclatanti, ancora una volta il PCI venne “scaricato” 
dalla DC che tornò alla vecchia coalizione di pentapartito con i socialisti e i tre pic-
coli ma voraci partiti borghesi (PSDI, PLI, PRI). 

A giugno del 1979 si andò alle elezioni anticipate e il PCI, grazie alla politica di 
Berlinguer, perse 1.500.000 voti, perdita aggravata dall’entità del crollo nelle perife-
rie operaie. Berlinguer raccolse quel che aveva seminato. Una persona di diversa 
tempra si sarebbe dimessa dalla segreteria del partito. 

Non va dimenticato che sotto la gestione di don Enricov il PCI si era distinto per 
la fiacca opposizione all’approvazione alla liberticida legge Reale del 1975 e poi ad-
dirittura aveva votato a favore della successiva “legislazione di emergenza” degli 
“anni di piombo”: il tutto era peggiore del famigerato Codice Penale del ministro 
fascista Alfredo Rocco (1875-1935).  

Il PCI in teoria aveva sempre fatto un punto d’orgoglio della sua non identità col 
partito comunista sovietico e della sua autonomia rispetto ad esso; la cosa può es-
sere discussa, ma con Berlinguer in una prima fase l’autonomia divenne neutralità 
per poi evolversi nell’accettazione dell’ombrello “protettivo” della NATO. Questo 
si risolveva - quand’anche pochi se ne rendessero conto - in una fortissima perdita 
di identità comunista implicando anche l’accettazione della “democrazia borghese” 
come valore universale, benché proprio questa cosiddetta democrazia - eterodiretta 
da Washington - avesse impedito e impedisse l’entrata del PCI nel governo del 
paese.  

 
v Nell’Italia monarchica il “don” sarebbe spettato di diritto a Enrico Berlinguer. Non che fosse 

marchese, come sovente si è favoleggiato, ma quando la sua famiglia si trasferì dalla natia Catalogna 
alla Sardegna, per il fatto di aver portato con sé una preziosa pianta d’olivo fu gratificata con quella 
concessione puramente onorifica. Questa è la versione berlingueriana. Tuttavia il dizionario Trec-
cani, nella voce a lui dedicata, riporta che la famiglia Berlinguer era iscritta negli “stamenti nobiliari 
della Sardegna” e legata da una fitta rete di parentele, vicine e lontane ad altre famiglie dell’aristo-
crazia e borghesia sarde, come i Siglienti, i Satta Branca, i Segni e i Cossiga. 
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Il partito rispetto alle lotte operaie era rimasto piuttosto ai margini nel biennio 

1968-69, e successivamente si comportò come “partito d’ordine” non solo schieran-
dosi contro la lotta armata (con l’atteggiamento ipocritamente pudibondo di chi 
finge trattarsi di fenomeno estraneo al proprio “album di famiglia”), ma altresì con-
dannando ogni forma di lotta dura e d’autodifesa dei lavoratori (considero azioni 
di “estremisti estranei al movimento operaio” anche i picchetti esterni e i cortei in-
terni contro i crumiri, come pure la resistenza agli sfratti, le occupazioni di case e 
scuole e i blocchi stradali).  

In più nel PCI fu sempre rilevante il deficit di comprensione su cosa stesse com-
binando nel frattempo il nemico-capitalista. Ossia, non furono mai effettuati ap-
plicando il rigoroso metodo marxiano gli studi critici sulle varie fasi e trasforma-
zioni del capitalismo mondiale ed italiano, almeno dal 1945 in poi. Gli “economisti” 
del PCI si limitavano alle rimasticature (ovviamente in modo pomposo e cattedra-
tico) del pensiero marxiano. Forse l’unico vero economista che ci capì qualcosa fu 
il socialista Federico Caffè (1914-1987?), ovviamente la classica vox clamantis in de-

serto. Quindi, mentre un nuovo mondo economico si andava dispiegando sotto il 
naso del PCI, a via delle Botteghe Oscure (dove era la sua storica sede)vi non se ne 
accorse nessuno.vii Esattamente agli inizi degli anni’ 70 nel sistema capitalista co-
minciò a prendere forma un nuovo paradigma tecnico-economico non appena fu 

 
vi Nel 2000 quella sede fu venduta dal PDS - di cui era segretario Walter Veltroni - all’Associa-

zione Bancaria Italiana. La nemesi storica è palese. 
vii Riguardo alle deleterie scelte del PCI in politica economica vanno ricordati due ottimi articoli 

di Thomas Fazi - 1976: l’inizio della fine del PCI e Le radici social-liberiste del PCI - pubblicati su 
<www.lafionda.org>. Per esempio, il PCI avrebbe dovuto essere allertato dal problema - tutt’altro che 
nuovo - del ricorrere dei cicli economici, e delle loro connessioni con le rivoluzioni tecnologiche. 
Ne avevano trattato studiosi marxisti come Karl Kautsky (1894-1938), Parvus (ossia Izrail’ Lazarevič 
Gel’fand; 1867-1924) e Trotsky (1879-1940); tra gli economisti non marxisti Nikolaj Dmitrievič Kon-
drat’ev (1892-1938), Josef Alois Schumpeter (1883-1950), François Simiand (1873-1935) e Léon Dupriez 
(1901-1986). E invece il PCI rimase indifferente all’ormai notissimo fenomeno dei cicli, a causa di un 
“grosso” problema: gli studiosi marxisti che l’avevano affrontato erano da considerare eretici ri-
spetto all’ortodossia marxista-leninista ed inoltre le loro conclusioni erano state adottate e svilup-
pate da economisti borghesi, chiara prova di eterodossia; gli economisti borghesi… erano borghesi, 
e quindi amen. La stupidità non conosce tessera di partito. 
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chiara l’ampia disponibilità di micro-elettronica a basso costo. Era una nuova rivo-
luzione tecnologica. 

Quando Berlinguer finalmente si rese conto della trappola politica in cui si era 
cacciato, abbandonò il compromesso storico per passare ad un’altrettanto poco 
chiara “alternativa democratica”, che avrebbe voluto essere una non meglio iden-
tificata svolta a sinistra. Tuttavia le difficoltà abbondavano, giacché anche questa 
proposta - tanto per cambiare - presentava una grande incertezza di contenuto non 
capendosi chi ne fossero i destinatari: Berlinguer la rivolgeva alla parte “migliore e 
più onesta del paese, dentro e fuori i partiti”. Cioè a dire? Chi lo sa! In quella fase 
tutta la borghesia - ivi compressa quella cosiddetta “progressista”, che peraltro in 
Italia non si è mai capito quale fosse - non aveva più bisogno del PCI, il PSI di Bet-
tino Craxi (1934-2000) svoltava decisamente a destra e il movimento operaio si av-
viava alla sconfitta nella vertenza di 35 giorni con la FIAT a ottobre del ‘79. 

Per la borghesia italiana e internazionale era arrivato il momento della grande 
offensiva contro tutto il movimento dei lavoratori, anche approfittando di un 
nuovo ciclo economico di recessione. Diventava possibile cominciare a togliere ai 
lavoratori le loro conquiste degli anni ‘60 e ’70. Evidentemente le politiche riformi-
ste non avevano più spazio di manovra e sarebbe stato indispensabile passare a una 
decisa politica di radicalismo sociale. Cosa che Berlinguer si guardò bene dal fare.   

Tuttavia gli si deve almeno riconoscere l’onestà nel compiere autocritiche ed ab-
bandonare le impostazioni rivelatesi errate. Ed è pur vero che la prematura morte 
gli impedì di compiere una vera analisi delle ragioni dei suoi fallimenti tattici; ana-
lisi che avrebbe potuto implicare l’esame della natura di classe della DC, del ruolo 
non neutrale dello Stato (anche in ragione della parte avuta dai servizi segreti e da 
altri apparati statali nella stagione delle stragi e del terrorismo) e per finire anche 
del ruolo degli Stati Uniti e della NATO tanto nello stragismo quanto nei tentativi 
di golpe. 

La predetta considerazione, tuttavia, riguarda l’uomo-Berlinguer ma non ne 
salva il ruolo come segretario politico del partito: egli fu il più deleterio prima di 
Occhetto. Vale la pena riportare il bilancio fattone da Rino Genovese (n. 1953): 
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Il Pci berlingueriano rimase uno strano ibrido: socialdemocratico, se non addirittura 

liberaldemocratico, nella sostanziale pratica politica e di amministrazione (ricordo 

qui che, per uno come lo svedese Olof Palme, tanto per fare il nome di un socialista 

europeo contemporaneo di Berlinguer, il superamento del capitalismo mediante una 

strategia di riforme era un obiettivo del tutto plausibile), e però ispirato al principio 

leninista del centralismo democratico, legato al mito della rivoluzione d’ottobre (che 

solo da ultimo, e con molte cautele, parve al segretario del Pci avere perso la “spinta 

propulsiva”). Un singolarissimo “né carne né pesce” che finì con l’incrementare il 

gioco degli specchi deformanti tipico della politica italiana in cui nessuno è mai quello 

che è consentendo al Psi di Craxi (un personaggio di cui Berlinguer aveva chiaramente 

compreso le potenzialità distruttive per il più antico partito italiano) di stringere un’al-

leanza strategica con la Dc nella prospettiva dell’anticomunismo; laddove sarebbe 

stato logico e conseguente per Berlinguer, se non altro nell’ultima fase della sua vita, 

dichiarare una rottura che avrebbe potuto aprire il sistema, senz’affatto rinnegare 

quegli “elementi di socialismo” che - peraltro non si sa bene come - pensava d’intro-

durre nella vita nazionale. Del resto è proprio il senso di un’ “alterità” comunista che, 

sotto lo choc del golpe cileno, negli anni settanta dettò la proposta del “compromesso 

storico”. È infatti un partito collocato in una posizione molto delicata o, per dirla som-

mariamente, che ha ragione di temere l’etichetta di agente dello straniero, a essere 

obbligato a difendersi dalla violenza reazionaria con l’unità nazionale. Un partito del 

socialismo europeo non nutre timori del genere, può sviluppare la sua linea - perfino 

una linea di progressivo superamento del capitalismo - come una delle opzioni dispo-

nibili all’interno del sistema politico. Ma il Pci era proprio quel partito che mai e poi 

mai sarebbe potuto andare al governo, nella situazione internazionale data, senza 

provocare una reazione (come finanche la morte di Moro, voluta dai poteri oscuri e 

dalla stessa Dc dimostra e contrario): sicché il “compromesso storico”, ridotto poi di 

fatto a un ingresso nella maggioranza di governo senza neanche disporre delle sue leve 

(come invece fu, sia pure in minima parte, per il Psi nel centrosinistra dei primi anni 

sessanta), fu soltanto l’arrendersi a un’impasse - determinata senza dubbio anche dal 

terrorismo, sia da quello di sinistra, indirettamente, sia da quello della “strategia della 

tensione” elaborata più o meno consapevolmente per stabilizzare la situazione al cen-

tro. In conclusione un nulla di fatto, un gigantesco buco nell’acqua: è questo l’impie-

toso giudizio storico sull’operato di Berlinguer, che non seppe imprimere alla sinistra 

quella svolta di cui aveva bisogno nel segno dell’antisovietismo e di un rinnovato 
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socialismo. Il fatto che egli possa oggi apparirci un “grande”, solo in virtù del suo severo 

moralismo, indica a che punto sia arrivata nel frattempo la politica italiana.
viii

 

 
Gli anni ’80 furono un decennio a dir poco “difficile” e cominciarono male: si 

era dovuta incassare la pesante sconfitta nella vertenza della FIAT, culminata con 
la marcia antisindacale dei 40.000 “colletti bianchi” organizzati dal padronato; nel 
1984 era morto Berlinguer; dopo il successo alle elezioni europee di quell’anno il 
PCI aveva perso molti iscritti, mentre il Partito Socialista Italiano appariva in cre-
scita; nel 1985 il PCI dovette subire un’altra importante sconfitta sul piano sinda-
cale, cioè al referendum sulla scala mobile riguardo a cui fu letteralmente “mollato” 
dalla dirigenza “comunista” (?) della CGIL. Tuttavia al riguardo va fatta una consi-
derazione: i voti favorevoli all’abrogazione delle norme sulla scala mobile raggiun-
sero la percentuale del 46%, superiore alla sommatoria dei suffragi elettorali conse-
guiti dal PCI e da Democrazia Proletaria. Esisteva quindi un notevole bacino elet-
torale a cui rivolgersi, ma forse il PCI “non se ne accorse”.  

Dopo Berlinguer divenne segretario del partito Alessandro Natta (1918-2001), un 
brav’uomo suo seguace, ma che non conseguì mai il carisma necessario a farsi amare 
dalla base e a non finire stritolato nel gioco delle correnti interne (esistenti pure nel 
PCI). Occhetto divenne vicesegretario e poi a giugno del 1988, approfittando di un 
lieve attacco cardiaco di Natta, ne prese il posto come segretario. 

Quando Natta assurse alla segreteria, nel PCI era ancora notevole la tendenza a 
rappresentarsi il partito come un soggetto forte della politica italiana, il che sem-
brava consentire al vertice di continuare nel governo del partito “tenendo la barra 
al centro”. Ciò significava mediare la conflittualità tra le due tendenze presenti nel 
gruppo dirigente: l’una voleva difendere l’alterità del PCI rispetto agli altri partiti, 
l’altra voleva effettuare un rapido avvicinamento alla socialdemocrazia europea.  

All’esterno dei sempre meno muniti bastioni del PCI, cioè nel circostante 
mondo capitalista, era in corso una grande offensiva politica e culturale neo-

 
viii Riparlando di Berlinguer, in <www.leparoleelecose.it/>. 
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reazionaria che iniziava a fare breccia nelle difese del partito. L’estensione di 
quest’offensiva fu favorita tanto dalla crisi in cui versavano i paesi del cosiddetto 
“socialismo reale” quanto dal logoramento delle più socialiste tra le esperienze so-
cialdemocratiche europee. Furono gli anni del reaganismo e del tachterismo, di cui 
si scontano ancor oggi gli effetti politici e socio-economici.  

Questa nouvelle vague reazionaria venne a trovare consensi perfino in settori del 
PCI e dei sindacati, favorita dall’avventata conclusione che le difficoltà incontrate 
da pianificazioni e programmazioni economiche - sia nelle esperienze centralizzate 
dei paesi dell’Est, sia nelle opposte forme socialdemocratiche - fossero la prova ul-
tima della loro non praticabilità come alternative al neoliberismo, al cosiddetto “li-
bero mercato”, e all’individualismo consumistico che ne derivava. 

Quel periodo storico fu anche caratterizzato da una martellante campagna ideo-
logica sulla “morte delle ideologie”, del pari fatta propria da una certa parte 
dell’opinione pubblica di sinistra, con ricadute negative sulle finalità ideali e morali 
dell’azione politica. Il “nuovo corso” implicava che bisognasse essere concreti, 
pragmatici, e aprirsi alla modernità, la quale richiedeva lo sblocco del sistema poli-
tico italiano in modo da consentire alternanze governative a cui partecipasse anche 
la classe dirigente del PCI. Di conseguenza ci si doveva rimettere in discussione 
come identità e lasciare il posto a un partito diverso dall’attuale, e praticamente 
omogeneo agli altri. La prospettiva era allettante per una classe politica ormai non 
più “credente” nell’ideologia ufficiale del partito. 

Nel PCI l’equilibrio si ruppe con l’avvento di una nuova leva di dirigenti dalle 
pretese intellettuali (ma erano solo pretese); essi attaccarono il ruolo centrale della 
segreteria e di quanti l’appoggiavano. L’intento era impadronirsi del potere nell’or-
ganizzazione e poi puntare a entrare al governo inventandosi una linea politica ad 

hoc ben diversa dalle precedenti. Cioè a dire, una parte del gruppo dirigente, nazio-
nale e locale, ritenne che si potesse partire dalle ancora consistenti basi occupate 
nella società, durante la gramsciana “guerra di posizione”, per inserirsi in un vasto 
movimento di alternanza di classi politiche in Italia attraverso il superamento del 
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carattere comunista del PCI. Si apriva la strada agli slittamenti. E Natta ne fu la 
prima vittima.  

Personalizzando, lo scontro era tra i cosiddetti “miglioristi”, i quali di migliore 
avevano ben pocoix - Giorgio Amendola (1907-1980), Giorgio Napolitano (1925-
2023), Gerardo Chiaromonte (1924-1993), Luciano Lama (1921-1996) e Napoleone 
Colajanni (1926-2005) - la sinistra di Pietro Ingrao (1915-2015) ed altresì le “nuove 
leve” con Occhetto, D’Alema, Veltroni, detti i “nuovisti”. In seguito, Occhetto sa-
rebbe stato fautore dell’antidemocratico sistema elettorale maggioritario; D’Alema 
da Presidente del Consiglio nel 1999, avrebbe fatto partecipare gli aerei italiani ai 
bombardamenti NATO sulla Serbia infischiandosene della Costituzione repubbli-
cana e infine Veltroni il “kennedyano”,x fautore dell’individualismo all’americana, 
della politica spettacolo (lasciamo stare di che tipo), cambiando il nome del partito 
in Partito Democratico (per maggiore omologazione agli amati United States) 
avrebbe sepolto ogni residua speranza di socialdemocratizzazione dell’alquanto 
amorfa entità nata dalle ceneri del PCI ed avrebbe portato al disastro il PD alle 
prime elezioni svoltesi sotto la sua segreteria e con quel nome.  

Il complesso psicodramma comunista fu magistralmente sintetizzato in poche ri-
ghe da Luciano Canfora (n. 1942), intervistato dalla rivista Micromega riguardo al 
suo libro La Metamorfosi il 10 marzo 1921: 

 
Dopo la morte di Togliatti nel ’64 c’è uno scontro di linea nel partito. Giorgio Amen-

dola propone la riunificazione coi socialisti e la creazione di un grande partito di sini-

stra socialdemocratico/laburista. Ma la proposta non viene accolta a causa della re-

sistenza di una parte dell’apparato. [...] Dopo la segreteria Longo e l’apertura al fuoco 

di paglia del ’68, Berlinguer inventa l’araba fenice: la terza via, perché non bisogna 

essere socialdemocratici ma nemmeno più bolscevichi. Sull’onda della politica delle 

 
ix Difatti sono chiamati “peggioristi” da Marco Travaglio (n. 1964) nel suo libro Viva il Re! dedi-

cato all’azione politica di Napolitano; Chiarelettere, Milano 2013. 
x Qualifica sempre rimarcata dai media borghesi, si presume con soddisfazione dell’interessato, 

ignaro o indifferente rispetto a una storica espressione di Giuseppe Di Vittorio (1892-1957): «È preoc-

cupante, non quando un compagno ti dà torto, ma quando il padrone ti dà ragione!». 
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“mani pulite” contro la corruzione governativa, il Pci ha grandi successi elettorali 

senza avere una strategia vera. Dopo che gli Stati Uniti ammazzano Allende e piaz-

zano i generali in Cile, nel ’73 la linea politica di Berlinguer diventa il “compromesso 

storico”, l’alleanza possibilmente larga con la Democrazia Cristiana e chi altro ci sta. 

Ma con il sequestro Moro è l’America che decide la nostra politica, ponendo un fermo 

a questa linea. E Berlinguer ritorna all’alternativa di sinistra. [...] Il partito è ormai 

senza una chiara linea strategica. Quando nell’89 un mediocre come Occhetto scopre 

l’ombrello e decide che l’era comunista è finita perché crolla il mondo dell’Est, scioglie 

il partito quasi che questo fosse corresponsabile della politica sovietica degli ultimi cin-

quant’anni. Il seguito rasenta il comico. Abbiamo Pds, Ds e alla fine Veltroni che 

fonda il Pd, nel cui Pantheon ci sono le persone più diverse - Gobetti, Bobbio, Gandhi, 

Luther King - tutti tranne socialisti e comunisti. Il partito viene chiamato democratico 

per devozione a John Kennedy - una specie di feticcio nella testa di questi signori - e 

rinuncia a tutta la storia del movimento socialista mondiale: il programma dei socia-

listi tedeschi, quello di Erfurt del 1898, quello di Heidelberg del 1925, quello di Bad 

Godesberg del 1959. Tutto questo viene considerato come vecchiume da dimenticare. 

Grazie alle scelte dissennate dei dirigenti del Pd, non molto preparati, oggi siamo 

all’idolatria verso l’europeismo, un concetto privo di contenuto. È l’unico pensiero che 

naviga in queste teste, ma non vuol dire nulla.
xi

 

 
Ripercorrendo le tappe: ai primi di novembre del 1989 fu abbattuto il muro di 

Berlino. Il 12 novembre, cioè tre giorni dopo, Achille Occhetto colse l’occasione per 
dare corpo al suo progetto: 1) realizzare un’ampia ristrutturazione del PCI per far 
rientrare pienamente quel che ne risultava nel gioco politico italiano; 2) evitare di 
essere travolto dalla caduta dei partiti comunisti dell’Est.xii Riguardo al primo 
punto, vale la considerazione a posteriori di Aldo Tortorella (n. 1926): 

 

 
xi In «www.micromega.net/centenario-pci-intervista-canfora/>. 
xii Si trattava di una preoccupazione oggettiva e del resto riguardante tutti i partiti comunisti 

occidentali. Peraltro quello portoghese (il PCP), per esempio, sempre accusato - da destra come da 
sinistra - di non riuscire a vivere senza l’aiuto di Mosca, non volle rinunciare alla propria identità 
(d’altro canto la reazione della base militante si sarebbe sviluppata contro una simile eventuale scelta 
in modo insostenibile per la dirigenza) non mutò né il nome, né il simbolo né l’ideologia. E di recente 
ha celebrato il suo centenario ancora in attività. 
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L’aspirazione al governo per un cambiamento sia pur graduale era diventata il biso-

gno di andare al governo secondo le norme e gli ideali di quel sistema: il che con la 

metamorfosi poteva realizzarsi. Si apriva una sorta di gara per spostarsi al centro. E 

il Novecento si chiudeva con le sinistre neo centriste (teorici e pratici Schroeder e Blair) 

al governo in quasi tutti i paesi d’Europa. Ma non molto dopo l’inizio del nuovo secolo 

anche le certezze dei vincitori si rivelavano del tutto caduche.
xiii

 

 
Intervenendo nella sezione della Bolognina, per la commemorazione di una bat-

taglia partigiana, Occhetto - senza alcun segno di preavviso e senza essersi consul-
tato con la restante dirigenza - annunciò motu proprio che il partito avrebbe cam-
biato nome e simbolo nel quadro della fase costituente di una nuova entità politica 
riformista legata all'Internazionale socialista. La bomba era esplosa. E fu un trauma 
per un partito che contava ancora 400.000 iscritti ed un bacino elettorale di 
9.600.000 votanti. Per quanto, a causa della politica berlingueriana, il PCI fosse or-
mai il più grande partito socialdemocratico dell’Occidente, tuttavia la sua base e la 
maggior parte dei votanti erano ancora comunisti; e lo erano per identità, storia, 
simboli e rituali. Invece - e lo dimostrarono ampiamente - non erano comunisti (o 
non lo erano più, o addirittura non lo erano mai statixiv) gli “splendidi quarantenni” 
al potere nel partito, come Walter Veltroni, Pierluigi Bersani (n. 1951), Piero Fassino 
(1949) ecc. ecc.  

I tentativi per limitare i danni della proposta di Occhetto non mancarono, come 
quello di Armando Cossutta (1926-2015) fautore di una riforma federativa che man-
tenesse unito il partito; o come quello di Bruno Trentin (1926-2007), nel senso di 
dare al nuovo partito almeno il nome di “laburista”; ma furono tutti inutili perché 
respinti da Occhetto e dai “giovani colonnelli”, tanto mediocri quanto arroganti, 
riuniti attorno a lui. Il rigetto del nome di laburista implicava che il nuovo partito 
intendeva spezzare il collegamento col mondo del lavoro abbandonandolo a sé 
stesso, a parte un po’ di periodica demagogia elettorale. 

 
xiii Il Pci è finito negando Berlinguer con l’ossessione di andare al governo, in <www.strisciarossa.it>. 
xiv Così si sarebbe poi rivelato Veltroni, a cose fatte. 
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Il trauma collettivo della svolta iniziata alla Bolognina fu lacerante tra gli iscritti: 

molti strapparono la tessera senza prenderne un’altra e vennero meno anche ami-
cizie di lungo corso. Le fasi finali di questo suicidio assistito si svolsero in due tempi 
congressuali: il XIX Congresso dal 7 all’11 marzo del 1990 a Bologna e il XX a Rimini 
l’anno successivo per far nascere il Partito Democratico della Sinistra-PDS. A Bo-
logna si contrapposero tre mozioni: la prima, Dare vita alla fase costituente di una 

nuova formazione politica, era di Occhetto e riscosse il 67% dei consensi consentendo 
la sua rielezione a segretario generale; la seconda, Per un vero rinnovamento del Pci e 

della sinistra, era dell’ex segretario Alessandro Natta (1918-2001), di Pietro Ingrao, di 
Aldo Tortorella, nel senso di un rinnovamento nella continuità, e ottenne il 30% 
dei consensi; la terza mozione, Per una democrazia socialista in Europa, era di Ar-
mando Cossuttaxv (1926-2015), costruita su un impianto assolutamente ortodosso, 
ottenne solo il 3% dei consensi. Non sappiamo che risultati ci sarebbero stati se gli 
iscritti al PCI avessero partecipato in massa alle votazioni precongressuali. 

A Rimini si contrapposero ancora una volta tre mozioni, ma espressive di schie-
ramenti differenti: la mozione di Occhetto-D’Alema e altri, Per il Partito Democra-

tico della Sinistra, che ottenne il 67,46% dei voti eleggendo 848 delegati; quella di 
Natta-Ingrao-Tortorella a cui si unì Cossutta, recante il nome di Rifondazione Co-

munista,
xvi utilizzato per la prima volta, che ottenne il 26,77% dei voti eleggendo 339 

delegati (gli oppositori avevano quindi perso rispetto al precedente congresso); in-
fine una terza mozione, Per un moderno partito antagonista e riformatore, di Antonio 
Bassolino (n. 1947), che ottenne il 5,76% dei voti eleggendo 72 delegati. I contrari 
alle scelte di Occhetto, quindi, raggiungevano il 32,53%. Se i raccoglitori di questo 

 
xv I media hanno sempre presentato Cossutta come il capo dell’ala filosovietica del PCI, e 

quest’attribuzione è diventata un luogo comune indiscusso e mai smentito dallo stesso Cossutta. 
Come invece accade sovente coi luoghi comuni, le cose stavano diversamente: fino al 1991 il capin-
testa dei filosovietici era stato il noto storico delle religioni Ambrogio Donini (1903-1991), dal 1979 
senza più incarichi nel partito non condividendo la linea berlingueriana. 

xvi Questa mozione propose che non si modificassero nome e simbolo del partito, ma che la falce 
e martello venissero sovrastati dalla scritta Democrazia Socialismo. 
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pacchetto di consensi avessero saputo gestirlo con chiarezza ideologica e saggezza 
politica, tante cose sarebbero forse andate diversamente. 

Nasceva il Partito Democratico di Sinistra (PDS), che sarebbe poi diventato De-
mocratici di Sinistra (DS) e infine Partito Democratico (PD) concludendo - anche 
con l’americanizzazione del nome - il processo di mutazione genetica. Era nata 
quella che lo storico britannico Perry Anderson (n. 1938) definì “sinistra inverte-
brata”. 

Per i vecchi militante e iscritti del defunto PCI il dramma esistenziale continuò. 
Era inevitabile che quanti aderirono al PDS si sentissero ancora comunisti, ma a 
quel punto scontarono la mentalità che li aveva sempre contraddistinti: ritenere 
“infallibili” i dirigenti del partito in quanto “custodi della linea giusta”, non aver 
mai colto le dialettiche politiche interne al PCI oppure non essersene curati. Passa-
rono da Stalin a Veltroni (!) senza mai farsi domande e non pretesero effettive au-
tocritiche da parte dei dirigenti.  

Adesso quei dirigenti avevano abiurato, e mantenendo la stessa spocchia di 
prima erano passati ad un’altra “religione”, cioè al nemico di ieri ma assertivamente 
non più tale. Dal canto loro gli intellettuali cosiddetti “organici” dell’ex PCI - a 
parte quelli passati direttamente al riformismo neoliberale, come il filosofo Lucio 
Colletti (1924-2001) addirittura trasmigrato in Forza Italia - si affrettarono zelanti a 
demonizzare tutta la storia del PCI.  

I “compagni di base” definiti con irrisione “trinariciuti” da Giovannino Guare-
schi (1908-1968), non “riacquistarono la ragione” e non abbandonarono il vecchio 
“vizio” di confondere la realtà coi desideri: si rivolsero al PDS, poi al DS e quindi al 
PD come se lì - scrisse qualcuno corrosivamente, ma non molto lontano dalla realtà 
- si potessero almeno adorare le ceneri del defunto PCI. Visti i più recenti esiti elet-
torali di questo partito si può pensare che tra i superstiti (per ragione di età) del PCI 
ci si sia accorti che ormai è un partito anticomunista legato ai poteri economici, na-
zionali e transnazionali, e alla NATO. 

Ma il dramma - o la commedia - non finiva ancora. Il veltroniano Partito Demo-
cratico, nacque dall’unione tra gli ex democristiani della Margherita (in realtà 
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rimasti tali, almeno loro) e i DS. Non ci fu l’inglobamento della Margherita nei De-
mocratici di Sinistra, assertivamente postcomunisti, bensì il contrario.  

La citazione che segue vale come epitaffio: 
 

[...] la famosa Svolta. Quest’indirizzo politico è stato in seguito sostenuto da tutto il 

gruppo dirigente dei cosiddetti “quarantenni”, che l’un l’altro si sono avvicendati alla 

guida del Partito. Li ha accomunati il cambio, ad ogni loro sconfitta, del nome del 

Partito: così prima con il PDS, poi con i DS ed infine il PD si sono venuti a trovare tra 

le mani un partito sempre più giovane (nel senso anagrafico) e meno identitario d’Ita-

lia. Si è troncato così, di volta in volta, cambiando nome (ma non solo), ogni legame 

con la storia della sinistra operaia e popolare che costituiva l’ossatura dello scomparso 

Partito Comunista. Scomparsa la falce e martello sostituita dalla quercia, scomparsa 

pure quella… i dirigenti, di parricidio in parricidio (memorabile quello di Natta), sono 

rimasti privi di qualsiasi riferimento storico ed inventandosi di volta in volta delle iden-

tità posticce, hanno pensato di essersi emancipati mentre continuavano a vagare nel 

paese dei balocchi del neoliberalismo nostrano senza nessun strumento che indicasse 

loro la rotta.
xvii

 

 
Tuttavia il PD non perse affatto una certa parte del tradizionale bacino elettorale 

del PCI, oltre ai miseri resti della struttura organizzativa, nonostante le sempre più 
evidenti derive a destra. È facile prevedere che questo fideismo cesserà soltanto con 
la morte fisica di chi ancora lo coltiva. In definitiva il corpo dei militanti e degli 
iscritti non ebbe né la forza né la volontà per opporsi ad un risultato su cui in se-
guito avrebbe “pianto” inutilmente, né poi ebbe la volontà e la capacità organizza-
tiva per costruire dal basso un proprio partito comunista con dirigenti davvero 
“nuovi”, come invece fecero i russi dopo il tradimento dei loro clercs. All’accumu-
larsi di delusioni si rispose con l’abbandono: ahimè il classico comportamento ita-
liota del “tutti a casa”, magari con l’inevitabile aggiunta “è proprio vero che sono 
tutti uguali”. 

 
xvii Carmelo Sciascia, La fine del Pci, “Qualcuno era comunista”, riflessioni disinteressate a margine, 

in <www.ilpiacenza.it/blog>. 
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Eppure erano stati i comunisti, al di qua ed al di là della “cortina di ferro”, gli 

unici a far sentire il gelo della paura negli ambienti capitalisti: non i socialisti, i so-
cialdemocratici, gli anarchici, gli anarcosindacalisti, i sindacalisti rivoluzionari, i 
trotskisti, ecc., ma i comunisti. Difatti, appena il mutamento di situazione fece pas-
sare la paura si ebbe l’abbandono - progressivo ma implacabile - del welfare state, il 
cosiddetto “Stato sociale”. Con l’appoggio, ovviamente, dei riciclati epigoni dei 
partiti comunisti. 

Spesso costoro dicono la verità, come quando negano di essere mai stati comu-
nisti pur militando nel PCI! Strano ma vero. Comunque non si tratta di una situa-
zione affine al periodo successivo al ventennio fascista, quando trovare un italiano 
che ammettesse di essere stato seguace di Mussolini era alquanto difficile.xviii Infatti 
già negli anni ’70, quando ancora la fine del PCI era al di là di ogni previsione, par-
lando con militanti di quel partito era facile capire che di comunista non avevano 
più nulla: erano come dei cattolici non più credenti nella divinità di Cristo. In 
fondo essere membri di un partito di massa, seppur decotto ideologicamente, for-
niva ottime prospettive di carriera - tra le sue fila o negli enti in cui avesse adden-
tellati clientelari - e non era più richiesta alcuna previa valutazione ideologica.  

Esemplare è una dichiarazione autobiografica di Nicola Zingaretti (n. 1965) oggi 
nel PD:  

 
Non avevamo in testa le vicende sovietiche, piuttosto c’eravamo formati nel Movi-

mento per la Pace e raccoglievamo firme contro i carri armati sovietici in Afghani-

stan: Né tanto meno libri di Marx, di Lenin o persino di Togliatti. Non avevamo in 

testa particolari miti o ideologie da consacrare. Piuttosto sentivamo quella comunità 

di giovani comunisti, dentro al Pci, come il canale migliore per esprimere le nostre in-

quietudini, gli aneliti dell’anima, le disordinate spinte adolescenziali, già chiare nelle 

 
xviii Nel 1943 la popolazione italiana superava di poco i 45.000.000. In Gran Bretagna, dove l’umo-

rismo è un po’ particolare, dopo l’8 settembre si formò la battuta che gli italiani erano necessaria-
mente 90.000.000, di cui 45 fascisti e 45 antifascisti; questo per non dire espressamente che fascisti 
ed antifascisti erano le stesse persone i cui cambi di casacca corrispondevano alle convenienze del 
momento. Un modo elegante, se vogliamo, di definire senza onore la popolazione italiana che, in 
base alla Storia, è senza elementi per restituire la “cortesia” ai Britannici. 
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loro fondamentali discriminanti. 

 
A parte il tocco “lirico” finale, questa dichiarazione ci fa scorgere lo spaccato di 

una generazione di giovani “comunisti” (?!) che si dichiaravano tali senza conoscere 
affatto il comunismo. Un atteggiamento di per sé non anomalo in un paese in cui 
non solo esiste una certa allergia di massa per la carta stampata, ma altresì dove il 
romano-cattolicesimo - che spesso condiziona perfino gli atei - è una religione i cui 
aderenti al 99% dei casi non hanno mai letto la Bibbia, e solo una ristretta minoranza 
ha letto i 4 Vangeli. Quindi, perché stupirsi? Il “carattere nazionale” è salvo. 

Prendendo poi per buono D’Alema secondo cui il PCI sarebbe stato sempre “ri-
formista”, cioè socialdemocratico e quindi non marxista-leninista, allora una con-
clusione è obbligatoria: la totale infondatezza delle paure della borghesia giacché in 
Italia non è mai esistito un movimento comunista, al di là di una mascherata “evi-
dentemente” priva di finalità! Resta il disgusto (almeno per la minoranza di citta-
dini italiani dall’etica non uniformata al contesto nazionale) nell’assistere al di-
niego di essere mai stati comunisti da quanti proprio nel PCI si erano costruiti car-
riere e fortune.  

Una cosa poco conosciuta, e quindi poco praticata, nel “bel paese” è la logica, e 
la motivazione formale dello scioglimento del PCI ne è la dimostrazione: per un 
partito che aveva condannato l’intervento sovietico in Cecoslovacchia, che aveva 
denunciato la fine della spinta propulsiva della Rivoluzione d’Ottobre, che aveva 
dichiarato nella persona del suo segretario di stare tanto bene sotto l’ombrello della 
NATO - per quanto la realtà delle cose rendesse indispensabile trasformare l’acro-
nimo di quell’organizzazione in North American Terrorist Organisation (Organizza-
zione terroristica nordamericana) - perché non approfittare dell’implosione 
dell’URSS e disinteressarsi della vicenda riguardante un’entità ormai estranea? 
Perché all’epoca il gruppo dirigente del PCI voleva andare al governo, poi entrare 
nel “salotto buono” del capitalismo europeo; continuare a portare il nome di “co-
munista” - oltre tutto ormai mancante di significato - era di ostacolo. Stavolta tutto 
doveva cambiare perché nulla restasse come prima, e finalmente - visto l’esito 
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proficuo - si poteva seguire il malo esempio già fornito dal PSI di Nenni (1891-1980) 
e poi di Craxi: partecipare al “banchetto” governativo e sottogovernativo. 

Prima delle degenerazione di Occhetto & C. il PCI, in quanto entità politica 
marxista-leninista, operava su vari assi, ovviamente attribuendo alla classe operaia 
il ruolo di principale soggetto antagonista rispetto al capitalismo. Questo, per ra-
gioni tattiche e strategiche, implicava la creazione di un blocco sociale basato 
sull’alleanza tra operai e contadini. Il soggetto organizzativo della formazione di 
questo blocco e della sua operatività politica e sociale era il partito comunista cen-
tralizzato e dotato di organizzazione capillare nella società. La prospettiva del socia-
lismo (molto ma molto futura, vista la situazione dell’Europa occidentale occupata 
dagli Stati Uniti) era vista secondo il modello sovietico. Seguendo l’impostazione 
gramsciana contenuta nei Quaderni dal carcere il partito puntava ad una “guerra di 
posizione” nel corso della quale conseguire l’egemonia culturale e realizzare “ri-
forme di struttura”, tali cioè da incidere su gangli importanti dell’assetto capitalista. 

Tutto bene concettualmente, solo che negli anni ’50 cominciò a ridursi ai minimi 
termini l’entità dei contadini e poi negli anni ’70, coi fenomeni dell’automazione e 
della delocalizzazione, anche gli operai cominciarono a diminuire, senza peraltro 
uscire dalla marginalizzazione politico-sociale imposta loro dalla borghesia. Il 
mondo del lavoro si frantumava in varie tipicità lavorative, situazione a cui il par-
tito non era preparato, e difatti non seppe cosa fare. 

Con ben altro spessore rispetto a Zingaretti e D’Alema, Lucio Magri (1932-2011) 
- personaggio di tutt’altra pasta - prima di morire si espresse sul positivo inizio del 
PCI togliattiano e sullo squallido finale nel modo seguente: il partito 

 
ha rappresentato, in modo intermittente e senza svilupparlo pienamente, il tentativo 

più serio, in una certa fase storica, di aprire la strada a una «terza via»: di coniugare 

cioè riforme parziali, ricerca di ampie alleanze sociali e politiche, uso convinto della 

democrazia parlamentare, con aspre lotte sociali, con una esplicita e condivisa critica 

della società capitalistica; di costruire un partito fortemente coeso, militante, ricco di 

quadri ideologicamente formati, ma di massa; di ribadire la propria appartenenza a 

un campo rivoluzionario mondiale subendone i vincoli ma conquistando una relativa 
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autonomia. [...] La scelta di sciogliere il Pci [...] innovava nel modo e nella direzione 

sbagliata, liquidava cioè senza discernimento una ricca identità, apriva la strada non 

solo a una socialdemocrazia a sua volta in crisi, ma a una forza liberaldemocratica e 

moderata, mandava a casa un esercito non ancora allo sbando, suppliva con velleita-

rio «nuovismo» al vuoto di elaborazione.
xix

 

 
Tutta questa vicenda rende ineludibile una domanda: da dove sono venuti fuori 

i dirigenti responsabili della mala morte del PCI? La domanda investe le modalità 
di formazione del gruppo dirigente del partito, una volta allentatasi la prassi di 
cooptare i nuovi dirigenti in ragione delle esperienze acquisite espletando gli inca-
richi ricevuti e dei meriti eventualmente riscossi.  

Nella prima fase di vita del PCI i cooptandi disponevano di credenziali di tutto 
rispetto. Ma le generazioni cambiano e con esse le caratteristiche.xx La formazione 
della classe dirigente comunista può essere inquadrata in tre fasi:  

a) dal 1945 all’inizio degli anni ’60: i dirigenti locali erano tutti “vecchi” e speri-
mentati militanti uniti dalla comunanza di esperienze di vita; molti di loro erano 
nel partito fin dagli anni ’20, passati per il carcere e l’esilio; parecchi avevano avuto 
formazione militare in Unione Sovietica ed avevano combattuto in Spagna e poi 

 
xix Il sarto di Ulm, Il Saggiatore, Milano 2011, pp. 24 e 28. 
xx Il passaggio tra le generazioni è generalmente esiziale per le rivoluzioni sociali vittoriose, salvo 

eccezioni confermative della regola. Gli obiettivi di queste rivoluzioni non sono realizzabili durante 
la vita della generazione rivoluzionaria vincente, e così quando entra in campo la generazione dei 
figli, che magari non hanno vissuto il periodo cruciale della lotta, “l’orizzonte comincia a farsi 
scuro”; poi, con l’arrivo al potere dei nipoti, la cui memoria storica è pressoché inesistente, la cata-
strofe è assicurata. Per non sentirsi soli in quest’ottica, ecco la citazione da uno scritto di Costanzo 
Preve riferita al crollo del comunismo realizzato: 

«La ragione interna sta, a mio avviso, nella assoluta, tragicomica, irredimibile, incurabile incapacità 

della classe operaia, salariata e proletaria di produrre una sintesi culturale e sociale credibile. [...] La classe 

subalterna massacra la vecchia borghesia, impone la sua dittatura, ma poi, per far funzionare la baracca, 

deve mandare i propri figli a scuola, e questi figli, una volta ingegneri e medici, diventano classe media e 

sbaraccano appena possono il vecchio dispotismo egualitario edificato dal nonno contadino povero e dal pa-

dre operaio specializzato. Questo sbaraccamento avviene peraltro [...] nel quadro di una totale inattività della 

classe operaia di fabbrica propriamente detta, che non muove un dito per impedire la privatizzazione selvag-

gio [...]» (Il popolo al potere. Il problema della democrazia nei suoi aspetti storici e filosofici, Arianna Editrice, 
Casalecchio 2006, pp. 93-4). 
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nella Resistenza; questi dirigenti locali, pur essendo dei veri rivoluzionari, opera-
vano agevolmente nel sistema liberal-democratico che speravano di poter trasfor-
mare in regime socialista;  

b) gli anni ‘60, in cui ci fu l’arrivo di una nuova leva dirigenziale composta da 
elementi avvicinatisi al PCI durante la Resistenza o subito dopo; già si trattava di 
una generazione “altra”, specialmente per estrazione sociale: molti di loro facevano 
parte del cosiddetto “terziario”, tuttavia erano ancora inferiori di numero rispetto 
ad operai e contadini;  

c) nel decennio successivo si ebbe una rilevante e ulteriore trasformazione della 
classe dirigente comunista oltre che delle modalità di selezione; e questo avrebbe 
mutato definitivamente il corpo organizzativo del PCI, giacché arrivava la genera-
zione sessantottina, che si sarebbe impadronita del partito a cavallo tra gli anni ’70 
e ’80: giovani senza vera esperienza militante e troppo affrettatamente immessi in 
posti di responsabilità. Questa generazione ancora non è andata in pensione, non 
pare proprio averne voglia e continua a far danni. 

In più nel PCI si ebbe la cosiddetta “professionalizzazione delle carriere”, preli-
minare all’accesso alle cariche pubbliche, di modo che l’attività politica divenne la 
principale attività professionale per i membri della classe dirigente comunista, ma 
non nel senso leninista dei “rivoluzionari di professione”. E così moltissimi segre-
tari federali divennero poi, per i successivi venti o trenta anni, titolari di incarichi 
pubblici. In questa situazione fiorì la mala pianta del “consociativismo”, cioè la pat-
tizia composizione degli interessi dei singoli partiti nella gestione di istituzioni ed 
enti pubblici o a capitale pubblico (esempio classico, ma non unico, la RAI).   

A metà degli anni ’80 i superstiti del gruppo dei veri “rivoluzionari di profes-
sione”, oltre ad essere vecchi, erano poderosamente premuti dal basso da una ge-
nerazione di trentenni che aspirava a prenderne il posto, senza averne le caratteri-
stiche e nemmeno i livelli di preparazione. A costoro, più che alla via italiana al so-
cialismo ed alle lotte dei lavoratori, interessava comandare, disporre di spazi televi-
sivi intesi come luoghi di formazione delle opinioni. Dove, obiettivamente, i loro 



108  Studi Interculturali n. 29 /2024 

 

 
predecessori non avrebbero dimostrato altrettanta disinvoltura, vuota facondia e 
“padronanza del mezzo” per produrre una marea di chiacchere.  

Questi emergenti non avevano fatto la “gavetta” né sul territorio né tantomeno 
nel mondo del lavoro - come lavoratori o come sindacalisti - infatti nessuno di loro 
si era mai occupato dello svolgimento di una pur semplice vertenza lavorativa. Il 
loro bagaglio culturale era costituito al massimo dall’aver sostenuto qualche esame 
universitario, spesso senza concludere il corso di studi. Sulla degenerazione cultu-
rale del PCI lo scrittore Piergiorgio Bellocchio (1931-2022) scrisse una pagina indi-
gnata e tutt’altro che campata per aria: 

 
La smania d’aggiornamento, la corsa all’adeguamento di molta cultura comunista 

fa un effetto grottesco. [...] L’abbandono del materialismo dialettico e la scoperta dal 

pensiero liberale, l’apertura alla psicanalisi e alle scienze umane, il superamento del 

realismo socialista e la riconsiderazione dell’avanguardia non comportano che si 

debba addirittura far concorrenza agli ex avversari sul loro terreno. Non serve che i 

comunisti vogliano fornire a tutti i costi il loro contributo in tema di labirinti, tarocchi, 

sciamanesimo. C’è già chi ci pensa. Anche troppi. E lo faranno sempre meglio degli 

ultimi arrivati, i goffi neo-adepti comunisti. Il pensiero reazionario è importantissimo. 

Male hanno fatto i comunisti a trascurarlo per tanto tempo. Studiarselo un po’, gli 

potrà giovare. Ma non ha nessun senso che gli Editori Riuniti pubblichino Joseph de 

Maistre. (Nessuno pretenderebbe dalle Edizioni Paoline la pubblicazione di Diderot o 

Sade). Prima di fare nuovi investimenti è buona norma pagare i vecchi debiti, e sa-

rebbe stato più corretto e utile dare la precedenza a qualcuno dei tanti marxisti critici 

e eretici, ai quali soltanto si deve se esiste ancora, forse, un pensiero socialista, e che 

invece continuano a essere rigorosamente ignorati dal marxismo ufficiale. Provate a 

cercare tra gli autori degli Editori Riuniti, per fare i primi nomi che vengono in mente, 

Trockij, Bordiga, Korsch, Pannekoek, un rappresentante (dico uno) della Scuola di 

Francoforte, della cerchia della «Monthly Review», di «Socialisme ou Barbarie» ecc. 

ecc. fino a Dutschke, Krahl: non ne troverete nessuno. Vien da ridere a pensare che 

gli Editori Riuniti sono riusciti a sfornare in un paio d’anni qualcosa come sette libri 

di Borges, quando nel catalogo non esiste un solo titolo di (o su) Brecht.
xxi

 

 
xxi Dalla parte del torto, Einaudi, Torino 1989, pp. 41-2. 
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Il “voltagabbanismo” è spesso sorretto da presupposti ideologici tali da fargli as-

sumere una differente connotazione. Non è un caso che l’ideologia del PCI non si 
riducesse solo al marxismo-leninismo, ma includesse anche una forte dose di stori-
cismo assoluto di matrice crociana che taluni dirigenti di estrazione e cultura bor-
ghese si portarono appresso mal combinandolo col ben differente storicismo mar-
xiano di natura dialettica. Lo storicismo borghese - negando all’essenza umana il 
preesistere rispetto alle varie fasi storiche del vivere in società - la storicizza com-
pletamente finendo coll’eliminare lo stesso concetto di “natura umana”. Lo stori-
cismo “comunista” (non marxiano) spaccia questa eliminazione - o per ignoranza o 
per opportunismo - come attribuibile a Marx. Dovendo trovare un proprio criterio 
di autocertificazione e di autoaccertamento,xxii lo trova in sé stesso, vale a dire nel 
successo o insuccesso dei processi storici; la conclusione è che il vincitore ha ra-
gione in quanto tale, e chi perde ha torto per definizione. L’esito di questa conce-
zione giustamente definita “positivismo giustificazionista” è il nichilismo politico 
e morale; una versione certamente più “colta” del becero, ma privo di ipocrisia, 
“viva Franza o viva Spagna basta che se magna”. 

Crollata la stessa Unione Sovietica, cosa doveva e poteva fare un “povero” in-
tellettuale “comunista” se non passare dalla parte del vincitore - il capitalismo sel-
vaggio - in nome della Storia? Nel poema Pharsalia di Marco Anneo Lucano (39-65) 
c’è un passaggio molto adatto alla condanna etica della storicista idolatria del suc-
cesso: causa victrix Diis placuit, sed victa Catoni.

xxiii 
 

La concatenazione causale 

 
È di tutta evidenza che la fine improvvisa di un partito come il PCI non poteva 

venire dal nulla, e nemmeno dalla semplice entrata in scena di una nuova 

 
xxii Costanzo Preve, Una nuova storia alternativa della filosofia. Il cammino ontologico-sociale della 

filosofia, Petite Plaisance, Pistoia 2013, pp. 19-21. 
xxiii La causa vittoriosa piacque gli Dèi, quella vinta a Catone. 
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generazione di dirigenti. Seppure fossero in crisi le società dell’Est europeo, tutto 
sommato lo stesso non poteva dirsi per il PCI. La crisi, invece, venne subito per il 
Partito Democratico della Sinistra: alle politiche del 1992 prese solo il 16,1% dei voti, 
mentre il PCI alle politiche del 1987 ne aveva conseguito il 26,6% ed alle europee 
del 1989 il 27,6%. Infatti, la “cosa” frutto dell’alchimia di Occhetto, non essendo 
nemmeno socialdemocratica, non era né carne né pesce, depauperandone l’ appe-
tibilità politica. Per capire ancor meglio bisogna procedere di nuovo a ritroso, in 
due tappe: una, riguarda la visione del mondo che si era venuta affermando nel PCI 
di Berlinguer e Occhetto, e l’altra - ancor più a ritroso - riguarda la lunga perma-
nenza di Togliatti alla guida del PCI. Cominciamo con una citazione che in fondo 
vale per entrambe le tappe: 

 
Se si tenta di fare un bilancio ragionato e non distruttivo dell’esperienza dei partiti 

comunisti novecenteschi, ci si accorge che un difetto strategico, particolarmente pre-

sente nel vecchio PCI, è quello di aver messo la tattica davanti alla strategia, fino al 

punto che quest’ultima si è identificata totalmente con la prima, con gli esiti noti alla 

Occhetto, D’Alema, Veltroni e Penati. Se può interessare, questa è la critica esplici-

tamente rivolta al PCI da Lukács.
xxiv

 

 
Il mutamento di visione del mondo da parte del PCI fu un processo sedimentato 

nel tempo, per nulla uniforme nei vari settori del partito ma progressivo. Fu un pro-
cesso di abbandono del marxismo e non di suo adeguamento alla contingenza sto-
rica. Tre gli ambiti dell’abbandono:  

a) il primo riguardò il concetto di democrazia; fu come se, dopo la Resistenza, il 
partito non avesse mai operato in una società di classe, in cui la democrazia sostan-
ziale è impossibile, vigendo l’assolutismo del capitale; e ad un certo momento la 
democrazia borghese (cioè formale) venne concepita come “valore universale auto-
nomo”; proprio alla maniera dei liberali. 

 
xxiv Costanzo Preve, Ancora e sempre sul comunismo, in <Comunismoecomunita.org>, 23 settembre 

2011. 
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b) il secondo ambito riguardò l’interpretazione dello Stato borghese, non più vi-

sto come realtà di classe al servizio del capitale bensì come ente neutrale, perden-
dosi completamente di vista che una delle essenziali ragion d’essere di questo Stato 
sta proprio nella difesa della proprietà privata delle fonti e dei mezzi di produzione; 
fru come se il suffragio universale assoluto avesse purificato questo Stato; 

c) il terzo riguardò la critica all’URSS, anch’essa effettuata nell’ottica borghese 
incentrata sulla mera democrazia formale.  

Con un tale bagaglio - tutto desunto dall’armamentario del nemico di classe - era 
ovvio che il PCI perdesse ogni capacità di analisi sociale. Sorge spontanea un’altra 
la domanda: perché la “cosa-PDS” nacque non socialista e neppure socialdemocra-
tica? 

Si è già detto in precedenza del mutato clima internazionale improntato ad un 
estremo neoliberismo, per cui sempre meno si prendeva come riferimento la social-
democrazia, tanto più che anche presso ambienti del PCI era apprezzato il pensiero 
socialmente reazionario del liberale tedesco Ralf Dahrendorf (1929-2009). Inoltre 
quelle forze ideologiche e sociali che stettero dietro ad Occhetto nello sviluppo 
della sua alchimia politica - cioè la cosiddetta finanza laica, a cominciare da Carlo 
De Debenedetti (n. 1934) a cui pare si debba la scelta della quercia come simbolo del 
PDS; il gruppo l’Espresso e La Repubblica - non volevano affatto che il nuovo par-
tito rappresentasse ancora interessi e istanze popolari. Ed omogeneo ormai alla fi-
nanza laica era altresì il mondo delle cooperative “rosse” (?), molto forte nel PCI 
emiliano.   

Per questo può parlarsi di suicidio assistito del PCI, nel senso di assistito da forze 
sociali ed economiche portatrici dell’interesse ad eliminarlo quale partito capace di 
rappresentare (quand’anche ormai malamente) interessi popolari, facendo nascere 
un partito ideologicamente amorfo ma a cui gli interessi dei “soliti noti” potessero 
dare la “opportuna” forma.   

Venendo al periodo di Togliatti - per certi aspetti non estraneo alla successiva 
degenerazione - la sua azione politica va suddivisa in due periodi: prima e dopo la 
II Guerra mondiale. Nel 1927 egli divenne la guida di un partito di poche migliaia di 
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iscritti (molti dei quali in esilio) che invece nell’anno della sua morte ne contava 
1.641.214 ed aveva il consenso elettorale, approssimativamente, di un italiano su 
quattro. Oltre a ciò la sua azione politica ebbe all’attivo la costituzione di una vasta 
rete clandestina antifascista nel paese; il ruolo fondamentale del PCI nella Resi-
stenza; l’aver contribuito a dare alla Repubblica una delle Costituzioni più avanzate 
per un paese capitalista (e proprio per questo in buon parte disapplicata); l’aver 
dato alla classe operaia organizzazione ed educazione politica e sindacale; aver con-
tribuito altresì alle riforme introdotte nel decennio 1968-1979; avere appreso la le-
zione gramsciana già avviata in un vecchio articolo scritto da Gramsci il 25 luglio 
1918, dal titolo Utopia: «Il socialismo non si instaura a data fissa, ma è un continuo dive-

nire, uno sviluppo infinito in regime di libertà organizzata e controllata dalla maggioranza 

del popolo o dal proletariato». 
Tuttavia il contesto internazionale diventò uno dei meno propizi già subito dopo 

la Liberazione, quando le istanze di profondo rinnovamento politico e socio-eco-
nomico vennero ingabbiate in un insieme di istituzioni interclassiste per volere de-
gli anglo-americani che occupavano la penisola. Poi intervenne la vera e propria 
“guerra fredda”. La nuova situazione in Europa occidentale fece sì che, ad eccezione 
dell’Italia e della Francia, dopo il 1947 i partiti comunisti iniziassero un inarrestabile 
declino, come in Danimarca, Norvegia, Austria, Germania occidentale, Belgio, 
Olanda, e Gran Bretagna. Quindi i partiti comunisti ancora realmente sulla breccia 
potevano operare soltanto in termini di socialismo più militante e un po’ più inci-
sivo delle socialdemocrazie; ma questo significava ricevere il consenso solo dei set-
tori politicamente più consapevoli del mondo lavorativo, oltre che delle persone 
colte disponibili a un maggior impegno.  

Era un ruolo da svolgere solo all’opposizione parlamentare, giacché era stata po-
sta dagli Stati Uniti una ferrea condizione per l’accesso di partiti al governo: essere 
anticomunisti, qualifica che significava piena accettazione dei “valori occidentali”, 
cioè capitalistici. 

Tacciare di socialdemocratico tout court il PCI di Togliatti è, a giudizio di chi 
scrive, una forzatura tanto sul piano dei contenuti quanto su quello dei rapporti 
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esterni del partito, e forzatura sarebbe pure il considerarlo del tutto immune dal 
rischio di diventarlo. Circa i contenuti fu un partito non rivoluzionario per forza di 
cose, ma comunque di democrazia socialista. In merito ai rapporti esterni il partito 
togliattiano si poneva esattamente in termini bolscevichi, vale a dire come deten-
tore unico della verità politica e come la sola autentica realtà “di sinistra”. Difatti dal 
’44 in poi il PCI fu sempre estremamente polemico verso tutte le formazioni che, 
alla sua destra come alla sua sinistra, si consideravano di sinistra.  

Si aggiunga che l’obiettivo tattico di Togliatti (ma in definitiva anche un po’ stra-
tegico), in seguito ripreso malamente da Berlinguer, consisteva nell’accordo gover-
nativo con la DC, e non con altre forze assertivamente di sinistra. Non casualmente 
quando nel 1964 Giorgio Amendola avanzò l’ipotesi della creazione di un grande 
partito socialdemocratico insieme al PSI, non trovò consensi. Retrospettivamente, 
c’è da chiedersi se tale iniziativa avrebbe potuto davvero produrre un qualche esito 
per la strategia elettoralista del PCI nella società italiana, o se non si sarebbe risolto 
nell’unione tra una forza e una debolezza. 

La strategia elettoralista è un punto da chiarire. Generalmente si attribuisce er-
roneamente a Stalin - in perfetta astrazione da tutto il resto - l’aver imposto al PCI 
l’abbandono della prospettiva rivoluzionaria immediata dopo la Conferenza di 
Yalta del febbraio 1944. In realtà non essendo dietro l’angolo la rivoluzione, To-
gliatti optò tout court per la via elettorale e sostanzialmente legalitaria. L’ingresso 
del PCI nel CLN rispondeva tanto a uno stato di necessità quanto alla scelta della 
III Internazionale per la creazione di fronti antifascisti; il problema non stava in 
questo, ma nel non aver sviluppato il PCI una forte politica autonoma rispetto ai 
partiti borghesi che ne facevano parte, e in questo modo il partito divenne quel che 
non doveva diventare: cioè l’ala sinistra del movimento antifascista borghese resi-
stenziale. 

Alla fine della guerra il PCI non elaborò una propria strategia per le nuove con-
dizioni in atto, bensì divenne il capofila della pacificazione del paese insieme ai cat-
tolici ed alla borghesia che si stavano preparando a dare il “benservito” agli scomodi 
alleati comunisti. Espressione di quest’orientamento “ecumenico” (come si direbbe 
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oggi) fu la scelta di conglobare nel PCI tutti quanti si volessero schierare al suo 
fianco… a prescindere: cioè ex fascisti e non. Era chiaro l’orientamento elettoralista. 
L’ala sinistra del partito, fautrice dell’incremento della lotta di classe per dare un 
futuro concreto alla politica comunista rimase inascoltata ed emarginata. Del resto 
anch’essa non predispose un chiara linea politica alternativa, nel senso di offrire 
proprie soluzioni concrete alla massa di problemi posti dalla fine della guerra e dal 
nuovo rapporto tra le classi sociali. Fondamentale fu per Togliatti il lavoro del par-
tito per aumentare il livello di cultura politica e generale delle masse. Il primo obiet-
tivo si manifestava in maniera spicciola già sul retro delle tessere del PCI dove ve-
nivano riportati alcuni punti fondamentali dello Statuto del partito. Per esempio 
in quelle del 1950 c’era:  

 
Il Partito Comunista Italiano è l’organizzazione politica dei lavoratori italiani i quali 

lottano in modo conseguente per la distruzione di ogni residuo del fascismo, per l'indi-

pendenza e la libertà del Paese, per l'edificazione di un regime democratico e progres-

sivo, per il rinnovamento socialista della società. 

Ogni iscritto al Partito Comunista è tenuto: a partecipare regolarmente alle riunioni 

e a svolgere attività di Partito secondo le direttive dell'organizzazione a cui è iscritto; 

a migliorare di continuo la propria conoscenza della linea politica del Partito e la pro-

pria capacità di lavorare per la sua applicazione; ad approfondire la conoscenza del 

marxismo-leninismo; ad osservare scrupolosamente la disciplina del partito; ad avere 

rapporti di lealtà e fraternità con gli altri membri del Partito; ad avere una vita pri-

vata onesta, esemplare; ad esercitare la critica e l’autocritica per il miglioramento 

della sua attività e di quella del Partito; a vigilare e difendere il Partito da ogni at-

tacco; a fare con la parola e con l’esempio opera continua di proselitismo.  

 
L’ampliamento della cultura generale delle masse era un lavoro inquadrato nella 

gramsciana conquista dell’egemonia nella società italiana. Il PCI effettivamente 
conseguì un’egemonia culturale per un certo periodo, con grande rabbia della bor-
ghesia. Come notò Giorgio Bocca (1920-2011) nella sua biografia di Togliatti,xxv in 

 
xxv Togliatti, Feltrinelli, Milano 2014. 
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un paese in cui a tutt’oggi si legge molto poco invece all’epoca i comunisti legge-
vano: era facile trovare in case di militanti sia libri appartenenti alla cultura di sini-
stra sia libri di cultura varia pubblicati da importanti case editrici come Einaudi e 
Laterza o comunque di quel livello.  

Sul nesso fra Togliatti e l’impostazione della politica culturale del PCI si po-
trebbe scrivere tantissimo. Qui basti dire che egli ebbe ben chiara l’importanza 
dell’autonomia teorica del marxismo italiano, e quindi del partito comunista, a 
fronte delle scelte culturali dominanti in Unione Sovietica. Per l’impostazione di 
quell’autonomia teorica Togliatti si avvalse ancora una volta dell’opera di Gramsci 
e precisamente della pubblicazione dei Quaderni del Carcere (curata proprio da To-
gliatti) avvenuta tra il 1948 e il 1951, a cui seguirà nel 1977 l’edizione integrale curata 
da Valentino Gerratana (1919-2000). 

L’operazione togliattiana dette luogo a una genealogia del marxismo italiano al-
quanto discutibile, giacché addirittura prendeva le mosse da Gianbattista Vico 
(1668-1744), passava a Francesco De Sanctis (1817-1883), poi a Bertrando Spaventa 
(1817-1883), ad Antonio Labriola (1843-1904), a Benedetto Croce (1866-1952) fino ad 
arrivare a Gramsci. Seppure molto ma molto forzata, questa genealogia produceva 
il risultato di cui aveva bisogno Togliatti: distaccarsi dal materialismo dialettico so-
vietico,xxvi disporre di una base culturale per l’elaborazione del “partito nuovo” e 
della sua “via italiana al socialismo”, e infine difendere la continuità della cultura 
democratica progressista italiana contro gli oscurantismi culturali indotti dalla 
“guerra fredda”, il che permise al PCI un certo successo tra intellettuali laici e sto-
ricisti, facendoli avvicinare a posizioni marxiste, sia pure alquanto generiche e dalle 
radici precarie. 

Nel primo convegno di studi gramsciani (gennaio 1958) Togliatti, Eugenio Garin 
(1909-2004) e Cesare Luporini (1909-1993) esaltarono attraverso Gramsci l’avvenuto 
recepimento nella cultura italiana della migliore eredità marxiana.   

 
xxvi Sull’argomento, e sulla sua distinzione dal materialismo storico, si veda di Gustavo A. Wet-

ter S.J., Il materialismo dialettico sovietico, Einaudi, Torino 1947. 
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Per molto tempo il PCI fu un organismo solido, compatto, che diffondeva un 

senso di particolare serietà (forse anche troppa) ed onestà (fenomeno a dir poco 
“esotico” nella tradizione politica italiana). Se a questo aggiungiamo gli effetti della 
propaganda negativa della DC e compagni (del tipo “i comunisti mangiano i bam-
bini”, o “i cosacchi daranno da bere ai cavalli alla fontana di Piazza S. Pietro”) non 
c’è da stupirsi che il PCI fosse considerato entità anomala nel contesto italiano. 

Un ulteriore elemento all’attivo del bilancio togliattiano è generalmente poco 
considerato. Esso consiste nella sostanziale vittoria del partito, mediante la “guerra 
di posizione”, contro la dura offensiva scatenatagli dal Vaticano, da Washington e 
dalla DC nel periodo 1948-1953. Vale a dire, la politica di Togliatti salvò il partito e 
lo fece crescere in un paese come l’Italia - notoria patria dell’opportunismo e del 
trasformismo, controllato dagli Stati Uniti e sottoposto ad un potere della chiesa 
romano-cattolica la cui intensità e pervasività dell’epoca ormai solo in pochi ricor-
dano (per motivi generazionali), ovviamente in alleanza coi ceti indigeni più ottu-
samente reazionari. Si trattò di un conflitto feroce e sanguinoso, nel quale la polizia 
del ministro democristiano Mario Scelba (1901-1991)xxvii ancora una volta mostrò il 
volto tradizionale dello Stato italiano - cioè dare piombo a chi chiede pane - com-
mettendo eccidi di lavoratori degni dello squadrismo fascista. Eccidi naturalmente 
rimasti impuniti. 

La realtà economica del dopoguerra era molto difficile e si ripetevano le manife-
stazioni operaie e contadine. Queste ultime per l’occupazione delle terre incolte dei 
grandi latifondi meridionali; gli scioperi operai e le conseguenziali manifestazioni 
erano contro le ondate di licenziamenti specie nelle grandi fabbriche del Cen-
tro/Nord, dove il padronato intendeva riprendere il controllo totale delle mae-
stranze, in parte sfuggito di mano a causa della Resistenza e della sindacalizzazione 
vera (non quella fasulla di epoca fascista).  

 
xxvii Popolarmente definito, con pessima rima, “il ministro dell’Interno che spara sulla folla e 

prega il Padre Eterno”. Nel periodo dal giugno 1947 al gennaio 1951 la polizia uccise 81 dimostranti e 
soltanto 8 poliziotti morirono per mano dei dimostranti. Pietro Nenni definì le imprese di poliziotti 
e carabinieri “squadrismo di Stato”. 
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L’azione di Togliatti scontava due contingenze: la situazione geopolitica europea 

del dopoguerra e il fatto che in rapporto  
 

alla difficoltà dei progetti e alla radicalità delle aspettative, la Resistenza probabil-

mente è durata troppo poco. [...] La finale corsa per giungere prima degli eserciti al-

leati a liberare le città del Nord, l’insurrezione, la partecipazione popolare all’insur-

rezione, non sono in grado di porre rimedio a quella che, a posteriori, possiamo chia-

mare la strutturale brevità della Resistenza. Su questo decisivo vincolo esterno, nel 

quale le vicende della Resistenza sono inscritte, vale la pena soffermare l’atten-

zione
xxviii

. 

 
In collegamento con la precedente domanda sulla socialdemocratizzazione di 

Togliatti, c’è da porre quella relativa al suo riformismo visto che, oltre al doversi 
opporre alle pulsioni massimaliste ricorrenti in certi settori del partito, si dovette 
muovere gradualmente nel sistema istituzionale italiano. A questo si riferisce l’ac-
cusa di portare avanti la “doppiezza” politica rivoltagli di frequente.  

Per quanto sia più che legittimo non fidarsi di quanto scritto o detto da un uomo 
politico (e secondo molti soprattutto se si tratta di un comunista) tuttavia, se e 
quando costui abbia assunto posizioni sufficientemente chiare ed argomentate, 
vale ancora la diffidenza? Una cosa è certa: Togliatti aveva ben compreso le “le-
zioni” di pragmaticità e di duttilità leniniste, pur sempre inquadrate in un’ottica 
rivoluzionaria (che esiste anche quando la rivoluzione non è propriamente dietro 
l’angolo). Che il “riformismo socialista” fosse stato sempre combattuto dalla com-
ponente rivoluzionaria del movimento socialista internazionale, ed in particolare 
da Lenin (1870-1924), era un dato di fatto incontrovertibile e di cui tenere conto. 
Ad ogni modo Togliatti era ben conscio della necessità di valutare ogni volta la si-
tuazione in cui ci si muove, il contenuto del movimento e il suo ritmo possibile. 
Detto questo, egli sapeva benissimo che il vizio fondamentale ed ineliminabile del 
“riformismo” socialista stava nel fatto di tendere sempre a dimenticare che 

 
xxviii Santo Peli, Storia della Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2015, pp. 7-8. 
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l’obiettivo generale e finale del movimento operaio è l’abbattimento del capitali-
smo, l’avvento al potere e la costruzione di una società socialista; e che nel caso di 
una situazione rivoluzionaria, cioè quando questi obiettivi possono e devono essere 
realizzati, allora il dimenticarli e cancellarli è tradimento.  

Ma è pur vero che le situazioni rivoluzionarie non sorgono di frequente né si 
creano a piacere; di modo che durante la loro assenza la lotta per le riforme econo-
miche e politiche assume un’importanza fondamentale. In tali situazioni se ancora 
una volta ci si dimentica degli obiettivi finali della lotta allora si ricade nel “riformi-
smo”. Lo stesso dicasi per le riforme “neutre” rispetto alle strutture socio-economi-
che del capitalismo. 

La conclusione togliattiana riguardava il metodo generico, non sintetizzabile in 
un vademecum e necessariamente affidato alla sensibilità ed all’intelligenza dei di-
rigenti del partito. Purtroppo nel caso del PCI tutto ruotava attorno alla personalità 
di Togliatti. Il metodo era: quando si fosse costretti a scendere sul terreno riformi-
stico bisognava sapercisi muovere, cioè in modo da spingere in avanti il movimento 
per il socialismo, e non da arrestarlo. 

La conclusione sarebbe che egli non era un riformista in senso assoluto, ma solo 
costrettovi dalla situazione geopolitica in cui era venuta a trovarsi l’Italia; e soprat-
tutto che era un politico disposto ad aspettare - e, se possibile, sfruttare - i muta-
menti delle contingenze. Cosa snervante ed in cui non tutti sono capaci di resistere. 

Ovviamente anche il bilancio togliattiano presenta il suo passivo. Innanzi tutto 
ci sono i cedimenti su questioni importanti e da cui sono venuti stabili vantaggi ai 
nemici di classe: prima di tutto l’amnistia del 1946, da lui stesso varata quando era 
Guardasigilli, formulata in maniera tale da consentire poi alla magistratura penale 
- che era ancora quella fascista, mai epurata - di mandare assolti molti criminali della 
RSI; e poi il cedimento sui Patti Lateranensi, di modo che grazie a come è struttu-
rato l’art. 7 dell’attuale Costituzione quei Patti vi furono recepiti integralmente. Sul 
piano strettamente ideologico ci fu la sua particolare tematizzazione della conquista 
del potere. L’aspetto problematico non stava tanto nell’intenderla per via eletto-
rale, quanto nel convincimento ulteriore sulla possibilità di costruire il socialismo 
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nel quadro della teorizzata “democrazia progressiva”: cioè, in buona sostanza, all’in-
terno dei vincoli della cosiddetta democrazia liberale e dello Stato borghese. 

Come già accennato, riflettendo sulle possibilità operative del partito all’interno 
dello Stato italiano, Gramsci aveva teorizzato il concetto di “guerra di posizione” 
da condurre per la conquista del potere politico, facendo leva sull’egemonia da con-
quistare col consenso, in modo da far diventare il proletariato classe dominante. 
Riprendendo concretamente quest’impostazione, peraltro Togliatti vi introdusse 
l’innovazione di considerare questa “guerra” come conquista graduale di nuove po-
sizioni al fine di realizzare vantaggi per sviluppare una contrattazione in senso ri-
formista piuttosto che di reale avanzamento verso il potere. Qui una scivolata so-
cialdemocratica è ipotizzabile poiché nessuna posizione conquistata lo è per sem-
pre. 

Un’ulteriore considerazione. Nel 1947 mancavano le condizioni per prendere il 
potere in modo violento e rivoluzionario, ma lo stesso vale per i periodi successivi? 
Durante tutta la lunga segreteria di Togliatti rimase sempre attiva la struttura para-
militare clandestina del partito, peraltro di una certa consistenza e tale da poter ef-
ficacemente reagire - o dare filo da torcere - in caso di colpi di mano della borghesia 
nazionale e/o dell’imperialismo. Lo si ricava molto bene dalla testimonianza resa 
nel 1997 alla “Commissione Stragi” da Francesco Cossiga (1928-2010), il quale di-
chiarò che lo Stato italiano assolutamente non avrebbe avuto la possibilità di im-
pedire la presa violenta del potere da parte del PCI. Vale a dire senza l’intervento 
yankee. Sulla stessa linea un recente scritto di Marco Rizzo (n. 1959): 

 
Naturalmente da questa parte della Cortina di Ferro la situazione era molto più com-

plicata, data la presenza delle truppe anglo-americane che assunsero già nel 1945 un 

atteggiamento fortemente anticomunista. [...] A maggior ragione in Italia, sebbene il 

PCI avesse aumentato straordinariamente la sua forza e la sua influenza, non si po-

neva all'ordine del giorno la rottura insurrezionale, ma invece l'accumulazione di 

forze sempre più vaste di consenso e di costruzione del contropotere popolare in fab-

brica e nella società, basato sulla struttura dei vecchi CLN. In questo senso la parola 

d'ordine “democrazia progressiva" era pienamente giustificata se a tale termine si 
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attribuiva il senso già detto di accumulazione delle forze e transizione verso una situa-

zione rivoluzionaria. Le condizioni ci sarebbero state tutte. Moltissimi resistenti non 

vollero sapere di cedere le armi e anzi le nascosero, ma sarebbero stati molti di più se 

la politica del PCI gliel'avesse richiesto. Non è vero che il sud avrebbe costituito una 

specie di Vandea reazionaria che avrebbe spaccato il Paese in due, come le vittorie 

elettorali in Sicilia del 1947 e i vasti movimenti di occupazione delle terre in tutto il sud 

testimoniavano. [...] Invece la "democrazia progressiva" fu interpretata da Togliatti 

solo in senso legalitario, disarmando ideologicamente e organizzativamente il contro-

potere popolare e puntando tutto sull'alleanza tra i partiti popolari non sui i ceti e le 

classi che essi rappresentavano, cercando di spaccare questi partiti - a cominciare 

dalla DC dopo il 1948 e poi il PSI dopo il centrosinistra - e non ad acquisire alle proprie 

lotte i ceti e le classi che essi rappresentavano. Questo errore di visione strategica, que-

sta concezione dello stato repubblicano nato dalla resistenza come di uno stato che 

non era né del proletariato né della borghesia, solo perché c'era un pezzo di carta che 

si chiama Costituzione su cui c'era la firma di comunisti, fu la base dei successivi di-

sastri.
xxix

 

 
Da due punti di vista opposti, quindi, la tesi è sostanzialmente identica, tuttavia 

chi scrive ha difficoltà razionali ad aderirvi, a prescindere dalle eventuali pulsioni 
emotive. Contesto internazionale a parte, si possono nutrire fortissimi dubbi circa 
un tale radicamento del comunismo in Italia da consentire non solo di prendere il 
potere (questo forse darebbe stato possibile) ma altresì di conservarlo. La stessa 
esperienza russa dimostrò che, in presenza di opposizioni capaci di organizzarsi mi-
nimamente e di contrattaccare, la guerra civile è inevitabile, lunga e comporta in-
terventi stranieri.  

In Italia il comunismo attecchiva tra gli operai, in certi settori intellettuali e in 
una piccola parte dei contadini. Scontava due fattori convergenti: la ventennale 
propaganda fascista che l’aveva presentato come il male assoluto e l’odio feroce di 
una Chiesa romano-cattolica ancora potentissima, in particolare nel mondo rurale, 
e per nulla disposta a distinguere evangelicamente fra errore ed errante. Inoltre 

 
xxix Pietro Secchia, un altro punto di vista nel PCI. Nell'anniversario della sua nascita, in <www.huf-

fingtonpost.it/>. 
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l’apparato dello Stato era anticomunista senza se e senza ma; che nell’esercito - di 
leva, a quei tempi - ci fosse una miriade di soldati comunisti è vero, ma sarebbe ba-
stato?   

Come stavano le cose lo si vide in seguito all’attentato a Togliatti nel luglio del 
1948, quando certe parti del paese furono in stato o insurrezionale o preinsurrezio-
nale, ma altre no. Ci fu una marea di scioperi e manifestazioni “a macchia di leo-
pardo”, più in certe città ed assai meno nelle campagne, più a nord e meno a sud. 

Qualcuno giustamente disse che oltre all’Italia che manifestava ve ne era un’al-
tra che preferiva restare a guardare, o perché disinteressata alla politica, o perché 
favorevole ai partiti borghesi e più semplicemente per paura. In più c’era un’ulte-
riore Italia costituita dalla burocrazia statale, dalle forze di polizia e dall’esercito, 
tutti nemici acerrimi della rivoluzione. Quindi? 

L’apparato paramilitare del PCI aveva sì la sua funzione, ma era solo essenzial-
mente difensiva se la crisi politica fosse precipitata. Esso poi venne smantellato da 
Berlinguer nel novembre del 1974, vale a dire, (quando si dice il tempismo!) proprio 
nella fase della “strategia della tensione” in cui il pericolo di un colpo di Stato era 
concreto. Non è il caso di dire che “don” Enrico ne abbia azzeccate molte.   

In definitiva l’impostazione data da Togliatti alla politica del partito era l’unica 
possibile. Potrebbe aggiungersi che l’intensa e lunga permanenza in Unione Sovie-
tica gli aveva dato modo di rendersi conto della complessità della lotta al capitali-
smo, probabilmente (l’ipotesi è di chi scrive) facendogli comprendere che, trattan-
dosi di una lotta globale, non sarebbe stato possibile vincerla in un solo paese, ma 
vincerla o perde su dimensione mondiale. La costruzione del socialismo in un solo 
paese fu possibile, ma il nemico capitalista restava internazionale. 

Fu sterile sul piano dei risultati la linea di Togliatti? Sì, guardandola dal punto di 
vista dell’instaurazione del socialismo; no, sulla base dei risultati concreti, da qual-
cuno definiti “spiccioli” con un certo disprezzo integralista-rivoluzionario. È fuori 
discussione l’incidenza dell’opposizione comunista su vari aspetti della vita ita-
liana: sociale, economica, lavorativa, culturale; sull’organizzazione del lavoro, sulla 
vita economica, sulla cultura del nostro paese. La legislazione governativa fu 
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sempre condizionata fortemente dall’azione parlamentare del PCI riguardo alla 
previdenza sociale, alle leggi in favore dei lavoratori e delle donne, e via discor-
rendo.   

Cominciò a mettere in crisi il partito di Togliatti non già la politica governativa 
con le sue alleanze internazionali, quanto l’irruzione nel campo politico di un “sog-
getto” inaspettato, presentatosi (ed anche in tal senso amplificato dai media) come 
categoria sociologica a sé, cioè con pretese di autonomia: i cosiddetti “giovani”, che 
rifiutavano il tradizionale ruolo di attivisti in fieri dei partiti e ad essi benevolmente 
subordinati.  

Da quest’esplosione venne anche una mentalità libertaria e libertina (l’unico 
vero e duraturo lascito del ’68) che poi avrebbe condizionato lo stesso PCI col cam-
bio di generazione. Quel movimento giovanile aveva forti velleitarismi rivoluzio-
nari - astratti - che una persona colta e pragmatica come Togliatti non poteva sop-
portare, come non sopportò mai le idee confuse e inconcludenti. Il PCI riguardo a 
quella generazione di aspiranti rivoluzionari - che non abbatterono il “sistema”, ma 
poi vi rifluirono - non ebbe mai un contatto amichevole, sia per il radicalismo 
ostentato da quei giovani sia per il fatto che il partito (con un po’ di equilibrismi) 
tendeva a considerarli più che altro un potenziale bacino di voti all’insegna del 
“male minore”. 

Il fenomeno della contestazione giovanile presentava almeno quattro motivi di 
novità per la generazione alla guida del PCI, rispetto al ruolo svolto dai coetanei 
negli anni della loro gioventù. In primo luogo, i contestatori erano una rumorosa 
minoranza dalle origini non propriamente proletarie in una società molto prospera 
rispetto al recente passato e dalle istituzioni politiche abbastanza stabili. In secondo 
luogo i contestatori si impegnavano molto nelle manifestazioni di protesta (indivi-
duali e collettive) ma nulla facevano (né potevano fare) circa l’obiettivo della con-
quista del potere politico. In terzo luogo, era forte la componente studentesca, ov-
vero pseudo-intellettuale e in definitiva di poca cultura. Infine, in quarto luogo, i 
contestatori costituivano una forte dissidenza intellettuale ed intergenerazionale 



Pier Francesco Zarcone: Mutazione e morte del Partito Comunista... 123 

 
 

prima sconosciuta, giacché in passato vecchi e giovani non erano separati da un tale 
abisso psico-culturale nonostante le loro contrapposizioni. 

L’irrimediabile mutazione genetica del PCI cominciò con l’ingresso nelle sue fila 
di giovani provenienti dalle esperienze del ’68 e del ’77, per cui non pare azzardato 
sostenere che se il partito avesse mantenuto - e rafforzato - l’originario atteggia-
mento antipatizzante, sicuramente avrebbe conquistato un numero minore di voti, 
ma avrebbe posto una certa barriera al loro ingresso, quand’anche dovesse fare un 
bel po’ di epurazioni nella Federazione Giovanile Comunista, e forse la sua sorte 
sarebbe stata alquanto differente (forse).xxx  

Che quantitativamente - a prescindere dalla notevole rumorosità - la “nuova si-
nistra” fosse poca cosa lo si vide alle elezioni politiche del 1975 quando le principali 
organizzazioni della sinistra extraparlamentare italiana - il Partito di Unità Proleta-
ria per il Comunismo, il Movimento Studentesco e Avanguardia Operaia - si pre-
sentarono rappresentate dalla lista Democrazia Proletaria ed ottennero … l’1,5% dei 
voti!  

Ed ora torniamo a noi. Non bisogna mai cercare la causa di un fenomeno, bensì 
le cause, e questa ricerca pluralista fornisce sempre interessanti risultati, magari non 
definitivi. Inoltre il buon senso popolare insegna che, quando un edificio all’appa-
renza solido crolla improvvisamente, doveva per forza avere difetti strutturali poi 
aggravatisi col tempo. Ebbene, riguardo al nostro tema nella concatenazione delle 

 
xxx Chi scrive deve ammettere - nonostante l’avversione personale - che a capire meglio di tanti 

altri la realtà dei giovani contestatori fu Pier Paolo Pasolini (1922-1975) con la sua famosa - e per nulla 
poetica - invettiva: 

«Adesso i giornalisti di tutto il mondo vi leccano il culo. Io no, cari. Avete facce di figli di papà. Vi odio 

come odio i vostri papà. Buona razza non mente. Avete lo stesso occhio cattivo. Siete pavidi, incerti, disperati 

ma sapete anche come essere prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: prerogative piccolo-borghesi, cari. 

Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte coi poliziotti, io simpatizzavo coi poliziotti. Perché sono figli di 

poveri, vengono da subtopie, contadine o urbane che siano. Quanto a me, conosco assai bene il loro modo di 

essere stati bambini e ragazzi, le preziose mille lire, il padre rimasto ragazzo anche lui, a causa della miseria 

che non dà autorità…E poi, guardateli come li vestono: come pagliacci, con quella stoffa ruvida, che puzza di 

rancio e furerie, senza più sorriso, senza più amicizia col mondo, separati, esclusi, umiliati  dalla perdita di 

qualità di uomini per quella di poliziotti». 
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cause sono individuabili almeno 12 “anelli” a cominciare dagli esordi nel 1944: Esa-
miniamoli separatamente perché alcuni sono abbastanza complessi:  

1. La “svolta di Salerno”, che colse di sorpresa tutti i partiti antifascisti, poneva 
fine al settarismo vero o presunto del partito comunista, che disinvoltamente ac-
cettò di collaborare fino al termine della guerra con la screditatissima monarchia 
sabauda (fortemente appoggiata dalla Gran Bretagna); fu una mossa politica molto 
abile nel breve periodo (giudizio non solo retrospettivo, poiché all’epoca solo degli 
ingenui avrebbero ritenuto di media durata l’alleanza tra le due potenze imperiali-
ste Gran Bretagna e Stati Uniti con l’Unione Sovietica; invece Togliatti - pur es-
sendo considerato la furbizia comunista fatta persona - fu colto di sorpresa 
dall’esplodere della crisi tra i vincitori della II Guerra mondiale: fu una delle sue 
ingenuità);xxxi questo per vari aspetti significava l’inserimento del PCI - come par-
tito non estremista - nel contesto dello Stato borghese e della sua politica: sarebbe 
stato l’inizio virtuale di processi involutivi che poi avrebbero portato alla socialde-
mocratizzazione del partito, e poi alla svolta neoliberale della “creatura di Franken-
stein” che ne prese il posto (ma non i voti). 

2. Il rifiuto della via rivoluzionaria e il perseguimento del socialismo per via elet-
torale furono giudicati negli stessi termini dai nemici di classe e dalla base del par-
tito: cioè una menzogna propagandistica, espressione della “doppiezza togliat-
tiana”; che invece Togliatti ci credesse davvero è ormai storicamente assodato, an-
che perché gli era chiara l’inesistenza nell’Italia della seconda metà degli anni ’40 di 
margini per azioni rivoluzionarie che non fossero di difesa contro colpi di mano 
reazionari; tuttavia il suo reiterato abbandono anche sul piano ideologico degli ele-
menti rivoluzionari e di critica radicale allo Stato borghese (oltre che al capitalismo) 
avrebbe giocato un ruolo notevole sull’imborghesimento del partito. A comprova 

 
xxxi Non è solo una nostra valutazione. Luciano Canfora che nel libro sulla fine del PCI, La me-

tamorfosi (Laterza, Bari 2021, p. 45), ha scritto che la rifondazione del partito «su basi totalmente nuove 

e con propositi del tutto diversi da quelli del 1921 [...] aveva come presupposto - né solo nella visione di Togliatti 

- la tenuta dell’alleanza “tra i grandi paesi democratici”, come egli più volte li chiama: Usa, Urss e Regno 

Unito». 
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della sincerità di Togliatti ci fu al Kominform (1947-1956) l’accusa di eccesso di par-
lamentarismo rivolta al PCI. Luigi Longo (1900-1980) nell’introduzione al suo libro 
del 1975 Chi ha tradito la Resistenza sostenne che dopo il 1945 il PCI era in grado di 
scatenare movimenti di massa ben più tenaci e incisivi di quanto fece; questo signi-
ficava che il PCI mobilitò meno del suo possibile le energie di rinnovamento pre-
senti nella masse popolari, rivoluzione a parte. Togliatti respingeva della rivolu-
zione la similitudine con la presa della Bastiglia o del Palazzo d’Inverno: per lui si 
trattava di un processo articolato e dialettico a 360°: il problema fu che nel partito 
quasi nessuno dei dirigenti contemporanei, e nessuno di quelli successivi, era del 
livello culturale e intellettuale di Togliatti. Purtroppo la Storia attesta sempre l’im-
portanza del ruolo delle Personalità. Opportunamente Gianni Giadresco (1927-
2005; ex parlamentare del PCI) effettuò la seguente notazione ideologica circa il 
concetto di democrazia in Togliatti: 

 
L’errore che molto spesso, anche oggi, viene compiuto è quello di identificare la demo-

crazia con le sole istituzioni rappresentative, per cui il loro logoramento finisce col di-

ventare crisi della democrazia. Viceversa il PCI, pur dando alle istituzioni il giusto 

peso in una visione di avanzata democratica al socialismo, già alla Costituente, nel 

1946, indicava nel concetto di democrazia l’insieme della vita organizzata, ponendo 

l’accento sulla necessità e possibilità di forme nuove di democrazia diretta, di parteci-

pazione democratica delle masse, di articolazione più ampia della vita democra-

tica.
xxxii

  

 
Bei concetti formali ma a cui Togliatti non dette contenuto, non furono all’al-

tezza per darli i suoi successori e soprattutto la situazione generale, dentro e fuori 
dall’Italia, era tutt’altro che favorevole. Infatti, se il concetto di “sovranità limitata” 
per i paesi aderenti a un blocco di alleanze militari fu enunciato da Leonid Il'ič 
Brežnev (1906-1982) nel 1968, dal canto loro gli Stati Uniti - pur senza darvi un nome 

 
xxxii Amarcord del P.C.I., Il Monogramma, Ravenna 1991, p. 68. 
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- lo hanno sempre esercitato in America Latina, in Europa e nel resto del mondo 
dal 1945. 

3. La sbandierata “via italiana al socialismo” presentava problemi dello stesso 
tipo di quelli implicati dal concetto di “riforme di struttura”: cioè la difficile deter-
minazione tanto del contenuto quanto dell’eventuale percorso attuativo, entrambi 
rimasti avvolti in una notevole fumosità verbale. A monte di questa concezione 
c’era l’intendimento di Togliatti che il PCI fosse l’erede della tradizione democra-
tica del Risorgimento e altresì di quella socialista, cioè la tradizione del sindacali-
smo, del mutualismo, del cooperativismo, delle leghe bracciantili, delle Case del 
Popolo; portando a termine quel che la borghesia italiana non era stata capace di 
realizzare, ed andando anche oltre. Fu la strategia del “Partito della Nazione”, rite-
nuta indispensabile alla “via italiana al socialismo”. Una strategia da realizzare at-
traverso riforme graduali ed un vasto e solido radicamento sociale (fabbriche, cam-
pagne, ceti medi e piccoli, intellettuali). Essenziali erano le “riforme di struttura”, 
che avrebbero dovuto modificare i rapporti di proprietà e più in generale i rapporti 
di forza tra le classi, onde porre in essere le condizioni per le trasformazioni econo-
miche in senso socialista. Si trattava, quanto meno, della riforma agraria, delle na-
zionalizzazioni di risorse essenziali e settori strategici dell’industria e del credito, 
dell’ampliamento delle proprietà pubbliche e cooperativa, nonché della riforma ur-
banistica. Niente di sbagliato, per carità. Solo che coi vincoli imposti dal pa-
drone/alleato statunitense, senza maggioranza parlamentare e senza alleanze capaci 
di determinarla, tutto questo restava al livello di esercitazione programmatica. Inol-
tre, a giudizio di chi scrive tutto il discorso riformatore di Togliatti implicava la con-
vinzione/illusione (del resto non solo sua ma anche del socialismo riformista serio, 
di cui oggi si è persa pure la memoria) che la realizzazione per tappe non implicasse 
poi retrocessioni ad opera delle controffensive della borghesia. In effetti sembrava 
dargli ragione il caso della Gran Bretagna, dove il welfare laborista del dopoguerra 
resistette ai cambi di governo: ma solo fino all’arrivo al potere di Margaret Thatcher 
(1925-2013). Dopo il XX Congresso del PCUS e la denuncia antistalinista di Nikita 
Sergeevič Chruščëv (1894-1971) Togliatti accelerò sulla “via italiana al socialismo”, 
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per forza di cose. Egli aveva vissuto dall’interno il periodo stalinista e - così come 
stanno facendo vari storici, anche nordamericani, utilizzando però solo i docu-
menti che via via stanno emergendo dagli archivi sovietici - volendo avrebbe avuto 
parecchio da dire, ma non lo fece, su quel periodo ed anche sulle pesanti responsa-
bilità dirette di Chruščëv e dei dirigenti che lo affiancavano col risultato di ridi-
mensionare di molto il ruolo di Stalin. Si comportò, ha sostenuto qualcuno, come 
Galilei di fronte all’Inquisizione, e preferì tacere, anche perché l’iniziativa di 
Chruščëv aveva messo in moto nell’Europa orientale moti controrivoluzionari; ed 
uno dei principi-cardine del pensiero di Togliatti era “si sta con la propria parte 
anche quando sbaglia”. A quel punto Togliatti puntò tutto sull’accelerazione alla 
“via italiana al socialismo” avendo la necessità di scindere la responsabilità del par-
tito da quel che stava accadendo in Unione Sovietica e nei paesi dell’Est, per argo-
mentare che tutto ciò era privo di incidenza sul bilancio dell’azione del PCI e su 
quanto aveva rappresentato e rappresentava per i lavoratori e in genere le masse 
popolari italiane. Ma ancora una volta non chiarì quali fossero modi e tempi del 
passaggio alla realizzazione di questa via. Tutto finiva coll’esaurirsi in “parole, pa-
role, parole”, mancando nel resto dello schieramento politico italiano possibili ed 
affidabili alleati (forza quantitativa a parte, non poteva certo rientrare in questa ca-
tegoria un elemento fragile come il PSI). L’ambiguità e incompletezza di fondo della 
“via italiana al socialismo” - sopravvissuta a Togliatti - avrebbe prodotto effetti de-
vastanti nella politica del PCI, e vanno tenute presenti nella ricostruzione delle pre-
messe che lo portarono alla fine ingloriosa. 

4. La concezione del “partito nuovo”. Si tratta di una definizione ineccepibile 
giacché effettivamente con il ritorno di Togliatti in Italia ci fu la rifondazione del 
partito comunista, nel senso che alla sua base fu posta l’ideologia antifascista (in sé 
e per sé alquanto da liberali medio-borghesi), e non già il tipico classismo proletario. 
Puossono non accorgersene soltanto quanti ritengono che il fascismo sia esclusiva-
mente lo strumento tattico del grande capitale, ignorando o trascurando che esso è 
altresì occasione politica per i ceti medi che si sentono schiacciati tra la pressione 
del proletariato e quella della grande borghesia. E comunque una scelta meramente 
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antifascista è, per definizione, una scelta interclassista. Inoltre, il “partito nuovo” 
comportava una svolta di rilievo rispetto alla concezione leninista del partito, giac-
ché il PCI era diventato un partito di massa e non più di soli quadri definibili “ri-
voluzionari di professione”, dotati di una formazione ideologica non indifferente. 
Il partito leninista si rapportava con una determinata tattica alle masse proletarie al 
fine di realizzare le proprie strategie rivoluzionarie; invece nel caso di Togliatti la 
tattica tendeva ad essere piegata ad una strategia che di rivoluzionario non poteva 
avere nulla dopo la rottura dell’alleanza governativa col PCI e il PSI voluta dagli 
Stati Uniti, e docilmente eseguita dal democristiano Alcide De Gasperi (1881-1954) 
dopo il viaggio del 1947 negli USA, in cui si fece dettare la linea politica: cosa che 
lo fece tacciare in Parlamento, da Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952), di “cupi-
digia di servilismo”.xxxiii Se e finché quell’alleanza governativa fosse durata, allora il 
PCI avrebbe potuto iniziare davvero le sue riforme di struttura, tuttavia … lo scop-
pio della “guerra fredda” era inevitabile prima o poi. Se il PCI non avesse già con-
seguito una solida base di classe e forti legami con un altrettanto solido fronte co-
munista internazionale, probabilmente non sarebbe sopravvissuto all’offensiva an-
ticomunista dell’imperialismo, del Vaticano e dell’italica borghesia. La Costitu-
zione nata dalla Resistenza divenne carta straccia - cioè mai davvero attuata fino a 
oggi - poiché, tenuto conto degli ormai stretti vincoli imposti da quella che oggi si 
chiamerebbe “anglosfera”, che interesse avevano mai la DC ed i suoi alleati bor-
ghesi ad attuare una Costituzione fatta in modo tale da poter fungere - se del caso - 
da apripista legale verso il socialismo? Nessuno. Ma all’interno del vertice del PCI - 
chi più chi meno - si continuava a vagheggiare di “democrazia avanzata con carat-
teristiche sociali”. Qui Togliatti si dimostrò un incorreggibile fideista (o illuso), 
perché nulla gli fece abbandonare la speranza di riallacciare i rapporti con la DC nei 
termini della precedente alleanza del 1944-47: non l’attentato da lui patito nel 1948, 
non la “legge truffa” del 1953, non la svolta a destra della DC col governo di Fer-
nando Tambroni (1901-1963) nel 1960.  

 
xxxiii Chissà come avrebbe definito il PD di oggi. 
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Comunque, anche nell’impostazione riformista della sua politica Togliatti non 

rinunciò mai alle analisi basate sulla composizione di classe e sui conflitti nella so-
cietà italiana, al fine di cogliere i bisogni attuali e quali prospettive apparissero per 
il futuro.   

5. L’emarginazione di Secchia, e della vecchia guardia che lo appoggiava, av-
venne per motivi formalmente pretestuosi (il tradimento del suo segretario), ma 
una sostanza politica c’era: se l’operazione contro Secchia non si fosse mai realiz-
zata, la permanenza in posti di responsabilità di costui avrebbe contrastato con la 
generale impostazione togliattiana, sgradita alla vecchia generazione del partito che 
aveva combattuto nella Resistenza, in quanto il PCI dava maggior rilievo alla com-
petizione elettorale (more socialdemocratico) piuttosto che all’organizzazione per la 
lotta sociale e le inerenti mobilitazioni. Si voleva evitare il nascere di un’opposi-
zione interna leninista. Secchia, vicesegretario del partito, era molto legato 
all’URSS ed incarnava il pericolo che Mosca lo utilizzasse come carta sostitutiva 
per scalzare Togliatti dalla segreteria del PCI. Quando, negli ultimi anni di vita di 
Stalin (1878-1953), a dicembre del 1947, Secchia si recò a Mosca - il periodo era carat-
terizzato in Italia da una violenta offensiva borghese contro il partito, tale da richie-
dere una diversa correlazione tra le lotte di massa e l’azione parlamentare - nella 
relazione da lui presentata al Kremlino risultava chiaro che l’indebolimento del par-
tito italiano andava attribuito al ruolo privilegiato conferito al terreno istituzionale 
rispetto alle lotte popolari. Risulta dal verbale dell’incontro fra Secchia ed il po-
tente responsabile della cultura dell’URSS, Andrej Aleksandrovič Ždanov (1986-
1948), la recriminazione di Secchia sugli errori e cedimenti del partito nei due anni 
di permanenza al governo e dei lavori della Costituente. Giustamente ha notato 
Canforaxxxiv che le conclusioni di Secchia significavano sconfessione del “partito 
nuovo” e della collaborazione governativa coi partiti borghesi; ed esse facevano il 
paio con la precedente critica fatta da Luigi Longo (altra personalità della Resi-
stenza) al V Congresso del PCI nel dicembre del 1945. Inoltre Secchia dal 1946 al 

 
xxxiv Ibidem, p. 46. 
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1954, quale responsabile dell’importantissimo (all’epoca) settore strutturale dell’or-
ganizzazione, controllava anche il cosiddetto “parapartito”, cioè la struttura clan-
destina formata da ex partigiani ancora in possesso di armi e mantenuti pronti alla 
lotta armata in caso di un colpo di Stato reazionario. Al momento della “caduta” di 
Secchia il settore organizzativo contava un gran numero di sezioni territoriali, 
56.000 cellule nei posti di lavoro - cioè nei luoghi immediati del conflitto sociale - 
che organizzavano una moltitudine di lavoratori anche in senso rivoluzionario. 
Quando poi il settore passò nelle mani di Giorgio Amendola e poi di Enrico Ber-
linguer cominciò una sintomatica svolta organizzativa in senso socialdemocratico: 
scomparvero le cellule comuniste nei posti di lavoro e rimasero soltanto le sezioni 
territoriali, evidente strumento elettoralistico più che conflittuale.  

6. Le nuove leve dirigenziali definitivamente assurte al potere nel partito dopo 
la morte di Palmiro Togliatti (1893-1964), peraltro da lui stesso inserite nell’apparato 
del PCI, come Giorgio Amendola, Nilde Iotti (1920-1999), Paolo Bufalini (1915-
2002), Giorgio Napolitano (n. 1925), Pietro Ingrao, Enrico Berlinguer,xxxv ecc. si pa-
lesarono per lo più di impostazione socialdemocratica e non comunista.  

7. Le caratteristiche ideologicamente rivelatesi “eccentriche” dei dirigenti dive-
nuti tali negli anni ’70, e che ebbero mano libera dopo la morte di Berlinguer, come 
Walter Veltroni, Piero Fassino (n. 1949), Massimo D’Alema, ecc. furono sempre più 
accentuatamente acomuniste e nemmeno più socialdemocratiche, per poi propen-
dere in favore del neoliberismo. 

La deideologizzazione (o laicità ideologica) del partito e dei nuovi quadri mutò 
altresì la composizione di classe. Si tenga presente che la modifica dell’organizzazio-
ne del partito, iniziata dopo la defenestrazione di Secchia, aveva inciso anche sulla 
“composizione di classe” - cioè sul radicamento sociale - del PCI: si iniziò un pro-
cesso di deproletarizzazione. Dopo il 1975 i successi elettorali, soprattutto nelle ele-
zioni amministrative, implicarono il trasferimento di un buon numero di quadri 

 
xxxv Argomentatamente definito da Mario Gangarossa, in <contropiano.org/inter-

venti/2022/05/26/> un “riformista fallito”. 
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efficienti e preparati all’amministrazione degli enti locali, e i vuoti così creatisi 
nell’organizzazione del partito furono colmati con elementi della piccola e media 
borghesia e dell’intellettualità (vera o presunta tale), ma ideologicamente non pre-
parati come i loro predecessori, più borghesi come mentalità e quindi politicamente 
meno affidabili. Dal mondo degli enti locali e da quello delle cooperative, dove gli 
amministratori del PCI il più delle volte operavano fianco a fianco e spesso di con-
certo coi socialisti, vennero progressivamente spinte di convergenza verso le social-
democrazie europee. Si aggiunga che nei congressi e negli apparati del partito que-
sti personaggi occuparono spazi sempre maggiori con un peso crescente, a scapito 
degli operai e delle altre categoria del lavoro. Discorso analogo è possibile fare per 
il mondo sindacale. Le pulsioni socialdemocratiche nel sindacato produssero anche 
spinte autonome rispetto gli orientamenti del partito, come quando di fronte al cru-
ciale passaggio del referendum sulla scala mobile, su cui la dirigenza del PCI si era 
fortemente impegnata, invece il segretario generale della CGIL, il comunista (?) Lu-
ciano Lama,xxxvi e buona parte delle strutture sindacali, non fornirono alcun ap-
poggio al partito. Poiché alla sconfitta del PCI sulla scala mobile fece seguito il mas-
siccio - e non ancora terminato - attacco padronale alle conquiste realizzate dai la-
voratori nel corso di lunghi anni di lotte (e anche di sangue versato), non è azzar-
dato presumere che se la battaglia referendaria avesse ricevuto dalla CGIL il dovuto 
appoggio, la situazione odierna avrebbe avuto forse connotati differenti. Interes-
sante la composizione di classe del partito nel 1980: gli iscritti proletari urbani e agri-
coli erano ancora al 45,6%, ma solo al 17,5% nei comitati regionali; gli iscritti appar-
tenenti alla piccola e media borghesia erano il 24,9%, ma arrivavano al 78,7% nei 
comitati regionali! La formazione ideologica dei nuovi quadri andò progressiva-
mente scemando. D’altro canto la “laicità” implicava l’elasticità ideologica, talché 
non c’era più bisogno di formare i quadri in base alla “prassi teorica” marxista. Non 

 
xxxvi Ebbe un certo successo la scritta su un muro dell’Università La Sapienza di Roma, dopo la 

sua cacciata ad opera degli studenti: “Lama non l’ama nessuno”. 
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a caso in epoca berlingueriana scomparve dallo statuto del PCI il riferimento al 
marxismo-leninismo quale metodo di analisi e base per la formazione dei quadri. 

8. Il progressivo allentamento dei legami col movimento comunista internazio-
nale. Fu un processo lungo ma tutt’altro che occulto, e combinatosi col successivo 
punto 10.  

9. L’accentuato processo di integrazione con la socialdemocrazia europea.  
10. L’impatto col “movimento del ‘77” e la sua forte ideologia antilavorista. In 

quell’anno il PCI presentava dimensioni definibili gigantesche: più di 1.800.000 
iscritti, esistevano ancora 3.300 cellule nei posti di lavoro, 11.000 sezioni territoriali 
e 90 federazioni provinciali. Dopo il ’68 era notevolmente aumentato nel partito il 
peso degli intellettuali, a volte portatori di idee bislacche, non “ortodosse” né rivo-
luzionarie ma più improntate all’individualismo sessantottino, cioè tra il piccolo-
borghese e l’anarco-libertario. Orbene il movimento del ’77 era radicalmente indi-
vidualista (arrivò ad esaltare il lavoro precario e l’assenteismo, in un paese mai di-
stintosi per senso civico) e privo di etica comunitaria; già come era accaduto col ’68 
il PCI non si attrezzò per immunizzare il suo corpo sociale contro il virus di questa 
nuova fase contestativa. Ragionando in termini aristotelici, se il governo a cui aspi-
rava il PCI era la “forma” per realizzare una “sostanza” (obiettivi sociali? Ma non era 
chiaro quali fossero) all’atto pratico era stata “forma” a diventare “sostanza”, all’in-
segna del vecchio motto “il fine giustifica i mezzi”. Il PCI, oltre a confondere 
“forma” e “sostanza”, andava rinunciando agli spazi di egemonia per la classe ope-
raia finora conquistati, così allentando progressivamente il legame colle masse po-
polari e quindi la capacità di comprenderne i bisogni. Il movimento del ’77 fu af-
frontato dal PCI in termini di partecipazione alla difesa delle istituzioni borghesi. I 
vertici del partito si sarebbero poi vantati di aver avuto un ruolo importante nella 
sconfitta del terrorismo, ma si trattò di una mistificazione propagandistica, giacché 
quel fenomeno si sconfisse da solo per mancanza di vero radicamento sociale e per 
l’azione del pentitismo. Approfittando della stagione della lotta al “partito armato” 
il PCI fece in modo di schiacciare tutto quanto si trovasse alla sua sinistra, noncu-
rante del fatto che - concorrenza e polemiche a parte - si trattava pur sempre di un 
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bacino di voti che aveva contribuito alle avanzate elettorali del partito. Inoltre la 
sua fermezza “istituzionale” causò malumore e malessere anche in tradizionali am-
bienti popolari. La conclusione si ebbe alle politiche del 1979: il PCI nell’insieme 
perse il 4% rispetto al 1976, ma le perdite arrivarono attorno al 10% in fabbriche sim-
boliche come Mirafiori a Torino.   

11. “L’imprigionamento” del partito nei suoi medesimi successi elettorali inter-
classisti. Verso la metà degli anni ’70 il PCI quasi sorpassò la Democrazia Cristiana, 
ricevendo tanti voti non provenienti dal proletariato ma da classi piccole e medie. 
Questo aspetto fu lucidamente compreso ed analizzato da Aldo Moro (1916-1978), 
nel senso di rendersi conto che il nuovo afflusso di voti avrebbe cambiato (e infatti 
contribuì molto a cambiare) la natura di classe e l’identità ideologica del PCI, già 
non più solida come una volta, favorendone la sempre più accentuata deriva social-
democratica.  

12. Il famigerato “eurocomunismo degli anni ‘70” (cioè l’anticomunismo parto-
rito da alcuni cervelloni dei partiti comunisti di Italia, Francia e Spagna). È da con-
siderare la certificazione di un ormai irreversibile mutamento genetico, a cui se-
guirà nel 1991 la vera e propria morte del PCI. Di questa inconsistente ideologia, 
causa di sterile e controproducente esperienza politica, giustamente rifiutata da 
partiti seri come il greco KKE ed il portoghese PCP - Fosco Giannini (n. 1952) giu-
stamente scrisse che rompeva con tutto il patrimonio ideologico, esperienziale ed 
umano del marxismo-leninismo. L’eurocomunismo fu così denominato dalla fan-
tasiosità della grande stampa del capitalismo per dare subito l’idea di una cosa dif-
ferente rispetto alla realtà anteriore. Infatti la sua teoria del policentrismo implicava 
il rifiuto di appartenenza ad un movimento comunista internazionale organizzato; 
gli obiettivi politico-istituzionali erano intesi soltanto come via parlamentare libe-
ral-democratica borghese; la collaborazione con altri partiti riguardava socialdemo-
cratici e cattolici; finiva l’internazionalismo proletario; il quadro capitalista della 
Comunità Economica Europea era pienamente accettato e i diritti sociali dei lavo-
ratori restavano come oggetto di appello con auspicio; le critiche all’URSS erano 
più tipiche di partiti liberali che non di un’impostazione comunista. Ormai PCI e 
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CGIL, da bravi neofiti della svolta, pontificavano sulla necessità morale e politica 
dei sacrifici salariali e della limitazione dei diritti dei lavoratori e facevano proprio 
il fondamentale dogma del capitalismo e della difesa dei suoi profitti: la correla-
zione tra aumento dell’inflazione ed aumento dei salari, che necessariamente dove-
vano essere di basso livello. E l’allineamento politico agli interessi della borghesia 
dette una mano ad ammazzare il mercato interno italiano. 

A quanto già detto si deve aggiungere che Togliatti fece due non trascurabili er-
rori strategici fin dalla vita iniziale del PCI, cioè del “partito nuovo” successore del 
vecchio PCd’I fondato da Amadeo Bordiga con la collaborazione di Gramsci:  

1. aver rimosso dall’arsenale ideologico le speculazioni marxiste sullo Stato bor-
ghese come se, attraverso l’ampia partecipazione politica del proletariato e la forte 
presenza del PCI in Parlamento, tutte le radicate storture di esso in generale, e dello 
Stato Italiano in particolare, potessero trovare una sanatoria ricorrendo a talune 
modifiche della legislazione; dimenticando cioè tanto la lectio leninista circa l’im-
possibilità di avvalersi dell’apparato statuale borghese quanto il dato oggettivo 
della forte realtà reazionaria della burocrazia e degli apparati armati dello Stato, mai 
realmente epurati anche per colpa del politicismo di Togliatti (quando era Guarda-
sigilli nel primo governo postbellico di Alcide De Gasperi);  

2. sul piano dell’economia (una delle maggiori carenze del PCI nel corso della 
sua storia) non aver mai abbandonato il dogma dell’inevitabile catastrofe verso cui 
sarebbe andato il capitalismo, non avendo capito che le crisi economiche (in effetti 
ricorrenti) conferivano al capitalismo la possibilità di ristrutturarsi e quindi di su-
perarle (ovviamente a spese dei lavoratori). E infatti nel partito la “scoperta” della 
strutturazione industriale italiana durante gli anni ’70 avvenne tutt’altro che in 
tempi brevi. Tale concezione faceva credere che il capitalismo nazionale versasse in 
uno stato di decadenza, talché la prospettiva di politica economica del partito (a cui 
evidentemente mancava, non diciamo un Karl Marx, ma almeno qualche buon eco-
nomista) diventò alquanto schizofrenica: da un lato si propugnavano nel lungo pe-
riodo la crescita e l’espansione produttiva dell’economia nazionale, e dall’altro si 
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chiedevano politiche di austerità in senso deflattivo, che andavano in senso con-
trario agli obiettivi del lungo periodo.  

Tirando le somme, esistevano i presupposti perché il PCI - dopo Togliatti - fi-
nisse con l’incarnare ciò di cui dopo la Grande Guerra erano stati accusati (giusta-
mente) i partiti socialisti: essere l’ala sinistra dello schieramento politico-sociale 
della borghesia. A questa borghesia si proponeva un partito ancora portatore del 
nome “comunista” il quale si asseriva più capace della vera e propria socialdemo-
crazia italiana e meno corrotto dei democristiani, si rivolgeva a un corpo elettorale 
privo di connotazioni di classe, era sempre più aperto al consociativismo ed al rico-
noscimento delle “esigenze d’impresa”, era “adeguatamente” privo di qualsiasi idea 
sullo sviluppo economico, riduceva la prospettiva “di sinistra” alla sola difesa di 
diritti civili coniugati in senso individualistico ed amoralistico ed abbandonando 
la difesa dei diritti sociali (i cui negletti titolari o interessati avrebbero poi votato a 
destra). L’implosione dell’Unione Sovietica tolse l’ultimo ostacolo.  

Il partito non aveva più nulla da dire in termini di idee e programmi, per i quali 
si riforniva ormai direttamente dalla borghesia. Un partito che navigava “a vista” 
(o alla cieca?) la cui demarxistizzazione si palesava nella totale perdita di agganci coi 
processi reali della società. Conseguenza dello scioglimento del PCI fu che circa 
800.000 militanti (!) abbandonarono l’attività politica e, come giustamente com-
mentò Lucio Magri, «non è vero che le classi subalterne restano per natura legate alla 

sinistra - mentre è vero invece che se non le convince e orienta un’organizzazione, le orienta 

la televisione - l’esodo di tale ampiezza e di queste classi è peggiore della scissione e apre un 

varco alla demagogia populista».
xxxvii 

Il PCI - al pari degli altri partiti comunisti occidentali in assenza di prospettive 
rivoluzionarie a causa della situazione geopolitica in cui versavano - all’atto pratico 
poteva solo essere un partito socialista di sinistra radicale, di orientamento basilar-
mente leninista, dotato di una militanza forte, appoggiato da certi settori intellet-
tuali spesso troppo benevolmente considerati “organici” nel senso dato alla parola 

 
xxxvii Op. cit., p. 400. 
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da Antonio Gramsci (1891-1937), ed obbligato a perseguire una politica “graduali-
sta” cercando di realizzare le famose “riforme di struttura” per via parlamentare. Ma 
questo di per sé - quanto meno teoricamente - non implicava affatto la socialdemo-
cratizzazione del partito nel senso di farne qualcosa di affine alla screditata social-
democrazia di Giuseppe Saragat (1898-1988) o al confusionario PSI, e nemmeno im-
plicava il successivo passaggio acritico (e in subordine) al neoliberismo. Resta sem-
pre la possibilità di cambiare strada prima di finire nel baratro, ma per farlo bisogna 
aver capito che il baratro esiste ed è necessario il voler evitare di cadervi.  

Nulla vietava di avere chiaro il compito che poteva svolgere una sinistra forte, 
«come lo può essere in un Paese capitalistico retto a democrazia rappresentativa. È forte, 

cioè, non per costruire il socialismo, ma per una risoluta politica di riforme che blocchi la 

degradazione del paese».
xxxviii 

Naturalmente trovarsi costretti a praticare solo la via elettorale per un tempo in-
definito implicava l’apertura a frange del mondo borghese. Situazione verificatasi 
anche in Portogallo, per esempio, ma con esiti ben diversi, a motivo della conver-
gente azione di indirizzamento/controllo sui nuovi iscritti da parte tanto della diri-
genza del partito quanto della base adeguatamente ideologizzata, nonché grazie an-
che al controllo della base (a prescindere dal suo fideismo) sulla stessa dirigenza del 
partito. 

Dopo la morte di Togliatti non vennero più dal PCI né analisi né idee politiche 
degne di rilievo, può dirsi che il PCI degli anni ’80 era ridotto ad uno stato tale da 
non avere più nulla né da dire né da fare. A quel punto (con buona pace degli iscritti 
che ancora ci credevano e non erano affatto disposti ad accettarne la smobilita-
zione) un tale partito… poteva e doveva morire. La giustificazione che Occhetto 
volle dare al suo progetto di dissoluzione del PCI fu presentata con un pizzico di 
dialettica per renderlo più presentabile, ma in definitiva del tutto campato per aria. 
Una valida sintesi dell’Occhetto-pensiero la dette Gianni Giadresco: 

 

 
xxxviii Giorgio Galli, Storia del Pci, Kaos Edizioni, Milano 1993, p. 7. 
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il PCI deve morire per fare vivere le sue idee. Tutta l’analisi è fondata sulla «fine di 

un’epoca», la guerra fredda e la conseguente caduta delle contrapposizioni ideologiche 

che avevano portato alle «scelte di civiltà» e alla costruzione di governi fondati sulla 

esclusione pregiudiziale dei comunisti. [...] Si tratta, quindi, non di mantenere intatto 

il patrimonio comunista, quanto di «salvare la parte migliore della tradizione dei co-

munisti italiani», per farla rivivere in una nuova formazione politica «non più comu-

nista».
xxxix

 

 
La realtà era meno aulica: la nuova dirigenza del PCI era totalmente subordinata 

a un clima storico, ideologico e culturale del tutto antisocialista e antimarxista; 
clima determinato dalla svolta neoliberale dell’anglosfera, dalla svolta eurocomu-
nista impostata da Berlinguer per cui la crisi del socialismo si identificava col “crollo 
del marxismo”, e in più il fattore culturale che dalla società esterna al partito, ma 
verso cui il partito non era impermeabile, era penetrata fra le fila giovanili “comu-
niste”: la svolta libertaria e individualista a 360° veicolata dai movimenti post ses-
santottini e non solo da essi. 

Alla fine del secolo scorso il panorama politico europeo fu teatro del suicidio dei 
tre maggiori partiti comunisti - l’italiano, il francese e lo spagnolo (non a caso tutti 
approdati all’eurocomunismo) - e per contro rimasero attivi sulla scena tre partiti 
minori, e quindi poco considerati: il portoghese, il greco e il cipriota, accomunati 
dal disporre di una propria base sociale di appoggio, bisognosa di difesa contro la 
modernizzazione capitalista ed orientata al socialismo. Da taluni si parla sprezzan-
temente di “clientela”, parola accettabile in senso non peggiorativo, cioè a livello di 
mera constatazione. Fu essa a permettere di assorbire il trauma provocato dall’im-
plosione dell’URSS.xl Invece i tre partiti eurocomunisti avevano a sostegno del loro 

 
xxxix Op. cit., p. 97.  
xl La spiegazione suggerita dal filosofo Costanzo Preve (1943-2013) - uomo che poteva essere de-

finito “senza peli sulla lingua” solo eufemisticamente - era che il PCI costituiva il partito meno filo-
sovietico e più simil-sovietico dell’Europa occidentale, mentre partiti comunisti come il portoghese 
e il greco erano, anche allora, composti quasi esclusivamente da operai e salariati. E così continuava 
(in <www.kelebekler.com/occ/bertinotti2.htm>): 

«Il baraccone italiano era interclassista da tempo, esattamente come la casa-madre PCUS, e lo era 
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estremo revisionismo solo determinati settori intellettuali e/o piccolo-borghesi: in 
realtà, quindi, non disponevano di un’effettiva base sociale comunista che potesse 
arroccarsi su una solida linea di resistenza di fronte alla nuova fase di irruzione ca-
pitalista a tutto campo.xli 

 
diventato soprattutto negli anni Settanta, con il massiccio ingresso di una piccola borghesia dei servizi ad 

ideologia radicale (nel senso diagnosticato da Augusto Del Noce e rappresentato dalla coppia spinellatrice 

Pannella-Bonino), il cui scopo era la liberalizzazione del costume assai più che la socializzazione dei mezzi 

di produzione. [...] Cade il muro di Berlino e l’eterno bambino Achille Occhetto dichiara in tempo reale il 

cambio di nome e di natura sociale del partito. Poiché siamo nell’Italia della commedia dell’arte e non nella 

Germania del dramma barocco e della filosofia classica tedesca questo cambio viene accompagnato da un 

circo di deliri identitari, ben rappresentato dai film del futuro girotondaro Nanni Moretti. Cambiamo per 

essere ancora più comunisti, il vero comunismo è a Bologna, nessuno ci farà cambiare maaai, ecc.! Il buffo-

nismo, ultimo stadio dello storicismo. Il dilettante politico Occhetto non capì che ci sarebbe voluta un’opera-

zione chirurgica di due mesi, ed in questo modo si sarebbe forse perso poco. Ma il suo cursus honorum consi-

steva nell’avere approfittato di un infarto di Alessandro Natta, e da queste origini non c’è da aspettarsi molto. 

Il dilettante aprì invece una fase di transizione di quattordici mesi (novembre 1989 - gennaio 1991), e si aprì 

allora non certo una discussione razionale, impossibile in un baraccone identitario privato da mezzo secolo 

di ogni reale dibattito interno che non fosse la caricatura cifrata dei gruppi dirigenti, ma uno psicodramma 

politico-psicologico di deficienti in preda ad una affabulazione verbale “rivoluzionaria”.   
xli Il 28 settembre 1977 il segretario del Partido Comunista Português, Álvaro Cunhal (1913-2005) 

intervistato dal quotidiano madrileno El País, così rispose alla domanda “Cosa può dirci sul dibat-
tito eurocomunista, tanto di moda?”: 

«Come dice la domanda, è una moda e come tutte le mode passerà. Oggi si parla molto di eurocomunismo, 

termine inesatto privo di rigore geografico e politico. Oltre tutto è un termine che non proviene dai comunisti, 

bensì da fuori dal movimento comunista. È una moda che passerà. Ci sono due aspetti a cui posso riferirmi. 

Uno è la ricerca giusta e necessaria di ogni partito comunista per un cammino in accordo con le condizioni 

specifiche, economiche, politiche e tradizionali di ogni paese. E questo è quanto facciamo noi in Portogallo. 

L’altro aspetto, e questo è molto differente, riguarda il tentativo esterno al mondo operaio di spingere i partidi 

operai ad opporre soluzioni nazionali alle soluzioni trovate da altri popoli per costruire il socialismo, ad op-

porre il progetto politico dei paesi dell’Europa capitalista al socialismo tale e come esiste oggi nei paesi socia-

listi. Noi abbiamo constatato che questa è una soluzione che non serve alla lotta per il socialismo, e per questo 

nel nostro paese, nello stesso tempo in cui abbiamo un cammino proprio, manteniamo una posizione molto 

ferma in difesa dell’unità delle forze rivoluzionarie del mondo contemporaneo». 

Nel 1985 Cunhal pubblicò il libro dal titolo Il partito dalle pareti di vetro, (poi edito anche in Italia 
dalle Edizioni La Città del Sole). È interessante metterlo a confronto col libriccino curato da 
“l’Unità” che riuniva interviste e interventi di Achille Occhetto in preparazione del 18° Congresso 
del PCI nel marzo 1989 e propedeutico per la svolta della Bolognina. Cunhal ribadiva la natura di 
classe del partito in rapporto alla composizione sociale della società e della classe operaia in Porto-
gallo, la quale implicava che rimanesse immutato l’obiettivo strategico dei comunisti ed il manteni-
mento della tradizionale struttura organizzativa in cellule nei luoghi di produzione. Contempora-
neamente Occhetto puntava alla “conquista del centro” socio-economico italiano, sposandone gli 
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L’obbligo di fedeltà ai nuovi padroni implica la riscritturazione, o riproposi-

zione, del ruolo del PCI nella storia italiana in conformità al dogma dell’equivalenza 
tra democrazia e mercato capitalista; e per conseguenza dopo trent’anni dalla fine 
del PCI, la provenienza dalle sue fila deve essere “coperta” dalla mistificazione del 
passato: quindi, occultamento delle componenti sovversive del PCd’I e del Pci, sfu-
mare il più possibile (quasi fino a sopprimerlo) il Gramsci nazional-popolare, ri-
durre la politica comunista a cinica doppiezza, e per finire presentare la c.d. diversità 

comunista come semplice moralismo per fini di potere. Tutto questo da parte di una 
pseudo-sinistra per la quale la questione sociale non significa più nulla, traendo il 
proprio elettorato dai ceti medi e medio-alti. D’altro canto, che cosa sono le esi-
genze popolari di fronte a quelle di LGBT poi diventato LGBTQIA, e domani 
chissà? 

 

 
Nel bene e nel male c’entra sempre l’economia 

 
È legittimo chiedersi se la storia e la fine del PCI sarebbero state identiche se nel 

1976 non fosse mutata la fase del capitalismo che aveva sopportato il c.d. 
 

interessi, i bisogni e i valori. Le tesi di certe componenti, anche in Portogallo, per il superamento del 
leninismo erano definite assurde da Cunhal, e in definitiva anche antimarxiste; tali, inoltre da fa-
vorire i disegni della borghesia volti a trasformare i comunisti in utili idioti compagni di strada. Era 
altresì chiaro nel comunismo portoghese che la repentina conversione degli eurocomunisti in fa-
vore dei c.d. diritti umani nella società borghese dimenticava l’ammonimento per cui nessuno di 
questi oltrepassa l’uomo egoista, ripiegato su se stesso, sul suo interesse privato e sul suo arbitrio 
privato, voltando le spalle alla comunità. Circa la vexata quaestio relativa a statalismo e antistatali-
smo, Cunhal innanzi tutto osservò che la vera contrapposizione non sta tra riforme e rivoluzione, 
bensì tra riforme fine a se stesse e riforme volte a superare il capitalismo, e che altresì una tale via 
riformista al socialismo tendente al cambiamento radicale del sistema non mette in discussione il 
ruolo strategico dello Stato nel processo di transizione.  Infine il contrasto fra internazionalismo 
proletario e cosmopolitismo borghese era visto nel quadro di una via politica patriottica e di sinistra, 
mentre la fase imperialista dello sviluppo capitalistico implica il crescente abbandono degli interessi 
nazionali da parte della borghesia medesima. Quindi la difesa di questi interessi rientra nella lotta 
alla borghesia per il socialismo.   
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compromesso keynesiano, poi seguito da una selvaggia restaurazione a cui è stato 
dato il nome (più soave) di “neoliberismo o neoliberalismo”. Per capire cosa sia ac-
caduto si deve ricostruire il contesto. 

Nel dopoguerra l’intervento dello Stato italiano nell’economia fu notevole, e 
giustamente si parlava - esaltandola - di “economia mista”: sul finire degli anni ’60 
il 30% dell’industria e il 70% delle banche erano in mano pubblica, ed un fenomeno 
similare esisteva anche in altri paesi. Le idee economiche di John Maynard Keynes 
(1883-1946) sull’intervento pubblico in economia diventarono teoria dominante, e 
non più risposta d’emergenza a una crisi del sistema capitalista. Le sinistre 
dell’epoca (tutte) vi si adagiarono come se si trattasse di un lasciapassare verso il 
socialismo. 

È assai probabile che i meriti del keynesismo fossero alquanto minori di quel che 
si pensava, poiché è dubbio che fosse l’unico artefice o facilitatore della grande cre-
scita economica realizzata nel dopoguerra, da cui obiettivamente venne un’esten-
sione dello stato sociale mai vista prima.  

Non molti capirono che dal punto di vista tecnico-economico era stata questa 
crescita - in parte indipendente dal keynesismo - a consentire una politica di redi-
stribuzione ai lavoratori che, rapportata all’entità dei profitti conseguiti dai capitali, 
equivaleva a un po’ di briciole. I capitalisti acconsentirono a privarsene solo per 
paura del comunismo, e non perché avessero sviluppato un inesistente “volto 
umano”. In quel periodo si ebbe anche il rafforzamento delle organizzazioni sinda-
cali e lo sviluppo di una forte conflittualità. Su tutto incombeva un’Unione Sovie-
tica ancora (apparentemente) in buona salute. Inoltre - cosa non secondaria - l’ac-
cettazione del keynesismo dal parte delle borghesie europee era condizionata dal 
mantenimento di alti standard di profitti: se questi fossero venuti meno sarebbe 
cambiato l’atteggiamento. E ad un certo momento vennero meno. Negli anni ’70 ci 
furono gli aumenti nei prezzi delle materie prime a causa delle crisi petrolifere, 
crebbe la concorrenza intercapitalista, ci fu il rallentamento della produttività e dul-

cis in fundo un maggior radicalismo nelle richieste sindacali. Per i capitalisti il key-
nesismo era ormai una mascherata priva di significato. 
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In questa situazione socialdemocratici e comunisti europei furono accomunati 

dal non aver capito niente di quanto stava avvenendo - così come non avevano ca-
pito che il keynesimo era solo la copertura teorica di una determinata fase di accu-
mulazione capitalistica - e si illusero di poter gestire in qualche modo la situazione. 
Il tutto fu aggravato (sempre sul piano della comprensione) da teorie nate proprio 
in ambienti di sinistra, come quella di James O’ Connor (1930-2017) secondo cui una 
delle cause fondamentali della crisi sarebbe stata la spirale incontrollata della spesa 
pubblica in presenza di una crisi fiscale dello Stato;xlii o come quella per cui il suc-
cesso delle multinazionali (suscettibile di neutralizzare i poteri regolativi dello 
Stato-nazione) rendeva impossibile il “keynesismo in un solo paese”. E via deli-
rando. 

Anche in ambienti comunisti si iniziò a pensare che la fase neoliberale - poi detta 
globalizzazione - e il conseguente svuotarsi della sovranità nazionale dello Stato in 
materia economica fossero aspetto fisiologico, e quindi ineluttabile, della moder-
nità. A questo punto comunisti e sinistre europee, rimasti privi del keynesismo, 
non avendo mai coltivato seri ed aggiornati studi economici sugli sviluppi del capi-
talismo, finirono col convincersi dell’impossibilità di una qualsiasi “via nazionale” 
al socialismo. Ne risultava che il neoliberismo era l’unica possibile alternativa, ideo-
logica e politica, alla crisi del keynesismo quale sintomo della crisi del socialismo. 
Ma sarebbe erroneo ritenere che sinistre e comunisti abbiano sofferto questo scon-
volgimento del quadro economico e politico, perché ad un certo punto comincia-
rono a gestirlo con molto zelo. Basti pensare alle conversioni neoliberali dei laburi-
sti britannici di James Callaghan (1912-2015) a metà degli anni Settanta, o a quella in 
Francia dei “socialisti” di François Mitterrand (1916-1996).  

In Italia la controffensiva della borghesia cominciò nel biennio 1976-77, a seguito 
dell’adozione di nuove misure restrittive e deflazionistiche da parte del governo, 
che portarono al crollo della produzione e degli investimenti, e quindi dell’occu-

 
xlii La crisi fiscale dello Stato, Einaudi, Torino 1977. 
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pazione incidendo sul potere contrattuale dei lavoratori, favorendo la riorganizza-
zione dei rapporti di classe in senso favorevole alla borghesia.  

Dopo il successo alle amministrative del 1975, nel PCI si aprì il dibattito - all’in-
segna del “compromesso storico” con DC e PSI inventato da Berlinguer nel 1973 - 
relativo al quid agendum sui due grandi “mali” italiani: l’inflazione e gli squilibri dei 
conti con l’estero. Dibattito interessante solo nei termini in cui manifestò perico-
lose aperture verso esiti neoliberali. In seguito ci sarebbe stata l’isolata - e anche 
irrisaxliii - tesi di Federico Caffè che, al contrario di molti economisti “di sinistra”, 
ragionava ancora da socialista. Egli argomentava che, pur in quella situazione inter-
nazionale, si sarebbe potuta avere piena occupazione introducendo controlli sul 
commercio estero, sui prezzi e sulla localizzazione delle industrie, oltre che am-
pliando l’azione dello Stato alla regolamentazione complessiva dell’investimento 
privato. Questo significava che, a prescindere dalla crisi generalizzata del modello 
keynesiano, sarebbe stato possibile tutelare gli interessi dei lavoratori solo me-
diante una riforma radicale del sistema capitalistico regolamentandolo anche nella 
prospettiva del suo superamento.  

Invece il PCI aderì all’inevitabilità della compressione salariale abdicando al 
ruolo di difesa degli interessi dei lavoratori: abdicazione che sarebbe continuata 
fino alla sua estinzione. Per conseguenza il partito passò dai successi elettorali del 
biennio 1975-76 alla vera e propria emorragia di suffragi proprio da parte dei lavora-
tori, ma la dirigenza del partito proseguì imperterrita per la sua strada. 

 
 

Più nel dettaglio le colpe della “cultura” sessantottina, di cui non si parla mai 

 
Questa “cultura” sessantottina, o meglio ideologia, a volte è presentata come 

“marxismo culturale”, e viene da dire: “povero marxismo, ti danno pure le colpe 
che non hai!”. Fu (ed è) un’ideologia importante, perché la maggior parte delle 

 
xliii Per esempio dal segretario della CGIL, LucianoLama. 
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nuove leve del PCI, che lo portarono al disastro, la condivideva. In realtà col mar-
xismo nulla aveva a che fare, e si trattava di “progressismo” di matrice borghese, 
quindi collegabile col neoliberalismo libertario. Ovviamente nacque nell’anglo-
sfera, cioè negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, radicandosi nelle università yankee, 
esplodendo nella contestazione tra hashish, marijuana e slogan contro la guerra in 
Viet-nam fino a diventare incontestata ed incontestabile (a meno di non voler pas-
sare per biechi reazionari) nell’Occidente ideologicamente colonizzato dall’asse 
Washington-Londra. 

Una parte di colpa, a dire il vero, l’ebbero i filosofi marxisti-borghesi della c.d. 
“scuola di Francoforte”, che per sfuggire ai nazisti si erano rifugiati negli Stati Uniti 
(Israele ancora non esisteva), dove divennero docenti in prestigiosi atenei. Poiché 
pur essendo filosofi (o proprio per questo?) sapevano come muoversi nella vita, in 
terra americana cambiarono opportunamente padrone nel senso che, da organici 
all’URSS che erano stati in Germania, negli Usa attuarono la separazione tra mar-
xismo e socialcomunismo; iniziativa graditissima al potere statunitense che ha sem-
pre apprezzato le filosofie quando non danno fastidio all’establishment.  

In questa nuova ottica la liberazione dei lavoratori dallo sfruttamento del capi-
tale perdeva totalmente di importanza e veniva sostituita dalla liberazione dell’in-
dividuo (parlare di persona sarebbe troppo, poiché il consumo vale in quanto indi-
viduale) dagli iniqui vincoli della società “patriarcale” e della “personalità autorita-
ria” (Theodor W. Adorno; 1903-1969) mediante lo scatenarsi dell’eros (Herbert 
Marcuse; 1898-1979), liberatorio però. In effetti “scopare” per essere liberi è un pro-
gramma allettante, preannuncio di quello che nel millennio successivo sarà il 
“Cchiù pilu pe’ tutti” del mitico Cetto Laqualunque, personaggio ideato dall’attore 
Antonio Albanese (n. 1964). Tutto nutrimento per la c.d. “controcultura giova-
nile”. Nelle colonie yankee, cioè in Occidente, questa “controcultura” non ci mise 
molto a diventare “cultura” ufficiale, predominante in università, case editrici, re-
dazioni giornalistiche ecc.  

Come dianzi accennato, i Partiti Comunisti europei cercarono di resistere, e 
quelli della generazione di chi scrive probabilmente ricordano il fastidio, il 
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disprezzo e l’avversione dei comunisti “ortodossi” verso i giovani sessantottini, 
aspiranti rampantisti che se non facevano finta di aver letto Marcuse rimediavano 
secchiate di biasimo e difficoltà a “liberarsi” per via sessuale insieme ad appetibili 
compagne intellettualoidi. La nemesi storica volle che per molti di costoro dietro 
l’angolo ci fosse la decimazione più per droga, volontariamente assunta, che per la 
repressione poliziesca.  

Ed ecco la nuova classe dirigente “comunista” (?) formatasi in quel periodo, che 
prese il potere nel partito in un mix di passaggio generazionale e scarsa attenzione 
nel selezionare i quadri: erano più libertari e libertini che comunisti, liberisti, mo-
ralmente anarcoidi, paladini non più dei diritti sociali ma di quelli civili borghesi 
con particolare riferimento alla sfera sessuale, ormai modernizzatasi nel distacco 
dalla biologia naturale (basta coi vincoli!) e nell’autoderminazione cultural-porcel-
lesca. Ma ce lo chiede l’ideologia dell’anglosfera!  

Se tutto questo col marxismo non c’entra nulla, inclusi il femminismo radicale e 
l’amoralismo sessuale, i “francofortesi” cosa c’entrano? C’entrano solo per avere 
ben capito che in genere le classi popolari sono conservatrici in molte cose, poco 
propense ai libertinaggi dei ceti medio-alti o giovanili, e quindi non utilizzabili a tali 
fini e tranquillamente inviabili “a quel paese”. Comunque si è andati alla ricerca di 
sostituti dei precedenti “soggetti rivoluzionari collettivi”, magari non per fare rivo-
luzioni ma per meglio diffondere l’ideologia dell’anglosfera: ed ecco le femministe, 
gli omosessuali, i transgender, le minoranze etniche e razziali, tutte categorie da 
considerare “più uguali delle altre”. Successivamente, qualsiasi atteggiamento cri-
tico verso una di tali categorie è stato considerato “crimine d’odio”, anche nei casi 
in cui l’odio non c’entra per nulla. Comunque essere tacciati di questo crimine con-
ferisce ai destinatari delle critiche il diritto/dovere di odiare chi critica. Siamo nel 
“mondo libero”. 
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Ancor peggio andò ai comunisti italiani (o presunti tali) col partito-rifugio, il PRC 

 
Il male oscuro che aveva colpito il PCI riuscì (magari con qualche variante) a 

contaminare e far fallire altresì il contro-tentativo salvifico che avrebbe dovuto es-
sere il Partito della Rifondazione Comunista-PRC (dicembre 1991), la cui classe di-
rigente - soprattutto nel non breve e deleterio periodo bertinottianoxliv - oltre ad 
abbandonare completamente quanto restava del patrimonio ideologico del PCI, 
sprofondò nel più risibile confusionismo teorico fino alla confessione di non essere 
comunista fatta dal suo medesimo e salottiero segretario! E con questo si chiudeva 
il cerchio. 

Si potrebbe osservare che già il nome di “Rifondazione” era assai anomalo. In-
fatti, se non si aderiva alla linea di Occhetto sulla necessità di sciogliere il PCI e se 
ne considerava ancora valido il bagaglio di esperienza, era ovvio che il rinnova-
mento sarebbe dovuto avvenire sulla base della continuità; ragion per cui da “ri-
fondare” non c’era proprio nulla.  

 
xliv Termine chiaramente derivato dal nome del suo segretario di maggior durata, Fausto Berti-

notti (n. 1940), definito dai tanti non estimatori (di destra come di sinistra) “il parolaio rosso”. Il 
giornalista Andrea Scanzi (n. 1974) - (nella rubrica “Identikit” su Il Fatto Quotidiano del 29 agosto 
2017) - ne fece un ritratto corrosivo, ma ahimè non confutabile da chi abbia fatto parte del PRC 
senza essere bertinottiano: 

La cosa più bella della biografia di Fausto Bertinotti si incontra giusto alla fine della prima riga della sua 

pagina Wikipedia: “ex politico”. In quella prima parolina, “ex”, è racchiusa tutta la gioia liberatoria provata 

quando ripensi a qualcosa che prima purtroppo c’era e ora per fortuna non più. Certo, si potrebbe asserire 

non senza fondamento che quelli dopo di lui son quasi riusciti a farlo rimpiangere, ma si sa: essere di sinistra 

in Italia è dolore, è golgota, è martirio. Di fatto la sinistra italiana, salvo meritorie eccezioni, esiste per darti 

ogni giorno più voglia di diventare di destra. [...] La ricetta bertinottica, che faceva impazzire tanti barricaderi 

assai presunti e ben poco veri, è sempre stata così: un po’ di questo, un po’ di quello. E una spolveratina di 

niente. La tecnica oratoria era consolidata: parlar tanto per non dir nulla, abusando di immagini il più pos-

sibile auliche affinché tutti capissero che lui era comunista. Molto comunista. Sì. Però colto. Colto e figo. 

Tanto figo, come testimoniavano i completini di cachemire, il sigaro pendulo per sentirsi quasi Che Guevara, 

[...]. Di lui forniva un’imitazione magistrale Corrado Guzzanti, più vera del vero [...]. Emblema della sinistra 

salottiera e velleitaria, massimalista al punto giusto da non contare nulla e per questo stimatissimo dalla 

destra, Bertinotti[...] è stato uno dei tanti ad alimentare speranze per poi spazzarle via. [...] Lasciando, nel 

mezzo del suo e nostro cammino, macerie politiche inaudite. Di cui, probabilmente, neanche si è accorto.  
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Furono i fondatori di questo nuovo partito a sceglierne il nome, la base vecchia 

e nuova lo accettò e poi … e poi nessuno rifondò alcunché. Quindi anche le diri-
genze “rifondarole” buttarono a mare quanto ancora c’era del vecchio PCI, furono 
corresponsabili di scelte antipopolari mistificate con la necessità di fermare un fan-
tomatico “fascismo berlusconiano”, mentre non fermarono proprio nulla ma contri-
buirono ad aumentare il divario tra i ceti più forti e quelli più deboli.  

Nel corso del tempo il PRC ha perduto tanti e tali militanti e simpatizzanti da 
non essere più in grado di presentarsi alle elezioni con lista propria, col proprio 
nome e il proprio simbolo. Quindi il risultato fu la morte elettorale del partito: una 
fine ancor più squallida di quella del PCI perché dovuta all’abbandono della base e 
degli elettori, giunti ormai ad aver superato il massimo della sopportazione, co-
stretti ad arrendersi alla presa d’atto dell’inutilità di quell’organizzazione.xlv 

Il fatto è che il PRC nacque fragile in termini culturali e morali. Tra i reduci del 
PCI che lo fondarono o che vi aderirono non mancarono di certo i fautori dell’im-
postazione “migliorista” (cioè della destra del PCI), secondo cui il progresso sociale 
si riduceva alla modernizzazione del capitalismo nazionale salvandolo dalla sua tra-
dizionale natura parassitaria e “stracciona”. L’altrettanto fasulla idea del “senso di 
responsabilità nazionale” scaricava questo salvataggio modernizzante del capitale 
italico sulle classi lavoratrici (contenimento/abbassamento dei salari). Ma non era 
tutto. Non era affatto sparito tra i dirigenti del nuovo partito il convincimento di 
avere sempre e comunque ragione, insieme al dogma della necessità immanente che 
prima o poi avrebbe portato - se non proprio al socialismo - almeno a una società 
più giusta e più ugualitaria. 

Al PRC non aderirono solo militanti ed esponenti del PCI, bensì anche reduci 
della “Nuova Sinistra”, sessantottina e settantasettina, culturalmente non meglio 
dotati ed anzi più confusionari: per costoro l’idea rivoluzionaria si identificava nella 
nichilista emancipazione integrale dell’individuo ed in una libertà postmoderna a 

 
xlv Sulla complicata vita del PRC si veda il lavoro di Sergio Dalmasso, Rifondare è difficile, in 

<www.sergiodalmasso.net>. 
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sua volta ridotta a rivendicazione di diritti civili soggettivi ed alla scelta arbitraria 
di stili di vita e di consumo. Sul piano della presunzione e della scarsità di strumenti 
concettuali fu una bella lotta tra queste due componenti del PRC.  

Da tener presente che questa banda di ex giovani contestatori (ingrigiti ma non 
domi) risentiva dell’impostazione marcusiana sostanzialmente antimarxista. Nes-
suna nuova teoria o idea provenne da questo versante, tranne forme di opinabile 
sincretismo a cui si cercava di dare una veste culturale “nobilitante” come per esem-
pio quella del “nomadismo foucaultiano”.xlvi 

I problemi del lavoro e dei ceti più deboli socialmente non potevano certo assur-
gere a quelle vette. Pasticci sincretici culturali e disimpegno politico caratterizza-
rono a tal punto il PRC da fargli riuscire (non era facile, ma ci riuscì) a dare “dignità 
rivoluzionaria” anche a provvedimenti legislativi di marca neoliberale per la distru-
zione dello Stato sociale presentandoli come… manifestazione della tendenza 
all’estinzione dello Stato ed alla crescita di autonomia della società civile preconiz-
zata da Marx! Quos Deus perdere vult eos dementat. Si capisce perché l’ultimo resi-
duale elettorato comunista abbia mandato al diavolo il PRC. 

Perfetta incarnazione di quel partito fu Fausto Bertinotti, portato direttamente 
alla segreteria da Armando Cossutta, che così fece uno dei più colossali errori della 
sua vita politica. Culturalmente privo di consistenza, ma animato da una ferra vo-
lontà di affermazione travalicante i limiti del narcisismo, poco a suo agio tra le 
masse proletarie se non dall’alto del palco di un comizio, ma molto più disinvolto 
nei salotti della borghesia romana, avido di riconoscimenti personali, si fece porta-
tore di una pseudo sinistra “radicale” priva di contenuti e programmi, ma sicura-
mente “postmoderna”.xlvii La sua azione nel PRC e tramite esso fu caratterizzata da 
buone dosi di massimalismo parolaio e di accentuato opportunismo. 

 
xlvi Chi scrive non conosce il pensiero di Michel Foucalt (1926-1984), non pensa affatto di cono-

scerlo prima di morire, e quindi non può dire di che si tratti. 
xlvii Del tutto coerente con l’ideologia bertinottiana fu l’aver portato in Parlamento Vladimiro 

Guadagno (n. 1965) più noto “in arte” (?) come Vladimir Luxuria, un uomo a tutti gli effetti in base 
agli attributi anatomici ma con le tette artificiali, che fa il transgender. Le sue attività sono presentate 
da Wikipedia.it con terminologia al femminile, in evidente omaggio all’ideologicamente corretto in 
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Forse altrettanto postmoderna fu l’intensa e feroce lotta interna che travagliò il 

partito fino al 2008. Sintomatico della profonda bertinottizzazione del PRC fu il 
fatto che da quando il segretario lasciò la guida del partito per il posto di Presidente 
della Camera, tutto cominciò a sfasciarsi. Ma anche questo è da tempo Storia pas-
sata.xlviii Un fondato epitaffio al PRC l’ha scritto Walter Greco: 

 
La scissione a sinistra di Rifondazione Comunista non ha sortito praticamente nessun 

effetto. Se vista come la continuazione dell’esperienza del Partito di Gramsci, To-

gliatti e Berlinguer, Rifondazione (e le sue continue filiazioni) ha costruito nell’imma-

ginario collettivo, il luogo di nostalgici ex ignari che l’URSS non esistesse: in realtà 

non è così, ma così è stata percepita. Combattuta tra movimentismo ed istituzioni, ha 

finito per risultare la sede di una sorta di situazionismo passivo, incapace di cogliere e 

rappresentare in forma organizzata le istanze dei nuovi bisogni.
xlix

 

 
 
 
 

 
tema di cocktail sessuale oggi di moda, e sostenuto (per fortuna solo in Occidente) da una potente 
lobby transnazionale che finora ha egemonizzato il mondo laico e quello protestante e sta contami-
nando l’Ortodossia che ancora fa riferimento al Patriarcato di Costantinopoli, controllato da Wa-
shington. 

xlviii Omettendo la poco interessante storia delle scissioni del PRC (ci furono anche quelle) ri-
cordiamo le organizzazioni oggi esistenti nel panorama politico italiano sotto il nome di comuniste 
(sperando che intanto non ne sia nata qualche altra): il Partito Marxista Leninista Italiano (PMLI), 
fondato nel 1977, il Partito Comunista Italiano, fondato nel 2016, il Partito Comunista (PC) fondato 
nel 2009, il Partito Comunista dei Lavoratori (PCL) fondato nel 2006, il Partito della Rifondazione 
Comunista, il Partito dei Comitati di Appoggio alla Resistenza per il Comunismo (PCARC) fon-
dato nel 1992, il Fronte Popolare (FP) fondato nel 2015, Potere al Popolo (PaP) fondato nel 2017, il 
Fronte comunista (FC) fondato nel 2021, Lotta Comunista (LC) fondata nel 1965. Per completezza 
ricordiamo due organizzazioni trotskiste: Sinistra Anticapitalista (SA) fondata nel 2013, Sinistra 
Classe Rivoluzione (SCR) fondata nel 2014. In tutto sono ben 12 organizzazioni! Ma non sempre la 
quantità produce significativi numeri elettorali. Infatti le liste che riescono a conseguire il numero 
minimo di firme necessarie per presentarsi alle elezioni finora raccolgono voti in così basse quantità 
che, percentualizzati, sembrano prefissi telefonici. Eppure negli anni d’oro del PCI almeno 1 italiano 
su 3 era comunista. 

xlix Di discussioni, caroselli, eroi, in <www.fatamorganaweb.it/>. 
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Conclusione non conclusiva 

 
E oggi? Il panorama è più sconfortante che mai non tanto per la polverizzazione 

dei resti del comunismo italico in micro-frammenti del tutto privi di prospettiva 
politica, quanto per la possibile valutazione globale di quel che si definisce “sini-
stra”. Come scrisse Costanzo Preve, 

 
La sinistra oggi è il problema, e ritiene di essere la cura. [...] Oggi gli apparati culturali, 

politici e giornalistici della cosiddetta “sinistra” sono il vettore marciante della secola-

rizzazione individualistica dell’attuale ipercapitalismo multiculturale globalizzato 

interamente post-borghese e post-proletario, ed è quindi impossibile che siano in grado 

di fare luce su sé stessi e di scoprire la loro funzione sociale, visto che sono impregnati 

di quella falsa coscienza necessaria degli agenti storici che impedisce per principio 

ogni rinnovamento dialettico [...] cioè l’accesso all’autocoscienza [...] sulla propria fun-

zione.
l
 

 
Detto questo, va osservato che la svolta della Bolognina e la fine del PCI sono 

state di importanza storica per la sinistra italiana anche per il fatto di aver rivelato 
drammaticamente la mancanza di “personalità” di rilievo, per non parlare di quelle 
carismatiche, nonché la sovrabbondanza di “personalismi” spesso meschini. È 
emerso in primo piano un grande vuoto di identità sovente mascherato da asseriti 
quanto inesistenti radicalismi.  

Se è vero che la politica ha sempre avuto bisogno di personalità, è anche vero 
che queste devono incontrare gente disposta, o disponibile, a riconoscere la perso-
nalità altrui. Si aggiunga per completezza che l’ambiente comunista si è sempre 

 
l Op. cit., pp. 289-90. 
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contraddistinto per un certo tasso di rissosità interna, in Italia “coperta” dall’appa-
rente monolitismo del PCI.  

Perché si formi una “disponibilità gregaria” è indispensabile che una personalità 
“forte” esista, ma essa deve incarnare, o rappresentare con evidenza, ideali di massa. 
Il mancato emergere di personalità adeguate corrisponde anche a carenza o incer-
tezza di identità ideale in chi dovrebbe essere organizzato dalla personalità di ri-
lievo, la quale - seppure esistente - non può operare a causa di quella diffusa pato-
logia ideale. Curabile come? Oppure sparirà da sola? Ai posteri l’ardua sentenza. 
Tuttavia, per quanto non a livello terapeutico, una cosa può essere detta: le idealità 
si strutturano in base a contenuti precisi, ovvero a scelte di radicale separazione da 
altri contenuti.  

La c.d. sinistra contemporanea - in cui molti comunisti continuano a collocarsi, 
senza rendersi conto che essere comunisti non significa essere “di sinistra”, la quale 
può benissimo essere un mix di libertarismo borghese privo di impulsi sociali -, si 
caratterizza invece per il voler conciliare tutto e il contrario di tutto; e non sce-
gliendo resta priva di idealità. Infatti, qualcuno l’ha paragonata ai soggetti psichia-
trici detti ‘accumulatori seriali’ in quanto non riescono a buttare via niente e affa-
stellano tutto. Non stupisce la seguente elencazione su quel che viene considerato 
di “sinistra”: a) dalla parte dei giovani ma anche per la tutela degli anziani; b) per i 
diritti individuali ma pure per la tutela degli interessi collettivi; c) per i lavoratori 
ma anche per i pensionati; d) per l’identità europea ma contro l’eurocentrismo; e) 
per la cultura occidentale ma anche per le culture diverse; f) per il progresso tecno-
logico e industriale ma anche per la preservazione dell’ambiente; g) filopalestinese 
ma non antiebraica; h) libertaria e antiliberale; i) rivoluzionaria ma anche rispettosa 
del politicamente corretto; l) popolare ma senza molto interesse per ciò che il po-
polo pensa e vuole; m) con il papa ma per lo stato laico; e così seguitando. 

In un quadro del genere un leader un po’ esperto in psichiatria e intelligente 
qualcosa potrebbe fare: buttare via quasi tutte le “ovvietà di sinistra”, impostare il 
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discorso come comunista e non più genericamente “di sinistra”, assumendo poche 
idee fondamentalissime ricavate da quella che fu la radicata tradizione socialcomu-
nista, ed applicarle. In primo luogo si dovrebbe abbandonare l’egualitarismo 
astratto, addirittura criticato già da Marx: vale a dire, gli esseri umani non sono af-
fatto uguali e renderli tali è impossibile; l’ugualitarismo è solo “normativo” e “si-
tuazionale”, cioè ci si deve battere per la realizzazione effettiva (e non solo sulla 
carta) delle condizioni perché ciascuno manifesti le proprie capacità. A latere vanno 
perseguite eticamente le disuguaglianze estrinseche, cioè di ereditarietà materiale, 
potere ecc., perché di impedimento alla libera espressione di ciascuno. Va poi riaf-
fermata ad ogni costo la subordinazione dell’economia alle esigenze sociali. Non 
mancano affatto gli argomenti per dimostrare che la sfera economica non rappre-
senta un valore se non in senso strumentale ed è incapace di autoregolamentarsi.   

Si tratta di due assi minimi - ma chiari e basilari - ricavati da un patrimonio antico 
ma che fu condiviso e che esprime istanze ancora attuali. Su essi è possibile impo-
stare un discorso politico. Si dovrebbe altresì evitare di perdersi nell’individua-
zione di quanto sia o non sia di sinistra, giacché - a parte la conquista e la difesa dei 
diritti sociali - molto di quanto viene presentato come tale non lo è affatto, come 
non lo sono il divieto della pena di morte, la non violenza e il pacifismo, l’ingegneria 
genetica, l’utero in affitto, le anomalie e le perversioni sessuali, l’edonismo indivi-
dualistico, l’accesso illimitato agli immigrati “a prescindere”, il vegetarianismo ecc. 
La Storia insegna che sulle macerie è possibile ricostruire, ma prima si deve fare 
pulizia. 

Tutto questo discorso è meno utopistico di quanto sembrerebbe, se si pensa che 
in base a sondaggi recenti esisterebbe un bacino potenziale di elettorato - oggi as-
senteista - che appoggerebbe un partito del genere preconizzato superiore al 20%. 
Ad essi potrebbero aggiungersi elettori delusi da altre formazioni. Lavoro certo 
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difficile, tanto più che dopo quasi trentun anni in Italia tantissime cose sono cam-
biate con particolare riguardo al settore (non solo scolastico) della cultura, palese-
mente deculturizzato. La televisione - nonché i giornali, ancora acquistati da chi è 
disposto a spendere a vuoto i propri soldi - non informano, ma formano gli utenti 
ad usum delphini. Infatti oggi gli opinionisti non sono più quelli che nella c.d. 1ª Re-

pubblica apparivano in veste di comunicatori di cose politiche: esponenti di partito 
che sapevano parlare (qualcuno direbbe “anche troppo”), storici, giuristi e - perché 
no - anche qualche filosofo che riuscisse a non far addormentare troppo presto. 
Oggi i comunicatori sono sondaggisti, giornalisti di scarsa erudizione ed ancor più 
scarsa cultura prezzolati dall’editore per recitare un certo ruolo a prescindere 
dall’inverosimiglianza, gente di spettacolo e guitti senza arte né parte ma pronti a 
parlare su tutto (soprattutto su quel che non conoscono), pesudopolitologi e tutto-
logi vari. Cioè ormai i “soliti noti”, sempre impegnatissimi a stigmatizzare e cercare 
di “spiegare” (!) come mai quel che ancora chiamano “sinistra” non sia diventata 
del tutto di estrema destra benché ormai «alfiere di valori antitetici rispetto a quelli su 

cui era sorta».
li Un maligno - ma non troppo - direbbe che bisogna solo aspettare per 

arrivarci (accadde anche al “compagno” Mussolini). 
Una rinnovata azione politica che si riallacciasse a quella interrotta dallo stesso 

PCI, dovrebbe però caratterizzarsi per qualcosa che tale partito fece assai di rado a 
causa della sua filosofia di base marxista-storicista. Traducendo: perseguiva un’im-
postazione di cultura politica più preoccupata dal non farsi spiazzare dal corso della 
Storia che non dal condurre tenacemente battaglie ideali. Una deformazione sem-
plicistica dell’hegeliano “quel che è reale è razionale”. A contare davvero era che il 
gruppo dirigente del partito disponesse di legittimità e visibilità politiche e, parti-
colarmente dopo Togliatti, i militanti furono considerati alla maniera 

 
li L. Canfora, op. cit., p. 4. 
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dell’intendenza delle armate napoleoniche: avrebbero seguito docilmente. Per fi-
nire una citazione in sé incentrata sulla realtà contemporanea e la “transizione eco-
logica” ma comunque pertinente, come rintocco funebre: 

 
Il Pci, non a caso, era identificato come il partito dei lavoratori. Oggi la situazione si 

è rovesciata. I lavoratori votano sempre meno il Pd e il Pd ha un posizionamento che 

non mette al centro i lavoratori, bensì i diritti delle minoranze e la lotta al cambia-

mento climatico. Certo, Letta ripete la formula della sostenibilità integrale che do-

vrebbe unire sostenibilità ambientale e sociale. Uno slogan vuoto che nasconde le con-

traddizioni di un partito che ha abbandonato le proprie radici sociali. Peraltro non si 

può dimenticare che la questione ambientale, per quanto riguarda le scelte indivi-

duali, è una priorità soprattutto per i ceti più agiati. Scegliere se consumare carne, 

modificare la propria dieta per ridurre la propria impronta carbonica e utilizzare solo 

mezzi di trasporto sostenibili non è certo di vitale importanza per chi fatica ad arrivare 

alla fine del mese. Chi si scontra con difficoltà di tipo economico non può cambiare il 

proprio stile di vita o modificare radicalmente i propri consumi. La transizione ecolo-

gica, in questo senso, rischia di essere un processo tutt'altro che inclusivo. Compito 

della sinistra sarebbe quello di tutelare gli esclusi, trovando un difficile equilibrio tra 

ambientalismo e difesa degli ultimi. Cosa che però non sta avvenendo.
lii

 

 
Per una sorta di vendetta della Storia i superstiti rimasugli della classe più o 

meno dirigente del PCI si sono fusi coi superstiti rimasugli del sottobosco demo-
cristiano formando un partito dal nome “americano” ormai di “pseudo sinistra 
neoliberale” portatore di rimasticate banalità ideologiche prive di rapporti con la 
realtà economica, sociale e politica di quello che ormai è - rispetto ad esso - il mondo 
esterno. Se il consenso dei ceti popolari è venuto meno per contro è ormai forte il 
radicamento in ceti apparentemente semi-colti della piccola e media borghesia, la 
cui falsa coscienza infelice si appaga del brivido socio-filantropico derivante da un 
partito che pervicacemente fa finta di essere “di sinistra”. Ma a parte i residui di 

 
lii Martino Loiacono, Pci era il partito dei lavoratori, Pd il partito delle minoranze, in <www.ita-

liaoggi.it/news/>. 
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filantropismo di facciata, a copertura di un’anima ormai filocapitalista, quanti an-
cora si rivolgono al partito in questione non sono interessati alle tematiche sociali, 
bensì alla gamma del c.d. “diritti civili” i quali … fanno sentire “così ma così mo-
derni”! Vale a dire l’individualismo sfrenato in lotta contro i “retrogradi residui” di 
un mondo che deve sparire: la famiglia, la distinzione tra i sessi “incomprensibil-
mente” condizionata dalla biologia, la distinzione tra mamma e papà resa obsoleta 
dalla “progressista” dicotomia “genitore1-genitore2” (chi sarà l’uno e chi il due?). 
Mettendo da parte la disumanità di tutto questo, resta il ridicolo di politicanti in-
colti ed elettori semi-colti convinti che alle masse popolari - dove abbondano 
mamme e papà che lavorano - interessino davvero queste follie da borghesia liber-
tina. 

 
 



 

 
 
 

3 giugno del 2006: Jugoslavia ultimo atto 

 

Pier Francesco Zarcone 

 

 

Premessai 

 
Per i distratti può sembrare privo di senso collocare a soli 18 anni fa (circa) la fine 

del processo decompositivo della Jugoslavia. Ma non era finito vari anni prima? In 
realtà non del tutto perché ancora restava in vita la mini-unione fra Serbia e Mon-
tenegro (Crna Gora). Poi, dopo un referendum vinto di stretta misura dagli indi-
pendentisti montenegrini, ma vinto, il 3 giugno 2006 venne proclamata l’indipen-
denza di quella Repubblica. Se questo sia stato davvero un guadagno, è cosa da 
chiedere ai Montenegrini, ma per pura curiosità, non essendoci possibilità di retro-
marcia: gli Stati Uniti hanno ormai messo le mani sul Montenegro e ce le lasceranno 
fino ad eventuali futuri sommovimenti balcanici (sempre possibili). A quel punto 
della seconda Jugoslavia (costituita nel 1945) non esisteva proprio più nulla.  

 
i Immagine di apertura tratta da: <www.facebook.com/TitovaJugoslavijaOfficial>. 
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Tuttavia sotto il profilo assunto nel presente articolo l’evento del 2006 non 

venne preso in considerazione dai media, per i quali la decomposizione jugoslava 
era già avvenuta nel secolo scorso con le secessioni di Slovenia, Croazia, Macedo-
nia e Bosnia-Erzgovina. Questa volta i media avevano una parte di ragione: tra Ser-
bia e Montenegro (a prescindere dalle loro storie diverse) la distinzione etnica e lin-
guistica è tanto ardua da cogliere quanto immaginaria, talché la “piccola Jugoslavia” 
a cui si era ridotta la loro unione appariva come un fatto famigliare, sia pure - come 
si rivelò poi - tra i soliti “parenti serpenti”. La “piccola Jugoslavia” non conservava 
più nulla di multinazionale e plurireligioso che la riaccostasse alla Jugoslavia pro-
priamente detta. Era finita nel secolo precedente l’illusione di marca illuminista 
(cioè razionalmente astratta) che sarebbero bastate cultura e lingua letteraria più o 
meno comuni (Macedoni ed Albanesi a parte) per far percepire ai popoli della Sla-
via meridionale una tale affinità da poterli far coesistere in un unico Stato. 

Comunque sia, dal 3 giugno 2006 è giustificato usare il titolo dato da Giacomo 
Scotti (n. 1928) ad un suo libro: Jugoslavia, il paese che non c’è più.

ii 
Nel n. 16/2018 di questa Rivista era già comparso un nostro lungo articolo su 

tutta la tragedia jugoslava (Anniversario di un incubo balcanico: la disgregazione della 

Jugoslavia), a cominciare dal periodo monarchico. Quindi è legittimo chiedersi 
quale sia il senso della presente reiterazione. Ebbene, si rimanda a quell’articolo per 
la storia dei processi costitutivi e dissolutivi della Slavia meridionale, nonché per 
gli aspetti economici della gestione titoista, mentre qui - più semplicemente - si 
cerca di capire meglio: 1) cosa non avesse funzionato in quello Stato dal contenuto 
plurale; 2) perché nulla potesse ormai funzionare dopo la morte dell’unico vero col-
lante della federazione, una volta persa la forza connettiva il comunismo: cioè Josip 
Broz “Tito” (1892-1980); 3) e per quale causa oggettiva Tito non potesse avere suc-
cessori che garantissero la sopravvivenza della Jugoslavia.  

 
 

 
ii Besa Muci, Nardò, 2021. 
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da https://liceoberchet.edu.it 

 

Cercando di capire come tutto sia stato possibile 

 
È enorme la bibliografia su come si sia svolta la dissoluzione jugoslava, ma sono 

rari gli studi non ideologicizzati sul perché di tale sfacelo; ossia su cosa produsse la 
disaffezione massiccia verso l’idea jugoslava, quali ne furono le motivazioni e le 
tappe, cosa mutò nelle menti dei cittadini e cosa consentì una retrocessione storica 
al periodo dissolutivo della II Guerra mondiale. Con la differenza che alla fine del 
sec. XX l’adesione di massa all’antijugoslavismo fu ben maggiore rispetto agli anni 
’40; cambiarono gli agenti manipolatori esterni in quanto al posto dei nazi-fascisti 
(palesi) Tedeschi, Italiani, Bulgari, Ungheresi - ci furono potenze comunque impe-
rialiste come la Germania “democratica”, il Vaticano e gli USA attraverso la 
NATO.  
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Il risultato fu ancora più tremendo giacché non scese in campo alcuna forza ar-

mata jugoslavista a difesa della madrepatria, forza armata che invece dopo la fine 
della 1ª Jugoslavia fu incarnata dalla Resistenza comunista di Tito. 

La dissoluzione della Jugoslavia fu certamente il grande trionfo dei virulenti na-
zionalismi locali, ma si deve ricordare che già durante la Resistenza contro Italiani 
e Tedeschi il peccato originale del nazionalismo - in quel caso occultato dal panju-
goslavismo - era più che diffuso anche tra i combattenti titoisti: spesso i partigiani 
italiani vedevano, i resistenti slavi, operanti in Italia dopo l’8 settembre 1943, più 
portatori di nazionalismo (slavo) che non di comunismo.iii 

Da tener presente che in Europa si formarono almeno due tipi diversi di nazio-
nalismo: quello occidentale e quello centro-orientale (inclusivo della Germania) e 
balcanico. Il primo, di matrice francese, era incentrato sulla cittadinanza, cioè 
sull’essere cives di un certo Stato in quanto nati nel suo territorio (ius soli), in linea 
di massima a prescindere da tutto il resto; nell’Europa centro-orientale-balcanica, 
dove le formazioni storiche avevano assunto caratteri differenti, il nazionalismo era 
stato (ed è?) di tipo etnico (una volta si usava il termine “razziale”) o etnico-reli-
gioso. Due tipicità dalle conseguenze determinate da ciascuna di esse, essendo l’una 
inclusiva (entro certi limiti, ovviamente) e l’altra esclusiva ed escludente; cioè, per 
chi non fosse nato in un dato éthnos non c’era nulla da fare: restava escluso.iv 

Nel secolo scorso Raymond Aron (1905-1983) definì il razzismo (certo non quello 
dei suoi teorizzatori, bensì dei loro seguaci) “lo snobismo dei poveri”. Tenuto conto 
che il nazionalismo balcanico è comunque fortemente xenofobo, c’è da chiedersi 
se sia corretto considerarlo sulla scia del criterio di Aron: cioè lo snobismo di masse 
popolari che hanno bisogno di non sentirsi nell’ultimo gradino della scala sociale. 

 
iii Cfr. Marco Petrelli, I partigiani di Tito nella Resistenza italiana, Mursia, Milano 2020. 
iv Ad ogni modo la nascita delle nazioni resta un mistero, come notato giustamente da Shlomo 

Sand (n. 1946), dimostrando la Storia che non sono sufficienti né l’identità di origine etnica, né di 
lingua, né di territorio, né la cultura superiore dei “padri della nazione” essendo questa il più delle 
volte abbastanza nuova e comunque originata in un gruppo elitario e realmente poco assimilata 
dalle masse.   
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Se così fosse, ne deriverebbe la condanna senza appello per l’educazione socialista 
di massa sviluppata dal regime comunista di Belgrado.      

Nella stessa Jugoslavia occupata dai nazifascisti i conflitti armati presentavano 
motivazioni ideologiche fortemente intrecciate con quelle nazionaliste, e non tutti 
terminarono nel 1945: per quasi un decennio ustaše (fascisti Croati) e četnici (monar-
chici Serbi) continuarono la guerriglia contro la Jugoslavia socialista, alla bisogna 
alleandosi fra di loro. 

Dal canto loro i responsabili del nuovo regime postbellico, condizionati 
dall’ideologia, coltivarono pericolose illusioni: 

 
Anche nel momento della definizione delle frontiere tra le sei Repubbliche della fede-

razione, i comunisti partivano dalla convinzione di essere in procinto di costituire una 

società completamente nuova, basata sull’internazionalismo proletario, in cui le dif-

ferenze etniche sarebbero contate ben poco.
v
 

 
È il momento di ricordare che all’estero la Jugoslavia degli anni ’20 e ’30 non ebbe 

affatto molti amici, e lo stesso dicasi per il suo Partito Comunista. Prima del se-
condo conflitto mondiale Stalin ebbe un particolare politica verso quel paese favo-
rendone la disgregazione in quanto espressione occidentale in funzione antisovie-
tica nell’Europa balcanica. Non stupisce quindi che Mosca avesse appoggiato i mo-
vimenti separatisti filobulgari in Macedonia e soprattutto il Partito Contadino 
Croato (HSS) invece dei locali comunisti. Tanto più che l’orientamento del 
Komintern - di chiaro taglio menscevico - consisteva nel privilegiare prima la for-
mazione di Stati nazionali per il compimento della rivoluzione borghese e solo dopo 
l’avvento della Rivoluzione proletaria. Quindi, nella prima fase Croazia indipen-
dente, ripristino della sovranità montenegrina, assegnazione della Macedonia alla 
Bulgaria e del Kóssovo all’Albania. 

 
v Ibidem, p. 11. 
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Lo jugoslavismo di Tito, croato di origini slovene, alla fine si affermò, ma non 

senza ostacoli da superare. Nelle aree occupate dall’Italia (Istria, Litorale croato, 
Dalmazia ed Erzegovina) riscosse presto il favore popolare; in Serbia dovette atten-
dere l’arrivo dell’Armata Rossa nell’estate del 1944; tra i Montenegrini addirittura 
non mancarono inizialmente i fautori di una repubblica sovietica facente parte 
dell’URSS; in Macedonia l’occupazione bulgara non era sgradita nemmeno alla to-
talità dei comunisti; e infine in Slovenia le aspirazioni popolari anti-italiane con-
sentirono a Tito di porsi come capo di una Resistenza contemporaneamente anti-
fascista e di liberazione nazionale.  

Senza entrare in campi di competenza altrui, va tuttavia ricordato che in prece-
denza qualcuno è ricorso all’esempio psicologico della coppia in crisi: la stanchezza 
nel rapporto e la disaffezione logorano la convivenza al di là di tutte le traversie o le 
cose belle passate insieme, e la crisi diviene irreparabile se uno dei partner incontra 
- o si illude di in contrare - un’alternativa in apparenza seducente (l’Europa, nella 
specie) che prospetta un futuro di gaudio e soddisfazioni materiali in precedenza 
solo sognate. A quel punto servono a poco i ragionamenti fatti “coi piedi per terra”: 
il “nuovo che avanza” è troppo allettante. Ed anche i profili materiali diventano 
cause di contrasti.  

Questa metafora è suggestiva ma errata, perché le parti in causa già uscivano da 
un sanguinoso divorzio voluto da taluna di esse durante l’invasione tedesca, e poi 
furono costrette a riunirsi per volontà ideologica e forza di un soggetto quasi inesi-
stente all’epoca del divorzio. Quindi la situazione era ancora più complessa. 

 
 

Illusioni, sicumera e tentativi di concretizzare una pericolosa utopia 

 
Tra i profili materiali della crisi jugoslava ci fu la polarizzazione tra le Repubbli-

che obiettivamente prospere del Nord-Ovest e quelle meno sviluppate, se non po-
vere, del Centro e del Sud, insieme alle diversità religiose presentate opportunisti-
camente come etniche, ovvero etnicamente identitarie. La vecchia classe politica 
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nata dalla Resistenza, o comunque legata all’idea dell’unità jugoslava, per forza di 
cose venne progressivamente sostituita da una nuova generazione più “realista” e 
meno ideologizzata, per la quale nella società il nazionalismo da incrementare era 
lo strumento migliore per agglutinare consenso ed aumentare il proprio potere. 
L’eterno problema degli assetti rivoluzionari: il passaggio dalla prima alla seconda 
generazione porta sempre dei problemi, l’ideologia perde forza ed i giochi di potere 
svolgono il loro ruolo aggiuntivo. 

Si aggiunga la grave crisi economica degli anni ’80 ed il diminuire del prestigio 
internazionale in precedenza goduto dalla Jugoslavia di Tito grazie al movimento 
dei Non Allineati, successivamente allo “scisma” dall’Unione Sovietica.vi Nella Ju-
goslavia di quegli anni fattori non secondari di aggregazione ancora esistevano: il 
mercato interno assorbiva la maggior parte della produzione industriale; il senso di 
appartenenza jugoslava ancora era presente in ampi strati della popolazione, tra cui 
parte della classe politica e del mondo intellettuale; migrazioni interne e matrimoni 
misti avevano accentuato la mescolanza delle popolazioni. La prova dell’esistenza 
di un forte lealismo jugoslavo è dimostrata dalla necessità per i regimi secessionisti 
di procedere a radicali epurazioni nei media, cosa di cui all’epoca niente si seppe in 
Europa (ovviamente; il “tifo” acritico dei media e dei politici per Sloveni e Croati 
non lo permetteva).vii 

È innegabile che la dissoluzione dei regime del “socialismo reale” in Europa ab-
bia provocato scombussolamenti politico-culturali anche in Jugoslavia, ma a 

 
vi Vale la pena sottolineare che la rottura fra Mosca e Belgrado ebbe una motivazione che non 

aveva nulla a che fare con la realtà: la Jugoslavia - ben lungi in quella fase dall’intraprendere la strada 
della costruzione di un suo particolare socialismo diverso da quello dell’URSS - fu tacciata di devia-
zionismo ideologico. I motivi erano invece politici, ed anche personali. Quelli politici nascevano 
dall’idea di Tito di creare una federazione comunista balcanica iniziando con la Bulgaria, ed ovvia-
mente egemonizzata da Belgrado. Era un progetto di ampio respiro che se realizzato avrebbe costi-
tuito un’entità geograficamente vasta, economicamente di un certo rilievo e in grado di fare da con-
traltare ideologico e politico all’URSS, quando meno in Europa. Ma questo non poteva essere pub-
blicizzato. E poi c’era la grande difformità caratteriale fra Stalin e Tito, accomunati da reciproci so-
spetti.  

vii Si ricordi la vignetta di Vauro su Il Manifesto, in cui Wojtyla annunciava solennemente “Dio 
ama il suo croato”! 
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segnarne il destino furono soprattutto le azioni di sovvertimento del circostante 
mondo capitalista e romano-cattolico. Lo sbandieramento fittizioviii del c.d. diritto 
dei popoli all’autodeterminazione, per giustificare ogni pretesa secessionistica, fu 
come collocare in un cavallo un collare da cui parte un’asta che regge una carota 
davanti agli occhi dell’animale: il “nobile destriero” si muoverà verso l’irraggiungi-
bile carota; ma si muoverà. Nel contesto multietnico e multireligioso della Jugosla-
via gli effetti furono dirompenti e sanguinosi. Infatti, una volta riconosciuto che la 
Jugoslavia poteva - e doveva - essere divisa in base al principio della coincidenza tra 
Stato e nazione (spesso più asserita che esistente), la pulizia etnica era “giustificata”. 
Condannarla fu solo pura ipocrisia. 

Non esistendo più la vecchia Jugoslavia, lo sviluppo di quest’articolo può sem-
brare un “gioco facile” mancando la possibilità di presentare qualcosa di proposi-
tivo. Padronissimo, poi, chi volesse esercitarsi a ricavare dalle critiche consigli e/o 
indicazioni su come comportarsi e non comportarsi nell’azzardata costruzione di 
assetti statuali multietnici e multireligiosi, caratterizzati già in partenza da profondi 
e sanguinosi dissidi.  

Tuttavia è inevitabile una considerazione: anche in politica vale il principio per 
cui ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria. Chi ricorre al cen-
tralismo e al pugno di ferro sa quali saranno prima o poi le reazioni conseguenti, ma 
spesso chi attua decentramenti, autonomie locali, ecc. va alla cieca soprattutto in 
contesti privi di omogeneità interna, ed anzi ricchi di forti contrasti. È chiaro che 
nella seconda ipotesi si mette a verifica il motto “unità e fratellanza” (imposto dalla 
Resistenza titoista), purtroppo tante volte è una verifica pericolosa, e si è costretti a 
d imporlo. E finché dura, dura.  

 
viii Fittizio perché si tratta di un “diritto” che le più autorevoli - e comunque consolidate - inter-

pretazioni giuridiche limitano alle sole liberazioni di popoli soggetti a domini coloniali. Per il resto 
l’Occidente pratica la politica dei due pesi e due misure in base alle sue esigenze, cioè quelle di Wa-
shington. Quindi, se un’autodeterminazione va a favore dei nemici dell’Occidente allora essa va 
combattuta in ogni modo. Il caso della Crimea docet. 
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In definitiva l’esempio jugoslavo attesta ancora una volta che riformare in senso 

“liberale” un organismo politico che abbia problemi equivale ad indebolirlo e poi 
farlo crollare. Tanto vale che le riforme, se ci devono essere, siano autoritarie, e poi 
si vede.ix D’altro canto, Tito ricordò sempre cosa gli disse Churchill (noto antico-
munista, ma politico realista) durante un colloquio in Italia nell’agosto 1944: «Al 

momento opportuno, quel che conta è il potere, e poi ancora il potere e una volta per tutte 

il potere». E Tito, anche a motivo della “scuola” rivoluzionaria da cui proveniva, con-
siderò il potere indispensabile nella lotta contro nemici dei lavoratori, cioè i nazio-
nalisti, i tecnocrati, gli affaristi e i professori universitari che corrompono i giovani 
con idee occidentali. 

Per un fenomeno di notevole ampiezza e complessità come la dissoluzione jugo-
slava cercarne la causa, o meglio le cause, non è mai agevole. Un mosaico di popoli 
e di religioni per la seconda volta riunito in Stato e per la seconda volta sfasciatosi 
appena si allentò il collante che in teoria avrebbe dovuto tenere insieme i vari pezzi 
costitutivi. Le interferenze esterne ci furono in ambedue i casi ma si trattò di con-
cause atte ad aggravare mali già esistenti. Per la Jugoslavia prebellica il collante fu 
debole: la dinastia dei Karađorđević [generalmente traslitterato in Karageorgević]; 
per la Jugoslavia postbellica, l’ideologia comunista era solo apparentemente più 
forte. Ad indebolirla non ci furono solo le vicende europee del c.d. socialismo reale, 
ma altresì l’astrattismo utopico di origine marxista non controbilanciato - cioè ri-
veduto e corretto - dal pragmatismo politico che aveva contraddistinto Vladimir 
Il’ič Ul’ianov, detto Lenin (1870-1924) e soprattutto Iosif Vissarionovič Džugašvili, 
detto Stalin (1878-1953).  

L’astrattismo in questione riguarda l’ideologia dell’estinzione dello Stato, effet-
tivamente presente in Marx: estinzione che il dottrinarismo titoista al potere o volle 
anticipare o considerò possibile prima del tempo. Stato e Rivoluzione fu scritto da 
Lenin in base a quest’ideologia, ma subito dopo lo riportarono coi piedi per terra 
gli eventi della Rivoluzione d’Ottobre, altrimenti la guerra civile sarebbe stata vinta 

 
ix Un detto di Tito: “per il nemico di classe la democrazia non esiste”.  
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dai Bianchi. Stiamo parlando di un’ideologia di lunga durata, diventata dogma e 
che in Jugoslavia ebbe tutto l’agio di squilibrare un assetto già estremamente deli-
cato.  

Le popolazioni jugoslave vennero distinte dal regime comunista in “nazioni” e 
“nazionalità”; un criterio non molto scientifico ma utile (almeno in teoria) a dare 
una collocazione giuridica ai nuclei di maggiore consistenza ed importanza sto-
rico/politica ed al resto del mosaico jugoslavo: le “nazioni” erano composte da po-
poli slavi considerati “costitutivi della nazione” (Serbi, Croati, Bosniaci, Macedoni, 
Montenegrini, Sloveni); nelle “nazionalità” c’erano tutti gli altri gruppi etnici slavi 
(come Bulgari e Slovacchi) e non slavi (come Albanesi, Italiani e Ungheresi). Un 
ulteriore e generico terzo gruppo era quello degli “Jugoslavi”, persone che rifiuta-
vano l’inserimento in uno dei gruppi suddetti.  

Tirando le somme, lo Stato degli Slavi meridionali comprendeva le seguenti 
realtà etniche: Askhali (Egiziani), Albanesi, Bosgnacchi o Bosniaci, Bulgari, Bun-
jevci (Slavi meridionali romano-cattolici), Cechi, Gorani (Slavi meridionali di reli-
gione musulmana), Ungheresi, Ebrei, Macedoni, Italiani, Tedeschi, Rumeni, Rom, 
Slovacchi, Sloveni, Turchi, Ucraini e Valacchi. Ciascuna con proprie identità cul-
turale, linguistica e religiosa, suscettibili di assumere connotazioni politiche aggra-
vate dalle storiche correnti di odio reciproco tra molte di queste realtà.  

Nel 1946 la Jugoslavia ebbe un assetto federale costituito dalle seguenti 6 Repub-
bliche Socialiste: Slovenia (Sloveni, Italiani, Ungheresi); Croazia (Croati, Serbi, 
Italiani); Serbia (Serbi e Bosniaci), in cui erano inserite le Provincie Autonome di Voi-

vodina (Serbi, Ungheresi, Rumeni, Croati) e del Kóssovo (Albanesi, Serbi); Bosnia-
Erzegovina (Bosniaci, Serbi, Croati), Montenegro (Montenegrini, Serbi); Macedo-
nia (Macedoni, Albanesi). 

Tito temeva che la Serbia (8 milioni di abitanti sui 26 milioni circa dell’epoca) 
potesse riacquisire il vecchio ruolo egemone, per cui oltre a lasciare nei confini am-
ministrativi croati una certa minoranza serba, strutturò nella Repubblica di Serbia 
le entità autonome della Voivodina (con forte presenza ungherese) e del Kóssovo 
(a maggioranza albanese e contrapposta ai Serbi da odio secolare reciproco). A 
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complicare le cose ci fu la struttura etnica della Croazia, con forte minoranza serba 
e della Bosnia-Erzegovina comprendente Serbi, Croati e Musulmani. Cioè a dire, 
Tito fece dei Musulmani bosniaci una “nazione” a sé stante, ferma restando l’ideo-
logia atea della Federazione.  

In conclusione tre delle Repubbliche - Serbia, Croazia e Bosnia-Erzegovina - riu-
nivano popolazioni divise da ferocissimi odi di lunga durata. Particolare era il caso 
dei Serbi, che per tutta la durata della II Guerra mondiale avevano subito i massacri 
compiuti da Croati e Musulmani alleati degli occupanti nazisti. L’ufficiale solida-
rietà comunista impediva non solo le rese dei conti ma anche il parlare (critica-
mente o no) di quei tragici eventi. 

In questo Stato “federale a mosaico un po’ astratto”, cioè senza capo né coda, si 
parlavano varie lingue (serbo-croato, sloveno, macedone, ungherese, albanese, ita-
liano, dialetti turchi, slovacchi, rumeni e veneti, ecc.). Varie erano anche le religioni 
esistenti, tra i cui aderenti erano sedimentati odî di non secondaria importanza: or-
todossa, romano-cattolica, islamica ed ebraica sefardita. Gli alfabeti in uso non 
erano solo due, come generalmente si pensa, cioè il cirillico serbo e il latino, ma 
quattro, se vi aggiungiamo l’arabo e l’ebraico. Una situazione complessa frutto di 
una Storia balcanica altrettanto complicata. 

Nel 1968, nel vicino Kóssovo-Metohija, la popolazione albanese chiese, nel corso 
di alcune manifestazioni, la creazione di una settima repubblica. Ottenuta una par-
ziale autonomia, il Kóssovo potrà così accedere alla presidenza federale nella Costi-
tuzione del 1974. I Serbi, in minoranza ed osteggiati dal governo provinciale a cui 
non parve vero di poter riprendere il tradizionale atteggiamento ostile, progressi-
vamente cominciarono a lasciare il Kóssovo. 

Se per un tale groviglio pluralista minato da radicati odî reciproci fosse davvero 
conveniente il ricorso alla Repubblica federale, è fonte di dubbio. Quale sarebbe 
stato l’assetto più conveniente in termini prudenziali va domandato a dei veri spe-
cialisti di ingegneria costituzionale. Per ora ci si limita a due osservazioni di base.  

La federazione significa formare uno Stato composto da entità specifiche - do-
tate di gradi variabili di autonomia - ma tutte sottoposte al governo federale nei 
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modi stabiliti dalla Costituzione. Invece la confederazione - pur costituendo in sé 
un soggetto di diritto internazionale - non è uno Stato dotato di poteri di governo 
sulle entità che la compongono, giacché si tratta di Stati titolari di normali poteri 
sovrani. La confederazione è quindi un aggregato dai vincoli assai più deboli.  

 
 

 
 

Edvard Kardelj (www.marxists.org) 
 
 

Un costituzionalismo da incompetenti nel sogno di estinguere lo Stato 

 
Fino alla rottura con Stalin la Jugoslavia fu un normale Stato marxista-leninista, 

e la sua Costituzione - approvata il 30 gennaio del 1946 - si basò su quella sovietica. 
Dopo la rottura con l’URSS, il 18 gennaio 1953 fu varata una nuova Costituzione 
che trasformò l’ordinamento jugoslavo già strutturatosi sull’autogestione e l’auto-
governo sociale. Le Repubbliche ottennero ampie autonomie in tutti i campi 
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tranne la politica estera e la difesa, riservate al governo federale, e l’autogestione fu 
estesa alla cultura, alla sanità, all’istruzione. Intanto a novembre del 1952 il Partito 
Comunista Jugoslavo (in serbo-croato Komunistička partija Jugoslavije) era diven-
tato semplice Lega dei Comunisti della Jugoslavia (Savez komunista Jugoslavije).   

In seguito le cose cambiarono ulteriormente acquisendo sempre di più il sociali-
smo jugoslavo caratteri non più marxisti-leninisti ma semplicemente marxisti, gra-
zie all’azione dello sloveno Edvard Kardelj (1910-1979), autore ideologico delle ar-
chitetture istituzionali della Jugoslavia socialista (il cui socialismo in Europa fu 
tanto esaltato dalle estreme sinistre quanto poco capito). Kardelj, numero due nella 
Jugoslavia titoista, oggi è quasi dimenticato. Nella sua Slovenia ne esistono alcuni 
sparsi busti e un monumento in Piazza della Repubblica a Ljubljana, qualche volta 
vandalizzato. 

Kardelj originariamente fu leninista, ma in seguito cessò di esserlo e a stella po-
lare della sua azione costituzionale fu la teoria della “estinzione dello Stato”, ovvia-
mente dogmatizzata. Fu un dogma di lunga durata, espressione dell’utopismo para-
anarchico che effettivamente è individuabile nel sottofondo del pensiero politico 
di Marx. Il punto di arrivo dell’utopia kardeljana era un comunismo senza Stato e 
senza partito, in un paese dagli enormi problemi socio-economici situato a una di-
stanza siderale dal “comunismo del benessere”, e fermo restando che altresì in una 
simile ipotesi è tutta da dimostrare la superfluità dello Stato. Ed alla fine ci fu una 
Slavia del Sud senza Jugoslavia e con più Stati di prima. La dissoluzione ebbe molte 
cause, ma Kardelj va di certo annoverato fra esse.  

Secondo lui la lotta di classe non doveva solo liberare il proletariato dal capitale, 
bensì anche essere estesa alla liberazione dallo Stato, a cui alla fine sarebbe rimasto 
il solo compito di riscuotere le imposte. Questa fu l’ideologia a monte dell’autoge-
stione jugoslava.  

Per capirci, Nelle teorizzazioni di Karl Marx, Friedrich Engels e Vladimir Il’ič Le-
nin il tema della democrazia si presenta per poi scomparire. Il tipico uomo di destra 
liquiderebbe la questione dicendo “grazie tante, si trattava di aspiranti dittatori”, 
ma la questione è più complessa sul piano teorico. La conclusione dei tre succitati 
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teorici era che una volta superati gli antagonismi di classe e scomparsa la struttura 
di classe delle società umane, lo Stato era destinato ad estinguersi; e quindi anche 
la democrazia, che - in qualunque modo la si concepisca - è una forma istituzionale 
di Stato. Che la scomparsa delle classi sociali (o meglio di quelle esistenti prima 
della Rivoluzione) porti alla scomparsa dei conflitti nella società, attiene alla sfera 
dei dogmi politici. La tesi dell’estinzione dello Stato si sostanzia in una visione esca-
tologica laica di una società ormai senza conflitti e quindi senza necessità di norme 
giuridiche capaci di limitarli e regolamentarli. È un mistero come tanti illustri giu-
risti marxistix l’abbiano fatta propria senza alcuno spirito critico, cioè senza rile-
varne subito l’assurdità. 

Peraltro gli stessi Marx ed Engels a volte si resero conto della totale astrattezza di 
tale loro tesi, giacché a volte parlarono di abolizione o estinzione dello Stato in 
quanto tale, ed altre volte dello Stato nell’attuale senso politico ovvero del potere 
politico propriamente detto. In entrambi i casi era come voler porre una piccola fo-
glia di fico sopra le notevoli pudenda di una grande statua: rimedio peggiore del 
“male”. 

Inoltre - e la cosa non è di minore importanza - loro stessi considerarono lo Stato 
non solo strumento del dominio di classe, ma altresì forma di “garanzia reciproca”, 
di “assicurazione reciproca” tra i membri della classe dominante. Ora, sfugge alla 
comprensione razionale come e perché - una volta scomparse le classi e la lotta di 
classe - di questa “garanzia” o “assicurazione” non abbiano più bisogno i membri 
della comunità unificata e pacificata.   

 
 

La non considerata lectio di Antonio Gramsci 

 
L’importante teorico marxista Antonio Gramsci (1891-1937) fu sempre molto cri-

tico verso le derive anarcoidi e messianiche ricavabili dalla lectio di Marx assunta 

 
x Come Giuseppe Ugo Rescigno (n. 1939). 
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come parte di un libro sacro. D’altro canto lo stesso Lenin dopo aver scritto Stato e 

Rivoluzione, nel settembre del 1917, cioè a ridosso dell’Ottobre rosso, ha lasciato ai 
posteri un’opera (peraltro interessante) con l’implicito e irrisolto problema del per-
ché l’avesse scritta, tenuto conto che le sue modalità di costruzione dell’URSS 
nulla ebbero a che vedere le teorizzazioni contenute in essa. Per il Gramsci dell’Or-

dine Nuovo il socialismo non costituiva l’inizio del processo di estinzione dello Stato 
in quanto tale, bensì della costruzione dello “Stato sociale del lavoro e della solida-
rietà”, atteso che per lui (correttamente) non esisteva società se non in uno Stato.  

I Quaderni dal carcere chiarirono poi che egli si riferiva a una forma di organiz-
zazione della società che, una volta superato l’antagonismo di classe, potesse fare a 
meno dell’apparato repressivo, il quale è funzionale alla guerra di classe interna ed 
allo scontro armato con altre classe sfruttatrici concorrenti a livello internazionale. 
Non è la stessa cosa di quanto asserito da Marx ed Engels, non avendo alcun auto-
matismo ma dipendendo dal verificarsi di certe condizioni oggettive, in mancanza 
delle quali l’apparato repressivo statale continua ad essere necessario. Solo l’avve-
nuta fusione della società politica nella società civile consente il superamento dello 
Stato, ma si tratta di un risultato tutt’altro che “dietro l’angolo”. 

Fa parte di una certa tradizione marxista il collegamento fra l’attesa dell’estin-
zione dello Stato e la rivendicazione della democrazia diretta. Innanzi tutto va os-
servato che la democrazia diretta è pur sempre una forma di Stato; inoltre, essa pre-
suppone una capacità di auto-espressione popolare che, rendendo irrilevanti le 
funzioni degli organismi rappresentativi e delle istituzioni statali, finisce col ren-
dere concettualmente irrilevante la stessa democrazia.  

Quindi, secondo l’interpretazione corrente di Marx ed Engels, dopo la Rivolu-
zione la politica si dissolve assieme allo Stato, al potere politico ed a tutto il resto: 
divisione del lavoro, nazioni, religioni, mercato ed ogni possibile fonte di conflitto. 
L’umanità si troverebbe immessa automaticamente in un terrestre e secolarizzato 
“Paradiso” di tipo biblico, diventando Marx l’ultimo profeta escatologico di Israele. 
L’assetto teorico marxiano non mutò con Lenin, ma egli in totale contraddizione 
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con esso costruì un nuovo Stato a cui Marx non avrebbe dato il placet: forse. Con 
Gramsci il messianismo cominciò ad entrare in crisi, almeno in un certo livello della 
teoria.  

La creazione del socialismo in URSS avvenne in totale difformità dalla citata 
vulgata marxista perché i bolscevichi si trovarono a disporre di una superstruttura 
(lo Stato) più avanzata rispetto alla struttura (la base economico-sociale), e dovet-
tero sviluppare quest’ultima avvalendosi della superstruttura-Stato. La situazione 
di partenza della Jugoslavia socialista non era affatto diversa; ciò nonostante … . 

Col passare del tempo tutta la società fu riorganizzata sulla base dell’autoge-
stione, e vennero costituite “comunità di interesse autogestite” (Samoupravna Inte-

resna Zajednica) costituite sia dai lavoratori e dagli utenti dei servizi; nel 1965 si ebbe 
una riforma dei prezzi e del sistema bancario al fine di liberalizzare l’attività delle 
imprese autogestite. I prezzi sarebbero stati determinati dal gioco domanda/offerta 
e gli investimenti avrebbero ricevuto finanziamenti solo dalle banche, invece che 
dai fondi speciali del governo. La banche potevano essere costituite dalle stesse im-
prese gestite dai lavoratori e dalle comunità socio-politiche (comuni).  

Il processo dell’autogestione si sviluppò per 40 anni tra alti e bassi, passi avanti 
e passi indietro, il più delle volte cozzando con le difficoltà di conciliare il decentra-
mento politico/amministrativo e l’autonomia decisionale delle imprese, di scuole, 
ospedali ecc., in presenza di uno Stato federale che, del tutto refrattario ad estin-
guersi, manteneva le sue fondamentali prerogative di coordinamento delle attività 
economiche tra le varie Repubbliche, progressivamente agitate da tensioni nazio-
naliste sempre più consistenti.  

Nell’insieme il socialismo jugoslavo non fu un successo, per la gioia un po’ ma-
ligna dei comunisti meno sedotti dalle illusioni dogmatiche. Anche nei gruppi di-
rigenti si crearono difficoltà ed incertezze sui problemi di attuazione, con partico-
lare riguardo allo stabilire i giusti nessi fra iniziativa economica dal basso e pianifi-
cazione centrale. Lo stesso Tito - partito da un iniziale scetticismo - altalenò fra mo-
menti di entusiasmo e momenti di preoccupazione, a cui seguivano iniziative per 
cercare di recuperare il controllo statale sull’economia. 
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Questo esperimento di “democrazia economica” cozzò contro almeno due osta-

coli: l’eccessiva presunzione nello sviluppo psicologico e della “coscienza sociali-
sta” delle masse, che avrebbero dovuto farsi carico - oltre ai normali orari di lavoro 
ed alla cura delle faccende personali e  famigliari - della partecipazione ad attività 
gestionali che si rivelavano sempre più complesse, soprattutto nelle fabbriche (ma 
non solo in esse): «Lo sviluppo tecnologico richiese inoltre un management sempre più 

sofisticato, per il quale erano necessari quadri esperti, per cui l’ideale di un ruolo attivo 

degli operai nell’amministrazione delle imprese si fece sempre più aleatorio».
xi Può dirsi, 

per inciso, che la negativa esperienza dell’autogestione jugoslava dovrebbe spin-
gere i teorici per future imprese rivoluzionarie (quando saranno possibili) ad elabo-
rare concetti di democrazia che superino i limiti tanto di quella c.d. liberal-demo-
cratica quanto della democrazia diretta in politica ed economia, rivelatasi inattua-
bile per insuperabile deficit dei suoi presunti soggetti. 

 
 

La frantumazione dello Stato prima della dissoluzione 

 
La crisi cecoslovacca del 1968 e la c.d.”dottina Brežnev” sulla sovranità limitata 

dei paesi del blocco orientale (non diversa dalla politica estera statunitense) destò 
molta preoccupazione a Belgrado, e nel timore che dopo Praga un potesse verificare 
intervento analogo in Jugoslavia, l’11 febbraio dell’anno successivo l’Assemblea Fe-
derale Jugoslava approvò una legge che istituiva la Difesa Territoriale (Teritorijalna 

Odbrana), cioè l’organizzazione di una milizia popolare che potesse ripetere l’espe-
rienza partigiana degli anni ’40 in caso di invasione straniera e di impossibilità per 
l’esercito federale di difendere l’intero territorio jugoslavo. Si puntò ad organizzare 
come futuri resistenti l’intera popolazione dai 17 ai 60 anni. Si concretizzava una 
romantica fantasticheria rivoluzionaria dura a morire e non sempre proficua: il po-
polo in armi! L’iniziativa fu accolta con estremo favore, ovviamente, da Slovenia e 

 
xi Jože Pirjevec, Tito e i suoi compagni, Einaudi, Torino 2015, p. 303. 
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Croazia che in tal modo poterono disporre di una propria forza addestrata militar-
mente a fianco di un esercito regolare in maggioranza serbo.  

Quanto fosse potenzialmente fatale quest’innovazione lo si vide alla disgrega-
zione della Jugoslavia: i secessionisti antijugoslavi ed antiserbi non si trovarono ad 
essere portatori di istanze disarmate, bensì avevano una loro milizia popolare già 
costituita. È nota la pericolosità del credere alla propria propaganda, ma non meno 
pericoloso è credere alle proprie suggestioni politiche astratte e cercare di dar loro 
concretezza. I nazionalisti croati e bosniaci prima dell’intervento occidentale le bu-
scarono spesso e volentieri dai Serbi, non furono mai dei “profeti disarmati”. 

La Costituzione del 1974 fu la quarta e l’ultima della seconda Jugoslavia. Ante-
riormente al varo del nuovo testo si erano verificati eventi politici che contrasse-
gnarono l’inizio della decentralizzazione. Nell’estate del 1966, il serbo Aleksandar 
Ranković (1909-1983), vecchio commilitone di Tito, capo della polizia segreta e dei 
servizi segreti militari, perse tutte le sue cariche a causa dell’opposizione al federa-
lismo spinto verso cui il paese si avviava in base ai progetti di Kardelj, che risultò 
vincente. Nel 1968 e nel 1971 la Costituzione venne ancora emendata con l’introdu-
zione della Presidenza Collettiva della Jugoslavia. Sempre nel 1971 il governo di Bel-
grado epurò la dirigenza della Repubblica di Croazia dando così ossigeno al mai 
estinto nazionalismo croato. Nell'autunno del 1972, l’epurazione ai vertici toccò alla 
Repubblica di Serbia. A quel punto iniziò il processo terminato nell’adozione di 
una nuova ulteriore Costituzione.  

La Costituzione del 1974 è tra le più lunghe al mondo: 409 articoli! Elementi im-
portanti del nuovo testo furono la codificazione del sistema socio-economico sulla 
base dei risultati dell'autogestione, e soprattutto il regolamento dell’organizzazione 
statale della federazione, che si sarebbe rivelato quanto mai esiziale in ragione del 
sottostante mosaico pluricomunitario e conflittuale. Vennero rafforzati i principi 
della precedente Costituzione sui diritti sovrani delle Repubbliche, restando alla 
Federazione solo quanto ad essa specificamente attribuito dalla Costituzione. Tito 
fu nominato Presidente a vita, di modo che la presidenza collegiale sarebbe entrata 
in funzione dopo la sua morte. 
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Tito rientrava nella categoria dei capi di Stato e di partito che vogliono rimanere 

al potere fino all’ultimo, contro il progredire dell’età e lo stato di salute, quand’an-
che in concreto abbiano perso la fermezza di una volta. Diciamo questo perché la 
nuova Costituzione di Kardelj non gli piacque affatto: consentiva alle Repubbliche 
la secessione senza il consenso delle altre e senza l’approvazione di un referendum 
nazionale; vecchio fautore di un partito comunista coeso, o monolitico nel migliore 
dei casi, si ritrovava con otto partiti sul cui comunismo c’era da dubitare; invece di 
uno Stato forte, la confederazione di otto Stati; invece di un’economia comune, 
otto economie tutte ultra indebitate. 

Ma non era più il Tito di una volta. Trovatosi in minoranza nella Commissione 
Costituzionale, non ebbe la forza di opporsi vigorosamente, limitandosi a predire 
che in tre o quattro anni al massimo tutti i suoi dubbi sarebbero stati purtroppo 
confermati. Rifiutò di firmare il testo approvato il 21 febbraio 1974 delegando l’in-
combenza a Mika Špiljak (1916-2007). Secondo le male lingue, che andreottiana-
mente spesso ci azzeccano, Kardelj era convinto di sopravvivere a Tito e quindi di 
poter manipolare la Costituzione a piacimento. 

Tito - che già nel 1971 aveva detto ai collaboratori “se sapeste come vedo il futuro 
della Jugoslavia rimarreste inorriditi” - anche da vecchio e malandato mantenne la 
lucidità necessaria per capire che la fine si stava avvicinando anche per il suo paese. 
Prima di morire, ricevette a Brioni la visita di un suo vecchio compagno, Svetozar 
Vukmanović-Tempo (1912-2000), che gli chiese “Cosa sta succedendo alla Jugosla-
via?”, e Tito gli rispose “La Jugoslavia non esiste più”. “Che cosa succede al Par-
tito?”, “Il Partito non esiste più”. 

A parte la rituale reiterazione dell’appartenenza di tutti i poteri alla “classe ope-
raia e ai lavoratori”, col nuovo assetto costituzionale le province all’interno della 
Serbia (Voivodina e Kóssovo) ricevettero maggiori diritti e poteri, nel senso che 
ottennero proprie presidenze provinciali e di partito, l’immodificabilità del territo-
rio senza apposita decisione dell’Assemblea provinciale ed addirittura i governi lo-
cali potevano porre il veto alle decisioni delle autorità serbe, cioè della Repubblica 
a cui appartenevano.  
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Le elezioni per l’Assemblea federale vennero complicate tecnicamente in base 

all’autogestione: le organizzazioni politiche e sindacali locali avrebbero eletto le as-
semblee comunali, che a loro volta avrebbero eletto le assemblee provinciali e re-
pubblicane; infine, queste ultime avrebbero eletto i membri delle due camere 
dell'Assemblea federale, la Camera federale e la Camera delle Repubbliche e delle 
Province. La Presidenza federale fu ridotta a 9 membri, uno per Repubblica e Pro-
vincia Autonoma e uno come Presidente della Lega dei Comunisti.   

Il prof. Mihailo Đurić, (1925-2011), serbo, della facoltà di giurisprudenza dell’Uni-
versità di Belgrado, finì in galera per aver pubblicamente sostenuto che in tal modo 
la Jugoslavia diventava una mera espressione geografica, e che sul suo territorio si 
stabilivano Stati nazionali indipendenti e in conflitto fra loro. I fatti gli avrebbero 
dato ragione. In questo modo la sovranità veniva attribuita alle Repubbliche ed alle 
Province in un contesto fortemente disunito come quello jugoslavo. 

Alla base del sistema socioeconomico c’era la proprietà sociale dei mezzi di pro-
duzione. Tuttavia si trattava di una proprietà pubblica senza titoli legali, giacché né 
le istituzioni politiche, né le entità economiche, né i cittadini erano titolari di diritti 
di proprietà.   

Una costante pericolosa nel costituzionalismo jugoslavo fu l’attribuzione alle 
Repubbliche del diritto alla secessione senza mai chiarire se fosse possibile o no la 
secessione unilaterale. Insomma tanto l’autogestione di Kardelj quanto il suo costi-
tuzionalismo ebbero caratteri alquanto approssimativi, già forieri di problemi in 
uno Stato solido e figuriamoci nella tribolata Jugoslavia. Ovviamente, morto Kar-
delj (1979) e morto Tito (1980), il caos era garantito. 

La Costituzione del 1974 avrebbe dovuto essere il capolavoro di Kardelj; ed in 
senso negativo effettivamente lo fu. Secondo lui il deperimento dello Stato non 
doveva avvenire in forma giuridica palese, bensì risultare dallo sviluppo della classe 
lavoratrice come artefice del socialismo e nella sua autonomia svolta nelle sue or-
ganizzazioni e associazioni (consigli, comuni, cooperative ecc.). Astrattismo ideolo-
gico allo stato puro. 
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Si noti che autogestione e Costituzione confederativa furono introdotte in un 

paese che in fin dei conti solo con assoluto eccesso di ottimismo poteva essere de-
finito “sviluppato” nei vari ambiti richiesti da tali innovazioni.  

Nell’ingegneria istituzionale di Kardelj, ovviamente, entrava il crisi profonda il 
ruolo del Partito, tenuto conto che le sue funzioni di avanguardia venivano decen-
trate in favore di talune organizzazioni ufficiali e soprattutto di quelle nate dalla 
classe lavoratrice: la Lega dei Comunisti deperiva come frazione minoritaria dai 
non meglio specificati compiti burocratici.   

Infine, una considerazione non secondaria, collegata con l’operare approssima-
tivo di Kardelj riformatore. Già il non aver regolamentato il processo di secessione 
in un contesto come quello jugoslavo è cosa che lascia sbalorditi, ma ancor di più 
c’è il fatto che nulla si fosse stabilito sui confini delle Repubbliche e delle Province 
Autonome nel passaggio dalla Federazione alla Confederazione: confini solo am-
ministrativi o frontiere tra entità sovrane? Ovviamente i secessionisti intesero nel 
secondo senso quei limiti invisibili fra Repubbliche, mentre si trattava di delimita-
zioni amministrative sulla base di precise ragioni politiche. 

La prima Jugoslavia fu portata al disastro dal predominio serbo, insopportabile 
per Croati e Bosniaci musulmani. Tito - un po’ come fece Stalin per le nazionalità 
più problematiche - nello stabilire i confini amministrativi delle due Repubbliche 
“a rischio” (Croazia e Bosnia-Erezegovina) inserì in ciascuna di esse consistenti mi-
noranze, serba in Croazia e serbo/croata in Bosnia, onde evitare la formazione di 
Repubbliche grande-serba e grande-croata. Tutto a posto o quasi fino alle seces-
sioni avvenute in base ai vecchi confini amministrativi: al loro avvento c’erano tutti 
i presupposti per la mattanza e le pulizie c.d. etniche (in realtà su basi religiose). In 
un’ipotetica Jugoslavia fatta di Repubbliche comunitariamente omogenee, le sepa-
razioni avrebbero potuto essere del tipo sloveno: pochi scontri fra le milizie seces-
sioniste ed un esercito federale poco motivato. 

Quand’anche la Costituzione del 1974 avesse sancito il carattere puramente am-
ministrativo dei confini infra-jugoslavi, all’atto pratico quanto sarebbe valsa una 
tale norma giuridica di fronte alle armi in azione, soprattutto se appoggiate da 
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interessi stranieri di tipo imperialista e non giuridico? Il problema non stava  
tanto lì, quanto nella disomogeneità delle popolazioni di Croazia e Bosnia Erzego-
vina. 

 
 

Risposte alle tre domande iniziali  

 
All’inizio di quest’articolo sono comparse tre domande, le cui risposte non sono 

difficili.  La prima, era “cosa non avesse funzionato in quello Stato multietnico e 
multireligioso”. Ebbene non funzionò né poteva funzionare l’accorpamento, si 
pure in un assetto federale, di popolazioni divise da secolari odî selvaggi. Reali o 
artificiali che fossero, indotti o spontanei, erano odî pronti a scatenarsi nonostante 
i primi e fugaci entusiasmi per la fondazione di una Slavia meridionale indipen-
dente. Mai come nel caso della Jugoslavia vale l’ammonimento dello storico Carl-
ton Hayes (1882-1964) per cui gli intellettuali producono una “teologia” nazionalista 
che diventa mitologia per le masse. 

Fu un progetto generoso ma folle. Con questi odî ricorrenti Tito dovette con-
frontarsi durante il suo lungo governo, cercò di contenerli ma con esiti poco felici: 
la mano dura produceva solo effetti temporanei e faceva sedimentare l’odio. Il fe-
deralismo su basi sempre più astrattamente marxiste favorì lo scardinamento fi-
nale, ma senza esserne causa. Usando una metafora, non è certo responsabile del 
banditismo chi apre le porte della città ai banditi. 

In tutti i casi degli ex paesi del “socialismo reale” è accaduto che la fine di quei 
regime avesse trovato pronti a prenderne il controllo i vecchi-nuovi nazionalismi. 
Sostenere - e giustamente - che furono attivati da forze interessate, interne ed 
esterne, è perfettamente inutile per comprendere il fenomeno. Il fatto è che senza 
l’entusiastica e spesso criminale adesione ai nazionalismi da parte di tanti anonimi 
“vicini della porta accanto”, apparentemente tranquilli padri di famiglia, i rimesta-
tori si sarebbero trovati inoffensivi in perfetta solitudine. 
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Tuttavia va riflettuto sugli accadimenti in Istria e Venezia Giulia tra il 1943 e il 

1945. Ricordiamo che nella Jugoslavia socialista il nazionalismo più rumoroso e più 
pronto a mordere fu sempre quello croato. Quello sloveno ricorda l’acqua cheta del 
noto proverbio popolare. Ebbene, Giacomo Scotti (n. 1928) nel suo pregevolissimo 
Dossier foibe

xii (che manda per aria le mistificazioni fasciste e neofasciste su quel tra-
gico periodo) riporta le stizzite osservazioni di esponenti del Partito Comunista 
Croato (che agiva in Istria) riguardo all’eccessiva propensione popolare per la ban-
diera rossa (la realtà romanzesca!), invece che per i simboli puramente croati di 
quella che essi intendevano come lotta di liberazione nazionale dall’indubbio e pe-
sante dominio italiano. Questo per dire che il nazionalismo croato operava già alla 
fine della guerra tra le stesse fila partigiane titoiste portando con sé una buona dose 
di quella che Andrea Graziosi (n. 1954) definì “nostrificazione”xiii di un paese da 
parte di una componente etnica. 

In ordine ai nazionalismi balcanici il più delle volte in Occidente non si consi-
dera l’esistenza in queste terre (che sotto vari profili sono davvero Oriente) di una 
percezione del tempo - ovvero degli eventi storici - molto diversa da come in altre 
parti d’Europa si percepisce il passato: un importante evento del Medio Evo è come 
se fosse accaduto ieri.  La seconda domanda riguarda come mai nulla potesse fun-
zionare dopo la morte di Tito, unico vero collante della federazione, assai più della 
un po’ eterodossa ideologia comunista partorita dopo la rottura con Stalin. Tutta-
via col suo invecchiamento, col mutare delle condizioni oggettive del paese e di 
quelle soggettive degli abitanti, anche il prestigio si attenuò, unitamente al fatto che 
il suo ricorso alla “mano dura” era sempre più morbido, ossia senza gravi conse-
guenze per i dissidenti nazionalisti. Talché alla fine fu anche possibile fare orecchie 
da mercante alle sue sfuriate. Questo in una situazione in cui inoculare un po’ di 
terrore fin dall’inizio del riemergere dei nazionalismi forse non avrebbe fatto male, 
soprattutto ai Croati, palesemente supportati dall’estero (Stati Uniti e Vaticano). 

 
xii Manni, San Cesario di Lecce 1922. 
xiii Dai Balcani agli Urali, Donzelli, Roma 1999. 
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Forse non sarebbe stato risolutivo, ma certo è che si sarebbe trattato di terrore ju-
goslavo (quindi super partes). D’altro canto se non si prova non si sa. 

La terza domanda riguarda l’impossibilità che Tito avesse un effettivo succes-
sore capace di reggere l’insieme della costruzione jugoslava. Ebbene, quando si 
passa da una Presidenza monocratica ad un organismo collegiale, in cui oltre tutto 
l’ufficio di Presidente è affidato a turno a un rappresentante delle singole entità 
comunitarie, non c’è posto per una successione monopersonale, a meno che uno 
dei Presidenti “ruotanti” non faccia un colpo di Stato. Cosa che è meglio evitare se 
non ci si prepara bene a fronteggiare le inevitabili reazioni interne ed esterne. 

Un aspetto che non sembra ancora ben studiato nella sua genesi e nei suoi svi-
luppi riguarda i tempi e i modi del riformarsi (o riapparire) del nazionalismo in Ju-
goslavia. Giustamente osservò l’etnologo serbo Ivan Čolović (n. 1938)xiv che le 
guerre jugoslave degli anni ‘90 non vennero combattute in nome della razza (pur 
non mancando elementi razzisti) bensì in nome della cultura e dell’identità. Si era 
formata (o riapparsa) l’idea che garantire la sopravvivenza di un’identità nazionale 
avrebbe implicato la separazione comunitaria, cioè attribuire ad ogni popolo il pro-
prio stato come spazio esclusivo, ovvero mondo separato. L’importanza attribuita 
all’appartenenza nazionale (confessionale, almeno formalmente) coinvolse anche 
persone in precedenza o non consapevoli o non interessate.  

Non bastano, per spiegare il rapidissimo passaggio delle classi politiche jugo-
slave dal comunismo al nazionalismo, le considerazioni del politologo belgradese 
Vladimir Goati (n. 1939), secondo cui essendo entrambe le ideologie a carattere col-
lettivo, mentre la democrazia ha come base l’individuo, non è difficile passare dalla 
classe, dall’interesse di classe e dal nemico di classe alla nazione, all’interesse nazio-
nale ed al nemico della nazione. 

Sul piano politico/psicologico i pilastri della Jugoslavia erano il titoismo, il Par-
tito Comunista (poi Lega dei Comunisti), il federalismo, le Forze Armate. Il 

 
xiv

 Il nazionalismo uccide e le uccisioni commesse in suo nome nazionalizzano, in <www.balcanicau-

caso.org>. 
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titoismo era solo esaltazione del Maresciallo Tito, socialismo autogestionario e 
“partigianocrazia”. Il primo pilastro già negli anni ’80 risultava eroso nei suoi vari 
componenti, e lo stesso socialismo autogestionario di fronte alle privatizzazioni 
(pardon, “trasformazioni della proprietà”) volute dal premier federale, il croato bo-
sniaco Ante Marković (1924-2011) e l’inflazione al 120% non significava più nulla. 
La Lega si dissolse nel gennaio del 1990. Alle elezioni politiche - magari con altro 
nome, non più federale ma segmentata per Repubblica e con nuovi dirigenti - di-
venne irrilevante in Slovenia, Bosnia, Macedonia e Croazia; rimase al potere come 
Partito Socialisti solo in Serbia e Montenegro.  

I poteri di veto incrociati previsti dalla Costituzione del 1974 portarono all’im-
potenza decisionale, di modo che alla fine degli anni ottanta essa venne o stravolta 
o ignorata, e comunque sostituita da nuove Costituzioni nazionali, come quelle che 
si dettero nel 1990 Croazia e Serbia. 

Le Forze Armate cominciarono ad essere messe in crisi dalla Slovenia che arrivò 
ad impedire alle proprie reclute di svolgere il servizio militare fuori dal territorio di 
quella Repubblica. Col precipitare della crisi diventarono ben presto “un esercito 
senza Stato”, per dirla col generale Veljko Kadijević (1925-2014),xv Ministro della 
Difesa dal 1988 al 1992, e poi si divisero in fazioni l’una contro l’altra armata.    

Dello scioglimento della Jugoslavia e delle guerre derivatene si è diffusamente 
parlato nel nostro citato articolo del 2006. Qui può trovare posto solo una rifles-
sione “aperta”, cioè senza soluzione. Quand’anche le guerre jugoslave del finire del 
secolo scorso abbiano provocato meno vittime rispetto ai massacri compiuti dai fa-
scisti croati di Ante Pavelić (1889-1959) durante la II Guerra mondiale, peraltro in 
un contesto interno estremamente conflittuale, tuttavia di quelle guerre colpisce 
l’estrema ferocia reciproca. È chiaro che di fronte ad avvenimenti del genere o si 
riesce a restare neutrali o ci si schiera, ma anche in quest’ultimo caso una retta co-
scienza non può ignorare le cose terribili fatte anche dalla fazione per cui parteggia. 

 
xv Costui figlio di padre serbo e madre croata, si sentì sempre jugoslavo, riparò poi in Russia 

acquisendone la cittadinanza e morì a Mosca. 
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Detto questo, e ci avviciniamo al punto dolente, cioè all’operare dietro le quinte 

dei nazionalisti radicali dei vari schieramenti nella manipolazione delle coscienze e 
delle menti ai fini del commettere atrocità idonee a scavare solchi non facilmente 
superabili né perdonabili tra le varie comunità jugoslave. Parliamo di comunità e 
non di etnie giacché - religione sfumature linguistiche a parte - Serbi, Croati e Bo-
sniaci solo artificialmente sono considerabili etnie distinte.  

Pur dopo aver accennato ad interessate manipolazioni resta il fatto dei massacri 
intercomunitari dopo circa 40 anni di convivenza nello stesso Stato, animati dal 
perverso “calore” di odî reciproci. Si dovrebbe parlare di massacri compiuti con gu-
sto estremo; altro che fratellanza e unità (bratsvo i jedinstvo), come recitava uno slo-

gan ufficiale. Mettendo da parte la “ferocia slava” su cui tanto si sono diffusi con 
particolare “fusto” i media nostrani ed esteri, le spiegazioni basate su elementi sto-
rici e psicologici lasciano alquanto insoddisfatti. È come se fossero tutte giuste ma 
insufficienti a giungere alle radici profonde del fenomeno. 

Senza pretendere di entrare in campi specialistici altrui, ma ragionando sulla 
mera base delle atrocità compiute nel solo arco del sec. XX (ancor peggio se si 
estende l’ambito temporale) è come se la “bestia feroce” albergante nelle oscure 
profondità di ogni essere umano aspettasse soltanto la messa in opera di un’ideolo-
gia giustificativa (e fonte di immunità) martellantemente diffusa, per scatenarsi 
rompendo i freni imposti da un ordine civile messo in discussione proprio da 
quell’ideologia. Si giunge quindi al problema della responsabilità degli “intellet-
tuali” e del ruolo spesso malefico da essi svolto al servizio di interessi politico/eco-
nomici. Parafrasando Gramsci, può dirsi che l’intellettuale è sempre organico a 
qualcosa ed a qualcuno, altrimenti - aggiungiamo  noi - sarebbe semmai “uomo di 
cultura” e “maestro di vita”. 

 
La jugonostalgija 

 
Chi abbia voluto bene alla Jugoslavia, o abbia ancora qualche legame con una 

parte di essa, fra i vari auspici che deve fare (contro la ripresa dei massacri, contro 
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la presenza yankee in quelle terre, contro le persistenti velleità di pulizia etnica degli 
Albanesi nel Kóssovo, contro il rischio che la NATO attacchi di nuovo la Serbia 
filorussa con qualche scusa meschina) ce ne è uno importante: è contro l’eventuale 
riproposizione di una riunificazione della Slavia del Sud. L’assoluta assenza di con-
dizioni attuali non deve far stare tranquilli, poiché con la Storia non si sa mai. Il 
sopra esposto pensiero nasce a causa del fenomeno della jugonostalgija, ossia nostal-
gia della Jugoslavia.  

Nonostante gli sforzi finora compiuti dalle varie élites al potere nei nuovi Stati 
per approfondire i solchi fra le comunità della ex Jugoslavia, per elevare alla mas-
sima potenza le contrapposizioni identitarie e diffondere capillarmente nuove mi-
tologie in favore della cancellazione del comune passato jugoslavo - nonostante 
tutto ciò è come se la jugonostalgija in qualche modo si opponga alla sostituzione del 
passato comune con una nuova memoria collettiva nazionale, assemblata nei labo-
ratori per il consenso di massa dei vincitori.  

Al momenti ci sono tre modi di considerare la jugonostalgija: 1) nostalgia di un 
passato comune anche riferito alla mera vita quotidiana socialista (da qui la ricom-
parsa di vecchi prodotti jugoslavi); 2) nostalgia politica per la Repubblica Federale 
Socialista di Jugoslavia; 3) “nostalgia restauratrice” ed insieme una “nostalgia rifles-
siva”: la prima orientata alla ricostruzione di una patria perduta, la seconda incen-
trata sul ricordo di un luogo perduto.  

Psicologicamente nel terzo caso taluni evidenziano il legame fra nostalgia e 
trauma. Cioè a dire, sarebbe il raffronto traumatico fra il recente passato di violenze 
e sangue ed il disastrato presente a produrre la nostalgia per un passato comune 
fatto quanto meno di pace e coesistenza. 

Ovviamente quando il presente è brutto allora il passato appare depurato degli 
elementi che a suo tempo causavano malcontento; tuttavia, nel caso in ispecie, è 
vero che sotto la guida di un leader forte come lo fu Tito, la demonizzata Jugoslavia 
era un Paese universalmente rispettato ed offriva una vita in società sicuramente 
più facile, coi servizi sanitari ed educativi gratuiti insieme ad una serie di garanzie 
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sociali. Situazione nostalgica che si verifica anche in URSS. Ma … è il capitalismo 
bellezza! 

I gruppi nazionalisti che presero il potere nelle varie Repubbliche non potevano 
mantenere nessuna delle mirabolanti promesse fatte, perché non dipendevano da 
loro bensì da un sistema i cui gestori non hanno alcun interesse a concretizzarle; 
anzi. Il pluralismo politico alla fine si è rivelato non essere un granché (ed era ov-
vio), la prosperità economica è sempre di quanti sono “più uguali degli altri” ma 
non della plebe, i partiti politici nazionalisti pensano solo ai propri interessi (ma che 
novità!) e l’economia resta fortemente orientata alla stagnazione. Per i giovani ci 
sono gli attrattivi luccichii di un’Unione Europea che luccica sempre meno ma con-
tinua ad illudere, e per gli anziani - che almeno vissero nella Jugoslavia titoista - 
rimangono il rimpianto, la nostalgia, la custodia delle vecchie bandiere ed il ricordo 
di un condottiero che (nel bene e nel male) era stato il padre della Patria socialista, 
non si era mai piegato di fronte ad alcuno ed in ogni caso si era posto come “un vero 
uomo”. A differenza di tanti governanti attuali maschi, femmine o di “incerta flui-
dità di genere”. 

 
 

Il ruolo di Slobodan Milošević e, post mortem, una sottospecie di sua “assoluzione” 

 
Originariamente la trattazione di questo argomento non era prevista. Tuttavia 

la personale scoperta su internet di un interessante articolo contro corrente e da 
prendere in considerazionexvi ha fatto risvegliare il “diavoletto” interiore sempre 
pronto - almeno per gusto personale - a dare un sia pur infinitesimale contributo 
alla donchisciottesca lotta contro il manicheismo e la disinformazione dei media del 
“pensiero unico” occidentale. Il dogma vigente è che al nazionalismo di Milošević 

 
xvi Christian Costamagna, Slobodan Milošević cercò di rivitalizzare il socialismo reale attraverso il na-

zionalpopulismo, in <www.eastjournal.net> - 10 marzo 2014. 
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vada addebitato lo sconquasso jugoslavo. Lui fu il “cattivone” di turno e tutto gli 
altri i “buoni”. The End e dissolvenze col sottofondo della marcia dei marines yan-

kees. 
Tuttavia esiste una tesi - basata su trascrizioni di sedute della Lega dei Comunisti 

della Serbia e della Lega dei Comunisti della Jugoslavia, esistenti negli archivi di 
Belgrado e Ljubljana - da cui è ricavabile che Milošević si sia surrettiziamente ser-
vito del nazionalismo serbo allo scopo di cercare di salvare il socialismo, a parte 
l’ovvio mantenersi al potere. Uno storico onesto deve preliminarmente riconoscere 
che le azioni di Milošević durante le guerre jugoslave escludono che avesse cercato 
di realizzare una Grande Serbia, come invece all’unanimità hanno sempre soste-
nuto e sostengono i media capitalisti.  

I suoi sforzi - criticabilissimi, peraltro - miravano a mantenere il più possibile un 
minimo di unità jugoslava. La temuta “internazionalizzazione” del conflitto jugo-
slavo mandò per aria la sua strategia. Non può essere taciuto che i legami tra  socia-
lismo più o meno reale e nazionalismo fossero comuni nel blocco orientale. Mi-
lošević non ostilizzò il nazionalismo serbo, il suo operato politico va certamente in-
serito nel contesto della facilitazione del dissolversi della Jugoslavia, tuttavia egli 
non può dirsi davvero organico al nazionalismo serbo che, anzi non era favorevole 
né a lui né al Partito Socialista. Semmai l’intenzione di Milošević era di utilizzare il 
nazionalismo serbo ai propri fini, consistenti in una Jugoslava federale ma con un 
forte potere centralizzato, così come era stato prima degli anni ’60.   

Nella fase terminale della Jugoslavia Milošević ebbe come massimo avversario il 
leader degli Sloveni ancora nominalmente comunista, Milan Kučan (n. 1941), seces-
sionista tutt’altro che in pectore. Era quindi ovvio che Milošević cercasse appoggio 
nel versante nazionalista serbo, tanto più che era montata la protesta di Serbi e 
Montenegrini del Kóssovo e c’era il rischio di una dichiarazione dello stato d’emer-
genza e delle conseguenti dimissioni del governo della Serbia. La pratica di Mi-
lošević non si orientò alla ricerca del consenso parlamentare, bensì di quello plebi-
scitario.  
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Mentre in Slovenia e Croazia la stessa dirigenza “comunista” optava per il mul-

tipartitismo, così condannandosi all’estinzione - riciclaggi personali a parte - in Ser-
bia Milošević cercava di realizzare una specie di “pluralismo sostanzialmente apar-
titico”, o di facciata, trasformando l’Alleanza socialista in secondo “partito” con-
trollato dai comunisti. A parte le questioni interne alla Serbia “vera e propria”, egli 
voleva evitare che col multipartitismo gli Albanesi del Kóssovo si organizzassero 
per puntare all’indipendenza. Inoltre, da comunista (o socialista) era avverso alle 
privatizzazioni. 

Tuttavia, a gennaio del 1990, al XIV ed ultimo Congresso la Lega dei Comunisti 
della Jugoslavia si sfasciò definitivamente e nel corso dell’anno si tennero elezioni 
multipartitiche in tutta la Jugoslavia, in un quadro di collasso totale del “socialismo 
reale” in Europa. 

Qui saltiamo il periodo delle guerre jugoslave e della gratuita aggressione della 
NATO, arrivando al 2000, anno in cui Milošević fu sconfitto alle elezioni (ma che 
bel dittatore, farsi rovesciare dai ludi cartacei!!). A giugno del 2001 fu consegnato 
dal nuovo Primo Ministro serbo e noto anticomunista Zoran Đinđić (1952-2003; poi 
ammazzato da un ex militare serbo) al Tribunale Penale Internazionale per i Cri-
mini nella Ex-Jugoslavia il 28 giugno 2000, contro la volontà di una notevole parte 
dell’opinione pubblica serba. Milošević non riconobbe mai la validità legale di quel 
Tribunale ma si difese vigorosamente. Fu trovato morto in cella a marzo 2006, 
prima della fine del processo. Fu “suicidato”? Sicuramente una morte non chiara e 
comoda per molti.  

A parte i sospetti di Milošević sul fatto che lo stessero avvelenando, due mesi 
prima della morte le analisi del suo sangue avevano rilevato tracce di un antibiotico 
capace di neutralizzare l’effetto dei farmaci abitualmente da lui presi. La Serbia, 
senza alcuna vergogna, gli negò il funerale di Stato ma comunque a Belgrado si 
tenne una cerimonia di addio a cui parteciparono alcune decine di migliaia di per-
sone. Ovviamente il Tribunale non poté emettere sentenza su di lui. 

Tuttavia successivamente, cioè nella sentenza a carico del leader serbo-bosniaco 
Radovan Karadžić (n. 1945 ), si fece una menzione sulle responsabilità di Milošević 
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in ordine alle pulizie etniche asserendone … l’insufficienza di prove, salvo il riferi-
mento a un elemento arcinoto ed ovvio, quasi a controbilanciare la “audacia” della 
precedente menzione: cioè l’assistenza fornita dalla Serbia ai Serbo-Bosniaci me-
diante personale, armi e logistica. Nella sostanza fu una sorta di assoluzione po-
stuma, ovviamente negata dagli adepti della serbofobia. Le valutazioni politiche re-
stano altra cosa. 

 
*** 

Oggi tutti i Balcani occidentali vengono spesso considerati la “periferia per-
dente” dell’Europa ed il campo da gioco di interessi esterni di vario tipo. Di decollo 
economico non se ne parla neppure, e per questo l’emigrazione giovanile è al-
quanto “robusta”; inoltre ai condizionamenti esterni soggiacciono politici e c.d. in-
tellettuali. Spazio per le illusioni non ce ne è più, e quindi nemmeno verso l’Occi-
dente. 

Soprattutto nel mondo orientale (e per ragioni storiche i Balcani non sono né 
del tutto europei né del tutto asiatici) i flussi e riflussi di una Storia tormentata la-
sciano sempre dei sedimenti; e fra questi vi è il fatto che buona parte della ex Jugo-
slavia è accomunata dal passato ottomano. Alla luce di questa Storia sembra mutato 
l’atteggiamento balcanico verso l’Europa occidentale, privilegiando sia il neobizan-
tinismo sia il neo-ottomanesimo della Turchia. È significativo che esista il canale 
televisivo Al Jazeera Balkans, che trasmette in serbo, croato e bosgnacco, e che la 
serie televisiva turca su Solimano il Magnifico abbia riscosso un enorme successo, 
oltre che nel Levante mediterraneo, anche in tutti i paesi balcanici. Esistono ulte-
riori segnali di processi di accettazione del proprio passato, come il fatto della dif-
fusione di melodie balcaniche, seppure contaminate a volte dal pop, ma di chiara 
impostazione ottomana.  

La Jugoslavia è finita, ma i Balcani no. Dalla loro persistente complessità qual-
cosa ancora deve venire, o può venire, per quanto non necessariamente piacevole 
per gli Stati Uniti, se perdurasse e/o si aggravasse l’attuale fase di debolezza 
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dell’Impero. Il grande Stato oltre Atlantico è una formazione storica, e nella Storia 
ciò che ha inizio, prima o poi, ha anche una fine.  

 
 
 



 

 
 
 

Note 

 
 
 

Occasionalmente, pubblichiamo online interventi senza aspet-

tare i tempi della rivista. Nella seguente sezione sono raccolti al-

cuni i testi dell’ultimo anno: si tratta di commenti, documenti su 

temi che interessano o testi legati a progetti ospitati nei siti: <in-

terculturalita.it> oppure <ilbolerodiravel.org>. 

 



 



 

 
 
 
Socialismo e sovranismo 

Gianni Ferracuti 

 
Conosco parecchie persone di destra che hanno ammirazione per Marco Rizzo, 

che è dichiaratamente comunista, soprattutto a ragione delle sue posizioni sulla so-
vranità nazionale; rimane però incomprensibile per loro come queste posizioni pos-
sano collimare con il comunismo. Probabilmente il problema nasce dal fatto che 
una persona di destra ha tendenzialmente una visione deformata del socialismo, 
vista la quantità di immondizia che viene ribattezzata con questo termine in Europa 
- per non dire dell’Italia. Così mi è venuto in mente di proporre una piccola sintesi 
o promemoria. 

Il socialismo ritiene che la legittimità dell’agire politico venga dalla maggioranza 
e non, come avviene spesso a destra, da una legittimazione religiosa (di qualunque 
religione); non si tratta di laicismo, termine che ha a che vedere con il lessico 
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religioso, ma di affermare una autonomia che l’agire e il potere politico hanno di 
per sé. 

Questo carattere popolare della legittimità politica è inteso dal socialismo come 
un mandato imperativo a realizzare la maggiore giustizia sociale possibile nel pre-
sente storico, vale  dire la migliore distribuzione dei costi e del benefici del vivere 
sociale e l’estensione all’intera comunità di condizioni di vita dignitose, secondo la 
sensibilità dell’epoca. 

La definizione di un equilibrio sociale “giusto” si basa sul concetto di ugua-
glianza tra tutti i cittadini (io preferisco dire: tra tutte le persone) che compongono 
la società. Prima della rivoluzione francese vigeva in Europa il diritto diseguale, un 
sistema per cui lo stesso reto veniva punito diversamente se a commetterlo fosse 
stato un nobile o un villano e i diritti di cittadinanza non venivano riconosciuti a 
tutti nella stessa quantità. L’uguaglianza, dunque, si pone come “uguaglianza di 
fronte alla legge”, ovvero riconoscimento di un certo numero di diritti inalienabili 
che appartengono a tutti: per esempio il diritto a che il consorzio sociale garantisca 
la soddisfazione delle necessità elementari che consentono alla persona di conser-
varsi in vita e in salute. Dunque il programma socialista propone che tutte le per-
sone abbiano cibo sufficiente, un alloggio adeguato, una tutela della salute, la pos-
sibilità dell’istruzione, un reddito da lavoro o da pensione... 

Lo strumento principale per la realizzazione del socialismo è lo stato. Lo stato 
non è assente, come nel laissez-faire liberale, né è intermittente come nell’idea cat-
tolica del principio di sussidiarietà, ma è lo strumento che la società costruisce o crea 
per svolgere le funzioni e i servizi di interesse collettivo: la salute pubblica, l’istru-
zione pubblica, i trasporti pubblici, la sicurezza interna e sul piano internazionale, 
il controllo della moneta e dell’equilibrio economico e di qualunque cosa abbia a 
che vedere con l’esistenza pubblica della persona; contemporaneamente, lo stato ga-
rantisce il rispetto della vita privata personale: in effetti, essendo una struttura che 
la società produce a proprio beneficio, lo stato socialista non deve muoversi in 
un’ottica totalitaria, ma impone dei limiti al potere pubblico. 
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Nella nostra cultura, probabilmente, la prima definizione di uno stato socialista 

si ha nella Repubblica di Platone, ma si tratta di un modello teorico che, come tutte 
le formulazioni ideali, è in realtà relativo ai desideri o alle illusioni di un’epoca, e 
nulla è più lontano dal socialismo di un modello unico e astratto, valido in ogni 
tempo e luogo. Più interessante è il quadro che Platone propone nelle Leggi, dove 
mostra il processo di formazione dello stato, come potere pubblico, a partire da 
preesistenti strutture sociali (famiglie, tribù, nuclei organizzati) che si confederano, 
conservando tuttavia una loro relativa autonomia all’interno dell’organismo com-
plessivo da esse creato. Socialismo è primato della società sullo stato, e la società è 
articolata di suo in soggetti che contribuiscono alla nascita del nuovo organismo, 
senza annientarsi in esso. 

All’interno del socialismo il criterio fondamentale per definire l’estensione del 
potere pubblico è il lavoro. Il lavoro è la più importante tra le attività umane che 
presuppongono una vita sociale organizzata: da qui la centralità della questione so-
ciale e dell’organizzazione del lavoro. Contrariamente a ciò che si pensa, non è ob-
bligatorio che il tema del lavoro sia affrontato attraverso la modalità della lotta di 
classe: questo, infatti, dipende dai rapporti tra le classi o, più in generale, tra i sog-
getti sociali. In un’economia molto articolata i conflitti sono molto diversificati e, 
di conseguenza, non è il concetto di classe a consentirne la comprensione e la ge-
stione: il conflitto di interessi tra un artigiano e il suo apprendista non è di classe, 
bensì di funzione, ed è contemporaneo al conflitto tra lo stesso artigiano e 
un’azienda è più grande che gli fornisce un appalto - e anche in questo caso il con-
flitto non è di classe e può essere contemporaneo al conflitto, sul mercato, tra que-
sta azienda e una multinazionale con sede all’estero. Il socialismo, dunque, deve 
possedere una concezione del lavoro adeguata alla realtà presente e una sua proget-
tazione dello sviluppo futuro, sempre nell’ottica della giustizia sociale. 

Quando la nostra costituzione afferma che l’Italia è una repubblica democratica 

fondata sul lavoro, con ogni evidenza non utilizza una nozione di lavoro marxista e 
nemmeno una definizione liberale. Se il lavoro è fondamento delle istituzioni 
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pubbliche, nel loro carattere democratico, che coinvolge tutti i cittadini, evidente-
mente non si allude al lavoro salariato, ma a qualunque tipo di lavoro svolto all’in-
terno della nazione, considerando lavoro l’attività dell’operaio, del contadino, 
dell’artigiano, del professionista, dell’imprenditore, del commerciante, di qualun-
que forma di attività - in tutti i casi declinata per genere, al maschile e al femminile, 
con l’aggiunta del lavoro domestico. Tutte queste attività garantiscono la vita na-

zionale e sono fondamento delle istituzioni democratiche. Pertanto il lavoro è la vita 
della nazione e il socialismo è garanzia della vita nazionale, nella sua produttività, 
nella sua ricchezza, nella sua tradizione culturale, che il sistema scolastico rende ac-
cessibile a tutti i cittadini, nel rispetto delle forme di vita collettive che la società 
produce spontaneamente nel libero esercizio dell’autonomia personale di ciascuno 
- il che attiene, ad esempio, alla libertà di culto, all’esercizio di attività artistiche, che 
lo stato dovrebbe tutelare ma non condizionare, o all’innovazione come al volonta-
riato. 

Il socialismo è sempre strettamente legato a una nazione, più ancora: è nazionale. 
Ma non è nazionalista, bensì inter-nazionalista, vale a dire solidale con ogni altro 
movimento che in altri paesi cerca di realizzare una politica socialista adeguata 
all’ambito nazionale in cui agisce. Da qui la conclusione che l’idea di socialismo è 
inseparabile dall’idea di sovranità nazionale. Invece l’idea di nazione è separabile 
dall’idea di socialismo, perché esistono paesi in cui un forte senso nazionale è fuso 
con una struttura economica capitalista e classista, a volte anche imperialista, come 
nel caso degli Stati Uniti. 

Così, per tornare all’inizio, non stupisce che il socialismo di Marco Rizzo sia so-
vranista (anche perché una nazione o è sovrana o è colonizzata), ma non cessa di 
stupire l’ammirazione della destra per il sovranismo socialista di Rizzo - a meno che 
questa destra non sia inconsapevolmente erede di quel movimento rivoluzionario 
italiano che fu di Alceste de Ambris, del sindacalismo rivoluzionario, dei futuristi 
e di D’Annunzio, e che ebbe la sua migliore espressione nella Carta del Carnaro e 
nel fiumanesimo, al quale Mussolini volse le spalle abbandonandolo alle cannonate 
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della Regia Marina Italiana e accordandosi con il re. In tal caso, però, non si capisce 
perché collocarsi a destra. 



 
 



 

 
 

 

F.T. Marinetti: gli aeropoemi del dissenso sansepolcrista 

Gianni Ferracuti 

 
 

[Si tratta dell’introduzione a una pagina presente su <ilbolerodira-

vel.org>, <interculturalita.it> e <claydscap.com>, dedicata a «F. T. 

Marinetti: scritti (fraintesi) della seconda guerra». Vi si accede fa-

cilmente digitando “marinetti” nel riquadro di ricerca di uno dei siti 

citati] 

 

 
Dopo la seconda guerra mondiale, la costruzione di una repubblica democratica 

in Italia (sia pure con forti limitazioni) non poté prescindere da un taglio netto con 
il passato, chiudendo ogni porta ad un possibile ritorno della dittatura o ad istanze 
e prassi riconducibili al fascismo; era peraltro comprensibile che si pronunciasse 
una condanna in blocco del passato regime, senza distinzione tra ciò che 
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effettivamente era stato il fascismo e ciò che, invece, era nel fascismo senza piena 
identificazione con esso. Vi era, in verità, lo spazio per un’analisi storica, grazie alla 
lungimiranza politica di Togliatti, che aveva voluto la presenza di un partito, il Mo-
vimento Sociale Italiano che, pur raggruppando reduci e nostalgici del passato pe-
riodo, fosse comunque inserito nelle prassi della democrazia parlamentare; disgra-
ziatamente, però, questa analisi storica non venne fatta e, sul piano strettamente 
ideologico, si è vissuto un lungo e interminabile dopoguerra, che non ha mai visto 
un’effettiva pacificazione. Paradossalmente, il problema del fascismo in Italia non 
è stato risolto, ma si è dissolto: le grandi celebrazioni antifasciste si sono trasformate 
in rituale retorica istituzionale, quando non vengono totalmente stravolte nel loro 
significato, come in occasione dell’ultimo 25 aprile in cui celebranti di non si sa bene 
cosa sono sfilati con le bandiere della NATO; di fatto, oggi, l’uso politico del peri-

colo fascista è soltanto un gran mascherone che, nell’evocare un fascismo che non 
c’è, occulta lo svuotamento delle prassi democratiche e le violazioni della Costitu-
zione fatte da nuovi progetti totalitari, che invece ci sono, a partire dai capi di Go-
verno non eletti dal popolo, dai programmi di Governo che non vengono né comu-
nicati né sanciti da elezioni generali, dalle maggioranze parlamentari del tutto ete-
rogenee, possibili solo perché le decisioni sono delegate a priori ad un individuo di 
provvidenziale (presunto) prestigio o bravura, supportato da un’informazione fatta 
da influencer, anziché da giornalisti, grazie alla quale l’attendibilità di stampa e tv è 
tra le più basse del mondo civile. 

La necessità di distinguere tra ciò che era il fascismo e ciò che invece c’era in esso 
risulta evidente anche solo considerando che la maggior parte delle idee discusse o 
accettate durante il Ventennio era già presente nel dibattito culturale prima che 
Mussolini assumesse il Governo e anche prima della Grande Guerra. Dopo la ca-
duta del regime, il calcolo politico, poi le esigenze della guerra fredda, divisero cul-
turalmente il mondo in campi ritagliati in modo grossolano e inconciliabili: l’at-
lantismo (non l’occidente), il comunismo, un terzo mondo terreno di scontro e 
guerre per procura... sicché chi è nato dopo la fine della guerra o all’inizio degli 
Anni Cinquanta, si è trovato in tavola un menù culturale, di scadente qualità, nel 
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quale la voce “fascismo” includeva nomi come D’Annunzio (nonostante il carat-
tere socialista della Costituzione di Fiume, redatta in prima stesura da Alceste de 
Ambris), Marinetti, Evola, Boccioni (che era morto quando il fascismo non esi-
steva, ma sarebbe stato sicuramente fascista se fosse sopravvissuto!), Guénon (non 
si sa bene perché, forse perché era citato da Evola), o autori che erano tra le letture 
preferite di presunti fascisti, come è il caso di Tolkien e mille altri. 

Più ancora: si sono ritenuti fascisti alcuni temi che non potevano fare a meno di 
essere nel fascismo, come in ogni altro regime: il senso della nazione, confuso con il 
nazionalismo, un’elementare idea di ordine sociale ed educazione civica, la cura 
nell’alta formazione intellettuale, il rispetto per i combattenti, l’eroismo civile e mi-
litare... Io non so se nel Ventennio i treni arrivassero effettivamente in orario, come 
dicono i nostalgici, ma se ciò fosse avvenuto, non si sarebbe trattato di uno speci-
fico elemento ideologico del fascismo, ma di una normale efficienza amministrativa 
- il minimo richiesto a un qualunque stato dotato di ferrovie, quale che sia il suo 
regime politico. 

Va anche detto che è difficoltoso individuare lo specifico ideologico del fasci-
smo: vi troviamo dei massoni, anche tra gli alti gerarchi, e dei cattolici tradizionalisti 
come Gemelli, un sociologo come Michels, tendenzialmente socialista, come Pareto 
e Bottai, insieme a conservatori liberali, come Gentile, ultracattolici reazionari 
come Preziosi e neopagani come Evola, per tacere di monarchici e repubblicani e, 
nelle arti, qualunque cosa: il partito unico nazionale era un contenitore molto am-
pio, che raccoglieva il massimo consenso possibile, consenso tradotto in una delega 
in bianco a Mussolini, duce, cioè condottiero e non segretario di partito incaricato di 
seguire una linea politica concordata con gli iscritti. In una tardiva forma di roman-
ticismo politico, è il duce a dettare la linea, grazie alla sua superiore intuizione; di 
conseguenza, tutte le posizioni ideologiche del partito unico sono declassate a sug-
gerimenti o materiale di riflessione e, per dirla in parole povere, non determinano 
niente. In questa struttura di delega e propaganda polarizzata sull’uomo immagine, 
«uomo della provvidenza», il fascismo riuscì nel miracolo di essere al tempo stesso 
dittatoriale, totalitario e anti-ideologico - o meglio, utilizzò, a seconda delle 
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opportunità, con pragmatismo, molte maschere ideologiche, sicché ognuno poteva 
ritrovare nel regime un pezzo della sua visione del mondo: fu rivoluzionario e socia-
lista (repubblicano e anticlericale, scavalcando a sinistra il Partito Socialista) nella 
fase “sansepolcrista”, saccheggiando l’ideologia dannunziana e futurista, poi fu 
partito d’ordine e disciplina, e divenne clericale coi Patti Lateranensi, svendendo 
la rivoluzione a preti e padroni, per trasformarsi infine in un’improbabile élite raz-
zialmente superiore e crollare miseramente dopo aver trasformato l’Italia nella por-
taerei del Mediterraneo. Ma nessuna di queste maschere era un prodotto originale 
del fascismo: al massimo esse furono rielaborate e reinterpretate in vista dell’inte-
resse politico del momento. 

Le opinioni or ora esposte possono essere molto discusse e richiederebbero 
molti approfondimenti, ma in questa sede servono solo per la prospettiva incon-
sueta da cui analizzo alcune opere di Filippo Tommaso Marinetti, appartenenti alla 
sua ultima produzione letteraria e comunemente sono considerate fasciste, pur trat-
tando temi di ben altro livello intellettuale e politico. Si tratta di Canto eroi e mac-

chine della guerra mussoliniana, Il poema non umano dei tecnicismi, L’aeropoema di Coz-

zarini, Il poema dei sansepolcristi, e persino il Quarto d’ora di poesia per la X mas. 
 

Eroi e macchine 

 
Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana è un aeropoema che Marinetti 

pubblica nel 1942 presso Arnoldo Mondadori Editore: non è stato più ristampato, a 
parte forse una piccola tiratura clandestina. L’opera è considerata fascista e sprege-
vole, a dispetto del fatto che al fascismo non si dedichi neanche un accenno. Si è 
poco notato che il titolo del testo ha una struttura molto particolare: Marinetti in-
dica con perfetta chiarezza di cosa tratta il testo, gli eroi e le macchine - collocati in 
una circostanza, che è «la guerra di Mussolini». Il titolo è tratto da una frase presente 
all’interno del testo: 

 
Vi scarto pungiglioni gelati delle ideologie 
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Al sommo di questa carezzevole sfera a chilometrico diametro di gioia canto eroi e 

macchine della mussoliniana guerra multifronte. 

 

Benito Mussolini è citato una volta sola nel testo, nell’ultima pagina, indipen-
dente dagli aeropoemi e messa come conclusione a sé stante. Qui la prima afferma-
zione di Marinetti è la rivendicazione di un primato del futurismo sul fascismo (il 
che include una relativa indipendenza); dice infatti: « Guerra sola igiene del Mondo 

grido che lanciammo nel 1909 (primi manifesti del Futurismo) il 15 Aprile 1919 (Battaglia 

di Piazza Mercanti prima vittoria sul comunismo comandata da Marinetti e da Ferruccio 

Vecchi) e ai teatri gremiti di pacifisti». 
Questa battaglia di Piazza Mercanti avviene 3 settimane dopo la riunione di san 

sepolcro (23 marzo 1919), in cui si radunano varie componenti rivoluzionarie sotto 
il coordinamento di Mussolini. A piazza Mercati a Milano viene assaltata la sede 
dell’Avanti ad opera di sansepolcristi, arditi e futuristi confluiti nei fasci italiani di 
combattimento, nati appunto a piazza San Sepolcro. Nel quadro di una situazione 
di ordine pubblico mal gestita dalle autorità (due giorni prima la polizia aveva spa-
rato contro un corteo socialista uccidendo un operaio), il giorno 15 aprile sono in 
corso nel centro della città due cortei non autorizzati, uno socialista e l’altro partito 
appunto dall’iniziativa di Marinetti e De Vecchi, che si dirige verso piazza del 
Duomo per assistere al comizio di Alceste de Ambris e del liberale Candiani. Mal 
divisi dalla polizia, i due cortei si scontrano in una vera battaglia che provoca tre 
morti. Successivamente i sansepolcristi si dirigono verso la sede dell’Avanti, pro-
tetta da un cordone di polizia. L’esplosione di colpi di pistola provenienti dalla sede 
provoca la morte di un militare del cordone di sicurezza e lo sbando di quest’ultimo, 
che permette ai sansepolcristi di irrompere nella sede abbandonata dai socialisti. 

Mussolini fu del tutto estraneo all’organizzazione e all’esecuzione dell’assalto, 
come ammise lui stesso: 

 
«Tutto quello che avvenne all’Avanti! fu spontaneo, movimento di folla, movimento 

di combattenti e di popolo stufi del ricatto leninista. Si era fatta un’atmosfera 
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irrespirabile. Milano vuol lavorare. Vuole vivere. La ripresa formidabile dell’attività 

economica era aduggiata da questo stato d’animo di aspettazione e di paura special-

mente visibile in quella parte di borghesia che passa i pomeriggi ai caffè invece che alle 

officine. Tutto ciò doveva finire. Doveva scoppiare. È stato uno scoppio climaterico, 

temporalesco. A furia di soffiare l’uragano si è scatenato. Il primo episodio della 

guerra civile ci è stato. Doveva esserci in questa città dalle fiere impetuosissime pas-

sioni. Noi dei fasci non abbiamo preparato l’attacco al giornale socialista, ma accet-

tiamo tutta la responsabilità morale dell’episodio» (Benito Mussolini intervistato da Il 

Giornale d’Italia). 

 

Pochi giorni dopo, il ministro della Guerra, tenente generale Enrico Caviglia, 
ricevette a Milano Marinetti e Vecchi, elogiandoli e apprezzandone l’azione contro 
i "sovversivi". Un testo, evidentemente datato, dell’Enciclopedia Italiana dice: 

 
La propaganda artistica si alternava a quella politica: il futurismo propugna l’esal-

tazione e la glorificazione dell’Italia; il primo intervento del futurismo nella vita poli-

tica italiana è contrassegnato dai discorsi irredentistici di F. T. Marinetti e dalle ma-

nifestazioni antiaustriache capeggiate da lui. Un primo manifesto politico fu lanciato 

dai futuristi in occasione delle elezioni generali del 1909: in esso inneggiavano all’or-

goglio, all’energia, all’espansione nazionale. Un secondo manifesto è lanciato nell’ot-

tobre 1911: esso inneggia alla conquista di Tripoli; in esso si proclama - tra l’altro che 

la parola Italia deve dominare sulla parola Libertà. 

Nel 1914, durante la battaglia della Marna e in piena neutralità italiana, i futuristi 

organizzano le prime dimostrazioni per l’intervento contro l’Austria e vengono impri-

gionati; dal cellulare di Milano Marinetti - ove è segregato con Boccioni, Russolo e 

altri - lancia un manifesto (Sintesi futurista della guerra) che esalta la guerra. I futu-

risti, primi nelle piazze a esigere la dichiarazione di guerra, furono tra i primi sui 

campi di battaglia, con moltissimi morti, feriti e decorati al valore. Fra essi: F. T. Ma-

rinetti, volontario, ferito, due volte decorato al valore; Umberto Boccioni, morto a Ve-

rona dopo essersi battuto sull’Altissimo; Antonio Sant’Elia, caduto sul Carso; Carlo 

Erba. Dopo Caporetto i futuristi fondano la rivista politica Roma Futurista che diri-

gono dal fronte. 

Il 15 aprile 1919 i futuristi Marinetti e Ferruccio Vecchi comandano la battaglia di 

Piazza Mercanti, prima vittoria fascista sul socialcomunismo. La lista fascista nelle 

elezioni politiche del 1919, capeggiata da Benito Mussolini, conta tre futuristi: 
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Marinetti, Macchi e Bolzon. Marinetti, secondo nella lista, viene arrestato con Mus-

solini, Bolzon e 15 arditi e imprigionato a S. Vittore. Molti futuristi partecipano con 

D’Annunzio alla marcia di Ronchi, per la liberazione di Fiume, e alla marcia su 

Roma per l’avvento del fascismo. 

 
Marinetti, dunque, ricorda questa prima battaglia, condotta da lui in prima per-

sona senza consultare Mussolini, il cui sostegno viene a cose fatte e richiama anche 
la «guerra sola igiene del mondo» del 1909 in chiave evidentemente polemica nei 
confronti di Mussolini. Rivendica un primato e traccia anche una netta differenza 
ideologica di fronte a un fascismo, che guidato dal duce, ha rinnegato i principi san-
sepolcristi che collocavano i fasci di combattimento a sinistra del partito socialista, 
con un programma repubblicano, anticlericale e democratico. Subito dopo, nella 
pagina che sto commentando, nella seconda frase è citato Mussolini, con un omag-
gio (?) che ha un tono ironico, considerata la scarsa stima che Marinetti aveva per 
tutto ciò che era tedesco e per i dubbi sull’alleanza: 

 
L’Italia guidata dal genio politico militare di Benito Mussolini alleata della Grande 

Germania e del Grande Giappone vince la sua Guerra Multifronte 

 
Nella frase successiva, Mussolini è messo da parte e torna in primo piano il futu-

rismo, che esalta la guerra con le sue opere - esaltazione, si sottolinea, che è un dato 
di fatto, come si conferma dai testimoni citati a seguire: 

 
Il Futurismo (orgoglio italiano svecchiatore novatore velocizzatore) la esalta mediante 

le opere dei musicisti Aldo Giuntini e Chesimò e degli aeropoeti e aeropittori Tano 

Favalli Belli Aschieri ecc. 

Questo è stato già precisato da molti valutatori letterari come Francesco Orestano 

Bruno Corra Alberto Viviani Giuseppe Lipparini Elemo d’Avila Della Pura Bellonzi 

Umberto Notari Marco Ramperti Bruno Aschieri 

 
In conclusione, Marinetti rivendica primato, originalità e coerenza rispetto al 
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fascismo di Mussolini e assegna alla sua concezione della guerra una portata molto 
più ampia, sul piano filosofico, esistenziale e politico. Dalla «grande conflagrazione» 
da cui deve nascere, battezzato nel ferro, nel fuoco e nel sangue, il nuovo mondo 
(cantata fin dal 1909 dai futuristi), si differenzia ora la guerra mussoliniana, cioè la 
guerra di un unico individuo - una guerra privata dove l’epiteto di «genio politico 
militare» suona a beffa. 

 
Nel programma sansepolcrista, che porta la firma di Mussolini, ma è un docu-

mento collettivo, si definisce una continuità con i combattenti della prima guerra 
mondiale, «caduti per la grandezza della Patria e per la libertà del Mondo» e si di-
chiara la volontà di fondare un partito di combattenti, le cui rivendicazioni saranno 
appoggiate dal nuovo movimento. Mussolini polemizza aspramente contro «i socia-
listi ufficiali» e rifiuta ogni possibile «processo alla guerra»: 

 
Noi comprenderemo in un unico pensiero di amore tutti i morti, dal generale all’ultimo 

fante, dall’intelligentissimo a coloro che erano incolti ed ignoranti. Ma voi mi permet-

terete di ricordare con predilezione, se non con privilegio, i nostri morti, coloro che sono 

stati con noi nel maggio glorioso: i Corridoni, i Reguzzoni; i Vidali, i Deffenu, il nostro 

Serrani, questa gioventù meravigliosa che è andata al fronte e che là è rimasta. Certo, 

quando oggi si parla di grandezza della patria e di libertà del mondo, ci può essere 

qualcuno che affacci il ghigno e il sorriso ironico poiché ora è di moda fare il processo 

alla guerra: ebbene la guerra si accetta in blocco o si respinge in blocco. Se questo 

processo deve essere eseguito saremo noi che lo faremo e non gli altri. 

 
Nella dichiarazione si riconosce che la guerra ha avuto dei risultati comunque 

positivi: 
 

La guerra ha dato ciò che noi chiedevamo: ha dato i suoi vantaggi negativi e positivi: 

negativi in quanto ha impedito alle case degli Hohenzollern, degli Absburgo e degli 

altri di dominare il mondo, e questo è un risultato che sta davanti agli occhi di tutti e 

basta a giustificare la guerra. Ha dato anche i suoi risultati positivi poiché in nessuna 

nazione vittoriosa si vede il trionfo della reazione. In tutte si marcia verso la più grande 
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democrazia politica ed economica. 

 
Questo chiarisce bene quale sia la prospettiva politica dei Fasci di Combatti-

mento. Abituati a un’estrema sensibilità per le forme della democrazia (meno per 
la sostanza), saremmo portati a pensare che un nuovo soggetto politico di destra 
stia aggredendo il movimento operaio per difendere la classe borghese; in realtà, a 
nessuno all’epoca sarebbe venuta in mente questa lettura; al contrario, gli scontri 
tra socialisti e sansepolcristi sono un conflitto tutto interno alla sinistra: una, la si-
nistra socialista che, a torto o ragione, viene considerata ormai traditrice degli inte-
ressi di classe, e una sinistra nuova, forse ancora dai contorni confusi, che vuole 
prendere su di sé la direzione del processo rivoluzionario. D’altro canto, se si leg-
gono certe descrizioni dei dirigenti socialisti, come ad es. quella presente nello 
straordinario romanzo di Soffici, Lemmonio Boreo, si capiscono bene le accuse, forse 
non infondate, al vecchio socialismo di essere diventato il cane da guardia della de-
stra borghese. Nella seconda dichiarazione del programma sansepolcrista si legge: 

 
L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi all’imperialismo degli altri popoli a danno 

dell’Italia e all’eventuale imperialismo italiano a danno di altri popoli; accetta il po-

stulato supremo della Società delle Nazioni che presuppone l’integrazione di ognuna 

di esse, integrazione che per quanto riguarda l’Italia deve realizzarsi sulle Alpi e 

sull’Adriatico con la rivendicazione e annessione di Fiume e della Dalmazia. 

 
La dichiarazione viene così commentata: 
 

L’imperialismo è il fondamento della vita per ogni popolo che tende ad espandersi eco-

nomicamente e spiritualmente. Quello che distingue gli imperialismi sono i mezzi. Ora 

i mezzi che potremo scegliere e sceglieremo non saranno mai mezzi di penetrazione 

barbarica, come quelli adottati dai tedeschi. E diciamo: o tutti idealisti o nessuno. 

 
[...] Se la Società delle Nazioni deve essere una solenne «fregata» da parte delle nazioni 

ricche contro le nazioni proletarie per fissare ed eternare quelle che possono essere le 

condizioni attuali dell’equilibrio mondiale, guardiamoci bene negli occhi. Io 
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comprendo perfettamente che le nazioni arrivate possano stabilire questi premi d’as-

sicurazione della loro opulenza e posizione attuale di dominio, ma questo non è idea-

lismo; è tornaconto e interesse. 

 
Dalle dichiarazioni del programma risulta ben chiaro che l’avversione al sociali-

smo, e alla sua versione bolscevica non parte da idee reazionarie avverse, ma da 
un’accusa di insufficienza del bolscevismo nel progetto di migliorare le condizioni 
di vita delle masse: 

 
Noi non abbiamo bisogno di metterci programmaticamente sul terreno della rivolu-

zione perché, in senso storico, ci siamo dal 1915. Non è necessario prospettare un pro-

gramma troppo analitico, ma possiamo affermare che il bolscevismo non ci spavente-

rebbe se ci dimostrasse che esso garantisce la grandezza di un popolo e che il suo regime 

sia migliore degli altri. È ormai dimostrato irrefutabilmente che il bolscevismo ha ro-

vinato la vita economica della Russia. Laggiù, l’attività economica, dall’agricoltura 

all’industria, è totalmente paralizzata. Regna la carestia e la fame. 

 
Inoltre, si ritiene che esso non sia adeguato alla struttura sociale ed economica 

di un paese occidentale: 
 

Non solo, ma il bolscevismo è un fenomeno tipicamente russo. Le nostre civiltà occi-

dentali, a cominciare da quella tedesca, sono refrattarie. Noi dichiariamo guerra al 

socialismo, non perché socialista, ma perché è stato contrario alla nazione. Su quello 

che è il socialismo, il suo programma e la sua tattica, ciascuno può discutere, ma il 

Partito Socialista Ufficiale Italiano è stato nettamente reazionario, assolutamente 

conservatore, e se fosse trionfata la sua tesi non vi sarebbe oggi per noi possibilità di 

vita nel mondo. Non è il Partito Socialista quello che può mettersi alla testa di 

un’azione di rinnovamento e di ricostruzione. Siamo noi, che facendo il processo alla 

vita politica di questi ultimi anni, dobbiamo inchiodare alla sua responsabilità il Par-

tito Socialista Ufficiale. 

 
E ancora: 
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Già al tempo dell’armistizio io scrissi che bisognava andare incontro al lavoro per chi 

ritornava dalle trincee, perché sarebbe odioso e bolscevico negare il riconoscimento dei 

diritti di chi ha fatto la guerra. Bisogna perciò accettare i postulati delle classi lavora-

trici: vogliono le otto ore? Domani i minatori e gli operai che lavorano di notte impor-

ranno le sei ore? Le pensioni per l’invalidità e la vecchiaia? Il controllo sulle industrie? 

Noi appoggeremo queste richieste, anche perché vogliamo abituare le classi operaie 

alla capacità direttiva delle aziende, anche per convincere gli operai che non è facile 

mandare avanti un’industria e un commercio. Questi sono i nostri postulati, nostri per 

le ragioni che ho detto innanzi e perché nella storia ci sono cicli fatali per cui tutto si 

rinnova, tutto si trasforma. Se la dottrina sindacalista ritiene che dalle masse si pos-

sano trarre gli uomini direttivi necessari e capaci di assumere la direzione del lavoro, 

noi non potremo metterci di traverso, specie se questo movimento tenga conto di due 

realtà: la realtà della produzione e quella della nazione. Per quello che riguarda la 

democrazia economica, noi ci mettiamo sul terreno del sindacalismo nazionale e con-

tro l’ingerenza dello Stato, quando questo vorrebbe assassinare il processo di creazione 

della ricchezza. Combatteremo il retrogradismo tecnico e spirituale. Ci sono indu-

striali che non si rinnovano dal punto di vista tecnico e dal punto di vista morale. Se 

essi non troveranno la virtù di trasformarsi, saranno travolti, ma noi dobbiamo dire 

alla classe operaia che altro è demolire, altro è costruire, che la distruzione può essere 

opera di un’ora, mentre la creazione è opera di anni o di secoli. Democrazia econo-

mica, questa è la nostra divisa. 

 
Il programma comprende anche un accenno a ciò che sarà, anni dopo, la riforma 

in senso corporativo della rappresentanza politica. Ma qui, sorprendentemente, si 
delineano due prospettive (e due forme di accertamento della volontà popolare): 
quella del cittadino, che interviene su questioni generali, e quella dell’esperto, che 
interviene su questioni di sua competenza. Questa seconda dimensione sembra de-
lineare una specie di soviet, in cui si affrontano temi tecnici, affiancato a una camera 
politica che affronta questioni generali: 

 
L’attuale rappresentanza politica non ci può bastare; vogliamo una rappresentanza 

diretta dei singoli interessi, poiché io, come cittadino, posso votare secondo le mie idee, 

come professionista devo poter votare secondo le mie qualità professionali. Si potrebbe 
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dire contro questo programma che si ritorna verso le corporazioni. Non importa. Si 

tratta di costituire dei Consigli di categorie che integrino la rappresentanza sincera-

mente politica. 

 
Nello stato corporativo, quale si struttura nel corso del Ventennio, il primo li-

vello si perde: la cittadinanza è rappresentata per categorie, da un lato ignorando il 
fatto che essere tecnici nel proprio lavoro non è politicamente neutrale, dall’altro 
ignorando che la categoria non può essere un organo dello stato ma, sindacalmente, 
un organo in conflitto con lo stato. D’altro canto, ogni singola corporazione è mi-
noritaria rispetto al totale dei componenti la camera delle corporazioni, il che de-
termina l’intrinseca debolezza di ogni categoria rispetto alla totalità: è qui la radice 
istituzionale della deviazione totalitaria del fascismo regime. Continua il testo di 
Mussolini: 

 
Ma noi non possiamo permettere questo esperimento perché i socialisti vorrebbero por-

tare in Italia una contraffazione del fenomeno russo al quale tutte le menti pensanti 

del socialismo sono contrarie, da Branting e Thomas a Bernstein, perché il fenomeno 

bolscevico non abolisce le classi, ma è una dittatura esercitata ferocemente. Noi siamo 

decisamente contro tutte le forme di dittatura, da quella della sciabola a quella del 

tricorno, da quella del denaro a quella del numero; noi conosciamo soltanto la ditta-

tura della volontà e dell’intelligenza. Vorrei perciò che l’assemblea approvasse un or-

dine del giorno nel quale accettasse le rivendicazioni del sindacalismo nazionale dal 

punto di vista economico. ("Il Popolo d’Italia", 24 marzo 1919) 

 
Dal canto suo il futurismo arrivava alla riunione sansepolcrista con le sue idee, 

che in Democrazia futurista espone in termini come i seguenti: 
 

Il Partito Politico Futurista si dichiara dunque nettamente antimonarchico, ma non 

contentandosi del rancido e floscio ideale repubblicano vuole giungere ad un governo 

tecnico di 30 o 40 giovani direttori competenti senza parlamento, eleggibili da tutto il 

popolo mediante sindacati. 

Il Partito Politico Futurista avendo per obbiettivo la massima libertà, il massimo be-

nessere e la massima potenza di produzione di tutti gli italiani, tutti portati al loro 
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massimo valore, vuole l’abolizione graduale del matrimonio mediante il divorzio faci-

lissimo, il voto alle donne e la loro partecipazione all’attività nazionale. Inoltre abolire 

l’attuale sistema di Polizie e di Questure riducendo al minimo l’attuale complicata 

inefficace difesa del cittadino che deve - anzitutto - difendersi da sé. 

Il Partito Politico Futurista vuole inoltre con un anticlericalismo intransigentissimo 

liberare l’Italia dalle chiese, dai preti, dai frati, dalle monache, dai ceri e dalle cam-

pane. 

Il Partito Futurista ha come unica religione l’Italia di domani, non ammette mezzi 

termini, esige senz’altro l’espulsione del Papato. 

 
Si potrebbe continuare a lungo, ma credo che il quadro, nei termini in cui lo 

componevano gli attori dell’epoca, sia sufficientemente chiaro. È anche da dire che 
questa matrice sansepolcrista è il vanto e il limite di Marinetti: gli procura una po-
sizione autonoma all’interno della cultura del Ventennio, ma gli impedisce, al 
tempo stesso, una rottura netta: soggettivamente sentendosi in una posizione di 
avanguardia rivoluzionaria, ogni altra scelta in rottura col regime equivarrebbe per 
lui a un arretramento; da qui la sua adesione alla Repubblica Sociale Italiana con la 
quale Mussolini, al netto della sua pesante dipendenza dai nazisti, si illude di recu-
perare le ragioni originarie della sua rivoluzione. 

Nel 1924, in un momento delicato per il governo Mussolini, poco prima del de-
litto Matteotti, Marinetti pubblica la raccolta di scritti Futurismo e fascismo, mar-
cando una netta indipendenza tra i due movimenti ed anzi ponendo il fascismo in 
una posizione subordinata, quasi accessoria, per lo sviluppo del futurismo. Il libro 
illustra l’ “influenza del primo [futurismo] sul secondo, l’alleanza politica dei due 
movimenti e le differenze che li distinguono". Rivendica al futurismo un primato 
cronologico, sottolinea la presenza dei principali esponenti del futurismo già nei 
fasci di combattimento del 1919, la presenza dei futuristi nell’impresa di Fiume dan-
nunziana, che però «non sbocca, come doveva, in una grande rivoluzione italiana», 
ricorda la prima partecipazione alle elezioni politiche del complesso universo della 
sinistra rivoluzionaria del 1919, «con una lista così composta: Mussolini, creatore del 
Fascismo; Marinetti, creatore del Futurismo; Podrecca, iniziatore dell’anticlericali-
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smo italiano; l’illustre direttore d’orchestra Toscanini; il futurista Bolzon, il futuri-
sta aviatore Macchi, Baseggio, alcuni repubblicani e sindacalisti interventisti; al-
cuni operai». Il radicalismo futurista si impone anche rispetto a questo movimento 
quando, ricorda Marinetti, «il 29 maggio 1920, Marinetti e alcuni capi futuristi 
escono dai Fasci di combattimento, non avendo potuto imporre alla maggioranza 
fascista la loro tendenza antimonarchica e anticlericale», parallelamente alla nascita 
dei Fasci politici futuristi, «i cui punti fondamentali e realizzabili furono poi accet-
tati e trasportati di peso nei postulati fascisti». A proposito di un manifesto siciliano 
pubblicato dopo lo scontro di Via Mercati del 15 aprile 1919, Marinetti commenta 
che «il Futurismo anticipava idealmente e praticamente i capisaldi e l’azione del Fascismo 

mussoliniano che in Sicilia era ancora di là da venire e, quando venne, fu di gran lunga 

assai meno vivo e geniale», definendo non solo un primato cronologico sul fascismo, 
ma anche il primato della sua linea politica rivoluzionaria, direttamente collegata al 
fiumanesimo e agli arditi: «Allorché il Fascismo di Mussolini capitò in Sicilia e, male 

interpretato, minacciò di armarsi della vecchia confusionaria mentalità passatista, i miei 

amici si trassero indietro aspettando tempi migliori». 
A partire dal 1939, celebrando il ventennale della riunione di Piazza San Sepol-

cro, Marinetti adotta la firma: “F.T. Marinetti sansepolcrista”, che userà in tutti gli 
scritti successivi. Inizialmente firmava “F.T. Marinetti, futurista”; tornando in Ita-
lia, dopo un lungo periodo di allontanamento in dissenso con la svolta reazionaria 
di Mussolini, che lo porta al governo nel 1922, adotta la firma “F.T. Marinetti della 
Real Accademia” (o analoghe), utilizzando il riferimento all’Accademia come una 
sorta di marchio di indipendenza. La definizione di sansepolcrista implica la riven-
dicazione di tutta la distanza politica del futurismo dal fascismo e conferma tutti i 
punti programmativi presenti nel manifesto del partito futurista, in Democrazia fu-

turista, nel fiumanesimo (quindi nella Carta del Carnaro) e di tutte le differenze 
evidenziate in Futurismo e fascismo, a partire dallo svaticanamento dell’Italia: esprime 
immediatamente dissenso e distanziamento dal fascismo irreggimentato, monar-
chico, riconciliato con i preti, convivente (o connivente) con la monarchia, e con 
una politica sociale ferma alla Carta del lavoro del 1927. 
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La tensione, o contraddizione, tra il poeta sansepolcrista e il fascismo-regime è 

costante e si ripresenta anche nei confronti della guerra “mussoliniana”. 
Per la precisione, Marinetti non canta questa guerra privata, bensì «eroi e mac-

chine»: evidentemente, per quanto privata sia, la guerra mette in primo piano l’eroi-
smo e la tecnica, temi da sempre cari ai futuristi, ma in questo caso gli eroi sono tutti 
morti e le loro macchine distrutte. Ovvero - e mi sembra un significato evidente in 
un’epoca in cui si scrive sotto dittatura - Marinetti canta la morte degli eroi nella 

guerra di Mussolini: è la fine di un’epoca in cui l’unico valore rimasto è la testimo-
nianza della propria natura nel sacrificio per compiere il proprio dovere, succeda 
quel che succeda. Torneremo sul tema della tecnica. 

 
 

Gli oggetti e il Lavoro 

 
Anche Il poema non umano dei tecnicismi si richiama al manifesto sansepolcrista, 

anzi Marinetti, nella dedica in prima pagina, si fa vanto e titolo di questa sua appar-
tenenza: 

 
Alla esemplare italianità dinamica autonoma creatrice della Snia Viscosa omaggio 

augurio di noi aeropoeti futuristi devoti alla originalità dell’imperiale Italia fascista 

Il sansepolcrista F.T. Marinetti 

 
(dove quasi verrebbe da pensare che l’originalità stia nel senso di origine o carat-

tere originario). 
Nell’introduzione («Invito ai lettori spregiudicati») Marinetti rivendica 

«trent’anni di lotte vittoriose» del futurismo e la sua conseguente influenza mon-
diale; definisce il movimento svecchiatore e innovatore e propone un rinnova-
mento, o una messa a punto, della sua estetica, che ora assume un carattere «non 
umano»: da un lato, ci si propone di «fare a meno del dramma umano» e dall’altro di 
realizzare l’«estrazione di nuovi splendori e nuove musiche dai tecnicismo della civiltà 
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meccanica». Il progetto di disumanizzare l’arte non era una novità: ne parla Ortega 
y Gasset nel 1925 presentandolo come un dato di fatto nelle avanguardie moderni-
ste, però Marinetti non lo intende come creazione di un’arte che metta in primo 
piano l’elemento artistico, oscurando quello sentimentale o della trama, quasi a di-
sinteressarsi di ciò di cui parla l’arte per concentrarsi su come ne parla; coincide sulla 
necessità di un abbandono definitivo di ogni elemento romantico, di sentimentali-
smi e pathos, però con lo scopo di mettere in primo piano le cose, gli oggetti reali. 
Più precisamente, tali oggetti o cose non sono prodotti naturali, bensì prodotti tec-
nici della civiltà meccanica, che vanno innalzati alla stessa dignità artistica dei temi 
tradizionali dell’arte e della letteratura: 

 
Nello sforzo di trarre splendori e musiche dai tecnicismi una certa autonomia e un 

certo numero di distinte personalità meccaniche e chimiche vengono affiorando e pos-

sono essere sempre più considerate come personaggi interessanti o meglio eroi da elo-

giare e cantare. 

 
Nella prospettiva dell’arte non umana, bisogna «organizzare [...] l’idealizzazione dei 

singoli lavori concettuali amministrativi manuali meccanici chimici»: tema di questa arte 
è, dunque, l’oggetto prodotto, il risultato del lavoro umano realizzato attraverso / con 
/ grazie alla macchina e alla tecnica. In quest’opera, come nella precedente, si pone 
al centro l’interazione tra l’uomo e la macchina: qui in tempo di pace, dove l’inte-
razione ha carattere di lavoro; nell’altra in tempo di guerra, dove l’interazione ha 
carattere di eroismo; ma il concetto di eroismo è già presente nel tempo di pace, come 
gli «eroi da elogiare e cantare», così come è presente in tempo di guerra il concetto 
di lavoro. Gli eroi caduti con le loro macchine nella guerra mussoliniana hanno 
prevalentemente un’estrazione popolare e appartengono all’ambito dei lavoratori - 
sia in senso stretto, sia in un senso che si potrebbe dilatare, ricordando la nozione 
di lavoro formulata pochi anni prima da Ernst Jünger. 

Questa estetica del lavoro è, per molti versi, coincidente con il realismo socialista 
quale lo si intende nell’Unione Sovietica, ma nell’ottica di Marinetti permane 
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sempre l’idea che la sua rivoluzione (il futurismo sansepolcrista, non il fascismo ir-
reggimentato) rappresentino un livello estetico e politico più avanzato rispetto al 
comunismo, e lo esprime sottolineando il superamento delle vecchie simbologie, 
ivi compresa la falce e martello: 

 
Senza la sovrapposta retorica delle verbalizzazioni e plastiche e musiche usate e senza 

l’ormai rancida simbologia dell’aratro dell’aquila della falce dell’incudine del mar-

tello abolita dagli aeroplani seminatori centrali elettriche magli idraulici e motoara-

trici vogliamo direttamente scavare ogni lavoro nella sua tipica tecnica e nella sua 

tipica produttività per estrarne i brividi di poesia. 

 
 Più ancora, e più esplicitamente: 
 

Forse per la incapacità dei poeti passatisti che tentarono di elogiare il lavoro questo è 

tuttora avvolto in una sensibilità di asprezza fatica noia sacrificio teso a rallegrarsi 

per il tubo di scappamento della vacanza domenicale 

Esiste una specie di poesia romantica della domenica alla quale bisogna contrapporre 

una poesia del quotidianismo metallurgico chimico aratore ragioniere giuridico ecce-

tera 

Ma bisogna anche abbandonare il tema impreciso del lavoro subito corrotto dalla re-

torica ed entrare nel vivo dei tecnicismi diversi con i relativi utensili ispiratori ognuno 

con la sua nomenclatura da vivificare e con la relativa sensibilità specializzata desti-

nata se si vuole a stemperarsi sulla vita e sugli ambienti circondanti d’ogni lavoratore. 

 
«Magnificare ogni singolo lavoro», contro ogni forma di sentimenta-lismo roman-

tico e, inevitabilmente, borghese. Infatti, questo lavoro che l’arte innalza al livello 
dei più nobili valori cantati dai poeti di ogni tempo, viene glorificato nel senso che 
se ne riconosce la centralità e l’importanza sociale e dunque, nella lotta tra capitale 
e lavoro, assume maggiore importanza rispetto al capitale; contemporaneamente - 
e qui c’è un tratto jüngeriano - una nozione di lavoro così estesa e minuziosamente 
differenziata è tale da includere al suo interno anche il lavoro di impresa: non come 
attività dominante e di sfruttamento capitalista, ma come attività organicamente 
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inserita nel contesto nazionale: riprendendo in forma più completa una citazione 
già riportata: 

 
Nuovo compito della poesia e delle arti nell’Italia Imperiale Fascista figlia della 

Guerra Veloce quello di organizzare con proficua distribuzione d’intuiti e sforzi crea-

tivi l’idealizzazione dei singoli lavori concettuali amministrativi manuali meccanici 

chimici. 

 
 Si badi bene: l’Italia imperiale e fascista figlia della Guerra Veloce, cioè della 

prima guerra mondiale, cioè dei fermenti rivoluzionari dell’immediato dopoguerra, 
cioè figlia del sansepolcrismo, cioè figlia dei futuristi. In quest’opera Mussolini 
viene citato come spettacolo retorico omaggiato dalle masse festose o si muove at-
torno a lui, forse con ironia futurista, una finta battaglia in occasione della visita di 
Hitler a Roma. E nella Poesia simultanea della litoranea vestita di ruote, in occasione 
dell’inaugurazione della strada litoranea alla presenza di Mussolini, Marinetti 
scrive (aggiungo la punteggiatura): 

 
Nell’udire il nome di Mussolini, cantato fra il crepitare di fucili roghi e torce a vento 

di meharisti altozamputi fra regimi di datteri, noi Sansepolcristi rigodere la frenesia 

delle rivoltelle anticomuniste. Correndo, ogni ruota regala i suoi raggi, ma sono an-

cora i pugnali lucenti dei diciannovisti milanesi, che da un salone color Promessi Sposi 

miravano l’antica pioggia ringiovanire finalmente la chiesa crociata di S. Sepolcro. 

La Litoranea è un lungo lungo telaio bruno con balzanti spole nere automobili, ne 

scaturisce a strascico il nuovissimo tessuto. 

 
La nuova strada litoranea collegava l’estremo confine occidentale della Libia con 

l’Egitto, correndo lungo tutta la costa mediterranea: fu inaugurata nel 1937, in oc-
casione del viaggio di Benito Mussolini in Libia. Progettata da Cesare Balbo, e per-
ciò chiamata anche via Balbia, aveva una notevole importanza strategica. Musso-
lini, nell’occasione, il 20 marzo 1937, nei pressi di Tripoli, riceve dal berbero Yusef 
Kerbisc la spada dell’islam, fra salve di cannone e 2.600 cavalieri. Per Marinetti, 
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questa strada è un prodigio delle capacità costruttive italiane e, al tempo stesso, è 
un’occasione per una lunga avventura a bordo di una veloce automobile. 

La sua realizzazione ha lo stesso spirito produttivo che il poeta vede nel porto di 
Genova che, come dice in un’intervista su «Corriere Mercantile», Genova 19 otto-
bre 1934, riassume 

 
tutto ciò che la civiltà meccanica può rappresentare di più perfezionato e di più dina-

micamente utile. Le bellezze che sono sempre state il vanto della città di Genova, 

hanno avuto negli artisti degli attestati di ammirazione velata e diminuita un poco, 

nella mentalità passata, dai tipici suoi caratteri commerciali. Questi caratteri com-

merciali e gli infiniti possibili sviluppi pratici che ne derivano, sono agli occhi nostri, 

sgombri di tutte le nostalgie passatiste, i nuovi valori ispiratori. Precisamente perché si 

viene a Genova prevalentemente per imbastire degli affari e non per ammirare opere 

di arte antica, noi sentiamo che una plastica assolutamente nuova adatta decorare 

gli interni di una edilizia nazionale completamente nuova, può trovare a Genova la 

più dinamica fonte di ispirazione. Personalmente come poeta, io amo oltre il grande 

porto e le audaci forme dei suoi moli, anche lo slancio delle sue alte strade a stra-

piombo, i possenti quartieri moli che dominano il mare, i giardini pensili e tutte le va-

rietà di volumi - verdi bianchi- che costituiscono l’anfiteatro delle bellezze genovesi. 

 
Nella stessa intervista torna sulla poesia non umana dei prodotti del lavoro 
 

Ma noi futuristi amiamo estrarre la poesia da ciò che molti considerano non cantabile, 

né degno di poesia o pittura. L’ansia del traffico commerciale, le infinite insidie delle 

cifre utili, le cataste delle mercanzie, i treni che escono dalle banche e tutto il sistema 

arterioso e venoso degli affari dei depositi delle percentuali e delle quotazioni di borsa; 

tutto ciò è per noi materia di viva ispirazione sia letteraria che plastica. sono le grandi 

forze commerciali industriali finanziarie del paese che in un tipico momento della no-

stra storia dove l’orgoglio italiano novatore e realizzatore è in piena efficienza, che 

dettano legge al poeta e il pittore e sono quindi la nuova ispirazione di una grande arte 

plastica murale perché i giovani italiani negli edifici fascisti trovino, sublimato dal 

genio, ciò che la nostra vita ha di più energetico e utilitario. («Corriere Mercantile», 

Genova 19 ottobre 1934) 
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L’eroismo come testimonianza finale 

 
Come si diceva, anche gli eroi che si immolano con le macchine nella guerra 

mussoliniana hanno impresso il marchio del lavoro. Manlio Savarè era stato ferito 
nella prima guerra mondiale e, congedato, faceva il decoratore a Milano; nel 1935 
parte volontario per l’Africa Orientale Italiana, prendendo parte alla campagna 
d’Etiopia e successivamente, richiamato, prende il comando della 2a compagnia del 
IX battaglione coloniale, dove aveva prestato servizio suo figlio, deceduto nel 1936; 
muore nel 1940 a seguito di ferite riportate in combattimento a Daharboruk, nella 
Somalia britannica. Costantino Borsini, militare di carriera, muore al comando del 
cacciatorpediniere “Francesco Nullo”, colpito mentre era in avaria: affonda con la 
nave insieme al suo attendente Vincenzo Ciaravolo, dopo aver fatto evacuare la 
nave dall’equipaggio. Ciaravolo, invece, era un marittimo mercantile, a bordo del 
piroscafo “Lombardia”, requisito per usi bellici. Aveva già abbandonato il Nullo 
quando si accorse che il comandante era rimasto sul cacciatorpediniere e vi risalì. 
Mario Visintini fu il primo pilota da caccia dell’aviazione italiana, pilota con il mag-
gior numero di abbattimenti tra tutte le forze in guerra; morì durante una missione 
di soccorso a un equipaggio costretto a un atterraggio di emergenza nel deserto, 
schiantandosi su un monte a causa di un banco di nebbia. Corinto Bellotti era in-
vece un pilota di linea; richiamato alle armi, muore durante un volo di trasferi-
mento di un’aereoambulanza dall’Africa alla Sicilia. Gabriele Pepe, militare di pro-
fessione, muore dissanguato perché continua a guidare un assalto pur essendo fe-
rito - destino simile a quello di Annibale Pagliarin (Pagliarini), che muore in com-
battimento dopo essere stato più volte ferito. Accanto a questi eroi individuali, l’ul-
timo aeropoema della raccolta è dedicato alla strenua resistenza del battaglione dei 
carabinieri al comando del generale Guglielmo Nasi, che segna la perdita 
dell’Africa Orientale Italiana ad opera degli inglesi. 

La guerra mussoliniana, dunque, ha per teatro l’Africa e, nella narrazione di Ma-
rinetti conclude con un sacrificio collettivo che di fatto segna la fine dell’impero 
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fascista: non ci sono vittorie in questo racconto, ma solo medaglie d’oro al valor 
militare. Era molto diversa la retorica della guerra dei futuristi nel 1915: non c’è più 
la «grande deflagrazione» da cui nascerà un mondo nuovo, ma solo il coraggio di 
accettare il proprio ruolo di combattente fino alle estreme conseguenze - dalla “sola 
igiene del mondo” alla testimonianza personale come unico valore. 

Marinetti aderisce alla Repubblica Sociale ma si tiene in disparte. Torna a far 
sentire la sua voce ancora per un caso esemplare di eroismo estremo, il 3 aprile 1944, 
pubblicando L’aeropoema di Cozzarini primo eroe dell’esercito repubblicano, sulla rivi-
sta veneziana Italia Nuova, poi su Orizzonte, infine in un volumetto. È la sua ultima 
pubblicazione: uscirà postuma la poesia dettata poco prima di morire (2 dicembre 
1944), Quarto d’ora di poesia per la Decima Mas, ancora centrata sul tema della testi-
monianza eroica. 

 



 
 



 

 
 
 
Ramadan e stato laico 

Gianni Ferracuti 

 
 
A proposito di un mio post, in cui sostenevo che chiudere le scuole per la fine 

del ramadan significa venir meno alla laicità dello stato, debbo fare un chiarimento. 
Il principio di laicità dello Stato, nella nostra cultura, segue la formula “libera 

Chiesa in libero Stato”, con cui le rivoluzioni liberali dell’Ottocento dànno un 
corpo concreto e solido alle sciocchezze astratte dell’illuminismo. 

Questa formula non si riferisce a buone intenzioni di paesani volenterosi, ma si 
concretizza in norme di legge che l’intero corpo sociale deve rispettare. 

Nella storia italiana i rapporti tra Stato e Chiesa cominciano in modo conflit-
tuale, quando i bersaglieri sfondano le difese di Porta Pia e irrompono nel territorio 
dello Stato del Vaticano. Seguono decenni di ostilità e muro contro muro, fino agli 
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accordi noti come Patti Lateranensi (Governo Mussolini, 1929), poi aggiornati nel 
governo Craxi. 

Questi accordi definiscono le sfere di competenza, gli obblighi reciproci e ciò che 
la Chiesa cede allo Stato e lo Stato cede alla Chiesa; pertanto l’applicazione di tali 
accordi sono una conferma del carattere laico dello stato, e rappresentano il modo 
in cui, in un momento storico, si concretizza il principio “libera Chiesa in libero 
Stato”. Da qui deriva lo spazio che la chiesa cattolica ha nella scuola o il fatto che lo 
stato rinuncia, ad esempio relativamente a un’altra religione, a fissare esami scritti 
nel giorno di sabato per rispetto dello shabbat ebraico. La laicità è, dunque, un as-
setto giuridico (che può mutare secondo regole prefissate per i cambiamenti giuri-
dici) e che deve essere rispettato da ogni funzionario della pubblica amministra-
zione. 

Ora, per il ramadan non esiste nessun accordo o trattativa: dunque, se un diri-
gente di un distretto scolastico delibera la sospensione delle lezioni in occasione 
della fine del ramadan, fa esattamente questo: subordina l’ordinamento giuridico 
della scuola (di competenza del Ministero, cioè di un organo di governo dello Stato) 
alle esigenze di una festa religiosa privata, socialmente legittima ma non regolamen-
tata giuridicamente nei suoi rapporti con lo Stato. Lo Stato ne risulta subordinato 
e dunque vulnerato nel suo carattere di laicità, ovvero estraneità o neutralità ri-
spetto alle confessioni religiose dei cittadini - che, proprio grazie a tale neutralità, 
sono liberi di professare la religione in cui credono e non la religione di stato. 

Per politici che si definiscono (con nostro scetticismo) di sinistra, questo do-
vrebbe essere un punto basilare. Disgraziatamente, il loro livello mentale adole-
scenziale impedisce di capirne l’importanza. 

 



 

 
 
 

Dio veterotestamentario e Dio cristiano 

Pier Francesco Zarcone 

 
 
Nel mondo romano-cattolico la lettura della Bibbia ha sempre costituito - per 

colpa delle gerarchie ecclesiastiche - qualcosa di estraneo alla cultura religiosa dei 
fedeli. Se parlassimo dell’argomento di fronte a un pubblico ci sarebbe da dire: “chi 
abbia letto tutta la Bibbia o almeno una buona parte di essa, Antico Testamento 
incluso, alzi la mano”. Niente di strano se non se ne alzasse nessuna. 

Il misterioso e impenetrabile volere di Dio scelse come locum della Sua Rivela-
zione un popolo “di dura cervice” e privo delle fertili caratteristiche per cui i popoli 
passano alla Storia. Tutto sommato oltre alla redazione di quel che per un Cristiano 
è l’Antico Testamento, ed oltre alla letteratura religiosa che ne ha tratto le mosse, 
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il contributo alla cultura dell’umanità da parte del popolo detto di Israele sarebbe 
nullo. 

A differenza del Sacro Corano, la Bibbia ebraica non fu dettata né da angeli né 
da Dio, ma è opera umana attraverso cui per i Cristiani si sono manifestati elementi 
di ispirazione divina, cioè preannunci della discesa del Lógos: il Cristo. Quindi non 
si tratta di “parola del Signore”. Poiché la successiva esegesi cristiana vi ha indivi-
duato tutta una serie di elementi preparatori della Rivelazione neotestamentaria, 
abbiamo che tra le righe di una narrazione umana venne introdotta una comunica-
zione divina. Diciamo che solo in questo sta per noi Cristiani il valore della Bibbia 
ebraica e la ragione del suo inserimento nella Bibbia cristiana: da sola la Bibbia 
ebraica sarebbe un resoconto storico di alcune imprese di Israele non necessaria-
mente suscettibile di interessare i goym, come dispregiativamente nell’Ebraismo 
sono definiti i non Ebrei. 

La giudaica pienezza di sé non ha censurato la atrocità compiute durante la con-
quista della c.d. terra promessa (ovviamente in nome di Dio o addirittura da Lui 
comandate). Fu una conquista risoltasi in massacri, definibili genocidi, ai danni 
delle popolazioni che l’abitavano. Chi scrive conobbe in gioventù persone diven-
tate antigiudaiche, ancor prima della formazione dello Stato di Israele, grazie alla 
lettura delle antiche imprese del “popolo eletto” in Palestina. Ma torniamo a noi. 

Ai primordi del Cristianesimo si incontra il vescovo eretico Marcione (85-160) 
che, effettuando una lettura assolutamente estremista delle Epistole di Paolo di 
Tarso, optò tra le altre cosa per l’eliminazione dell’Antico Testamento dalle Scrit-
ture cristiane. L’esegesi di Marcione si basava sul dato formale dell’abisso fra il Dio 
di Israele e il Dio-Padre predicato da Cristo. 

Il più delle volte il Dio veterotestamentario appare cupo, collerico, autoritario al 
massimo, sanguinario, fonte di dolore per gli umani ecc. ecc.; degno di appartenere 
ai predicatori “fai-da-te” del radicalismo islamico. Come rilevato nel nostro recente 
articolo La “divinizzazione” del Cristo nel quadro del “monoteismo” giudaico, pubblicato 
su Studi Interculturali (n. 27 del 2023), l’esegesi biblica più moderna ha ripreso un 
dato già ben compreso da Giovanni Calvino (1509-1564): il Dio presente nell’Antico 



Note...  221 

 
 

Testamento non è il Padre della Trinità cristiana, ma il Lógos, la seconda persona 
della Trinità. Peraltro, questo soggetto - individuabile “fra le righe” - è distinto e 
soverchiato dal “come” viene presentato nell’Antico Testamento: cioè a dire, il Ló-

gos è mistificato dal modo ebraico di concepire il divino. 
Parlare di un “Dio diverso” non è esagerazione. Lo è invece la piaggeria diploma-

tica con cui Giovanni Paolo II (1920-2005) definì gli Ebrei “fratelli maggiori nella 
fede”. Orbene, se le caratteristiche del Dio veterotestamentario e quelle di Dio-Pa-
dre del Nuovo Testamento danno l’immagine di due divinità agli antipodi, manca 
proprio l’identità di fede assunta a base dell’asserita fratellanza. Per cui anche il ter-
mine giudaico-cristiano - di cui si fa uso e abuso - può causare qualche problema. 

 



 
 



 

 
 
 
Il ricorrente problema etico dell'Antico Testamento 

Pier Francesco Zarcone 

 
 
Problema che viene riaperto dal recente massacro di Gaza a motivo della giusti-

ficazione con argomenti biblici fattane dalla leadership dell’entità sionista denomi-
nata Israele, occupante abusiva e razzista della Palestina fin dal 1948. Il premier Ben-
jamin Netanyahu di recente ha giustificato questo massacro col preciso riferimento 
biblico ad Amalek: 

 
Dovete ricordare ciò che Amalek vi ha fatto, dice la nostra Sacra Bibbia. E noi lo ri-

cordiamo. E combattiamo. Le nostre coraggiose truppe e i combattenti che ora si tro-

vano a Gaza e in tutte le altre regioni di Israele si uniscono alla catena di eroi ebrei, 

una catena che era iniziata 3.000 anni fa, da Giosuè ben Nun, fino agli eroi del 1948, 

della Guerra dei Sei Giorni, della Guerra dell’Ottobre 73 e di tutte le altre guerre di 
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questo Paese. Le nostre eroiche truppe hanno un obiettivo principale e supremo: scon-

figgere completamente il nemico assassino e garantire la nostra esistenza in questo 

Paese. 
 
Riprenderemo in seguito l’argomento per stabilire che non si è trattato di un im-

pazzimento di Netanyahu né di una sua esegesi biblica ad usum delphini. Prima tut-
tavia vanno fatte alcune considerazioni circa il dominante luogo comune sugli 
Ebrei e i Cristiani instaurato da papa Wojtyla.  

È quasi impossibile combattere i luoghi comuni ideologici, politici e religiosi, 
che spesso assumono la forza dei dogmi, a meno che… a meno che non cambino 
idea proprio i “signori del pensiero” che furono la fonte della loro creazione. La 
“creatività originaria” ed il cambio di idea avvengono entrambi per opportunismo. 
Il persistere della forza trainante di queste “guide mentali” viene attestato dal non 
interrotto zelo dei seguaci immuni da senso critico, così come senza autocritica av-
viene il cambio di luogo comune. Va infatti evitato il rischio che i “destinatari” (in 
realtà sarebbe più esatto parlare di “popolo bue”, tuttavia…) comincino a prendere 
gusto alla riflessione critica e comincino a svilupparla autonomamente. 

Caso tipico è stato il passaggio degli Ebrei dalla plurisecolare accusa di deicidio 
alla wojtyliana categoria di “fratelli maggiori della fede”, passaggio anch’esso rece-
pito senza grandi opposizioni dal gregge romano-cattolico. Le masse di seguaci del 
Vaticano sono abituate da circa duemila anni a digerire dogmatiche di vario tipo, 
sono catechizzate alla bella e meglio (quando lo sono state, perché il loro tasso di 
ignoranza religiosa è elevatissimo), la Bibbia l’hanno forse vista nella vetrina o nello 
scaffale di un negozio di libri ma non ne conoscono il contenuto (a parte i passaggi 
biblici letti durante le loro liturgie e più uditi che ascoltati); e quindi hanno man-
dato giù senza sforzo apparente la nova lectio wojtyliana sugli Ebrei fratelli maggiori. 

Per chi non faccia parte della Chiesa di Roma, conosca la Bibbia ed il suo cervello 
non sia stato portato ad alcun ammasso, tale fraternità è del tutto priva di fonda-
mento. Esaminiamola in sé, a prescindere dalle tesi (ovviamente poco conosciute) 
che vedono in Woityla una persona giuridicamente ebrea in quanto figlio di madre 
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con tutta probabilità ebrea.i Sta di fatto che filoebraico lo era, come dimostrato dai 
suoi atti. 

Questo aspetto nulla ha a che vedere con l’averlo proclamato santo: anche gli 
Apostoli erano ebrei ed anche il famigerato Juan de Torquemada (1388-1468) veniva 
da una famiglia di ebrei convertiti. Semmai la “santità” di Wojtyla è discutibile per 
motivi modani, materiali e finanziari. L’inusitata “fratellanza” affermata dal papa 
polacco va sottoposta ad una sorta di esame del DNA, teologico ovviamente. 

Non si vuole certo aderire alle tesi di quanti, per ceti versi emuli dell’eretico Mar-
cione (85-160), argomentano che anticamente le Chiese cristiane avrebbero fatto 
meglio a conservare dell’Antico Testamento solo la Genesi (che si chiude con la 
morte di Giacobbe e Giuseppe). 

Tesi più emozionale che oggettivamente fondata, non tenendo conto di alcuni 
importantissimi elementi, non riducibili alla perdita qualitativa derivante dal but-
tare via i Libri Profetici e Sapienziali abbandonandoli alla sola ermeneutica del rab-
binismo fariseo. Infatti il complesso dell’Antico Testamento si è sempre rivelato un 
prezioso contenitore di preaccenni utilissimi circa il futuro avvento del Messia, Fi-
glio di Dio e Seconda Persona della Trinità, e non mero profeta ebreo. 

Non da oggi il relativismo scettico dell’Occidente liquida le diversità fra le reli-
gioni, particolarmente per quelle monoteiste, ricorrendo al ritornello, ormai usu-
rato ma sempre “in servizio” secondo cui “tanto Dio è sempre lo stesso”. Con ri-
spetto per chi legge, si tratta di una monumentale cazzata, innanzi tutto dimostrata 
tale dalle biblioteche di volumi di studi di storia delle religioni e di religioni com-
parate. 

Qui non si tratta di negare che nella Sua mera oggettività Dio resti lo stesso a 
prescindere da come lo si denomini e dalla teologia di volta in volta costruitagli at-
torno. Il punto è che, se i modi di intendere e di presentare Dio sono molto 

 
i Cfr. Maurizio Blondet, Allora era proprio vero: Giovanni Paolo II era ebreo (forse franchista), in 

Chiesa viva, N. 388, Novembre 2006, pp. 6-7. Argomento ripreso dal Manchester Evening News il 
29.8.2005 (l’articolo si trova in <www.manchestereveningnews.co.uk/news/local-news/the-pope-was-

jewish-says-historian-1067739>). 
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divergenti o addirittura antitetici, allora il Dio di un determinato versante risulta 
“altro” da quello di un versante diverso. 

Sia l’Antico sia il Nuovo Testamento non sono “parola di Dio”, come invece 
spesso mistificano Romano-Cattolici e Protestanti vari. Si tratta di opere umane di 
cui non si hanno più le redazioni originarie, ma che ad esse viene riconosciuto un 
carattere “ispirato”. Se così non fosse allora sì che l’Antico Testamento dovrebbe 
essere gettato via, a parte i Libri Sapienziali, riducendosi ad una non sempre inte-
ressante né paradigmatica storia dei fatti e della cultura di un sanguinario micro-
popolo del Vicino Oriente, rimasto sterilmente aggressivo una volta stanziatosi in 
Palestina e fronteggiato da potenze ben maggiori; spesso traditore verso il Dio 
dell’Alleanza ma sempre devoto al culto mondano dei traffici e del dio-denaro,ii 
come sostenne Marx. 

Non basta dire che i contenuti religiosi della Bibbia ebraica vanno presi con le 
molle e solo per i preannunci prodromici alla Rivelazione cristiana in essa indivi-
duabili; va aggiunto che i c.d. Libri Storici pongono problemi fondamentali circa la 
loro veridicità per l’appunto storica. Di quanto essi attestano, dall’Esodo ai regni di 
Davide e Salomone - risalenti a circa 2000 anni prima di Cristo - non si hanno ri-
scontri né documentaali né archeologici. Per esempio l’antica storiografia egizia 
tace su Mosè e sull’Esodo, del Tempio di Salomone non sono state rinvenute tracce, 
Gerusalemme capitale di Davide e Salomone è come la città perduta dell’Eldorado, 
e così via. 

Si tratta di narrazioni pseudostoriche da considerare come più ci piace, ma non 
certo come fonti per attestare la realtà di personaggi e fatti. Allo stato delle cose 
non è possibile stabilire cosa essi coprano. E guarda caso, il tema della storicità 
dell’antico regno di Israele è assai poco studiato! 

La concezione ebraica del divino, che domina il Vecchio Testamento, non fu 
sempre la stessa. Alle origini il c.d. Dio di Israele non ebbe assolutamente i caratteri 
del creatore universale e del filantropo verso tutte le creature, bensì quelli del 

 
ii Karl Marx, Sulla questione ebraica, Bompiani, Milano 2007. 
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sanguinario dio guerriero di un popolo conquistatore la cui indiscriminata “macel-
leria umana” era giusta perché assertivamente voluta dal proprio dal suo dio e co-
munque compiuta dal “popolo eletto”. Successivamente - come risulta dalle stesse 
nelle pagine bibliche - vennero abbandonate la prassi e la teorizzazione della guerra 
di sterminio, forse anche a seguito della catastrofe politica che portò alla fine delle 
monarchie israelitiche. Subentrò la visione aperta dei grandi profeti che accoglieva 
le altre nazioni accanto a Israele. 

Ma il guaio è che essendo possibile altresì nella Bibbia ebraica trovare tutto e il 
contrario di tutto, senza un accorto sistema ermeneutico si hanno terreni fertili per 
le pulsioni di odio e violenza dei c.d. fondamentalisti, che spesso sono dei poveracci 
frustrati ma indottrinati ed organizzati da sataniche guide. Ne risulta che per Ebrei 
e Protestanti di questa fatta i primi libri della Bibbia sono indiscussi punti di riferi-
mento a prescindere dalle implicazioni morali ed etiche. 

Due grandi mistificazioni hanno fuorviato molti immaginari collettivi dal secolo 
scorso: la conquista del West e il processo di nascita dell’entità sionista di Israele.iii 
Fin dal loro avvento in Palestina i primi coloni ebrei esercitarono violenza e razzi-
smo sulla popolazione araba, quasicché loro stessi non fossero andati in Palestina 
per sfuggire a violenze e razzismo. Come mai? Domanda difficile, ma sta di fatto che 
per millenni la situazione politica costrinse gli Ebrei alla sottomissione in un 
mondo dominato da goyim, termine diventato dispregiativo per designare i non 
Ebrei. Ragion per cui l’aggressività ebraica dovette rimanere latente. Fino a quando 
- ulteriormente mutate le le condizioni politiche - i deboli di ieri (ma pur sempre 
“popolo eletto”) poterono tornare a sfoderare le unghie contro altri umani ancora 
più deboli. E tornarono di attualità, come guida illuminante, le pagine più sangui-
nose dell’Antico Testamento. 

 
iii Hollywood è il poderoso agente parzialmente occulto del sionismo yankee, coi suoi prodotti so-

vente ben confezionati. Nel 1960 uscì il film Exodus, un’esaltazione della nascita dell’entità sionista 
Israele. Ottimo film dotato di una trascinante e suggestiva colonna sonora. Nel 1967 la c.d. “guerra 
dei 6 giorni”, che molti di noi vissero come se si trattasse del sequel di quel film: l’ignoranza storica 
sulla questione palestinese era totale all’epoca. 
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L’arma ideologica della rinata aggressività ebraica fu notoriamente il sionismo, 

in genere presentato come ideologia laica e nazionalista. Invece senza il simonismo 
religioso esso non sarebbe nato. 

I testi biblici maggiormente genocidari riguardano la conquista della Palestina. 
Atroce è il Libro di Giosuè: un inno al genocidio sacro, animali domestici inclusi. Ma 
anche la parte biblica riguardante il profeta Samuele fa la sua parte, e ad essa si è 
riferito Netanyahu  col caso degli Amaleciti. Dio in persona (sic!) aveva ordinato 
agli Ebrei di sterminare tutti gli Amaleciti, popolazione araba locale che si oppo-
neva a Israele: «cancellare il ricordo di Amalec sotto il cielo”» (Deuteronomio 25,19). 

Re Saul venne incaricato di questo “nobile compito”: «Uccidi l’uomo e la donna, 

il bambino e il lattante, il bue e la pecora, il cammello e l’asino» (1 Samuele 15,8). Ma Saul 
non dette corso al massacro e risparmiò lo stesso re amalecita Agag. Il libro di Sa-
muele presenta ciò come causa della rovina di Saul e del suo impazzimento, e il dio 
di Israele dice: «Mi pento di aver fatto re Saul, poiché egli è venuto meno alla sua fedeltà 

nei miei confronti e non ha eseguito i miei ordini» (15,11). 
A fare a pezzi Agag ci pensò Samuele, titolare di una linea di comunicazione di-

retta con dio, al pari di tanti esponenti del Protestantesimo. Davide avrebbe preso 
il posto di Saul, mostrando di avere appreso la lezione: fece passare gli abitanti di 
Rabba «sotto seghe, erpici di ferro e asce di ferro, e li fece passare attraverso il forno per 

mattoni; e così fece con tutte le città dei figli di Ammon» (2 Samuele 12:31). 
Come esempio del non impazzimento di Netanyahu valga - paradigmaticamente 

- l’atroce conferenza del rabbino Eliyahu Kin,iv nel 2009, proprio sulla questione: 
“Perché gli Ebrei devono distruggere Amalek?”. Gli Amaleciti hanno ricevuto il 
meritato castigo per essersi opposti alla volontà di Dio. Sterminare Amalek era 
bene, mentre salvare un solo Amalecita era male. Sterminare Amalek è l’espres-
sione della bontà di dio (!), e si deve amare ciò che dio ama è odiare ciò che dio 
odia”, quindi odiare Amalek è amare Dio. Su questa teologia ebraica dell’odio di-
vino obbligatorio per  i suoi seguaci ci sarebbe da ascrivere almeno un trattatello. 

 
iv <www.youtube.com/watch?v=QX20CbMvF24>. 
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Naturalmente per il rabbi Eliyahu Kin le cose vanno viste pure al rovescio: gli 

Amaleciti sono malvagi anche perché si oppongono alla Torah in cui Dio ordina di 
sterminarli. In fondo la dialettica propagandistica del dott. Goebbels era di livello 
inferiore. Per Eliyahu Kinn (ma non solo per lui) Amalek era un concentrato di 
odio, e gli Ebrei devono odiare l’odio tranne quello di dio per Amalek. La visita ad 
uno specialista di malattie mentali di origine religiosa sarebbe filantropicamente 
consigliabile. 

Ma si tratta di una malattia collettiva estesasi dai redattori di queste parti della 
Bibbia ebraica a tanti Ebrei dei secoli a venire, per i quali dio avrebbe dato loro il 
diritto di commettere genocidi, di impadronirsi delle terre e dei beni di altri popoli 
ovviamente predemonizzati, (Deuteronomio 7,16), di «distruggerli con una enorme di-

struzione finché non siano distrutti»(Deuteronomio 7,23), perché Israele è un popolo 
“santo”, una razza padrona tra le altre razze (Deuteronomio 7,6). 

Yahweh o Adonai della Bibbia ebraica viene in genere, ma erroneamente, iden-
tificato col Dio-Padre della Trinità cristiana. In un nostro precedente scrittov l’ar-
gomento fu ampiamente trattato, sottolineando (come già aveva capito Calvino) 
che ad operare nel Vecchio Testamento è invece il Lógos, la seconda persona trini-
taria incarnatasi secoli dopo in Gesù di Nazareth. Si tratta di una tesi solidamente 
argomentata, ragion per cui l’identificazione del Lógos col crudele dio ebraico ha 
qualcosa di satanico; ma quand’anche ci si attenesse alla tesi tradizionale di Yah-
weh=Dio-Padre, non meno demoniaco sarebbe il considerare divini gli ordini per 
il massacro indiscriminato di esseri umani. 

Chi lo predica e chi compie il massacro appartengono alle schiere dell’Anticri-
sto, mai così agguerrite come ai nostri tempi. 

 
* * * 

 
 

 
v La “divinizzazione” del Cristo nel quadro del “monoteismo” giudaico, in Studi Interculturali, n. 2, 2023. 
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Il problema storico dell’antico testamento 

Pier Francesco Zarcone 

 
Il mio recente articolo “Il ricorrente problema etico dell’Antico Testamento” (in-

terculturalita.it del 12.12.2023 e claydscap.com) si era basato sul mero contenuto 
dell’Antico Testamento (in prosieguo AT), ed in particolare sul Libro di Giosuè, 
mirando ad evidenziare quanto fosse orrida l’immagine divina presentata dai redat-
tori ebraici (originari e successivi) dei testi biblici. Tuttavia questo necessita di 
un’integrazione. Per evitare facili accuse da parte dei non esperti della materia - 
sempre pronti a difendere i loro nozionismi scolastici come se fossero dogmi - è me-
glio rifugiarsi subito dietro a quanto scrisse un grande semitista italiano, il prof. 
Giovanni Garbini (1931-2017): 

 
La figura di Yahweh che emerge dal suo comportamento come viene descritto dall’au-

tore della «storia sacra» di Israele appare a dir poco sconcertante: un dio bugiardo, 

irascibile, imprevidente, che non mantiene la parola data [...] e non nasconde la sua 

invidia per l’uomo; il vantare la propria terribilità e ferocia anche in situazioni ami-

chevoli, come le teofanie sul Sinai [...] non contribuisce certamente a migliorarne l’im-

magine
vi

.  

 
Per lungo tempo le parti narrative dell’AT sono state intese erroneamente come 

“Libri Storici”, ed è nell’interesse del Sionismo continuare a presentarli come tali, 
tant’è che nelle scuole dell’entità sionista detta Israele sono usati come fondamen-
tale libro di storia. Nel nostro citato scritto li abbiamo assunti provvisoriamente 
come tali, giacché ad interessarci in tale sede era il profilo etico del racconto. 

Il Libro di Giosuè - forse composto da Ebrei rientrati in Palestina da Babilonia - 
produce raccapriccio con la dettagliata esposizione della crudeltà ebraica nel geno-
cidio delle genti di Canaan; tuttavia la Storia assolve gli antichi Ebrei da quel cri-
mine. Tuttavia, oltre a lasciare inalterata la questione etica dell’AT, si pone il 

 
vi Mito e storia nella Bibbia, Claudiana, Torino 2022, pp. 197-98. 
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problema su quale oscuro abisso dell’inconscio abbia portato gli autori ed i rima-
neggiatori di quel Libro ad assumere ed esaltare il sadismo di massa. Che significa 
questa frase? Significa che quel genocidio non ci fu mai, come pure non ci fu mai la con-

quista israelitica di Canaan, di cui l’archeologia non ha scoperto alcuna traccia.  
Ma non è questo l’unico caso di mancata conferma dei racconti “storici” della 

Bibbia ebraica, a cominciare dall’origine degli Ebrei, cioè se siano venuti originaria-
mente dallo spazio siriano o da quello mesopotamico. Può darsi che ad un dato mo-
menti una manciata di Ebrei sia uscita dall’Egitto, ma sembra proprio che il loro 
insediamento nella terra di Canaan sia dipeso da gruppi nomadi semiti, che già per-
correvano quella zona, e passarono poi al seminomadismo ed infine alla stanzialità. 

La grande maggioranza delle parti “storiche” del AT furono scritte dopo il c.d. 
“esilio babilonese” da redattori legati al ceto sacerdotale proveniente da Gerusa-
lemme e quindi dal regno di Giuda e non di Israelevii in base alle loro contingenti 
esigenze ideologiche. Quello stesso ceto avido di potere a cui si deve l’atroce morte 
di Gesù Cristo sulla croce. Molti eventi furono retrocessi temporalmente, anche a 
periodi antichissimi, e fu costante l’esigenza di fare “bella figura” almeno nella rap-
presentazione fittizia del passato, che d’altro canto non rischiava di essere smentita 
dai popoli vicini stante il loro disinteresse per le rodomontate pseudo storiche degli 
autori dei testi ebraici.   

Per le parti “storiche” dell’AT si potrebbe, nella migliore delle ipotesi, parlare di 
“mitostoria”, tuttavia attribuendo alla parola “mito” il significato negativo datole 
dalla secolarizzazione intervenuta nello sviluppo dell’antica Grecia, e che portò il 
siciliano Evemero (330 a.C.-250 a.C.) alla totale incomprensione/svalutazione del 
mito. Possono altresì entrare in gioco vari generi letterari (leggenda, parabola, in-
venzione pedagogica ecc.); ma la Storia lasciamola perdere. 

 
vii Si ricorda che alla morte di Salomone (933 a.C.?) il suo regno si divise in due entità divise e fra 

loro nemiche: Israele e Giuda. 
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L’AT è racconto “esemplare” nella narrazione relativa ad Adamo ed Eva, e nella 

parte che arriva ai Patriarchi condivide col mito vero e proprio l’atemporalità ri-
spetto al tempo profano.  

Molti anni fa ebbe grande successo il libro La Bibbia aveva ragione (1955) del tede-
sco Werner Keller (1909-1980), evidentemente basato sui risultati dell’archeologia 
biblica dell’epoca. Poiché le scoperte archeologiche non si sono affatto fermate al 
1955, oggi un nuovo libro sull’argomento potrebbe avere come titolo La Bibbia in 

buona parte aveva torto. In estrema sintesi, oggi archeologi (anche israeliani), storici 
e semitisti sanno perfettamente che nulla è stato rinvenuto a suffragio di fasi cru-
ciali del racconto biblico sull’antico Israele, come l’Esodo, la citata conquista di Ca-
naan, gli asseriti “potenti” regni di Davide e Salomone.  

Anche il “genocidio cananeo” risponde ad un precisa logica: “avremmo voluto 
farlo, ma non ne avemmo la possibilità; comunque ci rifacciamo col raccontare un 
passato in buona parte immaginario di cui le penne ebraiche sono artefici non di-
scutibili”. Per dirla con Giovanni Garbini, 

 
fare che le tribù ebraiche comandate da Giosuè conquistino militarmente la Palestina 

significa creazione di un dato storico fittizio, inventato per rispondere alle necessità di 

un nazionalismo frustrato.
viii

 

  
D’altronde, che gli antichi Ebrei ed i loro minuscoli regni asiatici - trasformati in 

potenze regionali dagli autori biblici nei casi di Davide e Salomone - fossero di poco 
conto nel quadro globale del Vicino Oriente, lo dimostra il fatto che già Erodoto 
(484-425 a.C.) non chiamò la regione col nome degli Israeliti, ma con quello di una 
popolazione locale in precedenza sconfitta dall’invasione assira ed arcinemica degli 
Israeliti: cioè Palestina dal nome dei Filistei, che evidentemente il grande storico 
greco considerava  ben più importanti degli Ebrei. A volte la Storia è ironica.  

 
viii Historia e ideologia en el Israel antigo, Bellaterra, Barcelona 2002, p. 16. 
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Cominciamo con l’Esodo dall’Egitto. A leggere l’AT si trattò di una catastrofe 

per quel paese, il cui esercito addirittura sarebbe perito nella chiusura delle acque 
del Mar Rosso. Nessuna storiografia egizia ne parla. Il che significa poco per ovvi 
motivi politici. Tuttavia è indubbio che se ci fosse stato l’annientamento dell’eser-
cito egiziano narrato dalla Bibbia ebraica, o per lo meno un grande disastro dell’ar-
mata faraonica, taluno dei vari nemici dell’Egitto ne avrebbe subito approfittato, 
armi alla mano. Ma nulla di tutto questo accadde, perché nulla era capitato all’eser-
cito egiziano: il Mar Rosso non si aprì e non si chiuse, se mai gli Ebrei vi passarono. 

Quella guidato da Mosè (nome di origine egiziana) sarebbe stata una fuga 
dall’Egitto per andare … in un territorio sotto sovranità egiziana e sede di alcune 
guarnigioni, giacché tale era la terra di Canaan. Una bella fuga, non c’è che dire! 

Non è individuabile con certezza il faraone del presunto esodo: Ramesse II (1303-
1212 a.C.?) oppure suo figlio Merneptah o Merenptah (1273-1203 a.C.?)? Si dovrebbe 
forse escludere il primo, condottiero di varie campagne nella grande Siria ed infine 
di una guerra contro gli Ittiti, senza trovarvi Ebrei. Lo stesso non può dirsi per il 
figlio, che sembra averci lasciato la prima e fondamentale prova dell’esistenza sto-
rica di Israele: una stele a celebrazione delle sue vittorie, molto interessante per quel 
che rivelano i suoi geroglifici. Su granito nero, datando “quinto anno, terzo mese di 

shemu, terzo giorno” (più o meno 1209-1208 a.C.) tra i Canaanei sconfitti si citano gli 
ysrỉr, da molti studiosi identificati con Israele. Non deve essere stata una vittoria 
difficile, giacché tali presunti antichi Ebrei sono raffigurati sulla stele col gerogli-

fico   sovrapposto a quello . Tale associazione fra l’ideogramma maschile e il 
femminile era usata per indicare una semplice popolazione allo stato nomade. Se si 
fosse trattato degli Ebrei portati a Canaan da Mosè è certo che, trovandosi alle prese 
col micidiale esercito di Merneptah non avrebbero avuto il tempo e la possibilità di 
conquistare quella regione perché schiacciati dal Faraone. 

Nella serie abbastanza lunga di episodi biblici inventati può citarsi quello di San-
sone. Prescindiamo pure dal non essere ebraico il suo nome; sta di fatto che il suo 
ultimo gesto - far crollare le due colonne che reggevano l’architrave del tempio 



234  Studi Interculturali n. 29 /2024 

 

 
filisteo in cui era prigioniero, ed assumere la paternità di una frase diventata famosa 
- non presenta alcuna base storica perché non esistevano edifici sacri filistei con 
architrave retto da due colonne. Le due colonne (Jakin e Boaz) erano nel Tempio di 
Salomone. 

Davide e Golia. Chi uccise il povero Golia? Davide oppure - come contradditto-
riamente indica il Libro Samuele2 - tale Elcanán di Betlemme? Davide fu un vas-
sallo filisteo impadronitosi del piccolo insediamento gebuseo dove poi sorse Geru-
salemme e non andò mai oltre al livello di fortunato capobanda canaaneo con pochi 
scrupoli etici e sicuramente da non prendere ad esempio come persona.. 

Dalla critica storica non si salva nemmeno Salomone. Le ricostruzioni molto a 

posteriori del suo famoso Tempio presentano un edificio mastodontico, di cui può 
solo dirsi che non avrebbe mai potuto trovare spazio fisico nella piccola Gerusa-
lemme dell’epoca a causa della famosa legge di impenetrabilità dei corpi. Quindi, a 
prescindere dal non essere chiaro se il Tempio fu costruito da Davide o da Salo-
mone, è certo che si trattò di una specie di cappella reale; e difatti gli stessi archeo-
logi israeliani (parte più che interessata politicamente) non ne hanno trovato trac-
cia alcuna. 

La seduttrice regina di Saba - se mai esistette e se mi si recò a Gerusalemme - non 
fu certo attratta dalla potenza di Salomone, ma forse dalla sua saggezza/sapienza. 
Chi lo sa? Qui la dinastia reale etiope che vanta la discendenza da Menelik, figlio di 
Salomone e della suddetta regina di nome Bilqis, rischia di restare priva di queste 
illustri origini. 

Nella Bibbia ebraica si parla anche di un matrimonio fra Salomone e una figlia 
del Faraone, cosa inventata giacché la consistente politica estera matrimoniale dei 
sovrani d’Egitto si sviluppava sempre mediante matrimoni con principesse stra-
niere, e mai dando in sposa un’appartenente alla famiglia reale egizia a un re stra-
niero. E tanto meno una principessa faraonica sarebbe stata data a un oscuro signo-
rotto asiatico, quale era Salomone. 

Infine, il Faraone Sheshonq I (-924 a.C.?) che conquistò Gerusalemme, saccheg-
giandone il Tempio. Accadde poco dopo la morte di Salomone, come dice l’AT, 
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oppure quando il figlio di Davide era ancora vivo? In ambedue i casi il regno davi-
dico non doveva essere gran cosa. 

E qui ci fermiamo, osservando - extra ordinem - che nel corso della Storia agli 
Ebrei altri popoli si sono appropriati dell’esclusiva elezione da parte di un dio pri-
vato creatore dell’umanità ma amante solo di un o tra i popoli che ne fanno parte. 
Infatti col Protestantesimo i membri dell’anglosfera ed i tedeschi - come notato dal 
sociologo francese Emmanuel Todd (n. 1951) - «a forza di leggere troppo la Bibbia si 
sono creduti eletti da Dio».ix 

Nonostante la possibilità di demolire sul piano storico l’AT, ed il fatto di demo-
lirlo, non significano che Cristiano lo debba buttar via. L’AT contiene preannunci 
- spesso non molto velati - dell’avvento del Messia Gesù e di una struttura Pluriper-
sonale dell’Unità divina. Al riguardo è utile riferirsi, per esempio, agli accurati studi 
compiuti dall’ortodossa francese Annick de Souznelle (n. 1922!) sul testo dell’AT 
ebraicox (benché rimaneggiato da rabbini farisei dopo il 70 d.C.). Tali studi mo-
strano quanti e quali tesori teologici si nascondano in una vasta gamma di parole 
e/o espressioni, soprattutto per i non Ebrei.  

Esempio tipico - ed altri non ne facciamo per non andare fuori tema - è dato pro-
prio dalla prima riga della Genesi. La sua traslitterazione è be-re’shit ( תישִׁארֵבְּ ) bara 

Elohim (nome al plurale e verbo al singolare!), generalmente tradotto “nel principio 
(o in principio) Dio creò”. Poiché in tutte le lingue semite non si scrivono le vocali 
brevi, ma solo le consonante e quelle che per noi sono vocali lunghe, notò la de 
Souznelle che inserendo vocale diversa da quella abitualmente usata, e traslitte-
rando in bar-‘eshit, la cui grafia non muta (è sempre ְּתישִׁארֵב ), viene fuori una crea-
zione dovuta al Figlio (di Dio).xi Naturalmente al monoteismo monopersonale 
ebraico tutto ciò o è sfuggito oppure ha preferito occultarlo. Oltre a non essere un 

 
ix La défaite de l’Occident, Gallimard, Paris 2024, p. 144. 
x L’Alleanza dimenticata. La Bibbia rivisitata, Servitium, Milano 2010; La lettera, strada di vita. Il 

simbolismo delle lettere ebraiche, Servitium, Milano 2011. 
xi L’alleanza cit., pp. 79-83. 
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problema nostro, si tratta di un’altra storia; e ui ci fermiamo. Forse sarà per un’altra 
volta. 



 

 
 
 
Cosa sta succedendo nell’ortodossia ucraina 

Pier Francesco Zarcone 

 
 

I recenti e dolorosi avvenimenti alla Lavra delle Grotte di Kiev - su cui tacciono 
tanto Costantinopoli quanto il Vaticano, sono incomprensibili sulla sola base di 
quanto scritto e detto dai media. Qui si cerca di fare un minimo di chiarezza.  

Scrivere questa breve nota ha richiesto un certo sforzo di sintesi, trattandosi di 
questioni canoniche un po’ complicate e non semplici da presentare a chi ne sia del 
tutto estraneo; altresì implicando l’impegno a mantenersi il più possibile oggettivi, 
poiché l’autore appartiene alla giurisdizione ecclesiale del Patriarcato di Serbia, le-
gato a quello di Mosca. Questo vuol dire stare dall’altra parte della barricata. 

Cercando di rimanere sui fatti principali, e trascurando il resto - per non farci 
odiare - cominciamo con due eventi, del 1992 e del 1997: il primo, la decisione del 
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Patriarcato di Mosca di deporre il primate della Chiesa Ortodossa d’Ucraina-Pa-
triarcato di Kiev, Filaret (n. 1929), al secolo Mychajlo Antonovyč Denysenko, e il 
secondo di scomunicarlo per aver dato vita nel 1992 a una Chiesa scismatica a se-
guito del rifiuto di Mosca a riconoscere l’autocefalia ucraina. La Chiesa Ortodossa 
Ucraina rientrava infatti nella giurisdizione del Patriarcato moscovita. 

Nel 1992 il Patriarcato di Costantinopoli (che nell’Ortodossia gode del mero pri-
mato d’onore) accettò senza problemi la decisione di Mosca, riconoscendo (lettera 
del Patriarca costantinopolitano a quello di Mosca in data 26 agosto 1992) la “com-
petenza esclusiva della vostra santissima Chiesa russa su questo tema”. Anche la 
scomunica del 1997 fu accettata da Costantinopoli. Con tutto ciò Filaret continuò 
imperterrito a ordinare e consacrare.  

Qui va chiarita una diversità sostanziale tra Chiesa romano-cattolica e orto-
dossa: in quest’ultima ogni funzione ecclesiale, spettante a un prete o ad un ve-
scovo, appartiene alla Chiesa e non alla persona. Detto più chiaramente, non vale 
il concetto sacerdos eris in aeternum e suoi derivati. Chi viene messo fuori dalla 
Chiesa diventa un semplice laico, quand’anche sia stato Patriarca.  

Quindi tutte le ordinazioni e le consacrazioni fatte da Filaret sono canonica-
mente nulle, e lo stesso dicasi per gli atti sacramentali compiuti dalla persone da lui 
ordinate e consacrate. Si tratta di nullità e non di mera invalidità o illiceità. 

La storia del recente Stato dell’Ucraina (inesistente fino al 1991) ebbe una svolta 
radicale tra il 2013 e il 2014 con la “rivoluzione colorata” di piazza Maidan organiz-
zata dagli Stati Uniti. Col passaggio di quel paese alla componente più radicale del 
fronte antirusso lo Stato ucraino doveva per forza disporre di una docile Chiesa 
ortodossa statale che non fosse quella dipendente da Mosca. Di Chiese ortodosse 
con tali requisiti ce ne erano addirittura due, entrambe scismatiche e prive di rico-
noscimenti canonici nel mondo ortodosso: la Chiesa Ortodossa Ucraina-Patriar-
cato di Kiev di Filaret e l’autodenominata Chiesa Ortodossa Autocefala d’Ucraina 
del metropolita Makarii, al secolo Mykola Ivanovych Maletych (n. 1944). 

Nel 2018 il patriarca di Costantinopoli Bartolomeo (n. 1940), al secolo Dhimítrios 
Arkhondónis, mutò idea e capovolse la posizione precedentemente assunta sulla 
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questione ucraina. Dopo pochissimo tempo, media non rientranti nel c.d. main-

stream diffusero la notizia del versamento da parte della CIA a Bartolomeo di una 
tangente di 25.000.000 di dollari affinché provocasse un certo scombussolamento 
nell’ecclesialità ucraina a danno di Moscai.  

Per farla breve, le due Chiese scismatiche sono state accorpate da Bartolomeo 
nella Chiesa Ortodossa d’Ucraina, a cui ha concesso l’autocefalia, con la conse-
guenza che il Patriarcato di Mosca ha rotto la comunione con quello costantinopo-
litano e poi con le Chiese di Alesandria d’Egitto, Grecia, Cipro, schieratesi con Bar-
tolomeo. Un grande scisma nell’Ortodossia, considerato che Mosca - tra territori 
storici, diaspora e missioni - comprende nella sua giurisdizione più della metà degli 
Ortodossi nel mondo, a cui si aggiungono i fedeli delle Chiese che non appoggiano 
Costantinopoli. 

Ai fini predetti Bartolomeo aveva preventivamene revocato la lettera patriarcale 
del 1686 in base a cui Mosca poteva ordinare il Metropolita di Kiev. La sostanza di 
questo passo era: Kiev rientrava nella giurisdizione moscovita per concessione del 
Patriarcato costantinopolitano, concessione non perpetua ma temporanea, 
quand’anche durata alcuni secoli. Profilo giuridico che non stava scritto da nessuna 
parte, tranne che nell’ideologia di Bartolomeo che si considera, sempre più palese-
mente,  il “papa” dell’Ortodossia. 

Filaret venne di conseguenza “riabilitato”, cioè riammesso nella Chiesa come se 
non fosse mai stato oggetto di scomunica (moscovita). Ma presto Filaret ebbe a che 
dire tanto col presidente ucraino Poroshenko (n. 1965) quanto col nuovo primate 
della Chiesa Ortodossa d’Ucraina, Epifanij I (n. 1979), al secolo Serhij Petrovyč Du-
menko. 

Seguire le diatribe fra Filaret e gli altri esula dal nostro tema, per cui diciamo solo 
che la Chiesa Ortodossa Ucraina del Metropolita Onufrij (n. 1944), al secolo Orest 

 
i Per tutti, Il Dipartimento di Stato USA ha pagato una tangente da $ 25 Mil al patriarca di Costanti-

nopoli per fomentare il caos religioso in Ucraina, in <www.controinformazione.info>. Dal Bosforo non 
sono mai arrivate smentite. 
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Volodymyrovyč Berezovs'kyj, è rimasta a sé stante: non ha aderito alla nuova 
Chiesa scismatica ed a maggio del 1922 si è proclamata indipendente dal Patriarcato 
di Mosca. Ma questo evidentemente non basta né all’attuale governo ucraino né al 
c.d. primate Dumenko: infatti la Lavra delle Grotte di Kiev è della Chiesa di Onu-
frij. 

Definire Dumenko c.d. primate nasce dal fatto che sulla canonicità della sua or-
dinazione, o meglio ancora sull’esistenza sacramentale di essa, autorevoli esponenti 
della Chiesa - non eterodiretti da Bartolomeo, come per es. il primate della Chiesa 
Ortodossa di Polonia - nutrono considerevoli dubbi: Dumenko sarebbe un sem-
plice laico, giacché ordinato da Filaret in costanza di scomunica, e quindi del tutto 
privo di poteri sacramentali. 

I nodi fondamentali di questo pasticcio verranno sciolti o da un improbabile si-
nodo panortodosso o alla fine della guerra in corso o alla morte di Bartolomeo (età 
83 anni). Ma se nel frattempo costui dovesse realizzare nel 2025 il disegno - da molti 
paventato - di costituire in Ucraina, d’intesa con Francesco Bergoglio, un nuovo 
uniatismo accorpando la chiesa di Dumenko con quella greco-cattolica della parte 
occidentale del paese, allora tutto peggiorerà e lo scisma interortodosso durerà 
chissà per quanto tempo ancora.  

 
 



 
 

 
Da www.sollevazione.it 

 
L’Ucraina: “nazione” giovanissima, se è nazione 

Pier Francesco Zarcone 

 
 

Tre Russie, tre popoli o uno solo? 

 
Secondo l’ideologia ufficiale russa, a prescindere dai regimi politici, esistono tre 

Russie: la Piccola (Malorossija) ovvero Ucraina, la Bianca (Bielarus’) ovvero Bielo-
russia, la Grande Russia (Velíkaya Rossija) ovvero la Moscova. Tre paesi e un solo 
popolo? Come spesso accade, la risposta dipende - contemporaneamente - dal 
punto di vista dell’interpellato e dal momento storico in cui si trova. Poiché tutto 
dipende da come uno “si sente” e quando, le argomentazioni a corredo della rispo-
sta variano in base a questo dato soggettivo storicamente determinato. Per chia-
rezza facciamo un esempio.  

Un indipendentista sardo o siciliano, nato a metà del secolo scorso, fino al ter-
mine delle scuole medie avrebbe detto “siamo tutti Italiani, viva l’Italia”, essendo 
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“nutrito” dell’insegnamento dell’epoca ancora fascistoide e ridicolmente patriot-
tardo. Studiando meglio la storia d’Italia, invece, oggi direbbe che i “continentali” 
in linea di massima sono altra cosa, per non dire “stranieri assoluti”, ma anche loro 
sono colonia: Sardegna e Sicilia colonie dell’Italia (poteva andar peggio ma anche 
meglio), e l’Italia lo è dell’Unione Europea la quale a sua volta lo è degli USA. Di-
rebbe pure che i dialetti d’Italia non esistono ma sono lingue a sé stanti, declassate 
dal sanguinario invasore “buzzurro” perché aveva voluto fare l’Italia prima degli 
Italiani (peraltro inesistenti, perché gli Italici si erano già formati in modo differen-
ziato nel corso di secoli) e linguisticamente bisognava “metterci una pezza” per giu-
stificare l’imposizione di una lingua “unificante” basata sulla parlata dei Fiorentini. 
Quindi si imponeva un’acconcia mistificazione linguistica. E se poi ci sono tanti 
Italici che ancora si sentono Italiani, alla fine sono fatti loro! 

In uno Stato la cui popolazione non è propriamente omogenea - storicamente, 
linguisticamente e culturalmente - finché prevale il sentimento unionista non ci 
sono soverchi problemi, ma quando esso perde di forza allora si hanno i casi della 
Jugoslavia e della Cecoslovacchia; la differenza dei rispettivi esiti sta nelle specifi-
cità storiche e culturali dei rispettivi paesi. Riguardo all’Ucraina l’attuale pensiero 
dominante (o addirittura monopolista) impone che si ometta trattarsi di un paese 
fortemente diviso da fratture religiose, linguistiche e politiche. Purtroppo la realtà 
ucraina è proprio questa. Non dirlo significa abdicare alla propria dignità di essere 
umano pensante ed entrare nella vasta schiera dei servi volontari, di cui parlò nel 
sec. XVI Étienne de la Boétie (1530-1563)i. 

L’attuale Stato ucraino non è riuscito a rispettare il pluralismo interno e tutto 
sommato nemmeno ci ha provato: le richieste di assetto federale con autonomia 
delle regioni russofone non sono state accolte, come pure l’adozione di due lingue 
ufficiali (ucraino e russo) fino all’arrogante divieto di usare il russo nelle questioni 
amministrative e commerciali anche nelle regioni a maggioranza etnica o linguistica 
russa. Per conseguenza le sue diversità non vengono utilizzate dall’attuale regime 

 
i Discorso sulla servitù volontaria, Jaca Book, Milano 1979. 
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come occasione di arricchimento, bensì di chiusura. A quel punto, la diversità et-
nica diventa problematica se talune forze politiche riescono ad avvalersene per ope-
razioni divisorie nel corpo sociale, e nel caso ucraino taluni paesi occidentali hanno 
fatto questo “gioco”, favorendo i nazionalismi fino allo scontro sanguinoso. 

Non è altresì secondario che i processi unificanti richiedano governi ed ammi-
nistrazioni diversi dalle sentine di corruzione, realtà quest’ultima di cui governi ed 
amministrazione dell’Ucraina sono non fulgidi esempi.  

L’attuale conflitto ha consentito al governo ucraino di “unificare” forzatamente 
e formalmente il paese ma senza unirlo, anzi dividendolo sostanzialmente ancor di 
più: ben 11 partiti politici presenti in Parlamento sono stati banditi in quanto asser-
tivamente filorussi; 5 deputati regolarmente eletti hanno perso la cittadinanza sem-
pre per asserite attività filorusse; numerosi media indipendenti sono stati chiusi con 
le medesime accuse; i libri russi sono stati tolti dalle biblioteche e mandati al ma-
cero, la musica russa scritta dopo il 1991 non può più essere trasmessa alla radio ed 
alla tv.  

Tutto questo furore dittatoriale - che spesso sfonda le barriere della ridicolag-
gine - sortisce un effetto contrario per osservatori o non venduti alla propaganda 
dominante dalle nostre parti oppure da essa non rimbecilliti: cioè finisce col rive-
lare la portata non indifferente delle simpatie filo-russe in vari settori della società 
ucraina; come pure la russofobia di altri settori. 

Inoltre, con la creazione autoritativa di una propria Chiesa ortodossa nazionale 
e la sua imposizione, anche la libertà religiosa è andata a farsi benedire perché gli 
Ortodossi ucraini sono ora liberi di praticare il loro culto solo nelle chiese dell’en-
tità scismatica approvata dal governo. Ed è significativo che la nuova versione ucro-
nazi-governativa di Chiesa ortodossa si sia affrettata a sostituire la data tradizionale 
del Natale ortodosso (7 gennaio del calendario gregoriano) con quella in uso in Oc-
cidente. 

In definitiva, se ad una parte della popolazione si proibiscono l’uso della lingua 
madre e la frequenza nella Chiesa di proprio gradimento, ciò significa che questa 
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parte di popolo viene resa straniera nel paese dove è nata. Si tratta di un “interes-
sante e creativo” modo di rafforzare la nazione ucraina? 

Ergo, la situazione attuale è che molti Russi etnici e molti russofoni non si iden-
tificano affatto col nazionalismo ucraino, e del resto non l’hanno mai fatto; in più 
sono visti come nemici, i loro partiti politici messi fuori legge, i loro media e le loro 
chiese sono stati chiusi. Ma “naturalmente” l’Ucraina combatte per i valori occi-
dentali contro i cattivissimi Russi! Se questo è vero, e se l’Ucraina è una nazione, 
forse sarebbe il caso di metter mano a dizionari e ideari politici per le adeguate cor-
rezioni, altrimenti le stesse parole finiscono per dire cose opposte. Oppure è pro-
prio quello che si vuole. 

Anteriormente al 1991 un’Ucraina indipendente non è mai esistita, ed in più alla 
base della sua disunione va posta la parte occidentale (Galizia), a lungo inserita 
nell’Impero Austro-Ungarico, la più rivolta verso l’Europa e dove abbondano i 
greco-cattolici detti Uniati (travestiti da Ortodossi); la sua parte centrale fu storica-
mente dominata da varie nazioni e forse si tratta della zona più “ucraina”, ed il Sud-
Est è a stragrande maggioranza di etnia russa o russofona, per la quale la patria non 
è certo l’Ucraina ma la Russia.  

Lo scrittore Nicolai Lilin (n. 1980) di recente osservò argutamente che in Ucraina 
- per quanto non si tratti di un paese a liberal-democrazia compiuta - non c’è mai 
stato un Presidente o un leader politico paragonabile a quel che è Vladimir Vladi-
mirovič Putin (n. 1952) per la Russia. L’Ucraina infatti è un paese ancora dominato 
da grandi oligarchie, ossia ricche famiglie che riescono a controllare esercito, servizi 
segreti ed il governo stesso. E ironicamente aggiunse che in Russia gli oligarchi non 
esistono più da tempo, o perché fatti fuori da Putin (in effetti la cronaca è ricca di 
notizie su “misteriosi” incidenti, spesso domestici, che ne hanno di molto ridotto il 
numero) o perché riusciti a fuggire all’estero. Sono rimasti gli ex oligarchi, persone 
ricche ma senza più le mani in politica (altrimenti rischiano che qualcuno gliele 
mozzi). Il potere è di Putin che controlla esercito, servizi, struttura politica e così 
via.   
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Una lingua a parte rispetto al russo 

 
E torniamo ora alle steppe dell’Europa Orientale, cominciando con un aspetto 

da molti considerato importante per definire una nazione: la lingua. Che sia impor-
tante in assoluto non è detto, a meno di negare l’esistenza di una nazione svizzera 
sol perché vi esistano Cantoni con lingue diverse. Da notare, per contro, che prima 
del dissolvimento della Jugoslavia il serbo-croato era inteso come lingua unica, ep-
pure ci si è massacrati (spesso allegramente) pur parlando la stessa lingua con leg-
gerissime differenze. 

Nel caso ucraino è pacifico che esso ed il russo provengano dall’antico slavo 
orientale; si tratta di lingue dotate di notevole affinità ma nel complesso diverse fra 
di loro, cosicché è tecnicamente sbagliato considerare l’ucraino una variante dia-
lettale del russo. Tutto sommato esiste una parentela che ricorda quella fra casti-
gliano e portoghese: due lingue diverse, simili per certi aspetti ma assai differenti 
per altri. 

Poiché i territori oggi sono denominati Ucraina erano suddivisi fra l’Impero Au-
stro-Ungarico, la Germania e la Russia - e si ricordi il precedente dominio della 
Confederazione Polacco-Lituana (secc. XVI-XVIII) - fu inevitabile che l’ucraino 
assumesse prestiti da polacco, ungherese, tedesco ed anche rumeno. Sembra che gli 
Ucraini possano capire facilmente il russo, ma i Russi abbiano difficoltà a capire 
l’ucraino. Niente di strano se riprendiamo l’esempio di castigliano e portoghese: 
infatti per i Portoghesi capire gli Spagnoli è molto più agevole che per gli Spagnoli 
capire i Portoghesi, soprattutto se questi ultimi parlano “stretto” e veloce (i Brasi-
liani hanno la stessa difficoltà). 

In comune tra russo e ucraino c’è l’alfabeto cirillico di 33 lettere, ma con alcune 
differenze: il russo ha lettere che invece non sono in uso nell’ucraino che le sosti-
tuisce con lettere proprie (l’alfabeto ucraino ha 22 consonanti, mentre l'alfabeto 
russo ne ha 21); la pronuncia di alcune lettere è leggermente diversa; vi sono parole 
uguali ma dal significato differente; i nomi dei mesi in russo hanno similitudini con 
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quelli di altre lingue europee occidentali mentre l’ucraino ha mantenuto gli antichi 
nomi slavi; grammaticalmente la costruzione grammaticale ucraina è più vicina alle 
lingue europee, mentre la lingua russa ha forme proprie; l’ucraino ha come tempo 
verbale il piuccheperfetto che il russo non possiede, avendo solo tre forme tempo-
rali: presente, passato e futuro; in ucraino, ci sono 3 forme di futuro (2 imperfettive 
e 1 perfettiva), mentre in russo ce ne sono solo due (imperfettiva e perfettiva); nella 
declinazione il russo ha sei casi (nominativo, accusativo, preposizionale, genitivo, 
dativo e strumentale), mentre l'ucraino ne ha sette, i sei del russo più il vocativo; 
l’ucraino usa sempre la forma coniugata del verbo “essere” mentre in russo al tempo 
presente viene omessa. 

Il cirillico ucraino si legge così come si scrive, ma quello russo no. Il suono della 
lingua russa è più rigido rispetto all’ucraino, la cui pronuncia e più morbida anche 
per il maggior numero di consonanti “morbide” rispetto al russo. Lessicalmente 
l’ucraino è più vicino al polacco, per vocabolario e costruzione delle frasi.  

Già nel 1917 la lingua russa e quella ucraina avevano raggiunto l’assetto attuale. 
Il russo, idioma ufficiale dell’Unione Sovietica, lo fu anche nella Repubblica Socia-
lista Sovietica Ucraina. Inizialmente si era favorita la c.d. “ucrainizzazione” lingui-
stica, ma dagli anni ’30 in poi l’orientamento mutò: nelle scuole venne introdotto il 
russo; i giornali e le pubblicazioni in ucraino vennero aboliti; parte degli intellet-
tuali ucrainofoni subirono persecuzioni politiche. Negli anni ’80 la politica lingui-
stica sovietica fu “ammorbidita” e, ovviamente, dopo l’indipendenza nel 1991, lo 
stato di salute dell’ucraino migliorò.  

Ovviamente la favola dei tre popoli che sono uno ha basi solo ideologiche e po-
litiche, da sottoporre a verifica in base ai comportamenti umani ed al modo di con-
siderarli, cioè se conformi o no col presupposto di base: nel secondo caso, se ci sono 
conflitti, questi rientrano nella categoria delle guerre civili; altrimenti no. 

Due popoli apparentemente affini e stanziati nella stessa area geografica possono 
anche cordialmente detestarsi. Anche qui vale l’esempio Portoghesi/Spagnoli.  

Tra i Russi ancora ci sono molti che, altresì a prescindere dalla propaganda go-
vernativa, ritengono gli Ucraini appartengano al loro stesso popolo. Lo attesta con 
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astio, per esempio, un post a firma Andrey Rudenko, dal titolo Da qualche parte a 

Zaporozhye, pubblicato il 9.6.2023 da <https://telegram.me/s/sakeritalianotizie>: 
 

Onestamente, l’unica cosa frustrante è che nei carri armati tedeschi sedevano russi 

come noi, solo ricablati per servire l'Occidente... Ma oggi sono il nostro nemico e il 

nemico non può essere compatito. Dopo la guerra, risolveremo tutti i problemi delle 

relazioni. Nel frattempo per me, personalmente, questi sono traditori!! 

 
 

Dall’espressione geografica allo Stato 

 
Fino ad ora si è fatto un discorso solo introduttorio al nostro tema che è se - al di 

là di pulsioni di gruppo più o meno grandi - una nazione ucraina (di cui si assume 
l’esistenza innanzi tutto per comodità preliminare) sia esistita o meno prima del sec. 
XIX.  

Quando si parla di storia dell’Ucraina si deve chiarire sempre se ci si riferisce 
all’area geografica o ad uno Stato omonimo. Non è raro che storici ucraini - tutt’al-
tro che indipendenti - facciano spesso risalire la storia del loro paese addirittura alla 
fine del sec. X d.C.; un po’ come nelle scuole italiane quando la storia d’Italia (non 
nell’Italia) partiva dall’epoca preistorica. Ma questa non è scienza storica, è propa-
ganda ideologica di bassa lega, peraltro smentita autorevolmente dall’insospetta-
bile Massimo d’Azeglio (1798-1866) col suo famigerato “l’Italia è fatta, bisogna fare 
gli Italiani”. 

Finché nelle steppe situate fra la Moscovia ed il mondo polacco non ci fu gente 
che si sentisse ucraina non è il caso di parlare di storia dell’Ucraina. Certamente 
non si sentiva ucraino Vladimir I Svjatoslavič, il Grande (956-1015), principe di 
Kiev, che alla fine del sec. X unificò le locali tribù slave pagane portandole sotto il 
Cristianesimo ortodosso. E nemmeno Bohdan Chmel’nyc’kyj (1596-1657), il capo 
cosacco che a metà del XVII secolo organizzò la rivolta dei Cosacchi contro il do-
minio polacco e firmò un accordo con lo Zar russo per portare i territori da lui 
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controllati sotto la giurisdizione della Russia. Ma nemmeno un altro famoso ata-

man cosacco, Ivan Stepanovič Mazeppa (1639-1709), che all’inizio del sec. XVIII si 
ribellò allo Zar Pëtr Alekséevič I detto il Grande (1672-1725) e fu poi sconfitto, in-
sieme al re Carlo XII di Svezia (1682-1718), nella battaglia di Poltava (1709). Il grande 
scrittore Nikolaj Vasil’evič Gogol’-Janovskij (1809-1852), nato in Ucraina è una glo-
ria della letteratura russa. E allora? 

Il termine “Ucraina” apparve solo alla fine del sec. XVI secolo quando i regni di 
Lituania e Polonia si fusero nella Confederazione Polacco-Lituana, dominata 
dall’aristocrazia polacca ed estesa dal Baltico al Mar Nero. Praticamente il Grandu-
cato della Lituania - che nella seconda metà del sec. XIV aveva conquistato buona 
parte della regione fino alle coste del Mar Nero - successivamente concluse una se-
rie di alleanze con la Polonia fino a confederarvisi nel 1569. Il territorio confederale 
includeva anche la parte più occidentale dell’attuale Ucraina, cioè la Galizia, che 
insieme all’area di Leopoli (la Lodomiria) nel 1772 sarebbe passata sotto il controllo 
dell’Impero austriaco fino al termine della Grande Guerra. 

L’Ucraina era “dove c’è il territorio di confine”: u krajna. I suoi abitanti erano 
chiamati “ruteni”. Quindi il nome Ucraina indicava soltanto un’area periferica che 
riuniva popolazioni slave, e non certo un’identità nazionale. In questa zona fronta-
liera, per contrastare le incursioni dei Tartari della Crimea, si costituì nel sec. XIV 
una peculiare formazione sociale e militare: quella dei Cosacchi (dal turco qazaq’, 
uomo libero).  

La Confederazione Polacco-Lituana era egemonizzata religiosamente dalla 
Chiesa di Roma, ma nelle steppe la popolazione ortodossa abbondava, per cui a se-
guito di forti pressioni del clero polacco nel 1569 si formò con l’adesione di alcuni 
prelati ortodossi una Chiesa greco-cattolica chiamata dispregiativamente “uniate” 
dagli Ortodossi: rito liturgico bizantino, ma teologia latina e riconoscimento 
dell’autorità del Vaticano. Questa Chiesa di Romano-cattolici travestiti si radicò 
soprattutto nell’attuale Galizia (Ucraina occidentale) in gran parte austriaca dal 
1772 al 1918, poi polacca fino al 1939, quindi occupata dalla Germania durante la II 
Guerra mondiale e poi parte dell’Unione Sovietica dal 1945 al 1991.  
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Nel sec. XVII si ebbe la rivolta cosacca di Khmelnytsky, inizialmente diretta con-

tro i nobili e proprietari terrieri polacchi ma ben presto diventata anche guerra di 
religione degli Ortodossi contro i Romano-cattolici e gli Ebrei. Khmelnitsky creò 
uno Stato autonomo cosacco nella regione ucraina, ma dovette chiedere protezione 
allo Zar di Mosca per non essere sconfitto dagli odiati Polacchi. Il Trattato di Peree-
slav (1654) sancì il passaggio alla Russia delle terre cosacche ucraine. Queste terre 
vennero chiamate dai Russi “Piccola Russia” ed i suoi abitanti “piccoli russi”. Si 
trattava di una porzione assai piccola dell’attuale Ucraina. Nel corso del tempo, tra 
il 1654 e il 1017, gli Zar vi unirono i territori di Kiev, Poltava, Vinnytsya e Chernigov 
estendendo enormemente la regione che porta quel nome. 

Ma come e quando nacque il nazionalismo ucraino? In via preliminare si tenga 
presente che nel periodo 1918-19, in cui Michail Bulgakov (1891-1940) nella città di 
Kiev ambientò il suo capolavoro La guardia bianca, nell’attuale capitale 
dell’Ucraina ancora metà degli abitanti erano russi etnici ed a seguire, in ordine 
quantitativo, c’erano Ebrei, ucrainofoni e Polacchi. Le campagne, invece, erano a 
maggioranza ucrainofone o, se si vuole, ucraine. Ne consegue che proprio in epoca 
sovietica sarebbe poi avvenuta l’ucrainizzazione della stessa Kiev e della sua re-
gione.   

Sembra ragionevole sul piano storico affermare che sia polacca e successiva al 
1863 la responsabilità della spinta iniziale per creare un’identità ucraina tra gli abi-
tanti prima definiti russini. Vale a dire, fallita la seconda insurrezione indipenden-
tista nella parte di ex Polonia governata dalla Russia, intellettuali polacchi riparati 
in terre austro-ungariche ritennero opportuno e possibile effettuare un’azione di 
propaganda nazionalista nella periferia occidentale dell’Impero russo. 

Nulla di strano: buona parte delle nazioni moderne sono frutto di riuscite “in-
venzioni” di settori culturali e politiciii. L’iniziativa polacca riscosse l’approvazione 
austro-ungarica, tenuto conto dei problemi che avrebbe potuto creare al vicino 

 
ii Eric Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi. Programma, mito, realtà, Einaudi, Torino 2002; L’inven-

zione della tradizione, Einaudi, Torino 2002. 
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rivale russo. In loco, con le buone e/o con le cattive cominciò a dare frutti la semi-
nagione ideologica negli ambienti rurali prossimi ad apparire come ucraini. 

E veniamo al 1917, inizio di un’epoca di Rivoluzione e caos anche nella regione 
detta Ucraina. Come rilevò la prof. Annie Lacroix-Riz (n. 1947)iii già prima della 
Grande Guerra la Germania si interesso all’Ucraina in quanto fonte importante di 
carbone, ferro e di tante altre risorse minerali oltre che grande produttrice di grano 
e cereali vari. A differenza di quanto accadeva sul fronte occidentale, su quello 
orientale gli Imperi Centrali furono militarmente dominanti e nel 1918, col Trattato 
di Brest-Litovsk, imposero alla neobolscevica Mosca il riconoscimento dell’indi-
pendenza dell’Ucraina, su cui rapidamente misero le mani. 

Dal 1918 al 1921 si ebbe quella che Lacroix-Riz definì “indipendenza folklori-
stica”, trattandosi di un periodo in cui l’Ucraina fu più un campo di battaglia tra 
nemici vari che non uno Stato indipendente. Nei territori austro-ungarici di lingua 
ucraina fu proclamata la Repubblica Nazionale dell’Ucraina Occidentale, mentre 
nell’area appartenuta all’Impero russo si scontrarono la Repubblica Popolare 
Ucraina con capitale Kiev e la Repubblica Socialista Sovietica Ucraina con capitale 
Charkov. La Repubblica di Kiev fu riconosciuta dall’Impero tedesco che - come 
dianzi detto - ne impose il riconoscimento ai Bolscevichi nel trattato di Brest-Lito-
vsk, e dal 1918 fu un centro operativo della c.d. Armata Bianca nella guerra civile 
russa.  

Per farla breve, si succedettero varie guerre tra le diverse entità “propostesi” alla 
guida dell’Ucraina: Central’na Rada della Repubblica di Kiev, etmanato kievano di 

Pavlo Pavlo Petrovyč Skoropads’kyj (1873-1945) appoggiato, e poi “mollato”, dai Tede-
schi, Direttorio di Symon Vasyl’ovyč Petljura (1879-1926), anarchici guidati da Nestor 
Ivanovič Makhno (1889-1934), “Bianchi” di Anton Ivanovič Denikin (1872-1947), 
truppe della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina.  

 
iii Docente di storia contemporanea all’Università di Parigi VII-Denis Diderot. Nel testo ci ba-

siamo sull’intervista dal titolo C’è un contesto storico che spiega perché la Russia è stata messa all’angolo, 

pubblicata da <www.marxismo-oggi.it>. 
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Il tutto terminò con la sconfitta degli indipendentisti ucraini, l’incorporazione 

dell’Ucraina occidentale alla Polonia, e la costituzione della Repubblica Socialista 
Sovietica Ucraina nell’Unione Sovietica.  

Quest’ultimo segmento di storia può essere denominato “guerra sovietico-po-
lacca”. Orbene, a seguito del crollo degli Imperi Centrali e della Russia zarista era 
stata possibile la nascita della Repubblica di Polonia, fortemente nazionalista (ieri 
come oggi) e più antirussa che antibolscevica. Il progetto politico del suo primo 
Capo di Stato, il bellicoso Józef Klemens Pilsudski (1867-1935), puntava a creare una 
grande Polonia che restaurasse i fasti territoriali della Confederazione Polacco-Li-
tuana. Conseguentemente le truppe polacche attaccarono l’Armata Rossa e nel 
1919 penetrarono in Bielorussia e Galizia, per poi attaccare l’Ucraina nell’aprile 
1920, impadronendosi di Kiev nel successivo mese di maggio. Il contrattacco 
dell’Armata Rossa respinse i Polacchi fino a Varsavia, ma né in Polonia ci fu una 
rivoluzione bolscevica né l’Armata Rossa riuscì a conquistare quella capitale, bensì 
dovette ripiegare sotto la controffensiva polacca. 

Il risultato fu la Pace di Riga (1921) che pattuì l’annessione della Galizia e della 
Volinia alla Polonia e del restante territorio ucraino all’Ucraina Sovietica. Ma il Di-
rettorio ucraino controllava ancora una parte di forze militari che nell’ottobre ef-
fettuarono una serie di incursioni nella zona centrale del paese, salvo poi essere an-
nientate a novembre dalla famosa Armata a cavallo bolscevica. Con questo la 
guerra post-rivoluzioaria in Ucraina finiva davvero. 

In virtù dell’azione di Lenin, Kaganovic e Stalin l’Ucraina fu strutturata come 
Repubblica vera e propria. Le attuali regioni orientali e meridionali di lingua russa 
(come Odessa) furono annesse all’Ucraina da Lenin nel 1922, e quelle occidentali 
(Galizia) lo furono ad opera di Stalin che le riprese alla Polonia in seguito agli ac-
cordi Ribbentrop-Molotov del 1939. 

Sicuramente col senno di poi, ma anche col “senno di prima”, non si può certo 
considerare un colpo di genio di Stalin il fatto di essere riuscito ad ottenere a Yalta 
dagli Alleati - per avere più voti all’Assemblea Generale della costituenda ONU 
(poi istituita il 25 aprile 1945) - l’ammissione di Ucraina e Bielorussia come entità statuali 
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distinte dall’Unione Sovietica. Gli sbagli prima o poi si pagano; o meglio, c’è sempre 
qualcuno a pagarli. 

Infine nel 1954 Nikita Sergeevič Chruščëv (1894-1971) “generosamente” aggiunse 
all’Ucraina la Crimea, etnicamente russa.  

Ai fini della creazione del nazionalismo ucraino l’uniatismo cattolico, travestito 
da Ortodossia, operò come supporto ideologico per la penetrazione austro-unga-
rica e tedesca. Evidenziava Lacroix-Riz che tra le due guerre mondiali l’Ucraina fu 
terreno di cooperazione tra la Germania nazista e il Vaticano, a cui si deve l’orga-
nizzazione di uno spionaggio militare attraverso i preti uniati, e ricordava che nel 
Concordato tra il Vaticano e il Reich (luglio 1933) uno dei suoi due articoli segreti 
stabiliva l’alleanza nella presa dell’Ucraina: occupazione e sfruttamento economico 
sarebbero spettati alla Germania, mentre il Vaticano avrebbe curato la “ricristianiz-
zazione” cattolica della regione. È un caso che Stepan Andrijovič Bandera (1909-
1959) ed alcuni dei suoi appartenessero all’Uniatismo cattolico? 

Nel caos istituzionale che contrassegnò la fine dell’URSS l’Ucraina fu coinvolta 
i due referendum. Il primo, in data 17 marzo 1991, riguardava l’Unione Sovietica ed 
aveva come quesito: 

 
Considerate necessario preservare l'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche 

come una rinnovata federazione di repubbliche uguali e sovrane in cui saranno pie-

namente garantiti i diritti e la libertà dell'individuo di ogni nazionalità? 

 

Prescindiamo dalla storia del difficile svolgimento di quella consultazione, e 
diciamo solo che in Ucraina i favorevoli furono ben 22.110.899, pari al 71,48%, e i 
contrari 8.820.089, pari al 28,52%. Quindi i nazionalisti erano una bella cifra ma 
niente affatto maggioritari.  

 

Quando poi il 1° dicembre dello stesso anno - a conferma di come sia aleatorio 
fare affidamento sugli umori popolari - si tenne il referendum sull’indipendenza 
ucraina, voluto dagli ex gerarchi comunisti rapidamente riciclatisi come nazionali-
sti, alla faccia del precedente referendum di marzo sul mantenimento dell’URSS il 
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risultato si ribaltò: a favore votarono in 28.804.071 su 31.891.742 (l’84,18% dei resi-
denti), cioè il 90,32%. 

L’ottusità ucraina nel trattare le popolazioni russofone del Donbass, provocan-
done la secessione, ha significato per il governo di Kiev la perdita di almeno il 20% 
del proprio PIL che veniva prodotto esattamente da quella regione. L’enorme 
quantità di aiuti finanziari e militari dall’Occidente al governo di Kiev non sono 
certo donazioni, ma prestiti che l’Ucraina in teoria dovrà restituire - o dovrebbe 
restituire ammesso che si riesca, tenuto conto dell’alto tasso di corruzione dei suoi 
uomini al potere e dello spreco di armi e munizioni che ne fanno le sue forze armate.  

È probabile che l’Ucraina futura sarà molto più piccola dell’attuale, in quanto 
non si può escludere la perdita anche di Odessa e dell’accesso al Mar Nero; la Polo-
nia (già in palpitante attesa) forse si impadronirà delle sue regioni occidentali e 
l’Ungheria della Transcarpazia; ergo, solo Dio sa come riuscirà a restituire l’enorme 
debito, altresì atteso che i suoi governanti (e le loro gentili signore) non fanno certo 
economie.   

È riduttivo dire che la prima vittima della guerra sia la verità: lo è anche l’infor-
mazione, e l’autodenominato “mondo libero” non è un’eccezione. Piccola premessa 
per dire che nell’EU tutte le persone che contano sanno benissimo dello stato falli-
mentare dell’Ucraina, ma non se ne parla. Probabilmente perché ufficialmente dal 
febbraio del 2022 l’Ucraina “sta vincendo alla grande”. Meno male, perché se stava 
perdendo … 

Tutti i soldi prestati a quel paese, insieme agli aiuti militari, oltre ad essere sot-
tratti alle più elementari esigenze dei cloroformizzati popoli europei sono come get-
tati nella spazzatura, facendo la tara per quelli finiti direttamente nelle capaci e ra-
paci tasche di governanti, oligarchi ucraini e famiglie.  

Pare che il 60% della popolazione viva al di sotto del minimo indispensabile per 
la sopravvivenza, e a detta del medesimo ministro ucraino per gli Affari Sociali la 
povertà tra il 2014 e il 2017 è passata dell’8 al 55%. Adesso sarà ancora peggio. La 
disinformazione europea non parla dei 2.500.000 circa Ucraini più intelligenti, e 
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magari con appoggi famigliari, riparati direttamente in Russia (!) dove pare che non 
se la passino affatto male. 

I beni di consumo fondamentali sono aumentati di oltre l’80%; il prezzo del gas 
dovrebbe essere aumentato di oltre il 40%. Comunque una volta tanto un politico 
ha mantenuto le promesse elettorali: fu Petro Oleksijovyč Porošenko (n. 1965) che 
una volta eletto Presidente annunciò che gli Ucraini avrebbero finalmente potuto 
“vivere in una maniera nuova”. Questo è poco ma sicuro, quand’anche non se-
condo i criteri di aspettativa degli interessati. A detta della rivista statunitense For-

bes il maggior numero al mondo di nuovi ricchi sta proprio in Ucraina.  
Già prima del conflitto almeno 6 milioni di Ucraini se ne erano andati all’estero 

in cerca di lavoro e molti di loro in Russia. Nell’autunno dell’anno scorso in Europa 
i profughi per motivi bellici erano circa 2.779.920. Se la tendenza dovesse conti-
nuare il governo di Kiev potrebbe trovarsi a corto anche di mobilitabili per il fronte; 
sempre che forniture di “carne da cannone” non vengano da Polonia e paesi baltici, 
i cui governi sembrano davvero desiderosi di organizzare questi invii di risorse 
umane. 

 
 

Tiriamo le somme? 

 
Torniamo al titolo di questo scritto: se si possa considerare “nazione” l’Ucraina. 

La Russia dice di no, e ne fornisce argomentazioni essenzialmente “ad uso esterno”, 
ma né Russi né Sovietici sono mai stati dei bravi propagandisti. Sotto questo pro-
filo può essere interessante esaminare la posizione di Putin per come lui stesso l’ha 
esternata all’inizio dell’attuale conflitto. Il che significa fare la tara fra quanto risulti 
condivisibile e quanto no sul piano storico. Definirlo totalmente da rigettare è at-
teggiamento da lasciare ai russofobi, o di professione o recentemente arruolati ad 

hoc. 
Vladimir Putin, nell’annuncio televisivo con cui riconobbe l’indipendenza delle 

Repubbliche Popolari di Donetsk e Lugansk, effettuò una lunga disamina storica 
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argomentando che l’Ucraina non è mai esistita come entità autonoma ma è sempre 
stata terra russa, ed aggiungendo che l’Ucraina attuale fu creata dai bolscevichi. Il 
corollario delle sue tesi è che Russi ed Ucraini costituirebbero “un solo popolo, un 
tutto unico”, e i due Paesi “lo stesso spazio storico e spirituale”. 

In ordine al corollario la posizione di chi scrive non collima - nel suo infinitesi-
mamente piccolo - con quanto sostenuto dal Presidente russo per i motivi esposti 
all’inizio di quest’articolo. 

Sul fatto del “solo popolo” oggi come oggi diamo un giudizio negativo, mentre 
in epoca sovietica probabilmente saremmo stati d’accordo. Giudichiamo infatti 
una “trappola teorica” sostenere l’unicità di popolo, in quanto si tratta di un feno-
meno storicamente condizionato: ieri magari esisteva, poi un po’ meno ed infine 
per nulla. La posizione di Putin implica una concezione astrattamente statica dei 
fenomeni sociali: si potrebbe dire di tipo nazionalistico classico, peraltro smentita 
dalla stessa realtà dell’attuale guerra che, più passa il tempo, sempre più si manifesta 
come conflitto fra popoli nemici. 

Innegabilmente ci sono stati legami storici, culturali e politici tra Russia e 
Ucraina, ma ad un certo punto si è anche manifestata la spinta a che l’Ucraina nel 
suo insieme si muovesse come entità separata; separatezza la cui reale entità - al-
meno quantitativa - dovrebbe essere studiata sul campo con attenzione e senza fi-
nalità politiche.  

Più che di identità di popoli si dovrebbe parlare solo di patrimonio storico co-
mune il quale, tuttavia, può anche diventare oggetto di legittima ripulsa da parte 
ucraina e di una conseguente, ed altrettanto legittima, reazione indignata e ostile 
da parte russa.  

Ad ogni modo, sarebbe manifestazione di ucrainofilia considerare quel paese 
una nazione unita e monolitica. Le regioni meridionali ed orientali del Paese sono, 
e sempre furono, più vicine alla Russia, non foss’altro che per essere entrate a far 
parte dell’Impero russo prima di quelle centro-occidentali. Su queste ultime rimane 
un punto interrogativo. Cioè in quanti si sentano Ucraini o Polacchi; come pure 
nella Transcarpazia in quanti si sentano Ungheresi o Ucraini. Ma questa non 
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sarebbe una novità. In Europa occidentale di nazioni fasulle ci sono almeno Italia e 
Spagna, unite solo attorno alla Nazionale di calcio, ovvero in una sorta di “festa 
della Suburra”. 

 



 

 
 
 
DOCUMENTI 
 
Traduzione dell’intervista rilasciata da Vladimir Putin a Tucker Carlson 
 

da <https://www.lindipendente.online/2024/02/09/la-traduzione-integrale-dellinter-

vista-rilasciata-da-vladimir-putin-a-tucker-carlson/> 

 

[Comunque la si pensi, certe importanti fonti documentali è meglio leggerle 

con i propri occhi che limitarsi al riassunto fatto da scriba dipendenti dalla 

stampa indipendente. Il testo presenta varie incoerenze grammaticali, ma 

non siamo intervenuti con modifiche. Probabilmente sarebbe stato più esatto 

tradurre il dialogo in terza persona.] 

 

Tucker Carlson: Il 22 febbraio 2022, quando è iniziato il conflitto in Ucraina, ti sei 

rivolto al tuo Paese nel tuo discorso nazionale e hai detto che agivi perché eri giunto 
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alla conclusione che gli Stati Uniti attraverso la NATO avrebbero potuto avviare una 

citazione: “attacco a sorpresa contro i nostri Paese”. E alle orecchie americane questo 

suona paranoico. Spiegaci perché ritieni che gli Stati Uniti potrebbero colpire la Russia 

all’improvviso. Come ne sei giunto alla conclusione? 
Vladimir Putin: Non è che gli Stati Uniti avrebbero lanciato un attacco a sor-

presa contro la Russia, non l’ho detto. Stiamo facendo un talk show o una conver-
sazione seria? 

 
TC: Era una bella citazione. Grazie, è terribilmente serio! 
VP: Inizialmente hai studiato storia, per quanto ne so? 
TC: Sì. 
VP: Quindi, se non ti dispiace, mi prenderò solo 30 secondi o un minuto del tuo 

tempo per darti un po’ di background storico. 
TC: Per favore. 
VP: Vediamo da dove è iniziato il nostro rapporto con l’Ucraina. Da dove viene 

l’Ucraina? 
Lo stato russo iniziò ad esistere come stato centralizzato nell’862. Questo è con-

siderato l’anno della creazione dello stato russo perché quest’anno gli abitanti di 
Novgorod (una città nel nord-ovest del paese) hanno invitato Rurik, un Varan-
giano principe dalla Scandinavia, per regnare. Nell’882, il successore di Rurik, il 
principe Oleg, che in realtà stava interpretando il ruolo di reggente, venne a Kiev. 
Ha estromesso due fratelli che, a quanto pare, una volta erano stati membri della 
squadra di Rurik. Quindi, la Russia iniziò a svilupparsi con due centri di potere, 
Kiev e Novgorod. La data successiva, molto significativa nella storia della Russia, 
fu il 988. Questo fu il Battesimo della Russia, quando il principe Vladimir, proni-
pote di Rurik, battezzò la Russia e adottò l’Ortodossia, o cristianesimo orientale. 
Da questo momento lo stato russo centralizzato cominciò a rafforzarsi. Perché? Per 
un unico territorio, legami economici integrati, una stessa lingua e, dopo il Batte-
simo della Russia, la stessa fede e governo del Principe. Lo stato russo centralizzato 
cominciò a prendere forma. 
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Nel Medioevo, il principe Yaroslav il Saggio introdusse l’ordine di successione 

al trono, ma dopo la sua morte tutto divenne complicato per vari motivi. Il trono 
non passò direttamente dal padre al figlio maggiore, ma dal principe defunto al fra-
tello, quindi ai suoi figli in linee diverse. Tutto ciò portò alla frammentazione e alla 
fine della Rus’ come un unico stato. Non c’era niente di speciale in questo, la stessa 
cosa accadeva allora in Europa. Ma lo stato russo frammentato divenne una facile 
preda per l’impero creato in precedenza da Gengis Khan. I suoi successori, vale a 
dire Batu Khan, vennero in Rus, saccheggiarono e rovinarono quasi tutte le città. 
La parte meridionale, inclusa Kiev, tra l’altro, e alcune altre città, semplicemente 
persero l’indipendenza, mentre le città settentrionali conservarono parte della loro 
sovranità. Dovettero rendere omaggio all’Orda, ma riuscirono a preservare parte 
della loro sovranità. E poi cominciò a prendere forma uno stato russo unificato con 
il suo centro a Mosca. 

La parte meridionale delle terre russe, compresa Kiev, cominciò gradualmente a 
gravitare verso un altro “magnete” - il centro che stava emergendo in Europa. Que-
sto era il Granducato di Lituania. Fu anche chiamato Ducato lituano-russo, perché 
i russi costituivano una parte significativa della sua popolazione. Parlavano l’antica 
lingua russa ed erano ortodossi. Ma poi ci fu l’unificazione, l’unione del Grandu-
cato di Lituania e del Regno di Polonia. Qualche anno dopo fu firmata un’altra 
unione, ma questa volta già in ambito religioso. Alcuni sacerdoti ortodossi diven-
nero subordinati al Papa. Pertanto, queste terre divennero parte dello stato po-
lacco-lituano. 

Per decenni i polacchi furono impegnati nella “polonizzazione” di questa parte 
della popolazione: vi introdussero la loro lingua, cercarono di radicare l’idea che 
questa popolazione non era esattamente russa, che poiché vivevano ai margini (u 
kraya) erano “ucraini”. In origine, la parola “ucraino” significava che una persona 
viveva alla periferia dello stato, vicino ai margini, o era impegnata nel servizio di 
frontiera. Non si riferiva ad alcun gruppo etnico in particolare. Quindi i polacchi 
cercarono in tutti i modi di polonizzare questa parte delle terre russe e in realtà la 
trattarono piuttosto duramente, per non dire crudelmente. Tutto ciò ha portato al 
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fatto che questa parte delle terre russe ha iniziato a lottare per i propri diritti. Scris-
sero lettere a Varsavia chiedendo che i loro diritti fossero rispettati e che le persone 
fossero inviate qui, anche a Kiev… 

TC: Scusate, potete dirci in che periodo… sto perdendo il conto di dove siamo nella 

storia? 
VP: Era il tredicesimo secolo. Ora racconterò cosa è successo più tardi e fornirò 

le date in modo che non ci sia confusione. E nel 1654, anche poco prima, le persone 
che detenevano il potere su quella parte delle terre russe, si rivolsero a Varsavia, 
ripeto, chiedendo che fossero rispettati i loro diritti e che inviassero loro governanti 
di origine russa e di fede ortodossa. Poiché Varsavia non ha risposto e di fatto ha 
respinto le loro richieste, si sono rivolti a Mosca affinché Mosca li portasse via. Af-
finché tu non pensi che mi sto inventando delle cose, ti lascio dei documenti… 

TC: Non sembra che tu lo stia inventando, ma non sono sicuro del motivo per cui 

sia rilevante per quello che è successo due anni fa. 
VP: Ma questi sono comunque documenti d’archivio, copie. Ecco le lettere di 

Bogdan Khmelnitsky, l’uomo che allora controllava il potere in questa parte delle 
terre russe che ora si chiama Ucraina. Scrisse a Varsavia chiedendo che i loro diritti 
fossero rispettati e, dopo essere stato rifiutato, iniziò a scrivere lettere a Mosca chie-
dendo di prenderli sotto la forte mano dello zar di Mosca. Esistono copie di questi 
documenti. Li lascerò per il tuo buon ricordo. C’è una traduzione in russo, puoi 
tradurla in inglese più tardi. 

Nel 1654 l’Assemblea panrussa dell’alto clero e dei proprietari terrieri guidata 
dallo zar (Zemsky Sobor), che era l’organo rappresentativo del potere dello stato 
della Vecchia Russia, decise di includere una parte delle terre della Vecchia Russia 
nel territorio di Mosca. Regno. Come previsto, iniziò la guerra con la Polonia. Durò 
13 anni e poi nel 1654 fu conclusa una tregua. E 32 anni dopo, credo, fu firmato un 
trattato di pace con la Polonia, che chiamarono “pace eterna”. E queste terre, l’in-
tera riva sinistra del Dnepr, inclusa Kiev, andarono alla Russia, e l’intera riva destra 
del Dnepr rimase in Polonia. 
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Sotto il governo di Caterina la Grande, la Russia rivendicò tutte le sue terre sto-

riche, anche a sud e a ovest. Tutto questo durò fino alla Rivoluzione. Prima della 
prima guerra mondiale, lo stato maggiore austriaco faceva affidamento sulle idee 
dell’ucrainizzazione e iniziò a promuovere attivamente le idee dell’Ucraina e 
dell’ucrainizzazione. Il loro motivo era ovvio. Poco prima della prima guerra mon-
diale si voleva indebolire il potenziale nemico e assicurarsi condizioni favorevoli 
nella zona di confine. Così l’idea emersa in Polonia secondo cui le persone residenti 
in quel territorio non sarebbero realmente russi, ma appartenessero piuttosto ad un 
gruppo etnico speciale, gli ucraini, iniziò ad essere propagata dallo stato maggiore 
austriaco. 

Già nel 19° secolo apparvero i teorici che chiedevano l’indipendenza 
dell’Ucraina. Tutti però sostengono che l’Ucraina dovrebbe avere ottimi rapporti 
con la Russia. Hanno insistito su questo. Dopo la rivoluzione del 1917, i bolscevichi 
cercarono di restaurare lo stato e iniziò la guerra civile, comprese le ostilità con la 
Polonia. Nel 1921 fu proclamata la pace con la Polonia e in base a quel trattato la riva 
destra del fiume Dnepr fu nuovamente restituita alla Polonia. 

Nel 1939, dopo che la Polonia collaborò con Hitler - collaborò con Hitler, si sa - 
Hitler offrì alla Polonia la pace e un trattato di amicizia e alleanza (abbiamo tutti i 
documenti rilevanti negli archivi), chiedendo in cambio che la Polonia restituisse 
alla Germania il cosiddetto Corridoio di Danzica, che collegava la maggior parte 
della Germania con la Prussia orientale e Konigsberg. Dopo la prima guerra mon-
diale questo territorio fu ceduto alla Polonia e al posto di Danzica emerse la città di 
Danzica. Hitler chiese loro di darlo amichevolmente, ma loro rifiutarono. Tuttavia 
collaborarono con Hitler e si impegnarono insieme nella spartizione della Cecoslo-
vacchia. 

TC: Posso chiederti… Stai sostenendo che l’Ucraina, alcune parti dell’Ucraina, 

l’Ucraina orientale, in effetti, sono state la Russia per centinaia di anni, perché non 

dovresti prenderla semplicemente quando sei diventato presidente 24 anni fa? Tu hai 

armi nucleari, loro no. In realtà è la tua terra. Perché hai aspettato così a lungo? 
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VP: Ti dirò. Ci sto arrivando. Questo riassunto storico volge al termine. Po-

trebbe essere noioso, ma spiega molte cose. 
TC: Non è noioso. 
VP: Bene. Bene. Sono così felice che tu lo apprezzi. Grazie. 
Pertanto, prima della seconda guerra mondiale, la Polonia collaborò con Hitler 

e, sebbene non cedette alle sue richieste, partecipò comunque alla spartizione della 
Cecoslovacchia insieme a Hitler. Poiché i polacchi non avevano dato il corridoio di 
Danzica alla Germania, ed erano andati troppo oltre, spingendo Hitler a iniziare la 
seconda guerra mondiale attaccandoli. Perché il 1° settembre 1939 scoppiò la guerra 
contro la Polonia? La Polonia si rivelò intransigente e Hitler non poté fare altro che 
iniziare ad attuare i suoi piani con la Polonia. 

A proposito, l’URSS - ho letto alcuni documenti d’archivio - si è comportata in 
modo molto onesto. Chiese il permesso alla Polonia di far transitare le sue truppe 
attraverso il territorio polacco per aiutare la Cecoslovacchia. Ma l’allora ministro 
degli Esteri polacco disse che se gli aerei sovietici avessero sorvolato la Polonia, sa-
rebbero stati abbattuti sul territorio polacco. Ma non importa. Ciò che conta è che 
la guerra iniziò e la Polonia cadde preda delle politiche che aveva perseguito contro 
la Cecoslovacchia, poiché in base al noto patto Molotov-Ribbentrop, parte di quel 
territorio, compresa l’Ucraina occidentale, doveva essere ceduta alla Russia. Così 
la Russia, che allora si chiamava URSS, riconquistò le sue terre storiche. 

Dopo la vittoria nella Grande Guerra Patriottica, come chiamiamo Seconda 
Guerra Mondiale, tutti quei territori furono infine consacrati come appartenenti 
alla Russia, all’URSS. Quanto alla Polonia, ricevette, apparentemente in com-
penso, le terre che originariamente erano tedesche: le parti orientali della Germania 
(queste sono ora le terre occidentali della Polonia). Naturalmente, la Polonia riac-
quistò l’accesso al Mar Baltico e a Danzica, alla quale venne nuovamente dato il 
nome polacco. Quindi fu così che si sviluppò questa situazione. Nel 1922, quando 
venne fondata l’URSS, i bolscevichi iniziarono a costruire l’URSS e fondarono 
l’Ucraina sovietica, che prima non era mai esistita. 

TC: Giusto. 
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VP: Stalin insisteva affinché quelle repubbliche fossero incluse nell’URSS come 

entità autonome. Per qualche ragione inspiegabile, Lenin, il fondatore dello Stato 
sovietico, insistette affinché avessero il diritto di ritirarsi dall’URSS. E, sempre per 
ragioni sconosciute, trasferì alla neonata Repubblica Sovietica d’Ucraina alcune 
terre insieme alle persone che vi abitavano, anche se quelle terre non erano mai 
state chiamate Ucraina; eppure facevano parte di quella Repubblica sovietica 
dell’Ucraina. Queste terre includevano la regione del Mar Nero, che fu ricevuta 
sotto Caterina la Grande e che non aveva alcun legame storico con l’Ucraina. 

Anche se risaliamo al 1654, quando queste terre tornarono all’Impero russo, quel 
territorio aveva le dimensioni di tre o quattro regioni della moderna Ucraina, senza 
la regione del Mar Nero. Questo era completamente fuori discussione. 

TC: Nel 1654? 
VP: Esattamente. 
TC: Vedo che hai una conoscenza enciclopedica di questa regione. Ma perché per 

i primi 22 anni da presidente non hai sostenuto che l’Ucraina non era un vero paese? 
VP: All’Ucraina sovietica fu assegnata una grande quantità di territorio che non 

le era mai appartenuto, compresa la regione del Mar Nero. Ad un certo punto, 
quando la Russia li ricevette a seguito delle guerre russo-turche, furono chiamati 
“Nuova Russia” o Novorossiya. Ma non importa. Ciò che conta è che Lenin, il fon-
datore dello Stato sovietico, ha fondato l’Ucraina in questo modo. Per decenni, la 
Repubblica Sovietica Ucraina si sviluppò come parte dell’URSS e, ancora una 
volta, per ragioni sconosciute, i bolscevichi furono impegnati nell’ucrainizzazione. 
Non era semplicemente perché la leadership sovietica era composta in gran parte 
da persone originarie dell’Ucraina. Piuttosto, ciò si spiegava con la politica generale 
di indigenizzazione perseguita dall’Unione Sovietica. Le stesse cose furono fatte in 
altre repubbliche sovietiche. Ciò ha comportato la promozione delle lingue e delle 
culture nazionali, il che in linea di principio non è negativo. Così venne creata 
l’Ucraina sovietica. 

Dopo la seconda guerra mondiale, l’Ucraina ricevette, oltre alle terre che prima 
della guerra appartenevano alla Polonia, parte delle terre che in precedenza 
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appartenevano all’Ungheria e alla Romania (oggi conosciuta come Ucraina occi-
dentale). Così alla Romania e all’Ungheria alcune delle loro terre furono portate 
via e cedute all’Ucraina e continuano a far parte dell’Ucraina. Quindi, in questo 
senso, abbiamo tutte le ragioni per affermare che l’Ucraina è uno stato artificiale 
formato per volontà di Stalin. 

TC: Credi che l’Ungheria abbia il diritto di riprendersi la sua terra dall’Ucraina? 

E che le altre nazioni hanno il diritto di tornare ai confini del 1654? 
VP: Non sono sicuro se debbano tornare ai confini del 1654, ma visti i tempi di 

Stalin, il cosiddetto regime di Stalin - che come molti sostengono vide numerose 
violazioni dei diritti umani e dei diritti di altri stati - si potrebbe dire che potrebbero 
reclamare quelle loro terre, pur non avendone il diritto, è almeno comprensibile… 

TC: Ha detto a Viktor Orbán che può avere una parte dell’Ucraina? 
VP: Mai. Non gliel’ho mai detto. Nemmeno una volta. Non ne abbiamo nem-

meno parlato, ma so per certo che gli ungheresi che vivono lì volevano tornare nella 
loro terra storica. 

Inoltre, vorrei condividere con voi una storia molto interessante, sto divagando, 
è personale. Da qualche parte nei primi anni ’80, ho fatto un viaggio in macchina 
dall’allora Leningrado (oggi San Pietroburgo) attraverso l’Unione Sovietica attra-
verso Kiev, ho fatto tappa a Kiev e poi sono andato nell’Ucraina occidentale. Sono 
andato nella città di Beregovoye, e tutti i nomi delle città e dei villaggi erano in russo 
e in una lingua che non capivo, in ungherese. In russo e in ungherese. Non in 
ucraino - in russo e in ungherese. 

Stavo attraversando una specie di villaggio e c’erano uomini seduti accanto alle 
case e indossavano abiti neri a tre pezzi e cappelli a cilindro neri. Ho chiesto: “Sono 
una specie di intrattenitori?”. Mi è stato detto: “No, non sono intrattenitori. Sono 
ungheresi”. Ho detto: “Cosa ci fanno qui?” - “Cosa intendi? Questa è la loro terra, 
vivono qui”. Questo accadeva durante il periodo sovietico, negli anni ’80. Conser-
vano la lingua ungherese, i nomi ungheresi e tutti i costumi nazionali. Sono unghe-
resi e si sentono ungheresi. E ovviamente se ci sono tensioni questo conta… 
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TC: E credo che ce ne sia molto. Ma molte nazioni si sentono frustrate dai loro 

confini ridisegnati dopo le guerre del 20° secolo, e guerre risalenti a mille anni fa, quelle 

di cui parli, ma il fatto è che non hai reso pubblico questo caso fino a due anni fa, a 

febbraio. Ed anzi motivando la guerra hai parlato di una minaccia fisica da parte 

dell’Occidente e della NATO, inclusa potenzialmente una minaccia nucleare, affer-

mando che è questo che ti ha spinto a muoverti. È una descrizione corretta di ciò che 

hai detto? 
VP: Capisco che i miei discorsi lunghi probabilmente non rientrano nel genere 

dell’intervista. Per questo all’inizio ti ho chiesto: “Faremo un discorso serio o uno 
spettacolo?”. Hai detto: “un discorso serio”. Quindi abbi pazienza, per favore. 
Stiamo arrivando al punto in cui è stata fondata l’Ucraina sovietica. Poi, nel 1991, 
l’Unione Sovietica crollò. E tutto ciò che la Russia ha generosamente concesso 
all’Ucraina è stato trascinato via da quest’ultima. 

Vengo ad un punto molto importante dell’ordine del giorno di oggi. Dopotutto, 
il crollo dell’Unione Sovietica è stato effettivamente avviato dalla leadership russa. 
Non capisco su cosa fosse guidata la leadership russa in quel momento, ma sospetto 
che ci fossero diverse ragioni per pensare che tutto sarebbe andato bene. In primo 
luogo, penso che l’allora leadership russa credesse che i fondamenti della relazione 
tra Russia e Ucraina fossero saldi: una lingua comune, con più del 90% della popo-
lazione che parlava russo; legami familiari, una persona su tre aveva qualche tipo di 
legame familiare o di amicizia; cultura comune; storia comune; fede comune; coe-
sistenza all’interno di un unico stato per secoli ed economie profondamente inter-
connesse. Tutti questi erano fattori fondamentali. Tutti questi elementi insieme 
rendono inevitabili le nostre buone relazioni. 

Il secondo punto è molto importante. Voglio che anche tu, come cittadino ame-
ricano, e i tuoi telespettatori ne vengano a conoscenza. L’ex leadership russa rite-
neva che l’Unione Sovietica avesse cessato di esistere e quindi non esistessero più 
linee di divisione ideologiche. La Russia ha addirittura acconsentito, volontaria-
mente e in modo proattivo, al crollo dell’Unione Sovietica e credeva che ciò 
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sarebbe stato interpretato dal cosiddetto e tra virgolette “Occidente civilizzato” 
come un invito alla cooperazione e all’associazione. Questo è ciò che la Russia si 
aspettava sia dagli Stati Uniti che dal cosiddetto Occidente collettivo nel suo in-
sieme. 

C’erano persone intelligenti, anche in Germania. Egon Bahr, un importante po-
litico del Partito socialdemocratico, che nei suoi colloqui personali con la leader-
ship sovietica sull’orlo del crollo dell’Unione Sovietica, ha insistito sulla necessità 
di instaurare un nuovo sistema di sicurezza in Europa, che prevedeva l’unificazione 
della Germania e un nuovo sistema che includesse Stati Uniti, Canada, Russia e 
altri paesi dell’Europa centrale. Aveva affermato anche che la NATO non avrebbe 
dovuto espandersi, perché in quel caso tutto sarebbe rapidamente tornato come ai 
tempi della guerra fredda, solo più vicino ai confini della Russia. È tutto. Era un 
vecchio saggio, ma nessuno lo ascoltava. Aveva ragione, tutto è successo proprio 
come aveva detto. 

TC: Beh, certo, si è avverato e ne hai parlato molte volte. Penso che sia un punto 

giusto. E molti in America pensavano che le relazioni tra Russia e Stati Uniti sarebbero 

andate bene dopo il crollo dell’Unione Sovietica. Ma è successo il contrario. Ma non 

ho mai spiegato perché pensi che ciò sia accaduto, se non per dire che l’Occidente teme 

una Russia forte. Ma abbiamo una Cina forte di cui l’Occidente non sembra avere 

molta paura. Che dire della Russia? Cosa pensi abbia convinto i politici ad abbatterlo? 
VP: L’Occidente ha paura di una Cina forte più che di una Russia forte perché 

la Russia ha 150 milioni di abitanti, mentre la Cina ha 1,5 miliardi di abitanti, e la sua 
economia sta crescendo a passi da gigante - oltre il 5% all’anno. Ma per la Cina que-
sto basta. Come disse una volta Bismark, i potenziali sono molto importanti. Il po-
tenziale della Cina è enorme: oggi è la più grande economia del mondo in termini 
di parità di potere d’acquisto e dimensioni dell’economia. Ha già superato gli Stati 
Uniti, parecchio tempo fa, e sta crescendo rapidamente. 

Non parliamo di chi ha paura di chi, non ragioniamo in questi termini. E ve-
niamo al fatto che dopo il 1991, quando la Russia si aspettava di essere accolta nella 
famiglia fraterna delle “nazioni civilizzate”, non è successo niente del genere. Ci 
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avete ingannato (non parlo di voi personalmente quando dico “voi”, ovviamente 
parlo degli Stati Uniti), la promessa era che la NATO non si sarebbe espansa verso 
est, ma è successo cinque volte, ci sono state cinque ondate di espansione. Tollera-
vamo tutto questo, cercavamo di persuaderli, dicevamo: “Per favore, no, ora siamo 
borghesi come voi, siamo un’economia di mercato e non esiste il potere del Partito 
Comunista. Negoziamo”. Inoltre, l’ho già detto pubblicamente in passato (guar-
diamo ora ai tempi di Eltsin), c’è stato un momento in cui una certa spaccatura ha 
iniziato a crescere tra noi. Prima di ciò, Eltsin venne negli Stati Uniti, ricordate, 
parlò al Congresso e disse le belle parole: “Dio benedica l’America”. Tutto quello 
che ha detto erano segnali: fateci entrare. 

Ricordate la guerra in Jugoslavia (nel 1999, ndr), prima che Eltsin fosse elogiato, 
non appena iniziarono gli sviluppi in Jugoslavia, alzò la voce a sostegno dei serbi, e 
noi non potevamo che alzare la nostra voce per i serbi in loro difesa. Capisco che lì 
fossero in corso processi complessi, lo so. Ma la Russia non ha potuto fare a meno 
di alzare la voce a sostegno dei serbi, perché anche i serbi sono un popolo speciale 
e vicino a noi, con la cultura ortodossa e così via. È una nazione che ha sofferto così 
tanto per generazioni. In ogni caso, l’importante è che Eltsin abbia espresso il suo 
sostegno. Cosa hanno fatto gli Stati Uniti? In violazione del diritto internazionale 
e della Carta delle Nazioni Unite hanno cominciato a bombardare Belgrado. 

Sono stati gli Stati Uniti a far uscire il genio dalla lampada. Inoltre, quando la 
Russia ha protestato ed espresso il suo risentimento, cosa è stato detto? La Carta 
delle Nazioni Unite e il diritto internazionale sono diventati obsoleti. Adesso tutti 
invocano il diritto internazionale, ma allora cominciarono a dire che tutto era su-
perato, tutto andava cambiato. Certo, alcune cose vanno cambiate perché sono 
cambiati gli equilibri di potere, è vero, ma non in questo modo. Eltsin fu subito tra-
scinato nel fango, accusato di alcolismo, di non capire nulla, di non sapere nulla. 
Aveva capito tutto, te lo assicuro. 

Ebbene, sono diventato presidente nel 2000. Ho pensato: okay, la questione ju-
goslava è finita, ma dovremmo cercare di ristabilire i rapporti. Riapriamo la porta 
che la Russia aveva tentato di varcare. E del resto l’ho detto pubblicamente, posso 
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ribadirlo. In un incontro qui al Cremlino con il presidente uscente Bill Clinton, 
proprio qui nella stanza accanto, gli ho detto, gli ho chiesto: “Bill, pensi che se la 
Russia chiedesse di aderire alla NATO, pensi che accadrebbe? ” All’improvviso ha 
detto: “Sai, è interessante, penso di sì”. Ma la sera, quando abbiamo cenato, ha 
detto: “Sai, ho parlato con la mia squadra, no-no, ora non è possibile”. Puoi chie-
derlo a lui, penso che guarderà la nostra intervista, lo confermerà. Non avrei detto 
una cosa del genere se non fosse successo. Ok, beh, adesso è impossibile. 

TC: Eri sincero? Saresti entrato nella NATO? 
VP: Guarda, ho fatto la domanda: “È possibile o no?” E la risposta che ho otte-

nuto è stata no. 
TC: Ma se avesse detto di sì, avresti aderito alla NATO? 
VP: Se avesse detto sì, il processo di riavvicinamento sarebbe iniziato, e alla fine 

ciò sarebbe potuto accadere se avessimo visto qualche desiderio sincero da parte 
dei nostri partner. Ma non è successo. Beh, no significa no, okay, va bene. 

TC: Perché pensi che sia così? Giusto per arrivare al movente. Lo so, sei chiara-

mente amareggiato per questo. Capisco. Ma perché pensi che l’Occidente ti abbia re-

spinto allora? Perché l’ostilità? Perché la fine della Guerra Fredda non ha risolto il 

rapporto? Cosa motiva tutto questo dal tuo punto di vista? 
VP: Hai detto che ero amareggiato per la risposta. No, non è amarezza, è solo una 

constatazione di fatto. Non siamo la sposa e lo sposo, amarezza, risentimento, non 
si tratta di questo tipo di questioni in tali circostanze. Ci siamo semplicemente resi 
conto che lì non eravamo i benvenuti, tutto qui. Ok bene. Ma costruiamo i rapporti 
in un altro modo, cerchiamo un terreno comune altrove. Perché abbiamo ricevuto 
una risposta così negativa, dovresti chiedere al tuo leader. Posso solo immaginare il 
perché, la Russia è un Paese troppo grande, con delle proprie opinioni e così via. E 
gli Stati Uniti, beh, sapete come vogliono siano risolti i problemi nella NATO. 

Vi farò ora un altro esempio, riguardante l’Ucraina. La leadership americana 
esercita pressioni e tutti i membri della NATO votano obbedientemente, anche se 
qualcosa non gli piace. Ora vi dirò cosa è successo a questo proposito con l’Ucraina 
nel 2008, anche se se ne sta discutendo, non vi svelerò un segreto, non vi dirò nulla 
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di nuovo. Tuttavia, in seguito, abbiamo cercato di costruire relazioni in modi di-
versi. Ad esempio, durante gli eventi in Medio Oriente, in Iraq, stavamo co-
struendo relazioni con gli Stati Uniti in modo molto morbido, prudente e cauto. 
Ho ripetutamente sollevato la questione secondo cui gli Stati Uniti non avrebbero 
dovuto sostenere il separatismo o il terrorismo nel Caucaso settentrionale. Ma 
hanno continuato a farlo comunque. E il sostegno politico, informativo, finanziario 
e persino militare venne dagli Stati Uniti e dai suoi satelliti ai gruppi terroristici nel 
Caucaso. 

Una volta ho sollevato la questione con il presidente degli Stati Uniti. Disse: “È 
impossibile! Hai delle prove?” Ho detto: “Sì”. Ero preparato per questa conversa-
zione e gli ho dato quella prova. La guardò e, sai cosa disse? Mi scuso, ma è quello 
che è successo, cito. Dice: “Beh, li prenderò a calci in culo”. Abbiamo aspettato e 
aspettato una risposta, ma nessuna risposta. 

Ho detto al direttore dell’FSB: “Scrivi alla CIA. Qual è il risultato del colloquio 
con il Presidente?“ Ha scritto una, due volte, e poi abbiamo ricevuto risposta. Ab-
biamo la risposta nell’archivio. La CIA rispose: “Abbiamo lavorato con l’opposi-
zione in Russia. Crediamo che questa sia la cosa giusta da fare e continueremo a 
farlo”. Semplicemente ridicolo. Allora ok. Ci siamo resi conto che era fuori que-
stione. 

TC: Forze opposte a te? Pensi che la CIA stia cercando di rovesciare il tuo governo? 
VP: Naturalmente in questo caso si riferivano ai separatisti, ai terroristi che 

hanno combattuto con noi nel Caucaso. Così chiamavano l’opposizione. Questo è 
il secondo punto. 

Il terzo momento, molto importante, è quello in cui è stato creato il sistema di 
difesa missilistica statunitense (ABM). L’inizio. Abbiamo convinto per molto 
tempo gli Stati Uniti a non farlo. Inoltre, ho avuto una conversazione molto seria 
con il presidente Bush e la sua squadra. Ho proposto che Stati Uniti, Russia ed Eu-
ropa creassero congiuntamente un sistema di difesa antimissile che, a nostro av-
viso, se creato unilateralmente, avrebbe minacciato la nostra sicurezza, nonostante 
il fatto che gli Stati Uniti abbiano ufficialmente affermato che sarebbe stato creato 
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contro le minacce missilistiche provenienti dall’Iran. Questa era la giustificazione 
per lo spiegamento del sistema di difesa missilistica. Ho suggerito di lavorare in-
sieme: Russia, Stati Uniti ed Europa. Hanno detto che era molto interessante. Mi 
hanno chiesto: “Dici sul serio?”. Ho risposto: “Assolutamente”. 

TC: Posso chiederti che anno era questo? 
VP: Non ricordo. È facile scoprirlo su Internet, quando ero negli USA su invito 

di Bush Senior. È ancora più facile imparare da qualcuno, di cui vi racconto. 
Mi è stato detto che era molto interessante. Ho detto: “Immagina se potessimo 

affrontare insieme una sfida di sicurezza così globale e strategica. Il mondo cambie-
rebbe. Probabilmente avremo delle controversie, probabilmente economiche e an-
che politiche, ma potremmo cambiare drasticamente la situazione nel mondo“. Lui 
dice: ”Sì“. E chiede: ”Dici sul serio?“. Ho detto: “Naturalmente”. “Dobbiamo pen-
sarci”, mi è stato detto. Ho detto: “Vai avanti, per favore”. 

Poi vennero qui, in questo gabinetto, il Segretario alla Difesa R. Gates, ex diret-
tore della CIA, e il Segretario di Stato C. Rice. Proprio qui, a questo tavolo, si se-
dettero da questa parte. Io, il ministro degli Esteri, il ministro della Difesa russo - 
da quella parte. Mi hanno detto: “Sì, ci abbiamo pensato, siamo d’accordo”. Ho 
detto: “Grazie a Dio, fantastico”. - “Ma con alcune eccezioni”. 

TC: Quindi, per due volte hai descritto i presidenti degli Stati Uniti mentre prende-

vano decisioni e poi venivano indeboliti dai capi delle loro agenzie. Quindi, da quanto 

racconti, sembra che tu stia descrivendo un sistema che non è gestito dalle persone 

elette. 
VP: Esatto, esatto. Alla fine ci hanno semplicemente detto di perderci. Non vi 

dirò i dettagli perché penso che non sia corretto, dopotutto è stata una conversa-
zione confidenziale. Ma la nostra proposta è stata declinata, questo è un dato di 
fatto. Fu proprio allora che dissi: ”Guarda, ma poi saremo costretti a prendere delle 
contromisure. Creeremo sistemi di attacco che supereranno sicuramente i sistemi 
di difesa missilistica“. La risposta è stata: “Non lo stiamo facendo contro di voi, e 
voi fate quello che volete, supponendo che non sia contro di noi, non contro gli 
Stati Uniti“. Ho detto: “Va bene”. 
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Molto bene, è andata così. E abbiamo creato sistemi ipersonici, con portata in-

tercontinentale, e continuiamo a svilupparli. Ora siamo davanti a tutti - gli Stati 
Uniti e altri paesi - in termini di sviluppo di sistemi di attacco ipersonici e li miglio-
riamo ogni giorno. Ma non siamo stati noi, abbiamo proposto di andare dall’altra 
parte e siamo stati respinti. 

Ora parliamo dell’espansione della NATO verso est. Ebbene, ci era stato pro-
messo: niente NATO a est, neanche un centimetro a est, come ci era stato detto. E 
poi cosa? Hanno detto: “Beh, non è scritto sulla carta, quindi ci espanderemo”. 
Quindi ci sono state cinque ondate di espansione, gli Stati baltici, l’intera Europa 
orientale e così via. 

E ora vengo alla cosa principale: alla fine sono arrivati in Ucraina. Nel vertice di 
Bucarest del 2008 dichiararono che le porte per l’adesione di Ucraina e Georgia alla 
NATO erano aperte. 

Ora su come vengono prese le decisioni lì. La Germania, la Francia sembravano 
contrarie così come alcuni altri paesi europei. Ma poi, come si è scoperto più tardi, 
il presidente Bush, ed è un tipo davvero duro, un politico duro, come mi è stato 
detto più tardi da parte tedesca: “ha esercitato pressioni su di noi e abbiamo dovuto 
essere d’accordo”. È ridicolo, è come all’asilo. Dove sono le garanzie? Che asilo è 
questo, che tipo di persone sono queste, chi sono? Vedi, sono stati pressati, hanno 
accettato. E poi dicono: “L’Ucraina non entrerà nella NATO, lo sai”. Io dico: “Non 
lo so, so che hai accettato nel 2008, perché non sarai d’accordo in futuro?”. “Bene, 
loro ci hanno insistito allora.” Dico: “Perché non insisteranno domani? E sarai d’ac-
cordo di nuovo.“ 

Beh, non ha senso. Con chi c’è cui parlare, proprio non capisco. Siamo pronti a 
parlare. Ma con chi? Dove sono le garanzie? Nessuno. 

Quindi hanno iniziato a sviluppare il territorio dell’Ucraina. Qualunque cosa ci 
sia, ti ho raccontato i retroscena, come si è sviluppato questo territorio, che tipo di 
relazioni c’erano con la Russia. Ora, tutti i presidenti che sono saliti al potere in 
Ucraina, hanno fatto affidamento su un buon atteggiamento nei confronti della 
Russia, in un modo o nell’altro. 
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Viktor Yanukovich è salito al potere, ma la prima volta che ha vinto dopo il pre-

sidente Kuchma, è stato organizzato un terzo turno, che non è previsto dalla Costi-
tuzione dell’Ucraina. Questo è un colpo di stato. Immagina, a qualcuno negli Stati 
Uniti il risultato non era piaciuto… 

TC: Nel 2014? 
VP: Prima di ciò. No, questo era prima. Dopo il presidente Kuchma, Viktor 

Yanukovich ha vinto le elezioni. Tuttavia, i suoi avversari non hanno riconosciuto 
quella vittoria, gli Stati Uniti hanno sostenuto l’opposizione ed è stato program-
mato il terzo turno. Cos’è questo? Questo è un colpo di stato. Gli Stati Uniti lo 
hanno sostenuto e il vincitore del terzo round è salito al potere. Immaginate se negli 
Stati Uniti qualcosa non fosse di gradimento a qualcuno e si organizzasse il terzo 
turno elettorale, che la Costituzione americana non prevede. Tuttavia, ciò si svol-
gesse in Ucraina. Ok, Viktor Yushchenko, considerato un politico filo-occidentale, 
salì al potere. Bene, abbiamo costruito rapporti anche con lui. È venuto a Mosca 
con le visite, abbiamo visitato Kiev. L’ho visitato anch’io. Ci siamo incontrati in un 
ambiente informale. Se è filo-occidentale, così sia. Va bene, lascia che le persone 
facciano il loro lavoro. La situazione dovrebbe svilupparsi all’interno della stessa 
Ucraina indipendente. A seguito della leadership di Kuchma le cose peggiorarono 
e alla fine Viktor Yanukovich salì al potere. 

Forse non era il miglior presidente e politico. Non lo so, non voglio dare valuta-
zioni. Tuttavia è emersa la questione dell’associazione con l’UE. Su questo siamo 
sempre stati indulgenti. Ma quando abbiamo letto attentamente quel trattato di as-
sociazione, per noi si è rivelato un problema, poiché avevamo una zona di libero 
scambio e frontiere doganali aperte con l’Ucraina e se l’Ucraina avesse aperto le sue 
frontiere all’Europa, le sue merci avrebbero inondato il nostro mercato. Abbiamo 
detto: “No, non funzionerà. Allora chiuderemo i nostri confini con l’Ucraina”. I 
confini doganali, cioè. Yanukovich ha iniziato a calcolare quanto l’Ucraina avrebbe 
guadagnato e quanto avrebbe perso e ha detto ai suoi partner europei: “Ho bisogno 
di più tempo per pensare prima di firmare”. Nel momento in cui ha affermato ciò, 
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l’opposizione ha iniziato a compiere passi distruttivi sostenuti dall’Occidente. 
Tutto è dipeso da Maidan e da un colpo di stato in Ucraina. 

TC: Quindi per l’Ucraina era più importante il commercio con la Russia che con 

l’Europa? 
VP: Ovviamente. Non è nemmeno una questione di volume degli scambi, anche 

se nella maggior parte dei casi lo è. Si tratta dei rapporti di cooperazione su cui si 
fonda tutta l’economia ucraina. I legami di cooperazione tra le imprese erano molto 
stretti già dai tempi dell’Unione Sovietica. Un’impresa lì produceva componenti 
da assemblare sia in Russia che in Ucraina e viceversa. C’erano legami molto stretti. 

È stato commesso un colpo di stato, anche se, non entrerò ora nei dettagli perché 
trovo che ciò sia inappropriato, gli Stati Uniti ci hanno detto: “Calmate Yanuko-
vich e noi calmeremo l’opposizione. Lasciamo che la situazione si svolga nello sce-
nario di una soluzione politica”. Abbiamo detto: “Va bene. Concordato. Facciamo 
così”. Come richiesto dagli americani, Yanukovich non ha utilizzato né le forze ar-
mate né la polizia, ma l’opposizione armata ha commesso un colpo di stato a Kiev. 
Cosa dovrebbe significare? “Chi ti credi di essere?”, volevo chiedere all’allora lea-
dership statunitense. 

TC: Con il sostegno di chi? 
VP: Con l’appoggio della CIA, ovviamente. L’organizzazione a cui volevi unirti 

in passato, a quanto ho capito. Forse dovremmo ringraziare Dio che non ti hanno 
fatto entrare. Anche se è un’organizzazione seria. Capisco. Il mio ex vis-à-vis, nel 
senso che ho prestato servizio nella Prima Direzione Principale - il servizio di intel-
ligence dell’Unione Sovietica. Sono sempre stati i nostri avversari. Un lavoro è un 
lavoro. Tecnicamente hanno fatto tutto bene, hanno raggiunto l’obiettivo di cam-
biare il governo. Tuttavia, dal punto di vista politico, è stato un errore colossale. 
Sicuramente si è trattato di un errore di calcolo da parte della leadership politica. 
Avrebbero dovuto vedere in cosa si sarebbe evoluto. 

Così, nel 2008, per l’Ucraina si sono aperte le porte della NATO. Nel 2014 c’è 
stato un colpo di stato, hanno iniziato a perseguitare coloro che non accettavano il 
colpo di stato, ed è stato davvero un colpo di stato, hanno creato una minaccia per 
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la Crimea che dovevamo prendere sotto la nostra protezione. Hanno lanciato una 
guerra nel Donbass nel 2014 con l’uso di aerei e artiglieria contro i civili. Questo è 
quando è iniziato. C’è un video di aerei che attaccano Donetsk dall’alto. Hanno 
lanciato un’operazione militare su larga scala, poi un’altra. Quando fallirono, ini-
ziarono a preparare quello successivo. Tutto questo nel contesto dello sviluppo mi-
litare di questo territorio e dell’apertura delle porte della NATO. 

Come non esprimere preoccupazione per quanto stava accadendo? Da parte no-
stra questa sarebbe stata una negligenza colpevole - ecco cosa sarebbe stato. È solo 
che la leadership politica statunitense ci ha spinto al limite che non potevamo ol-
trepassare perché così facendo avrebbe potuto rovinare la stessa Russia. Inoltre, 
non potevamo lasciare i nostri fratelli nella fede e, di fatto, una parte del popolo 
russo, di fronte a questa “macchina da guerra”. 

TC: Quindi, è successo otto anni prima che iniziasse l’attuale conflitto. Qual è stato 

il fattore scatenante per te? Qual è stato il momento in cui hai deciso che dovevi farlo? 
VP: Inizialmente è stato il colpo di stato in Ucraina a provocare il conflitto. A 

proposito, allora arrivarono i rappresentanti di tre paesi europei: Germania, Polo-
nia e Francia. Erano loro i garanti dell’accordo firmato tra il governo Yanukovich e 
l’opposizione. Lo hanno firmato come garanti. Nonostante ciò, l’opposizione ha 
commesso un colpo di stato e tutti questi paesi hanno fatto finta di non ricordare 
di essere garanti della soluzione pacifica. L’hanno buttato subito nella stufa e nes-
suno se lo ricorda. 

Non so se gli Stati Uniti sappiano qualcosa di quell’accordo tra l’opposizione e 
le autorità e i suoi tre garanti che, invece di riportare tutta questa situazione in 
campo politico, hanno appoggiato il golpe. Anche se, credetemi, non aveva senso, 
poiché il presidente Yanukovich aveva accettato tutte le condizioni, era pronto a 
indire elezioni anticipate che non aveva alcuna possibilità di vincere, francamente, 
questo lo sapevano tutti. Allora perché il colpo di stato, perché le vittime? Perché 
minacciare la Crimea? Perché lanciare un’operazione nel Donbass? Questo non lo 
capisco. Questo è esattamente l’errore di calcolo. La CIA ha fatto il suo lavoro per 
completare il colpo di stato. Credo che uno dei vicesegretari di Stato abbia detto 
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che è costata una grossa somma di denaro, quasi 5 miliardi. Ma l’errore politico è 
stato colossale! Perché dovrebbero farlo? Tutto questo avrebbe potuto essere fatto 
legalmente, senza vittime, senza azioni militari, senza perdere la Crimea. Non 
avremmo mai preso in considerazione l’idea di muovere un dito, se non fosse stato 
per i sanguinosi sviluppi di Maidan. 

Perché eravamo d’accordo sul fatto che dopo il crollo dell’Unione Sovietica i 
nostri confini dovessero coincidere con i confini delle ex repubbliche dell’Unione. 
Lo abbiamo concordato. Ma non abbiamo mai accettato l’espansione della NATO 
e inoltre non abbiamo mai accettato che l’Ucraina entrasse nella NATO. Non ab-
biamo concordato la creazione di basi NATO lì senza averne discusso con noi. Per 
decenni abbiamo continuato a chiedere: non fare questo, non fare quello. 

E cosa ha innescato gli ultimi eventi? In primo luogo, l’attuale leadership ucraina 
ha dichiarato che non avrebbe attuato gli Accordi di Minsk, firmati, come sapete, 
dopo gli eventi del 2014 a Minsk, dove era stato presentato il piano per una solu-
zione pacifica nel Donbass. Ma no, l’attuale leadership ucraina, il ministro degli 
Esteri, tutti gli altri funzionari e poi lo stesso presidente hanno affermato che a loro 
non piace nulla degli accordi di Minsk. In altre parole, non lo avrebbero implemen-
tato. Un anno o un anno e mezzo fa, gli ex leader di Germania e Francia hanno di-
chiarato apertamente al mondo intero di aver sì firmato gli accordi di Minsk ma di 
non aver mai avuto intenzione di attuarli. Ci hanno semplicemente preso per il 
naso. 

TC: C’era qualcuno libero con cui parlare? Hai chiamato il Presidente degli Stati 

Uniti o il Segretario di Stato per avvertirli che se avessero continuato a militarizzare 

l’Ucraina con le forze NATO saresti intervenuto? 
VP: Ne abbiamo parlato continuamente. Abbiamo chiesto alla leadership degli 

Stati Uniti e dei paesi europei di fermare immediatamente questi sviluppi e di at-
tuare gli accordi di Minsk. Francamente, non sapevo come avremmo fatto, ma ero 
pronto a implementarli. Questi accordi erano complicati per l’Ucraina; include-
vano molti elementi dell’indipendenza di quei territori del Donbass. È vero. Tutta-
via, ero assolutamente fiducioso, e vi dico questo adesso: credevo onestamente che 
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se fossimo riusciti a convincere gli abitanti del Donbass - e abbiamo dovuto lavo-
rare duro per convincerli a tornare nello Stato ucraino - allora gradualmente le fe-
rite si sarebbero rimarginate. Quando questa parte di territorio si sarebbe reinte-
grata nell’ambiente sociale comune, quando le pensioni e le prestazioni sociali sa-
rebbero state nuovamente pagate, tutti i pezzi sarebbero tornati gradualmente al 
loro posto. 

No, nessuno lo voleva, tutti volevano risolvere la questione solo con la forza mi-
litare. Ma non potevamo permettere che ciò accadesse. E la situazione è arrivata al 
punto in cui la parte ucraina ha annunciato: “No, non faremo nulla”. Hanno anche 
iniziato a prepararsi per un’azione militare. Sono stati loro a iniziare la guerra nel 
2014. Il nostro obiettivo è fermare questa guerra. E non abbiamo iniziato questa 
guerra nel 2022. Questo è un tentativo di fermarla. 

TC: Pensi di averla fermata adesso? Voglio dire, hai raggiunto i tuoi obiettivi? 
VP: No, non abbiamo ancora raggiunto i nostri obiettivi, perché uno di questi è 

la denazificazione. Ciò significa la proibizione di ogni tipo di movimento neonazi-
sta. Questo è uno dei problemi di cui abbiamo discusso durante il processo nego-
ziale, conclusosi a Istanbul all’inizio dell’anno scorso, e non è stata una nostra ini-
ziativa, perché ci è stato detto (dagli europei, in particolare) che “era necessario 
creare le condizioni per la firma definitiva dei documenti”. I miei colleghi in Francia 
e Germania hanno detto: “Come puoi immaginarli firmare un trattato con una pi-
stola puntata alla tempia? Le truppe dovrebbero essere ritirate da Kiev“. Ho detto: 
“Va bene’” Abbiamo ritirato le truppe da Kiev. 

Non appena abbiamo ritirato le nostre truppe da Kiev, i nostri negoziatori 
ucraini hanno immediatamente gettato nel cestino tutti gli accordi raggiunti a 
Istanbul e si sono preparati per uno scontro armato a lungo termine con l’aiuto de-
gli Stati Uniti e dei loro satelliti in Europa. Ecco come si è sviluppata la situazione. 
Ed è così che appare adesso. 

TC: Cos’è la denazificazione? Cosa significherebbe? 
VP: Questo è ciò di cui voglio parlare adesso. È una questione molto importante. 

Dopo aver ottenuto l’indipendenza, l’Ucraina ha cominciato a cercare, come 
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dicono alcuni analisti occidentali, la propria identità. E non è venuta fuori niente 
di meglio che costruire questa identità su alcuni falsi eroi che collaborarono con 
Hitler. 

Ho già detto che all’inizio del XIX secolo, quando apparvero i teorici dell’indi-
pendenza e della sovranità dell’Ucraina, presumevano che un’Ucraina indipen-
dente dovesse avere ottime relazioni con la Russia. Ma a causa dello sviluppo sto-
rico, questi territori facevano parte della Confederazione polacco-lituana - la stessa 
Polonia dove gli ucraini venivano perseguitati e trattati in modo piuttosto brutale 
e soggetti a comportamenti crudeli. Ci sono stati anche tentativi di distruggere la 
loro identità. Tutto questo è rimasto nella memoria della gente. Quando scoppiò la 
seconda guerra mondiale, una parte di questa élite estremamente nazionalista col-
laborò con Hitler, credendo che avrebbe portato loro la libertà. Le truppe tedesche, 
anche le truppe delle SS, fecero fare ai collaborazionisti ucraini di Hitler il lavoro 
più sporco di sterminio della popolazione polacca ed ebraica. Da qui questo brutale 
massacro della popolazione polacca ed ebraica, nonché della popolazione russa. 
Questo è stato guidato da persone ben note: Bandera, Shukhevich. Queste persone 
sono diventate eroi nazionali in Ucraina: questo è il problema. E ci viene costante-
mente detto che il nazionalismo e il neonazismo esistono anche in altri paesi. Sì, ci 
sono piantine, ma le sradichiamo e altri paesi combattono contro di loro. Ma in 
Ucraina non è così. Queste persone sono diventate eroi nazionali in Ucraina. A 
queste persone sono stati eretti monumenti, sono esposti su bandiere, i loro nomi 
sono gridati da folle che camminano con torce, come avveniva nella Germania na-
zista. Queste furono le persone che sterminarono polacchi, ebrei e russi. È necessa-
rio fermare questa pratica e impedire la diffusione di questo concetto. 

Dico che gli ucraini fanno parte dell’unico popolo russo. Dicono: “No, siamo un 
popolo separato”. Okay, va bene. Se si considerano un popolo separato, hanno il 
diritto di farlo, ma non sulla base del nazismo, l’ideologia nazista. 

TC: Saresti soddisfatto del territorio che hai adesso? 
VP: Finirò di rispondere alla domanda. Hai appena posto una domanda sul neo-

nazismo e sulla denazificazione. Guarda, il presidente dell’Ucraina ha visitato il 
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Canada. Questa storia è ben nota, ma nei paesi occidentali è messa a tacere: il par-
lamento canadese ha presentato un uomo che, come ha detto il presidente del par-
lamento, ha combattuto contro i russi durante la seconda guerra mondiale. Ebbene, 
chi ha combattuto contro i russi durante la seconda guerra mondiale? Hitler e i suoi 
complici. Si è scoperto che quest’uomo prestava servizio nelle truppe delle SS. Ha 
ucciso personalmente russi, polacchi ed ebrei. Le truppe delle SS erano costituite 
da nazionalisti ucraini che facevano questo lavoro sporco. Il Presidente 
dell’Ucraina si è alzato insieme all’intero Parlamento canadese e ha applaudito 
quest’uomo. Come si può immaginare questo? Lo stesso presidente dell’Ucraina, 
tra l’altro, è ebreo di nazionalità. 

TC: Davvero, la mia domanda è: cosa fai al riguardo? Voglio dire, Hitler è morto 

da ottant’anni, la Germania nazista non esiste più. Quindi, penso che quello che stai 

dicendo sia che tu voglia estinguere o almeno controllare il nazionalismo ucraino. Ma 

come puoi farlo? 
VP: Ascoltami. La tua domanda è molto sottile. E posso dirti cosa penso? Non 

offenderti. 
TC: Certamente! 
VP: Questa domanda sembra subdola, è piuttosto fastidiosa. Dici che Hitler è 

morto da così tanti anni, 80 anni. Ma il suo esempio continua a vivere. Le persone 
che hanno sterminato ebrei, russi e polacchi sono vive. E il presidente, l’attuale pre-
sidente dell’Ucraina di oggi, lo applaude nel parlamento canadese, fa una standing 
ovation! Possiamo dire di aver sradicato completamente questa ideologia se ciò che 
vediamo accade oggi? Questo è ciò che è la denazificazione nella nostra compren-
sione. Dobbiamo sbarazzarci di coloro che sostengono questo concetto e sosten-
gono questa pratica e cercano di preservarla: ecco cos’è la denazificazione. Questo 
è ciò che intendiamo. 

TC: Giusto. La mia domanda è quasi specifica, ovviamente non era una difesa del 

nazismo. È una questione pratica: non controlli l’intero paese e non sembra che tu 

voglia farlo. Quindi, come si elimina quella cultura, o un’ideologia, o sentimenti, o una 

visione della storia, in un paese che non controlli? Cosa fai a riguardo? 
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VP: Sapete, per quanto strano possa sembrarvi, durante i negoziati a Istanbul 

abbiamo concordato che - abbiamo tutto scritto - il neonazismo non sarebbe stato 
coltivato in Ucraina e che sarebbe stato vietato a livello legislativo. Signor Carlson, 
su questo eravamo d’accordo. Questo, a quanto pare, può essere fatto durante il 
processo di negoziazione. E non c’è nulla di umiliante per l’Ucraina in quanto Stato 
moderno e civile. In qualche Stato è consentito promuovere il nazismo? Non lo è, 
vero? Questo è tutto. 

TC: Ci saranno trattative? E perché non si è parlato della risoluzione del conflitto 

in Ucraina? Discorsi di pace. 
VP: Ci sono stati. Hanno raggiunto uno stadio molto elevato di coordinamento 

delle posizioni in un processo complesso, ma erano comunque quasi finalizzati. Ma 
dopo che abbiamo ritirato le nostre truppe da Kiev, come ho già detto, l’altra parte 
(l’Ucraina) ha gettato via tutti questi accordi e ha obbedito alle istruzioni dei paesi 
occidentali, europei e degli Stati Uniti di combattere la Russia fino alla fine. Inoltre, 
il presidente dell’Ucraina ha legiferato il divieto di negoziare con la Russia. Ha fir-
mato un decreto che vieta a tutti di negoziare con la Russia. Ma come negozieremo 
se lui proibisce a sé stesso e a tutti di farlo? Sappiamo che sta avanzando alcune idee 
su questo accordo. Ma per essere d’accordo su qualcosa, dobbiamo avere un dia-
logo. Non è vero? 

TC: Beh, ma non parleresti al presidente ucraino, parleresti al presidente ameri-

cano. Quando è stata l’ultima volta che hai parlato con Joe Biden? 
VP: Non ricordo quando gli ho parlato. Non ricordo, possiamo cercare. 
TC: Non ti ricordi?! 
VP: No, perché? Devo ricordare tutto? Ho le mie cose da fare. Abbiamo affari 

politici interni. 
TC: Ma sta finanziando la guerra che stai combattendo, quindi penso che sarebbe 

importante ricordarlo? 
VP: Ebbene sì, finanzia, ma ovviamente gli ho parlato prima dell’operazione mi-

litare speciale. Non entrerò nei dettagli, non lo faccio ma, ma posso dire che gli ho 
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detto: “Credo che lei stia commettendo un errore enorme di proporzioni storiche 
sostenendo tutto ciò che sta accadendo lì, in Ucraina, allontanando la Russia”. 
Gliel’ho detto, gliel’ho detto più volte, tra l’altro. Penso che sarebbe corretto se mi 
fermassi qui. 

TC: Cosa ha detto? 
VP: Chiediglielo, per favore. È più facile per te, che sei cittadino degli Stati 

Uniti, vai a chiederglielo. Non è appropriato che io commenti la nostra conversa-
zione. 

TC: Ma non gli parli da prima di febbraio 2022? 
VP: No, non abbiamo parlato. Alcuni contatti però sono stati mantenuti. A pro-

posito, ricordi cosa ti ho detto sulla mia proposta di lavorare insieme su un sistema 
di difesa missilistica? 

TC: Sì. 
VP: Puoi chiedere a tutti. Sono tutti sani e salvi, grazie a Dio. L’ex presidente, 

Condoleeza Rice, il signor Gates, e l’attuale direttore della Central Intelligence 
Agency, il signor Burns, l’allora ambasciatore in Russia. Erano tutti testimoni di 
queste conversazioni. Chiediglielo. Se sei interessato a sapere cosa mi ha risposto il 
signor Presidente Biden, chiediglielo. In ogni caso gliene ho parlato. 

TC: Sono decisamente interessato. Ma dall’altro lato sembra ancora che il conflitto 

potrebbe degenerare, evolversi in qualcosa che porta il mondo intero in guerra e po-

trebbe avviare un lancio nucleare, e quindi perché non chiami semplicemente Biden e 

dici “risolviamolo”? 
VP: Cosa c’è da risolvere? È molto semplice. Ripeto, abbiamo contatti tramite 

varie agenzie. Vi dirò cosa stiamo dicendo a questo proposito e cosa stiamo trasmet-
tendo alla leadership americana: “Se davvero volete smettere di combattere, dovete 
smettere di fornire armi. Tutto finirà nel giro di poche settimane. Questo è tutto. E 
poi possiamo concordare alcuni termini prima di farlo, basta”. 

Cosa è più facile? Perché dovrei chiamarlo? Di cosa dovrei parlargli? O implo-
rarlo per cosa? “Consegnerai queste e quelle armi all’Ucraina. Oh, ho paura, ho 
paura, per favore non farlo“. Di cosa c’è da parlare? 
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TC: Pensi che la NATO sia preoccupata che quella in Ucraina possa diventare 

una guerra globale o un conflitto nucleare? 
VP: Almeno questo è ciò di cui parlano. E stanno cercando di intimidire la pro-

pria popolazione con un’immaginaria minaccia russa. Questo è un fatto ovvio. E le 
persone pensanti, non i filistei, ma le persone pensanti, gli analisti, coloro che sono 
impegnati nella politica reale, solo le persone intelligenti capiscono perfettamente 
che questo è un falso. Stanno cercando di alimentare la minaccia russa. 

TC: La minaccia a cui penso ti riferissi è l’invasione russa della Polonia e della 

Lettonia - un comportamento espansionista. Riesci a immaginare uno scenario in cui 

invii truppe russe in Polonia? 
VP: Solo in un caso: se la Polonia attacca la Russia. Perché? Perché non abbiamo 

alcun interesse in Polonia, Lettonia o altrove. Perché dovremmo farlo? Semplice-
mente non abbiamo alcun interesse. È solo propaganda. 

TC: Beh, la tesi, so che lo sai, è che hai obiettivi territoriali in tutto il continente… 
VP: È assolutamente fuori questione. Non serve nemmeno essere degli analisti, 

semplicemente va contro il buon senso farsi coinvolgere in una sorta di guerra glo-
bale. E una guerra globale porterebbe tutta l’umanità sull’orlo della distruzione. È 
ovvio. 

Esistono certamente mezzi di deterrenza. Hanno sempre spaventato tutti: do-
mani la Russia utilizzerà armi nucleari tattiche, domani la Russia userà quelle, no, 
dopodomani. E allora? Queste sono solo storie dell’orrore per la gente della strada 
allo scopo di estorcere denaro aggiuntivo ai contribuenti statunitensi ed europei 
nello scontro con la Russia nel teatro di guerra ucraino. L’obiettivo è indebolire il 
più possibile la Russia. 

TC: Uno dei nostri senatori più anziani degli Stati Uniti dello Stato di New York, 

Chuck Schumer, ha detto ieri, credo, che dobbiamo continuare a finanziare lo sforzo 

ucraino altrimenti i soldati americani potrebbero finire a combattere lì. Come lo va-

luti? 
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VP: Questa è una provocazione, e per di più una provocazione a buon mercato. 

Non capisco perché i soldati americani dovrebbero combattere in Ucraina. Là ci 
sono mercenari provenienti dagli Stati Uniti. Il maggior numero di mercenari pro-
viene dalla Polonia, al secondo posto i mercenari dagli Stati Uniti e al terzo quelli 
dalla Georgia. Ebbene, se qualcuno volesse inviare truppe regolari, ciò porterebbe 
sicuramente l’umanità sull’orlo di un conflitto globale molto grave. Questo è ovvio. 
Gli Stati Uniti ne hanno bisogno? Per che cosa? A migliaia di chilometri dal vostro 
territorio nazionale! Non avete niente di meglio da fare? 

Avete problemi al confine, problemi con l’immigrazione, problemi con il debito 
nazionale - più di 33 trilioni di dollari. Non avete niente di meglio da fare che com-
battere in Ucraina? Non sarebbe meglio negoziare con la Russia? Stringere un ac-
cordo, comprendendo già la situazione che si sta sviluppando oggi, rendendosi 
conto che la Russia combatterà fino alla fine per i propri interessi. E, rendendoci 
conto di ciò, torniamo effettivamente al buon senso, iniziamo a rispettare il nostro 
Paese e i suoi interessi e cerchiamo determinate soluzioni. Mi sembra che questo sia 
molto più intelligente e razionale. 

TC: Chi ha fatto saltare in aria il Nord Stream? 
VP: Tu, sicuramente. (Ridendo.) 
TC: Ero occupato quel giorno. Non ho fatto saltare in aria il Nord Stream. 
VP: Tu personalmente potresti avere un alibi, ma la CIA non ha tale alibi. 
TC: Hai prove che sia stata la NATO o la CIA? 
VP: Sapete, non entrerò nei dettagli, ma in questi casi la gente dice sempre: 

“Cercate qualcuno che sia interessato”. Ma in questo caso non bisognerebbe cer-
care solo qualcuno che sia interessato, ma anche qualcuno che abbia le capacità. 
Perché possono esserci molte persone interessate, ma non tutte sono in grado di 
sprofondare nel fondo del Mar Baltico e provocare questa esplosione. Queste due 
componenti dovrebbero essere collegate: chi è interessato e chi è capace di farlo. 

TC: Ma sono confuso. Voglio dire, questo è il più grande atto di terrorismo indu-

striale di sempre ed è la più grande emissione di CO₂ nella storia. Ok, quindi, se avessi 
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le prove che la NATO, gli Stati Uniti, la CIA e l’Occidente abbiano fatto questo, 

perché non dovresti presentarle per ottenere una vittoria propagandistica? 
VP: Nella guerra di propaganda è molto difficile sconfiggere gli Stati Uniti per-

ché gli Stati Uniti controllano tutti i media mondiali e molti media europei. I bene-
ficiari finali dei più grandi media europei sono le istituzioni finanziarie americane. 
Non lo sai? Quindi è possibile impegnarsi in questo lavoro, ma i costi, per così dire, 
sono proibitivi. Possiamo semplicemente puntare i riflettori sulle nostre fonti di 
informazione e non otterremo risultati. Quello che è successo è chiaro a tutto il 
mondo, e anche gli analisti americani ne parlano direttamente. È vero. 

TC: Sì. Ma ecco una domanda a cui potresti essere in grado di rispondere. Hai la-

vorato in Germania, notoriamente. Se è come dici i tedeschi dovrebbero chiaramente 

sapere che il loro partner NATO ha fatto questo, che ha danneggiato gravemente la 

loro economia - che potrebbe non riprendersi mai. Perché tacciono al riguardo? Questo 

è molto confuso per me. Perché i tedeschi non dovrebbero dire qualcosa al riguardo? 
VP: Anche questo mi confonde. Ma la leadership tedesca di oggi è guidata dagli 

interessi dell’Occidente collettivo piuttosto che dai suoi interessi nazionali, altri-
menti sarebbe difficile spiegare la logica della loro azione o inazione. Dopotutto, 
non si tratta solo del Nord Stream-1, che è stato fatto saltare in aria, e del Nord 
Stream-2 è stato danneggiato, ma un tubo è sano e salvo e attraverso di esso il gas 
può essere fornito all’Europa, ma la Germania non lo apre. Esiste un’altra rotta at-
traverso la Polonia, chiamata Yamal-Europa, che consente anch’essa un grande 
flusso. La Polonia lo ha chiuso, ma la Polonia becca dalla mano tedesca, riceve de-
naro da fondi paneuropei e la Germania è il principale donatore di questi fondi pa-
neuropei. La Germania nutre la Polonia in una certa misura. E hanno chiuso la 
strada verso la Germania. Perché? Non capisco. 

La Germania è il secondo sponsor dopo gli Stati Uniti in termini di aiuti finan-
ziari all’Ucraina. Ci sono due rotte del gas attraverso l’Ucraina. Hanno semplice-
mente chiuso una strada, quella degli ucraini. Apri la seconda strada e prendi il gas 
dalla Russia. Non lo aprono. Perché i tedeschi non dicono: “Guardate ragazzi, vi 
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diamo soldi e armi. Aprite la valvola, per favore, lasciate passare il gas dalla Russia 
per noi. Stiamo acquistando gas liquefatto a prezzi esorbitanti in Europa, il che 
porta il livello della nostra competitività e dell’economia in generale a zero. Vuoi 
che ti diamo dei soldi? Cerchiamo di avere un’esistenza dignitosa, di guadagnare 
soldi per la nostra economia, perché è da lì che provengono i soldi che vi diamo“. 
Si rifiutano di farlo. Perché? Chiediglielo. Quelle sono persone altamente incom-
petenti. 

TC: Beh, forse il mondo si sta dividendo in due emisferi. Uno con energia a basso 

costo, l’altro senza. E voglio chiederti: se ora siamo un mondo multipolare, ovviamente 

lo siamo, puoi descrivere i blocchi delle alleanze? Chi c’è in ciascuna fazione, secondo 

te? 
VP: Ascolta, hai detto che il mondo si sta dividendo in due emisferi. Il cervello 

umano è diviso in due emisferi: uno è responsabile di un tipo di attività, l’altro è 
più legato alla creatività e così via. Ma è sempre la stessa testa. Il mondo dovrebbe 
essere un tutt’uno, la sicurezza dovrebbe essere condivisa e non riservata al “mi-
liardo d’oro”. Questo è l’unico scenario in cui il mondo potrebbe essere stabile, so-
stenibile e prevedibile. Fino ad allora, finché la testa è divisa in due parti, è una ma-
lattia, una condizione avversa grave. È un periodo di grave malattia quello che il 
mondo sta attraversando. 

Ma penso che, grazie al giornalismo onesto, questo lavoro è simile al lavoro dei 
medici, si potrebbe in qualche modo porre rimedio a questo problema. 

TC: Bene, facciamo solo un esempio: il dollaro americano, che in un certo senso ha 

unito il mondo in molti modi, forse non a tuo vantaggio, ma sicuramente a nostro van-

taggio. Scomparirà come valuta di riserva, la valuta universalmente accettata? In che 

modo, secondo te, le sanzioni hanno cambiato la posizione del dollaro nel mondo? 
VP: Sapete, usare il dollaro come strumento di lotta in politica estera è uno dei 

più grandi errori strategici commessi dalla leadership politica statunitense. Il dol-
laro è la pietra angolare del potere degli Stati Uniti. Penso che tutti capiscano molto 
bene che, non importa quanti dollari vengono stampati, vengono rapidamente di-
spersi in tutto il mondo. L’inflazione negli Stati Uniti è minima. Si tratta di circa il 
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3 o 3,4%, che a mio avviso è del tutto accettabile per gli Stati Uniti. Ma non smette-
ranno di stampare. Cosa ci dice il debito di 33 mila miliardi di dollari? Riguarda 
l’emissione. 

Tuttavia, è l’arma principale utilizzata dagli Stati Uniti per preservare il proprio 
potere nel mondo. Non appena la leadership politica ha deciso di utilizzare il dol-
laro USA come strumento di lotta politica, la potenza americana è stata colpita. 
Non vorrei usare un linguaggio forte, ma è una cosa stupida da fare e un grave er-
rore. 

Guarda cosa sta succedendo nel mondo. Anche gli alleati degli Stati Uniti 
stanno ora ridimensionando le loro riserve in dollari. Vedendo questo, tutti ini-
ziano a cercare modi per proteggersi. Ma il fatto che gli Stati Uniti applichino mi-
sure restrittive a determinati paesi, come l’imposizione di restrizioni sulle transa-
zioni, il congelamento dei beni, ecc., causa grave preoccupazione e invia un segnale 
al mondo intero. 

Cosa avevamo qui? Fino al 2022, circa l’80% delle transazioni commerciali estere 
della Russia venivano effettuate in dollari statunitensi ed euro. I dollari USA rap-
presentano circa il 50% delle nostre transazioni con i paesi terzi, mentre attualmente 
la percentuale è scesa al 13%. Non siamo stati noi a vietare l’uso del dollaro ameri-
cano, non avevamo questa intenzione. È stata la decisione degli Stati Uniti a limi-
tare le nostre transazioni in dollari USA. Penso che sia una totale follia dal punto 
di vista degli interessi degli stessi Stati Uniti e dei loro contribuenti, poiché dan-
neggia l’economia americana e mina il potere degli Stati Uniti nel mondo. 

A proposito, le nostre transazioni in Yuan cinesi rappresentavano circa il 3%. 
Oggi il 34% delle nostre transazioni vengono effettuate in rubli e quasi la stessa ci-
fra, poco più del 34%, in yuan. 

Perché gli Stati Uniti hanno fatto questo? La mia unica ipotesi è la presunzione. 
Probabilmente pensavano che ciò avrebbe portato ad un nostro collasso totale, ma 
non è crollato nulla. Inoltre, altri paesi, compresi i produttori di petrolio, stanno 
pensando e già accettano pagamenti per il petrolio in yuan. Ti rendi conto di cosa 
sta succedendo oppure no? Qualcuno negli Stati Uniti se ne rende conto? Cosa fai? 
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Ti stai tagliando fuori… lo dicono tutti gli esperti. Chiedete a qualsiasi persona in-
telligente e riflessiva negli Stati Uniti cosa significa il dollaro per gli Stati Uniti? Lo 
stai uccidendo con le tue stesse mani. 

TC: Penso che sia una valutazione giusta. La domanda è: cosa verrà dopo? E forse 

scambi una potenza coloniale con un’altra potenza coloniale, molto meno sentimen-

tale e indulgente? I BRICS, ad esempio, rischiano di essere completamente dominati 

dall’economia cinese? In un modo che non va bene per la loro sovranità. Ti preoccupi 

di questo? 
VP: Abbiamo già sentito quelle storie di uomini neri. È una storia da uomo nero. 

Siamo vicini della Cina. Non si possono scegliere i vicini, così come non si possono 
scegliere i parenti stretti. Condividiamo con loro un confine di mille chilometri. 
Questo è il numero uno. In secondo luogo, abbiamo una storia di convivenza lunga 
secoli, ci siamo abituati. In terzo luogo, la filosofia della politica estera cinese non è 
aggressiva, la sua idea è quella di cercare sempre il compromesso, e questo si vede. 

Il punto successivo è il seguente. Ci viene sempre raccontata la stessa storia dello 
spauracchio, e qui si ripete, anche se in forma eufemistica, ma è sempre la stessa 
storia dello spauracchio: la cooperazione con la Cina continua ad aumentare. Il 
ritmo con cui cresce la cooperazione della Cina con l’Europa è più elevato e mag-
giore di quello della crescita della cooperazione sino-russa. Chiedi agli europei: non 
hanno paura? Potrebbe essere, non lo so, ma stanno ancora cercando di accedere al 
mercato cinese a tutti i costi, soprattutto ora che si trovano ad affrontare problemi 
economici. Anche le imprese cinesi stanno esplorando il mercato europeo. 

Le imprese cinesi hanno una piccola presenza negli Stati Uniti? Sì, le decisioni 
politiche sono tali che stanno cercando di limitare la loro cooperazione con la Cina. 
Limitare la cooperazione con la Cina va a vostro discapito, signor Tucker, facendo 
del male a voi stessi. È una questione delicata e non esistono soluzioni miracolose, 
proprio come nel caso del dollaro. Quindi, prima di introdurre sanzioni illegittime 
- illegittime ai sensi della Carta delle Nazioni Unite - bisognerebbe riflettere molto 
attentamente. Per i decisori questo sembra essere un problema. 
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TC: Quindi, poco fa hai detto che il mondo sarebbe molto migliore se non fosse di-

viso in alleanze concorrenti, se ci fosse cooperazione a livello globale. Uno dei motivi 

per cui non ce l’hai è perché l’attuale amministrazione americana è assolutamente 

contraria a te. Pensi che se ci fosse una nuova amministrazione dopo Joe Biden, saresti 

in grado di ristabilire la comunicazione con il governo degli Stati Uniti? Oppure non 

ha importanza chi sia il presidente? 
VP: Te lo dirò. Ma lasciatemi concludere il pensiero precedente. Insieme al mio 

collega e amico presidente Xi Jinping, abbiamo fissato l’obiettivo di raggiungere 
quest’anno 200 miliardi di dollari di scambi reciproci con la Cina. Abbiamo supe-
rato questo livello. Secondo i nostri dati, il nostro commercio bilaterale con la Cina 
ammonta già a 230 miliardi, mentre le statistiche cinesi dicono che ammonta a 240 
miliardi di dollari. Ancora una cosa importante: il nostro commercio è ben equili-
brato e reciprocamente complementare nei settori dell’alta tecnologia, dell’energia, 
della ricerca scientifica e dello sviluppo. È molto equilibrato. 

Per quanto riguarda i BRICS, dove quest’anno la Russia ha assunto la presi-
denza, i paesi BRICS si stanno, nel complesso, sviluppando molto rapidamente. 
Guarda, se la memoria non mi inganna, nel 1992 la quota dei paesi del G7 nell’eco-
nomia mondiale ammontava al 47%, mentre nel 2022 era scesa, credo, a poco più 
del 30%. I paesi BRICS rappresentavano solo il 16% nel 1992, ma ora la loro quota è 
maggiore di quella del G7. Non ha nulla a che fare con gli eventi in Ucraina. Ciò è 
dovuto alle tendenze dello sviluppo globale e dell’economia mondiale che ho men-
zionato poco fa, e questo è inevitabile. Questo continuerà ad accadere, è come il 
sorgere del sole: non puoi impedire al sole di sorgere, devi adattarti ad esso. Come 
si adattano gli Stati Uniti? Con l’aiuto della forza: sanzioni, pressioni, bombarda-
menti e uso delle forze armate. 

Si tratta di presunzione. La vostra classe dirigente politica non capisce che il 
mondo sta cambiando (in circostanze oggettive), e per preservare il vostro livello - 
anche se qualcuno aspira, scusatemi, al livello di dominio - dovete prendere le giu-
ste decisioni in modo competente e competente. modo tempestivo. Tali azioni 
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brutali, anche nei confronti della Russia e, ad esempio, di altri paesi, sono contro-
producenti. Questo è un fatto ovvio; è già diventato evidente. 

Mi hai appena chiesto se arriva un altro leader e cambia qualcosa. Non si tratta 
del leader, non si tratta della personalità di una persona in particolare. Ho avuto un 
ottimo rapporto, diciamo, con Bush. So che negli Stati Uniti veniva ritratto come 
una specie di ragazzo di campagna che non capisce molto. Ti assicuro che non è 
così. Penso che abbia commesso molti errori anche nei confronti della Russia. Vi 
ho parlato del 2008 e della decisione di Bucarest di aprire le porte della NATO 
all’Ucraina e così via. Ciò è accaduto durante la sua presidenza. In realtà ha eserci-
tato pressioni sugli europei. Ma in generale, a livello umano e personale, ho avuto 
con lui un ottimo rapporto. Non era peggiore di qualsiasi altro politico americano, 
russo o europeo. Ti assicuro che capiva quello che faceva meglio degli altri. Ho 
avuto anche rapporti personali con Trump. 

Non è una questione della personalità del leader, ma della mentalità delle élite. 
Se nella società americana domina l’idea del dominio ad ogni costo, basato anche 
su azioni di forza, non cambierà nulla, potrà solo peggiorare. Ma se, alla fine, si ar-
rivasse alla consapevolezza che il mondo sta cambiando a causa di circostanze og-
gettive e che bisognerebbe essere in grado di adattarsi ad esse in tempo, sfruttando 
i vantaggi che gli Stati Uniti hanno ancora oggi, allora, forse, qualcosa potrebbe 
cambiare. 

Guardate, l’economia cinese è diventata la prima economia al mondo per parità 
di potere d’acquisto; in termini di volume ha superato da tempo gli Stati Uniti. Al 
secondo posto ci sono gli Usa, poi l’India (un miliardo e mezzo di abitanti), e poi il 
Giappone, con la Russia al quinto posto. La Russia è stata la prima economia in 
Europa lo scorso anno, nonostante tutte le sanzioni e restrizioni. È normale, dal tuo 
punto di vista: sanzioni, restrizioni, impossibilità di pagare in dollari, esclusione dai 
servizi SWIFT, sanzioni contro le nostre navi che trasportano petrolio, sanzioni 
contro gli aerei, sanzioni in tutto, ovunque? Il maggior numero di sanzioni nel 
mondo vengono applicate contro la Russia. E in questo periodo siamo diventati la 
prima economia d’Europa. 
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Gli strumenti utilizzati dagli Stati Uniti non funzionano. Ebbene, bisogna pen-

sare a cosa fare. Se questa consapevolezza arriva alle élite al potere, allora sì, allora 
la prima persona dello Stato agirà in previsione di ciò che gli elettori e le persone 
che prendono decisioni a vari livelli si aspettano da questa persona. Allora forse 
qualcosa cambierà. 

TC: Ma stai descrivendo due sistemi diversi. Lei dice che il leader agisce nell’inte-

resse degli elettori, ma dice anche che queste decisioni non vengono prese dal leader, 

bensì dalle classi dominanti. Hai governato questo paese per così tanto tempo che hai 

conosciuto tutti questi presidenti americani. Quali sono secondo te questi centri di po-

tere negli Stati Uniti? E chi prende effettivamente le decisioni? 
VP: Non lo so. L’America è un Paese complesso, conservatore da un lato, dall’al-

tro in rapido cambiamento. Non è facile per noi risolvere tutto. Chi prende le deci-
sioni nelle elezioni - è possibile capirlo, quando ogni stato ha la propria legislazione, 
ogni stato si regola da solo, qualcuno può essere escluso dalle elezioni a livello sta-
tale. È un sistema elettorale a due fasi, per noi è molto difficile capirlo. 

Certamente ci sono due partiti dominanti, i repubblicani e i democratici, e all’in-
terno di questo sistema partitico ci sono i centri che prendono le decisioni, che pre-
parano le decisioni. Allora guarda, perché, secondo me, dopo il crollo dell’Unione 
Sovietica, è stata perseguita una politica di pressione così errata, rozza e del tutto 
ingiustificata contro la Russia? Dopo tutto, questa è una politica di pressione. 
L’espansione della NATO, il sostegno ai separatisti nel Caucaso, la creazione di un 
sistema di difesa missilistica: questi sono tutti elementi di pressione. Pressione, 
pressione, pressione. 

Quindi, trascinare l’Ucraina nella NATO è tutta una questione di pressione, 
pressione, pressione. Perché? Penso, tra le altre cose, perché sono state create capa-
cità produttive eccessive. Durante il confronto con l’Unione Sovietica furono 
creati molti centri specializzati sull’Unione Sovietica, che non potevano fare 
nient’altro. A loro è sembrato, hanno convinto la leadership politica: è necessario 
continuare a “scolpire” la Russia, cercare di disgregarla, creare su questo territorio 
diverse entità quasi-statali e sottometterle in forma divisa, utilizzare la loro 
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potenziale combinato per la futura lotta con la Cina. Questo è un errore, compreso 
l’eccessivo potenziale di coloro che lavorarono per il confronto con l’Unione So-
vietica. È necessario liberarsene, dovrebbero esserci forze nuove, fresche, persone 
che guardano al futuro e capiscono cosa sta succedendo nel mondo. 

Guarda come si sta sviluppando l’Indonesia? 600 milioni di persone. Dove pos-
siamo allontanarci da ciò? Da nessuna parte, dobbiamo solo presumere che l’Indo-
nesia entrerà (è già nel) club delle principali economie del mondo, non importa a 
chi piaccia o non piaccia. 

Sì, capiamo e siamo consapevoli che negli Stati Uniti, nonostante tutti i pro-
blemi economici, la situazione è ancora normale, l’economia cresce decentemente, 
il PIL cresce del 2,5%, se non sbaglio. Ma se vogliamo garantire il futuro, allora dob-
biamo cambiare il nostro approccio verso ciò che sta cambiando. Come ho già 
detto, il mondo cambierà comunque, indipendentemente da come finiranno gli 
sviluppi in Ucraina. Il mondo sta cambiando. Negli stessi Stati Uniti gli esperti scri-
vono che gli Stati Uniti stanno comunque gradualmente cambiando la loro posi-
zione nel mondo, lo scrivono i vostri esperti, io li ho appena letti. L’unica domanda 
è come ciò accadrebbe: in modo doloroso e rapido oppure dolcemente e gradual-
mente. E questo è scritto da persone che non sono antiamericane; seguono sempli-
cemente le tendenze di sviluppo globale. Questo è tutto. 

E per valutarli e cambiare le politiche, abbiamo bisogno di persone che pensino, 
guardino avanti, sappiano analizzare e raccomandare determinate decisioni a livello 
di leader politici. 

TC: Hai detto chiaramente che l’espansione della NATO verso est è una violazione 

della promessa fatta a tutti voi negli anni ’90. È una minaccia per il tuo Paese. Subito 

prima dell’invio delle truppe in Ucraina, il vicepresidente degli Stati Uniti ha parlato 

alla Conferenza sulla sicurezza e ha incoraggiato il presidente dell’Ucraina ad aderire 

alla NATO. Pensi che sia stato uno sforzo per provocarti in un’azione militare? 
VP: Lo ripeto ancora una volta, abbiamo ripetutamente, ripetutamente proposto 

di cercare una soluzione ai problemi sorti in Ucraina dopo il colpo di stato del 2014 
con mezzi pacifici. Ma nessuno ci ha ascoltato. Inoltre, i leader ucraini, che erano 
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sotto il completo controllo degli Stati Uniti, hanno improvvisamente dichiarato 
che non avrebbero rispettato gli accordi di Minsk, che non gli piaceva tutto ciò che 
c’era lì e hanno continuato l’attività militare in quel territorio. E parallelamente, 
quel territorio veniva sfruttato dalle strutture militari della NATO sotto forma di 
vari centri di addestramento e riqualificazione del personale. Essenzialmente inizia-
rono a creare basi lì. È tutto. 

L’Ucraina, dopo aver ricevuto in dono tutti questi territori del sud-est dal po-
polo russo, ha improvvisamente annunciato che i russi erano una nazionalità non 
titolare di diritti in quel territorio. È normale? Tutto ciò ha portato alla decisione di 
porre fine alla guerra iniziata dai neonazisti in Ucraina nel 2014. 

TC: Pensi che Zelenskyj abbia la libertà di negoziare la soluzione di questo con-

flitto? 
VP: Non conosco i dettagli, ovviamente mi è difficile giudicare, ma credo che in 

ogni caso lo avrebbe potuto avere. Suo padre ha combattuto contro i fascisti, i na-
zisti durante la seconda guerra mondiale, una volta gli ho parlato di questo. Ho 
detto: “Volodya, cosa stai facendo? Perché oggi sostieni i neonazisti in Ucraina, 
mentre tuo padre combatteva contro il fascismo? Era un soldato in prima linea”. 
Non ti dirò cosa ha risposto, questo è un argomento a parte e penso che sia sbagliato 
da parte mia farlo. 

Ma per quanto riguarda la libertà di scelta, perché no? È salito al potere grazie 
alle aspettative del popolo ucraino che avrebbe portato l’Ucraina alla pace. Ne ha 
parlato, è stato grazie a questo che ha vinto le elezioni in modo schiacciante. Ma 
poi, quando è salito al potere, secondo me, ha capito due cose: primo, è meglio non 
scontrarsi con neonazisti e nazionalisti, perché sono aggressivi e molto attivi, da 
loro puoi aspettarti di tutto, e secondo, l’Occidente guidato dagli Stati Uniti li so-
stiene e sosterrà sempre coloro che si antagonizzano con la Russia - è vantaggioso e 
sicuro. Quindi ha preso una posizione rilevante, nonostante avesse promesso al suo 
popolo di porre fine alla guerra in Ucraina. Ha ingannato i suoi elettori. 
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TC: Ma pensi che a questo punto - a febbraio 2024 - abbia la libertà di parlare 

direttamente con te o con il governo, il che aiuterebbe chiaramente il suo Paese o il 

mondo? Può farlo, secondo te? 
VP: Perché no? Si considera capo dello Stato, ha vinto le elezioni. Sebbene in 

Russia crediamo che il colpo di stato sia la principale fonte di potere per tutto ciò 
che è accaduto dopo il 2014, e in questo senso, anche il governo di oggi è imperfetto. 
Ma lui si considera il presidente, ed è riconosciuto dagli Stati Uniti, da tutta l’Eu-
ropa e praticamente dal resto del mondo in tale veste - perché no? Lui può. 

Abbiamo negoziato con l’Ucraina a Istanbul, abbiamo concordato, lui ne era 
consapevole. Inoltre, il leader del gruppo negoziale, il signor Arakhamia, ha anche 
apposto la sua firma preliminare sul documento di cui vi parlo. Ma poi dichiarò 
pubblicamente al mondo intero: “Eravamo pronti a firmare questo documento, ma 
il signor Johnson, allora primo ministro della Gran Bretagna, venne e ci dissuase 
dal farlo dicendo che era meglio combattere la Russia. Darebbero tutto il necessario 
per restituirci quanto perduto durante gli scontri con la Russia. E noi eravamo d’ac-
cordo con questa proposta“. Guardi, la sua dichiarazione è stata pubblicata. Lo ha 
detto pubblicamente. 

Possono tornare a questo punto, ma la domanda è: lo vogliono o no? Successi-
vamente il presidente dell’Ucraina ha emanato un decreto che vieta i negoziati con 
noi. Che annulli quel decreto e basta. Non abbiamo mai rifiutato i negoziati, anzi. 
Ci sentiamo continuamente dire: la Russia è pronta? Sì, non abbiamo rifiutato! 
Sono stati loro a rifiutarsi pubblicamente. Bene, lascia che annulli il suo decreto e 
avvii i negoziati. Non ci siamo mai rifiutati. 

E il fatto che abbiano obbedito alla richiesta o alla persuasione del signor John-
son, l’ex primo ministro della Gran Bretagna, mi sembra ridicolo e molto triste. Per-
ché, come ha affermato Arakhamia: “Avremmo potuto fermare queste ostilità, 
questa guerra già un anno e mezzo fa. Ma gli inglesi ci hanno convinto e noi ab-
biamo rifiutato”. Dov’è il signor Johnson adesso? E la guerra continua. 

TC: Questa è una buona domanda. Perché lo ha fatto? 
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VP: L’inferno lo sa. Non lo capisco anch’io. C’era un punto di partenza generale. 

Per qualche ragione, tutti avevano l’illusione che la Russia potesse essere sconfitta 
sul campo di battaglia. Per arroganza, per un cuore puro, ma non per una grande 
mente. 

TC: Hai descritto la connessione tra Russia e Ucraina; hai descritto la Russia 

stessa, un paio di volte, come ortodossa - questo è fondamentale per la tua compren-

sione della Russia. Cosa significa per te? Sei un leader cristiano secondo la tua stessa 

descrizione. Quindi che effetto ha su di te? 
VP: Sai, come ho già detto, nel 988 lo stesso principe Vladimir fu battezzato se-

guendo l’esempio di sua nonna, la principessa Olga, e poi battezzò la sua squadra, e 
poi gradualmente, nel corso di diversi anni, battezzò tutta la Rus’. È stato un pro-
cesso lungo: dai pagani ai cristiani, ci sono voluti molti anni. Ma alla fine, questa 
ortodossia, il cristianesimo orientale, si è profondamente radicata nella coscienza 
del popolo russo. 

Quando la Russia si espanse e assorbì altre nazioni che professavano l’Islam, il 
Buddismo e l’Ebraismo, la Russia è sempre stata molto leale verso coloro che pro-
fessavano altre religioni. Questa è la sua forza. Questo è assolutamente chiaro. 

E il fatto è che i postulati principali, i valori principali sono molto simili, per non 
dire uguali, in tutte le religioni del mondo che ho appena menzionato e che sono le 
religioni tradizionali della Federazione Russa, della Russia. A proposito, le autorità 
russe sono sempre state molto attente alla cultura e alla religione dei popoli che en-
trarono nell’impero russo. Ciò, a mio avviso, costituisce la base sia della sicurezza 
che della stabilità dello Stato russo: tutti i popoli che abitano la Russia la conside-
rano sostanzialmente la loro Patria. 

Se, ad esempio, le persone si trasferiscono da voi o in Europa dall’America La-
tina - un esempio ancora più chiaro e comprensibile - le persone vengono, ma sono 
comunque arrivate da voi o nei paesi europei dalla loro patria storica. E le persone 
che professano religioni diverse in Russia considerano la Russia la loro Patria, non 
hanno altra Patria. Stiamo insieme, questa è una grande famiglia. E i nostri valori 
tradizionali sono molto simili. Ho appena menzionato una grande famiglia, ma 



294  Studi Interculturali n. 29 /2024 

 

 
ognuno ha la propria famiglia, e questa è la base della nostra società. E se diciamo 
che la Patria e la famiglia sono specificamente legate tra loro, è proprio vero, poiché 
è impossibile garantire un futuro normale ai nostri figli e alle nostre famiglie senza 
garantire un futuro normale e sostenibile all’intero Paese. , per la madrepatria. Ecco 
perché il sentimento patriottico è così forte in Russia. 

TC: Posso dire che l’unico modo in cui le religioni sono diverse è che il cristianesimo 

è specificamente una religione non violenta. Gesù dice: “Porgi l’altra guancia, non uc-

cidere”. Come può un leader che deve uccidere, di qualsiasi Paese, come può essere 

cristiano? Come lo concili con te stesso? 
VP: È molto semplice: quando si tratta di proteggere se stessi e la propria fami-

glia, la propria patria. Non attaccheremo nessuno. Quando sono iniziati gli sviluppi 
in Ucraina? È da quando sono iniziati il colpo di stato e le ostilità nel Donbass. E 
stiamo proteggendo la nostra gente, noi stessi, la nostra patria e il nostro futuro. 

Per quanto riguarda la religione in generale. Sapete, non si tratta di manifesta-
zioni esterne, non si tratta di andare in chiesa tutti i giorni o di sbattere la testa sul 
pavimento. È nel cuore. E la nostra cultura è così orientata all’uomo. Dostoevskij, 
molto conosciuto in Occidente come il genio della cultura russa, della letteratura 
russa, ha parlato molto di questo, dell’anima russa. Dopotutto, la società occiden-
tale è più pragmatica. I russi pensano di più all’eterno, ai valori morali. Non lo so, 
forse non sarai d’accordo con me, ma dopotutto la cultura occidentale è più prag-
matica. 

Non sto dicendo che questo sia un male, rende possibile al “miliardo d’oro” di 
oggi di ottenere un buon successo nella produzione, anche nella scienza, e così via. 
Non c’è niente di sbagliato in questo, sto solo dicendo che sembriamo uguali, ma le 
nostre menti sono costruite in modo leggermente diverso. 

TC: Quindi vedi il soprannaturale all’opera? Mentre osservi ciò che sta accadendo 

nel mondo adesso, vedi Dio all’opera? Pensi mai a te stesso: queste sono forze che non 

sono umane? 
VP: No, a dire il vero, non credo. La mia opinione è che lo sviluppo della comu-

nità mondiale sia in accordo con le leggi inerenti, e quelle leggi sono quello che 
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sono. È sempre stato così nella storia dell’umanità. Alcune nazioni e paesi sono cre-
sciuti, sono diventati più forti e più numerosi, per poi abbandonare la scena inter-
nazionale, perdendo lo status a cui erano abituati. Probabilmente non c’è bisogno 
che io faccia degli esempi, ma potremmo iniziare con Gengis Khan e i conquistatori 
dell’Orda, l’Orda d’Oro, e poi finire con l’Impero Romano. 

Sembra che non sia mai esistito nulla di simile all’Impero Romano nella storia 
dell’umanità. Tuttavia, il potenziale dei barbari crebbe gradualmente, così come la 
loro popolazione. In generale, i barbari diventavano più forti e cominciavano a svi-
lupparsi economicamente, come diremmo oggi. Ciò alla fine portò al crollo dell’Im-
pero Romano e del regime imposto dai Romani. Tuttavia, ci vollero cinque secoli 
perché l’Impero Romano crollasse. La differenza con ciò che sta accadendo ora è 
che tutti i processi di cambiamento stanno avvenendo a un ritmo molto più rapido 
che in epoca romana. 

TC: Allora, quando pensi che inizi l’impero dell’intelligenza artificiale? 
VP: (Ride) Fai domande sempre più complicate. Per rispondere, devi essere un 

esperto di grandi numeri, big data e intelligenza artificiale. L’umanità si trova at-
tualmente ad affrontare molte minacce. Grazie alle ricerche genetiche, ora è possi-
bile creare un superuomo, un essere umano specializzato: un atleta, uno scienziato, 
un militare geneticamente modificato. Secondo alcune informazioni, Elon Musk 
avrebbe già impiantato un chip nel cervello umano negli Stati Uniti. 

TC: Cosa ne pensi? 
VP: Beh, penso che Elon Musk non possa essere fermato, farà ciò che ritiene op-

portuno. Tuttavia, devi trovare un terreno comune con lui, cercare modi per per-
suaderlo. Penso che sia una persona intelligente, credo davvero che lo sia. Quindi 
è necessario raggiungere un accordo con lui perché questo processo deve essere 
formalizzato e sottoposto a determinate regole. 

L’umanità deve considerare cosa accadrà a causa dei più recenti sviluppi nel 
campo della genetica o dell’intelligenza artificiale. Si può fare una previsione ap-
prossimativa di ciò che accadrà. Una volta che l’umanità ha sentito una minaccia 
esistenziale proveniente dalle armi nucleari, tutte le nazioni nucleari hanno iniziato 
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a fare i conti tra loro poiché si sono rese conto che l’uso negligente delle armi nu-
cleari avrebbe potuto portare l’umanità all’estinzione. 

Oggi è impossibile fermare la ricerca nel campo della genetica o dell’intelligenza 
artificiale, così come in passato era impossibile fermare l’uso della polvere da sparo. 
Ma non appena ci renderemo conto che la minaccia deriva dallo sviluppo sfrenato 
e incontrollato dell’intelligenza artificiale, della genetica o di qualsiasi altro campo, 
arriverà il momento di raggiungere un accordo internazionale su come regolamen-
tare queste cose. 

TC: Apprezzo tutto il tempo che ci hai dedicato. Voglio solo farti un’ultima do-

manda e riguarda una persona molto famosa negli Stati Uniti. Evan Gershkovich, re-

porter del Wall Street Journal, ha 32 anni ed è in prigione in Russia da quasi un anno. 

Questa è una storia enorme negli Stati Uniti e voglio solo chiederti direttamente, senza 

entrare nei dettagli, della tua versione di quanto accaduto, se come segno della tua 

decenza sarai disposto a rilasciarcelo e noi lo porteremo riportarlo negli Stati Uniti? 
VP: Abbiamo fatto così tanti gesti di buona volontà che penso che li abbiamo 

esauriti. Non abbiamo mai visto nessuno ricambiarci in modo simile. Tuttavia, in 
teoria, possiamo dire che non escludiamo che ciò possa avvenire se i nostri partner 
adotteranno misure reciproche. Quando parlo di “partner” mi riferisco innanzi-
tutto ai servizi speciali. I servizi speciali sono in contatto tra loro, parlano della que-
stione in questione. Non esiste alcun tabù per risolvere la questione. Siamo disposti 
a risolverla, ma ci sono alcuni termini che vengono discussi tramite canali di servizi 
speciali. Credo che un accordo possa essere raggiunto. 

TC: Quindi, in genere, voglio dire, queste cose sono accadute, ovviamente, per se-

coli. Un paese cattura un’altra spia all’interno dei suoi confini e la scambia con uno 

dei suoi uomini dell’intelligence in un altro paese. Penso che ciò che lo rende, e non sono 

affari miei, ma ciò che lo rende diverso è che questo ragazzo ovviamente non è una spia, 

è un ragazzino e forse stava infrangendo una legge in qualche modo ma non è una spia 

e tutti lo sanno quello e lui è stato tenuto in ostaggio. Quindi forse è in un’altra cate-

goria, forse questo degrada la Russia. 
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VP: Sapete, si possono dare diverse interpretazioni su cosa costituisce una 

“spia”, ma ci sono alcune cose previste dalla legge. Se una persona ottiene informa-
zioni segrete e lo fa in modo cospirativo, allora questo viene qualificato come spio-
naggio. Ed è esattamente quello che stava facendo. Riceveva informazioni riservate 
e lo faceva di nascosto. Forse era stato implicato in tutto ciò, qualcuno avrebbe po-
tuto trascinarlo in tutto ciò, forse lo aveva fatto per disattenzione o di propria ini-
ziativa. Considerando i fatti, questo è qualificato come spionaggio. Il fatto è dimo-
strato, poiché è stato colto in flagrante mentre riceveva queste informazioni. Se si 
fosse trattato di una scusa inverosimile, di un’invenzione o di qualcosa non dimo-
strato, allora la storia sarebbe stata diversa. Ma è stato colto in flagrante mentre ot-
teneva segretamente informazioni riservate. Quindi cos’è? 

TC: Ma stai suggerendo che lavorasse per il governo degli Stati Uniti o per la 

NATO? Oppure era semplicemente un giornalista a cui è stato dato materiale che non 

avrebbe dovuto avere? Sembrano cose molto diverse. 
VP: Non so per chi lavorava. Ma vorrei ribadire che ottenere informazioni riser-

vate in segreto si chiama spionaggio, e lui lavorava per i servizi speciali statunitensi 
e per alcune altre agenzie. Spetta ai servizi speciali mettersi d’accordo. Sono state 
gettate alcune basi. Ci sono persone che, a nostro avviso, non sono collegate a ser-
vizi speciali. 

Lasciate che vi racconti la storia di una persona che stava scontando una pena in 
un paese alleato degli Stati Uniti. Quella persona, per sentimenti patriottici, eli-
minò un bandito in una delle capitali europee. Durante gli eventi nel Caucaso, sai 
cosa stava facendo [il bandito]? Non voglio dirlo, ma lo farò comunque. Ha gettato 
i nostri soldati fatti prigionieri sulla strada e poi ha passato la sua macchina sopra le 
loro teste. Che razza di persona è quella? Può anche essere definito un essere 
umano? Ma c’è stato un patriota che lo ha eliminato in una delle capitali europee. 
Che lo abbia fatto di sua spontanea volontà o meno, questa è una questione di-
versa. 

TC: Spero che lo lascerai uscire. Signor Presidente, grazie! 
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VP: Voglio anche che ritorni finalmente in patria. Sono assolutamente sincero. 

Ma lasciatemelo dire ancora una volta, il dialogo continua. Quanto più rendiamo 
pubbliche cose di questa natura, tanto più difficile diventa risolverle. Tutto deve 
essere fatto con calma. 

TC: Mi chiedo se questo sia vero anche con la guerra, però, voglio dire, immagino 

di voler fare un’altra domanda che è, e forse non vuoi dirlo per ragioni strategiche, ma 

sei preoccupato che quello che sta succedendo in Ucraina potrebbe portare a qualcosa 

di molto più grande e molto più orribile e quanto sei motivato a chiamare il governo 

degli Stati Uniti e dire “veniamo a patti”? 
VP: Ho già detto che non ci siamo rifiutati di parlare. Siamo disposti a negoziare. 

È il lato occidentale e l’Ucraina è ovviamente uno stato satellite degli Stati Uniti. È 
evidente. Non voglio che tu la prenda come se stessi cercando una parola forte o un 
insulto, ma capiamo entrambi cosa sta succedendo. Il sostegno finanziario, pari a 72 
miliardi di dollari, è stato fornito. Al secondo posto si colloca la Germania, poi se-
guono gli altri paesi europei. Decine di miliardi di dollari vanno all’Ucraina. C’è un 
enorme afflusso di armi. In questo caso bisognerebbe dire all’attuale leadership 
ucraina di fermarsi e di sedersi al tavolo delle trattative, revocando questo assurdo 
decreto. Non abbiamo rifiutato. 

TC: Beh, certo, l’hai già detto - non pensavo che lo intendessi come un insulto - 

perché hai già detto, correttamente, che è stato riferito che all’Ucraina è stato impedito 

di negoziare una soluzione di pace dall’ex primo ministro britannico, ministro che agi-

sce per conto dell’amministrazione Biden. Naturalmente è il nostro satellite, i grandi 

paesi controllano i piccoli paesi, non è una novità. Ed è per questo che ho chiesto di 

trattare direttamente con l’amministrazione Biden, che prende queste decisioni, e non 

con il presidente Zelenskyj dell’Ucraina. 
VP: Ebbene, se l’amministrazione Zelenskyj in Ucraina si è rifiutata di negoziare, 

presumo che lo abbia fatto su istruzione di Washington. Se Washington crede che 
sia una decisione sbagliata, la abbandoni, trovi una scusa delicata per non insultare 
nessuno, trovi una via d’uscita. Non siamo stati noi a prendere questa decisione, 
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sono stati loro, quindi lasciamoli tornare indietro. Questo è tutto. Tuttavia, hanno 
preso la decisione sbagliata e ora noi dovremmo cercare una via d’uscita da questa 
situazione, per correggere i loro errori?. Si correggano da soli. 

TC: Quindi, voglio solo assicurarmi di non fraintendere ciò che stai dicendo: vorre-

sti una soluzione negoziata per ciò che sta accadendo in Ucraina? 
VP: Giusto. E ce l’avevamo fatta, abbiamo preparato a Istanbul un enorme do-

cumento che è stato siglato dal capo della delegazione ucraina. Ha apposto la sua 
firma su alcuni provvedimenti, non su tutti. Ha messo la sua firma e poi lui stesso 
ha detto che il primo ministro britannico li ha impedito di firmarli. 

So che si può dire che è un nostro errore, siamo stati noi a intensificare la situa-
zione e a decidere di porre fine alla guerra iniziata nel 2014 nel Donbass, come ho 
già detto, con le armi. Vorrei tornare più indietro nella storia, te l’ho già detto, ne 
stavamo giusto discutendo. Torniamo al 1991 quando ci fu promesso che la NATO 
non sarebbe stata ampliata, al 2008 quando si aprirono le porte alla NATO, alla 
Dichiarazione di sovranità statale dell’Ucraina che dichiarava l’Ucraina uno stato 
neutrale. Torniamo al fatto che le basi militari della NATO e degli Stati Uniti 
hanno cominciato ad apparire sul territorio dell’Ucraina, creando per noi una mi-
naccia. Torniamo al colpo di stato in Ucraina del 2014. Ma è inutile, non è vero? 
Potremmo andare avanti e indietro all’infinito. Ma hanno interrotto le trattative. È 
un errore? Sì. Correggilo. Siamo pronti. Cos’altro è necessario? 

TC: Pensi che sia troppo umiliante a questo punto per la NATO accettare il con-

trollo russo di quello che due anni fa era territorio ucraino? 
VP: Ho detto che pensino a come farlo con dignità. Ci sono opzioni se c’è una 

volontà. Finora c’è stato un tumulto e un grido di infliggere una sconfitta strategica 
alla Russia sul campo di battaglia. Ora, a quanto pare, si stanno rendendo conto che 
è difficile da raggiungere, se non addirittura impossibile. Secondo me è impossibile 
per definizione, non accadrà mai. Mi sembra che ora anche coloro che detengono il 
potere in Occidente se ne siano resi conto. Se è così, se la realizzazione è avvenuta, 
devono pensare a cosa fare dopo. Siamo pronti per questo dialogo. 
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TC: Saresti disposto a dire: “Congratulazioni, NATO, hai vinto?” E mantenere la 

situazione dov’è adesso? 
VP: Sapete, si tratta di negoziati che nessuno è disposto a condurre o, per essere 

più precisi, sono disposti ma non sanno come farlo. So che lo vogliono. Non solo 
lo vedo, ma so che lo vogliono ma fanno fatica a capire come farlo. Hanno portato 
la situazione al punto in cui siamo. Non siamo stati noi a farlo, sono i nostri partner 
e i nostri avversari a farlo. Bene, ora lasciamo che pensino a come invertire la situa-
zione. Non siamo contrari. Sarebbe divertente se non fosse così triste. Questa mo-
bilitazione infinita in Ucraina, l’isteria, i problemi interni - prima o poi tutto porterà 
ad un accordo. Sapete, forse vi sembrerà strano data la situazione attuale, ma i rap-
porti tra i due popoli verranno comunque ricostruiti. Ci vorrà molto tempo ma gua-
riranno. 

Ti farò degli esempi molto insoliti. C’è un combattimento sul campo di battaglia, 
ecco un esempio specifico: i soldati ucraini sono stati circondati (questo è un esem-
pio tratto dalla vita reale), i nostri soldati gridavano loro: “Non c’è possibilità! Ar-
rendetevi! Vieni fuori e rimarrete vivi!” All’improvviso i soldati ucraini gridarono 
da lì in russo, perfetto russo, dicendo: “I russi non si arrendono!” e morirono tutti. 
Si identificano ancora come russi. Ciò che sta accadendo è, in una certa misura, un 
elemento di una guerra civile. Tutti in Occidente pensano che il popolo russo sia 
diviso da sempre dalle ostilità. No. Si riuniranno. L’unità è ancora lì. 

Perché le autorità ucraine stanno smantellando la Chiesa ortodossa ucraina? 
Perché unisce non solo il territorio, unisce le nostre anime. Nessuno potrà separare 
l’anima. Terminiamo qui o c’è altro? 

TC: Terminiamo pure, grazie signor presidente.



 
 
 




