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MEDITARE 

 

 

Ci sono tante pietre da lanciare, per sgomberare la strada. E non fare soste che non sia la 

vita ad esigere. Persino l'anima fluisce ed evapora quando è giunto il tempo di primavera. 

Non c'è fretta e bisogna meditare con calma sulle incertezze, sulle sviste, sulle zone buie. 

Allunghiamo il passo e respiriamo a pieni polmoni... 
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Anima e Movimento 

Massimo Piermarini 

 
 

Finestra, fiamma 

 
Il mondo è sempre là, anche in nostra assenza, oppure è una piazza in cui si agita 

la vita e che pone problematicamente delle domande-sfide alla ragione e alla vo-
lontà? Le stratificazioni dell’esperienza, soprattutto novecentesca, reduce dal dila-
niamento dell’essere nell’attivismo, nell’accelerazione della durata sino alla verti-
gine e alla perdita di sé (c’è da ricordare Rilke nei Quaderni di Malte Laurids Brigge), 
l’identità dell’io, che l’anima dovrebbe garantire, è irrimediabilmente compro-
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messa. Il soggetto perde il suo volto, il suo sé. Si ritrova tra le mani il suo volto:i 
l’identità non è più garantita dall’anima quale elemento permanente, e il cambia-
mento è profondo: non si tratta soltanto della moltiplicazione degli io, ma della di-
struzione dell’immagine di sé, che l’anima rappresenta. Tale fenomenologia sugge-
risce di fuggire l’ipotesi di un’anima che sia soltanto etereo elemento, sostanza vo-
latile e chiusura-confinamento monadico in un claustrum ontologico. L’anima è, 
invece, l’occhio del cuore vivente, la fiamma del desiderio e della cupiditas, che è 
anche voglia e sete di immortalità, non rifugio di chi rinuncia al mondo. Rove-
sciamo qui l’assunto leibniziano, facendo leva su una base biblica, scritturale: 
l’anima non è senza porte e senza finestre, ma è essenzialmente una specola, anzi una 
serie di finestrelle sul mondo, attraverso la quale il cuore innamorato della vita può 
raggiungere, con i suoi moti affettivi, persino la sfera del sacro. In quanto apertura 

e tensione (in-tenzione) l’anima è una finestra che si affaccia, schiudendosi alla luce 
del giorno e alle tenebre della notte, contemporaneamente verso un fuori e verso un 

dentro,
ii forte della sua dimensione escatologica, prospettica, teleologica. I due del 

fuori e del dentro non sono soltanto correlativi ma funzionali al dinamismo spiri-
tuale. Nella sua chiusura, disponendosi nel suo ricettacolo interno l’anima si con-
suma nella perenne ricerca di sé, nel dialogo interiore, nella posizione in cui è 
all’opera la concentrazione e l’energia creativa della meditazione. Nella sua apertura 
non si ferma certamente ad atti contemplativi ma espandendosi si risolve sempre 
in uno slancio che si traduce in un’azione, in un sorgere e iniziare ad essere sempre 
di nuovo agendo. Così l’anima è, per usare ancora il linguaggio metaforico, sia 
un’isola che un arcipelago. Entra in rapporto con tutte le istanze che la compon-
gono, che naturalmente non sono sezioni di una retta o di un solido. Il feeling (in 
senso jamesiano) che la caratterizza rispetto ai suoi “oggetti” riguarda quella conso-
nanza che rende possibile l’assimilazione e la sintesi degli oggetti, che sono entrati 
nel cerchio delle sue operazioni, esperienze in cui si svolge il flusso della sua 

 
i R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Garzanti, Milano 1993, p. 4. 
ii Cfr. B. Pascal, Pensieri, R.C.S., Milano 1997, n. 465, p. 145.  
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personalità. Possiamo chiamare, in senso forte, non meramente “psicologico”, que-
sta sintesi “coscienza”. La vera coscienza impegna tutta l’anima in una sintesi. La 
sintesi è uno sforzo.iii L’anima compie tale sforzo di concentrazione sulle rappre-
sentazioni che provengono dal corporeo, proprio o esterno. Ma per agire su di sé e 
sul mondo deve mettere a punto una prospettiva, aprirsi ad una visione. Nella so-
spensione introdotta dal pensiero riflessivo l’anima agisce e fa retrocedere il pen-
siero riflessivo, che viene a coincidere con la coscienza. «L’anima è superiore alla ma-

terialità e inferiore al pensiero puro», scrive Bergson, parlando di Plotinoiv ma essa co-
glie un’occasione quando il pensiero astratto retrocede e si divide da essa. Nasce 
così la pura coscienza, da una divisione, almeno transitoria, con le astrazioni del 
pensiero puro, dalle quali si separa. Questa transitorietà è una traccia indelebile 
della sua costitutiva instabilità. La coscienza lampeggia e illumina le tenebre. È un 
momento di scarto, un taglio nella continuità dell’essere, o meglio nei suoi livelli 
ontologici, che non può essere occultato, secondo qualsivoglia prospettiva, dal 
basso o dall’alto. Quando riconosce la sua natura aristocratica, la sua eccezionalità, 
e non può non farlo nell’atto di separarsi dal pensiero astratto, la coscienza consi-
dera estranee anche le cose esteriori. La conoscenza della coscienza, d’altra parte, 
passa per un’esteriorizzazione dell’oggetto conosciuto e non sarebbe possibile senza 
di essa. Allora la coscienza vive fuori di sé stessa, non conosce sé stessa, guarda fuori 
di sé. Guarda il corpo vivente, i corpi sensibili e sé stessa come un sostrato oggetti-
vabile. Spinozianamente conosce il proprio corpo e tramite esso gli altri corpi. Sco-
priamo però la ragione di questo suo comportamento: essa rompe una serie tempo-
rale perché appartiene all’ordine del discontinuo, è un taglio nella normalità del 
mondo abituale, un terremoto, un sovvertimento semantico di questo mondo.v In-
stabilità, suprema irrequietezza, non coincidenza con sé: ecco la coscienza, il terreno 

 
iii Si pensi alla tensione costituente del nous in Marco Aurelio, Ricordi, Rizzoli, Milano 1984, 

XI, 20. 
iv H. Bergson, Plotino, Textus, L’Aquila 2020, p. 143 
v Cfr. H. Bergson, L’evoluzione creatrice, Rizzoli, Milano 2012, pp. 176-81. 
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mutevole in cui si muove, un terreno di diminuzione, perdita, oblio e insensatezza 
oltre che, spesso, di significativo, prezioso e profondo silenzio. 

La dignità della persona, invocata da tutti i pensatori, da Platone a Kant, il suo 
statuto assiologico, garantito o meno dallo statuto ontologico, eticizza fortemente 
la nozione di anima. L'anima non è soltanto celata, nascosta, Essa è un quid occulto, 
la sua presenza nel quotidiano testimonia dei legami con un “fondo" che l'intelli-
genza fa fatica ad interpretare, cadendo nell’afasia. Possiamo supporre che il ruolo 
ausiliario dell'angelo personale, evocato nella mistica cristiana ed ebraica (soprat-
tutto nella letteratura cabalistica), abbia a che fare con questa mancanza di orienta-
mento, che produce ogni sorta di peripezie dell’anima. È fuori di dubbio che se 
l’uomo non avesse qualcosa di eterno non sarebbe una persona. Il che non significa 
che dobbiamo ridurre l’eterno all’al di là, al sovramondo platonico. Poiché è vitalità 
(nefesh, sangue) e insieme, secondo la Scrittura, soffio divino (ruach, душа) il sog-
getto acquisisce indubbiamente il carattere di persona e la relativa dignità etica. Pos-
siamo accogliere, in sede filosofica. quanto dice il pietista Kant: 

 
È questa dignità che caratterizza la persona e la rende un fine in sé, un essere che, per 

il fatto di essere qualcuno e non solo una cosa, non può essere considerata in modo 

meramente strumentale, né essere usata, mutilata, danneggiata: l’uomo, e ogni essere 

razionale in genere, esiste come scopo in se stesso, e non solo come mezzo perché sia 

usato da questa o quella volontà; in tutte le sue azioni, dirette sia verso se stesso sia 

verso altri esseri razionali, esso dev’essere sempre considerato, al tempo stesso anche 

come un fine.
vi

 

 
Dal punto di vista religioso il potere dell’anima viene rafforzato dalla fede, dalla 

pratica dei sacramenti, dai processi di purificazione e dall’osservanza dei precetti e 
delle devozioni. Per tutti i credenti essa trova un principio di disciplina nella pre-
ghiera, che alimenta la fede. Il dinamismo dell’anima nella vita umana non è 

 
vi I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Rusconi, Milano 1988, p. 124. 
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costante. Il suo tempo si rende indipendente, separandosi dal tempo ordinario, se-
colare. La cura dell’anima dunque diventa necessaria, per garantirle la salute e la 
salvezza finale. Curiamo soltanto ciò che merita di essere custodito, perché pre-
zioso, considerato di assoluto valore. Nelle Sacre scritture, cioè nella Parola rive-
lata, è contenuto tutto il necessario per la cura e la salute delle anime, durante la 
vita e nel giudizio finale. Al tempo stesso nelle Sacre scritture, com’è facile rilevare 
a chiunque, non esiste una metafisica dell’anima, essa non è definita dal punto di 
vista ontologico, né nel Vecchio, né nel Nuovo Testamento. L’anima rimane qual-
cosa di indefinibile, imponderabile e, al tempo stesso, qualcosa di sempre operante, 
sempre viva nelle sue manifestazioni e nei suoi affetti. Lo stesso Agostino riconosce 
questa imponderabilità dell’anima, il suo carattere inquietante, quando la deno-
mina “abisso”: questo abisso contiene forse una traccia dello stato edenico 
nell’anima del nascituro. La sua progressione possibile è certa: l'anima è dapprima 
un soffio, un respiro, un gemito, poi un canto di lallazione e una voce articolata. 
Infine entra nel coro, è una sinfonia, un’armonia musicale, un concerto, un suono 
festoso. Il mistero delle nostre origini, il carattere di opzione della fede nell’immor-
talità dell’anima, è per Hölderlin, in una poesia giovanile, un’opzione che offre di 
una chance per un nuovo inizio: 

 
Anima, adesso già meravigliosa. 

Come raffigurarti? La tua gloria 

brilla se in gloria t’avvicini a Dio, 

e se l’occhio terreno guarda i piani 

ti levi in me celeste, e come dolce. 

Chi vide come s’annoda lo spirito 

al corpo? Chi origliò mai l’anima 

nel suo dialogo con le corruzioni.
vii

 

 

 
vii F. Hölderlin, «L’immortalità dell’anima», in id., Le liriche, Adelphi, Milano 1993, p. 93. 
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“Io sono il mio corpo" è una proposizione, malgrado le apparenze, che riguarda 

l’anima. Significa che non sono una testa alata d'angelo. Sono carne che pulsa. L'a-
nima è, dunque, in-carnata. Il corpo è “tra", è inserito nella totalità della natura vi-
vente, quella che chiamiamo mondo, con un termine equivoco, che rimanda ad una 
molteplicità di cose anziché all’unità della totalità che le abbraccia. L'anima non è 
estranea al mondo, perché appartiene alla natura vivente, che vivifica il corpo, ed 
anche al mondo umano, sociale. La sua condizione è di prossimità, la vicinanza ad 
un che o ad un chi. Nel processo gnoseologico e nell’esperienza pratica diventa 
tutte le cose come scriveva Aristotele nel trattato Sull'anima riferendosi all’intel-
letto. Al tempo stesso essa si raccoglie nella sua intimità, nella sua cella segreta. 
Quanto è profonda questa sede, questo sottosuolo? Agostino parla dell’anima, con-
notata dalla sua fragilità e instabilità, come di un abisso: «Eppure l’anima è ancora 

triste, poiché ricade e torna abisso, o piuttosto sente di essere ancora abisso».viii 
Agostino riconosce di non poter determinare come si unisca al corpo, quale sia 

la sua origine e trasmissione. Eppure la riconosce come una sostanza permanente 
della persona.ix 

 
 

 Svelamento del tempo e sua rivelazione nella memoria 

 

Il tempo non preesiste all’anima, anche se, come vuole Agostino, è stato creato 
da Dio,x come si evince dalla teologia dei giorni della creazione, ripresa da Ambro-
gio e da lui stesso nelle Confessioni, come da altri Padri latini e greci. Quando Ago-
stino si riferisce al tempo creato da Dio, si riferisce soprattutto ai giorni della crea-
zione del mondo. Ma l’origine trascendentale del tempo è diversa dalla sua origine 
cosmologica, al quale rimanda la visione creazionistica. Questa duplicità non esiste 

 
viii Agostino, Le Confessioni, Libro XIII, 14, Einaudi, Torino 2000, p. 529. 
ix Agostino, in Aa.Vv., Il viaggio dell’anima, Mondadori, Milano 2007, pp. 267 sgg. 
x Agostino, Confessioni, Marietti, 1972, 13, 11, p. 483. 
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in Plotino, che non crede nella creazione ma nella generazione degli enti. Plotino at-
tribuisce l’origine del tempo alla «natura inquieta» dell’anima alla ricerca di «uno 
stato migliore di se stessa».xi L’anima vivente nasce dunque “nel tempo” ma essa è 
la stessa apertura del tempo, che non sarebbe possibile senza la “distensio animi”, 
l’estensione dell’anima, la durata psicologica.xii In Plotino l’anima è il regista che 
solleva la tenda sulla scena del mondo, rompe l’immobilità dell’intelligibile e la vita 
nella quiete e nell’identità che è propria dell’eternità, proprio come avviene per il 
Geist hegeliano che irrequieto fa un balzo per raggiungere una migliore figura di sé. 
Il rapporto intimo che lega l’anima al tempo è stato lo stimolo sempre presente della 
riflessione di Plotino e di Agostino. L’anima è l’aprirsi al tempo, l’esordio del suo 
principio, con la quale inizia il dischiudersi della temporalità e insieme, il presiedere 
al tempo, il principio del suo processo, in quanto lo contiene, lo sostiene e lo svolge 
nelle plaghe del vissuto, nei suoi momenti irripetibili, irreversibili, unici, cioè in 
quella che possiamo chiamare la sua aura “personale”. L’anima imprime sul tempo 
la Stimmung della personalità che vive la sua vita nel flusso temporale, con la sua 
oggettiva impersonalità, e include il suo oscuro meccanismo di movimento e la sua 
pazza corsa verso il punto culminante del futuro, cui tende. Essa ha il timbro del 
carattere di una natura che per questo è “spirituale”, non riducibile all’inorganico, 
ma immanente alla vita. L’anima è il grembo fecondo che genera il tempo e rende 
possibile l’esperienza che discende dalla temporalità. Non è una sostanza nell’acce-
zione greca, perché definirla sostanza significa identificarla con un’essenza immo-
bile immodificabile, sinonimo di forma (sostanziale) o confinare la sua mobilità, vo-
latile, ignea come avevano ben compreso Eraclito e gli Stoici alla conversione della 
potenza nell’atto. Il libro X delle Confessioni Agostino iscrive il discorso dell’anima 

 
xi Cfr. Plotino, Enneadi, III, 7, 11, p. 497. 
xii Agostino, Confessioni, 11,26, p. 499-500 e cfr., Plotino, Enneadi, Bompiani, Milano, 2000, 

III, 7, 12, p. 499 e III, 7, 13, p. 505. Oltre che psicologica la distensione dell’anima, come la sua 
piegatura-riflessione ha una rilevanza ontologica. Cfr. Agostino, Le Confessioni, Libro XIII, 14, 
Einaudi, Torino, 2000, p. 529. 
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nella sua attività, che si svolge secondo i suoi tempi fenomenologici, pur essendo 
allo stesso tempo fonte del tempo. 

 
 

L’anima e il movimento 

 
Il soggetto-anima deve venir circoscritto così come centro di una configurazione 

mobile, provvisoria, una collezione, una successione in movimento di percezioni 
distinte, di vissuti. Farne il principio di possibilità dell’esperienza e del pensiero, 
sino al vertice della contemplazione (sapienza) significa poi considerarla come di-
namismo, processo creativo e rivelativo. Si pone di nuovo la vecchia questione 
della sostanza e dell’attributo, toccata da Cartesio: l’anima è tale perché pensa, la 
sua essenza è il suo attributo, il pensiero (in senso ampio), o meglio l’essenza si 
esprime e si risolve completamente nell’attributo, il suo carattere dei sostanza viene 
meno se assumiamo che è la sua attività che la definisce. L’approccio del pensiero 
riflessivo è l’esclusione di ogni ipostatizzazione dell’io-sostanza, cioè di ogni decli-
nazione metafisica del soggetto. Già con Maine de Biranxiii l’io si dà a sé stesso sol-
tanto come causa o forza produttiva di certi effetti ed è indispensabile, a coglierlo, 
il corpo soggettivo. Biran intende gli esseri come forze. Sostante e forze si identifi-
cano nell’essere. L’io è “force libre” che muove il corpo a cui è intrinsecamente con-
nesso. Il principio assoluto della nozione di causa diventa quello dell’idea della 
forza, nella causalità dell’anima, che la manifesta a sé stessa per lo sforzo che essa 
vuole e opera. Si tratta di un universo dinamico in cui l’anima non esiste se non in 
quanto agisce e si determina come una forza virtuale agente come forza motrice. 

Di quale temporalità stiamo parlando? Di quella psicologica o di quella storica? 
L’anima in realtà appartiene a diversi ordini di temporalità, sia privata che pubblica, 
alcuni consci altri inconsci. 

 
xiii Cfr. P. Tisserand, L’anthropologie de Maine de Biran, Alcan, Paris 1909 sulla dottrina dell’ef-

fort (sforzo). Cfr. Maine de Biran, Frammenti sui fondamenti della morale e della religione. Biblio-
theca, Gaeta 1998. 
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Pluralità delle modalità temporali e loro connessione 

 

Nella cultura cristiana il tempo storico, nella sua oggettività, cioè l’insieme degli 
avvenimenti storici, coincide con l’ingresso di Cristo nel tempo (Incarnazione) con 
un insieme di avvenimenti storici, adempiendo la promessa fatta ai Profeti nel Vec-
chio testamento. Il tempo storico viene riscattato da Cristo e, con esso, l’umanità. 
La storia assume una direzione e uno scopo ultimo e svela il suo senso, Cristo. Così 
il pellegrinaggio trionfale e doloroso dell’umanità - scrive H. Marrouxiv - trova il suo 
termine. In Cristo si riuniscono tutte le cose, perché Dio sia tutto in tutti, ci sia una 
ricapitolazione di tutte le cose in Cristo.  

A questa vicenda l’anima, pur essendo sinonimo di Io (come la definisce Plotino, 
IV Enneade) partecipa, ma secondo una modulazione personale, che rappresenta, 
però, un inserto valoriale unico. L’anima, soffio divino e di conseguenza immortale, 
“entra” nel tempo con la nascita e, paradossalmente, “contiene in sé” quel tempo 
in cui si svolge, nella sua esperienza, la serie dei vissuti. Essa si involge in sé stessa, 
immergendosi nella temporalità in cui si pone e di cui rappresenta anche un inizio, 
un’origine. Essa garantisce il tempo e lo costituisce come sintesi della sua esperienza 
dei vissuti.xv Secondo Stein l’anima è sostanziale, dunque Stein usa la terminologia 
tradizionale scolastica ma il suo pensiero va oltre il tomismo, si manifesta nei vissuti 
ed è la struttura dell’unità psichica. 

Il rapporto dell’anima che è eterna, in quanto di origine divina con il tempo e il 
divenire storico si pone, d’altra parte, anche su un piano generale. Dal punto di vi-
sta di Jean Guitton l’eternità coesiste alla storia del mondo e non si colloca al di 
sopra di essa.xvi Anche sul piano temporale l’anima ha le sue esigenze. L’anima è 
vòlta all’eternità personale, ma ha bisogno di ritardi nel tempo, per disporvisi.xvii Il 

 
xiv H. Marrou, L’ambivalence du temps de l’histoire chez Saint Augustin, Vrin, Paris 1950, p. 19 e 

passim. 
xv Cfr. E. Stein, Il problema dell’empatia, Studium, Roma 2018, p. 123. 
xvi J. Guitton, Le temps et l’eternité chez Plotin et Saint Augustin, Vrin, Paris 1959, p. 404, 139. 
xvii id., op. cit., p. 405. 
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tempo in un certo qual modo prepara l’eternità, per la sua continuità e per la sua 
crisi. Tempo ed eternità non sono in definitiva poli opposti ma sono, in linea con 
la visione cristiana, in unione intima. Si può dire che coesistano. L’attività 
dell’anima è in ogni caso caratterizzata da un dinamismo, còlto in maniera geniale 
da Plotino, che non conosce ostacoli. L’inabitazione è animazione, cambiamento, 
dinamismo ontologico. Se lo spirito divino inabita l’anima, l’anima inabita il corpo 
vivente e lo rivela, mentre il corpo inabita il cosmo e lo rende visibile. Queste intime 
connessioni sono pieghe virtuose in cui si avvolge la categoria del tempo. Nelle 
Confessioni di Agostino il tempo naturale diventa personale e biografico ma le vi-
cende biografiche, storiche, cosmiche entrano gradualmente a far parte della storia 
della salvezza, che è anche la storia dell’anima nel rapporto solidale con i viventi.  

 
 

Mistica e anima 

 
Le riflessioni teologiche peccano però sempre di astrattezza. Parlano dell’indivi-

duale, del personale, dell’intimo, come se si trattasse dell’universale, del pubblico, 
dell’esterno. Sembra più opportuno, per tale genere di questioni, interrogare in-
vece i mistici, che dagli abissi della loro esperienza straordinario, eccentrica e iper-
bolica, hanno saggiato i cammini dell’anima e le sue prove. E, tra essi, quelli che 
sono più liberi nell’incamminarsi sui sentieri dell’esperienza, dei suoi campi percet-
tivi e dei suoi salti qualitativi, non disciplinata a priori da preoccupazioni teologi-
che e da osservanza a professioni formali di fede e osservanza a regole ecclesiastiche. 
Tali mistici non si occupano affatto della teologia e della sua base metafisica. I loro 
resoconti, le loro “scritture” (spesso dettate ad altri) vogliono rappresentare sol-
tanto i geroglifici, i caratteri incisi sul corpo e sull’anima di un’esperienza in corso, 
in un viaggio, un itinerario che cerca di esprimere o almeno di alludere all’indici-
bile, ai suoi simboli eterni, a quanto hanno sperimentato con il cuore e con la 
mente. Sono i santi che si sono incamminati sulla via della mistica: la Beata Angela 
da Foligno, Giovanni della Croce, Teresa d’Avila. Il movimento nella scrittura 
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dell’anima non è mai semplicemente un transito, un passare da una dimensione 
all’altra (naturale-sovrannaturale) ma un cammino che è anche un vagare, un esplo-
rare e un conoscersi nell’esperienza vissuta del viaggio interiore. L’anima vive di e 
convive con questa esperienza vissuta di incontro e di sperimentazione, non confi-
nata nella bolla dell’ovvio e dell’usuale, ma lanciata oltre l’orizzonte della orizzon-
talità, in un’autotrascendenza che si nutre di percezioni intuitive in cui la stessa vita 
si potenzia e si esprime. 

L’anima è tutto e niente, consiste sottraendosi alla presenza, si cancella dalla 
scena del mondo immergendosi in esso, percorre il tratto di un viaggio in cui non 
si trova semplicemente, ma che è. E non ha bisogno di parole, se non a scopo edifi-
cante, per istruire e insegnare, perché il suo raccoglimento si radica nel silenzio pro-
fondo quando essa è “piena di silenzio” (San Serafino di Sarov, Colloqui con Moto-

vilov). 
La Beata Angela da Foligno, ad esempio ammette: «L’anima mia non poté capire se 

stessa», è un «nulla sconosciuto»:xviii dichiarazione franca dell’inconoscibilità 
dell’anima, ma al tempo stesso rivendicazione di una verità esperienziale che sa det-
tare le descrizioni dei suoi stati d’animo, l’amore, la gioia la dolcezza, in cui l’anima 
sembra identificabile come centro patico. Una cosa resta certa: il fondamento 
dell’esperienza mistica è nell’esperienza stessa e nella costruzione di una intimità di 
ciò che si manifesta al suo interno (azioni, visioni), stati psicologici (estasi visioni, 
epifanie, rapimenti), altri fenomeni somatici. Se ne può fare il resoconto, non ra-
zionalizzarlo in un discorso teologico-metafisico. Giovanni della Croce è ancora 
più diretto, l’unione o comunione col divino è trasformazione dell’anima nel di-
vino, scoperta e incremento della sua sapienza, ma non della sapienza mondana, 
che dimentica come dimentica di sé: 

 
I sapienti di Dio e i sapienti del mondo si ritengono reciprocamente insipienti, perché 

 
xviii Angela da Foligno, «Memoriale», in La letteratura francescana. La mistica a c. F. Santi, 

Fondazione Lorenzo Valla / Mondadori, 2016, n. 13. 
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gli uni non possono percepire la sapienza e la scienza di Dio. Né gli altri quella del 

mondo, essendo la sapienza del mondo un non sapere quella di Dio, e quella di Dio 

un non sapere quella del mondo.
xix

 

 
La mistica non sa che farsene dell’anamnesi platonica e neppure delle preoccu-

pazioni del mondo, in quanto è attratta dal fuoco di passione dell’amore divino. 
L’anima che è il principio del tempo sa dividere il tempo, come sa ridurlo alla tota-
lità.xx La divisione del tempo, dunque, è, una ricetta di sapienza,xxi che non deriva 
dall’ideale di uomo di Seneca, ma da quello biblico e cristiano dell’Ecclesiaste

xxii e 
di Pascal. Sulla stessa linea delle Scritture e di Pascal è nei termini di un’esperienza 
e di una “prova pratica”, cioè della scoperta fatta nel corso dell’agire, che si realizza 
la verità intorno all’anima. L'immortalità dell'anima umana diventa non argo-
mento di prove e ipostatizzazioni metafisiche, ma quello della persistenza infinita 
della nostra coscienza e dello scopo umano dell'Universo, da scoprire attraverso 
l’azione.xxiii 

Il rapporto tra l’anima e il divino si connota così come quello tra la comunica-
zione e l’incomunicabile, il dicibile e l’indicibile, in senso filosofico tra l’intellet-
tuale, con le sue astrattezze, e il super-razionale (l’intuizione) con la sua “presa” 
sulla dimensione profonda dell’essere, attraverso la scorciatoia della mistica uni-
tiva, per si dispone ad un pensiero dell’anima, libera da ripiegamenti narcisistici, ad 
una logica del sentire e ad una dottrina dell’amore che trova nell’anima l’esercizio 
di una perdita del possesso di sé, preludente all’incontro e alla ricezione della 

 
xix Giovanni della Croce, Cantico spirituale, R.C.S., Milano, 1997, p. 247. 
xx Cfr. Pascal, Pensieri, ed. cit., n. 483, p. 149 sull’essere membri di un Tutto omologo alla 

Trinità in cui “l’uno è nell’altro”. 
xxi Baltasar Gracian, Il saggio, Ed. Paoline, Pescara, 1963, pp. 77-81. 
xxii L’assunto “Tutto è vanità” (Ecclesiaste I, 2) che l’Imitazione di Cristo richiamava per con-

sigliare il disprezzo medievale del mondo è nell’Ecclesiaste e in Pascal un invito a considerare i 
tempi di ogni evento mondano in una visione d’insieme (Eccl. 3, 11) e non diventare dipendenti 
dalla distrazione che proviene “dall’esterno” (B. Pascal, op.cit., n. 170, p. 61). 

xxiii M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Renacimiento, Soc. Anónima Edito-
rial, Madrid 1913, cap. X. 
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parola-sapienza divina. Verso una chiarità che rifiuta ogni immagine che la rappre-
senti si muove, attraverso “la notte oscura” di Giovanni della Croce, un cammino 
aspro e angusto di purificazione che predispone all’unione dell’anima con Dio, pre-
vio annullamento delle sue pretese, disorientamento, aridità spirituale, tribola-
zione amarezza, svuotamento con le quali sarà purificata e infine sollevata per ap-
prodare alla luce dell’unione amorosa con Dio.xxiv Con essa si inaugura una nuova 
nascita dell’anima che abbandona il tracciato del pensiero discorsivo per immer-
gersi nella pienezza del mondo vitale, che è il suo elemento e in una tenebra da at-
traversare che conduce alla luce aurorale mai spenta. 

 
 

 
xxiv Giovanni della Croce, Notte oscura, Città nuova, Roma 2006. 



 
 



 

 
 
 
Note sparse di letteratura russa 

Massimo Piermarini 

 

 
Il caso Tarle 

Uno scandalo: Tarle silenziato per oltre un secolo 

 
Un importante testo di sintesi di storia dell'Italia medievale, Storia d'Italia nel 

Medioevo (История Италии в средние века), scritto e pubblicato nel 1901, in carat-
teri del russo antico, da un accademico storico russo, e ripubblicato nel 1906, 1909 e 
2003 non è stato mai tradotto e pubblicato in lingua italiana. In effetti la Storia d'I-

talia nel Medioevo dell'accademico Evgenij Viktorovic Tarle (1874-1955) è uno studio 
brillante, che, in un piccolo spazio di testo, racconta in modo sintetico e chiaro il 
periodo più importante della storia italiana, dalla caduta dell'Impero Romano 
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d'Occidente all’inizio del Rinascimento. Tra queste due pietre miliari, assistiamo 
una dopo l'altra all'invasione dei barbari, al passaggio in Italia del dominio bizan-
tino, spagnolo, francese, alle incursioni degli arabi e dei normanni, al rafforzamento 
del potere dei pontefici romani e al loro confronto con gli imperatori del Sacro Ro-
mano Impero, al fiorire delle repubbliche commerciali lombarde, all'ascesa di Ve-
nezia, al destino speciale dell'Italia meridionale, all'emergere delle università e, in-
fine, al risveglio culturale, dopo un sonno millenario, della cultura classica. Il libro 
di Tarle è stato pubblicato per la prima volta nel 1901 in russo e da allora non è stato 
mai pubblicato in italiano. Quale sia il motivo di tale omissione non è facile stabi-
lirlo, ma è facile intuirlo. è certo che Tarle si occupò del Rinascimento italiano e 
mosse i primi passi da scrittore con uno studio su Pietro Pomponazzi. Nell’ultimo 
capitolo del libro in oggetto traccia la linea della rinascita culturale segnata dalla 
fondazione delle università, sottolineando in esse il ruolo dell’averroismo cioè 
dell’aristotelismo eterodosso e tendente al materialismo. L’approccio di Tarle nello 
studio della storia italiana è quello della storia sociale, con una puntuale ricostru-
zione delle condizioni economiche e dei conflitti di classe evidentemente influen-
zato dal marxismo. 

 
 

Due racconti ucraini di V. Korolenko 

 
Vladimir Galaktionovič Korolenko è uno scrittore ucraino di lingua russa, neo-

populista, a torto giudicato da alcuni critici un autore minore. Abbiamo riletto al-
cuni dei suoi racconti del “ciclo ucraino”. Sono testi di grande profondità espres-
siva in cui l’autore si è cimentato con il problema della natura in rapporto al cosmo 
umano e alle emozioni del cuore. Amico di Cechov e di Gorkj, apprese la lezione 
della tecnica di scrittura dal Turgenev delle Memorie di un cacciatore e del Tolstoj 
giovane, impegnandosi nella descrizione della natura e dei caratteri umani. Molta 
parte della sua produzione pubblicistica si occupa di temi politico-sociali. Ebbe 
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rapporti stretti di collaborazione con il teorico del populismo liberale Nikolai Kon-
stantinovič Michajlovskij. 

Deportato in Siberia come oppositore dello zarismo ne trasse ispirazione per i 
suoi racconti, così come celebrò la natura selvaggia e prorompente delle foreste 
della Polesia ucraina, sua terra natale, una terra coperta da foreste e corsi d’acqua, 
selvaggia e maestosa, che diventa la protagonista della sua scrittura. 

Sono soprattutto due racconti di ambientazione ucraina ad attrarre la nostra at-
tenzione, presenti nei Racconti di Siberia e di Ucraina, nell’edizione dei I grandi scrit-

tori stranieri, Utet, 1981 a cura di Piero Cazzola.  
Il racconto lungo In cattiva compagnia (1885), ampio e strutturato, racconta l’ami-

cizia di un ragazzo, Vasja, con un rapporto conflittuale con il padre giudice del vil-
laggio, con due bambini poveri, Walek e Marusja, figli adottivi del pan Tyburcij, 
appartenenti ad una comunità di miserabili che abitano il sottosuolo della cappella 
degli Uniati in rovina e vivono mendicando per la città, cercando con ogni mezzo 
di sopravvivere, sostenendosi a vicenda. Tra Walek e Marusja si stabilisce un rap-
porto profondo, che diventa un grande dolore dopo la morte della bambina per le 
privazioni di una vita di stenti. I luoghi del racconto, l’isola e il castello in disfaci-
mento, i cimiteri abbandonati, sono i segni della decadenza della signoria dei pany. 
Si tratta di una storia di outsider. Il racconto intreccia le note sentimentali nella de-
scrizione dei rapporti umani con una vigorosa e profonda immagine della natura, 
delle sue misteriose plaghe in cui si riflette il cosmo umano, la variegata struttura 
della società di classe che comprende pany (nobili o sedicenti tali) e borghesi, mer-
canti e osti ebrei, artigiani, funzionari e accattoni. 

Il secondo racconto è La foresta mormora (1886), sottotitolato tra parentesi La leg-

genda del Poles’. Emerge dalle sue pagine l’immagine di un mondo incantato, uscito 
dalle terre dei sogni, dei miti e del folklore etnico ucraino, in cui si agita un ordine 
sociale inalterabile, fondato sull’oppressione e la violenza, che persino le canzoni 
tristi cantate al suono della bandura denunciano. 

 
Oh pan, oh pan, - fa Opanas, - da noi dicono i vecchi; c’è del vero nelle favole e del 
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vero nelle canzoni. Solo che nella favola la verità è come il ferro: se ne va a lungo in 

giro per il mondo, passando di mano in mano e finisce con arrugginire… ma nella can-

zone la verità è come l’oro, che la ruggine non intacca mai… Ecco come dicono i vecchi 

(p. 292). 

 
Il pan è l’incarnazione della tirannia sociale e dell’ordinamento sociale feudale 

vigente in questa terra ucraina vicina alla Bielorussia. Guardaboschi e capomuta 
vendicano l’offesa recata dal nobile alla bella Oksana che è stata disonorata dal pan. 
Questo è il fatto di sangue, un atto di giustizia da parte dei servi. Ma protagonista 
della narrazione resta la foresta. Il bosco, la fitta foresta del Poles’ mormora, scosso 
dai venti e dalle tempeste, mentre la rivolta sociale monta. I cosacchi uccidono il 
pan con un colpo di fucile, che è «il fulmine di Dio che è caduto nel bosco», come dice 
Oksana al suo bambino (p. 296). Poi dilagano e assaltano le dimore dei pany nelle 
città. La violenza della natura è un avvertimento dell’incombente fine dell’ingiusti-
zia sociale. 

 
 

Dostoevskij e la Leggenda del grande inquisitore 

 
La Leggenda del Grande Inquisitore

i è sicuramente il vertice dell’opera di Dostoe-
vskij. La parte più importante del dialogo, in realtà un monologo del Grande Inqui-

sitore che si rivolge a Cristo, verte sulla libertà e sul rapporto della libertà con la fede 
e lo spirito. Cristo, secondo il Cardinale di Siviglia, ha sopravvalutato gli uomini, 
che non vogliono la libertà, ma cercano qualcuno cui genuflettersi (p. 44) e vo-
gliono farlo “tutti quanti insieme” (p. 45) in quanto sono “deboli e vili” (p. 51). Ri-
spunta nell’uomo e nella società contemporanea la tentazione dell’idolatria, il pri-
mato dei bisogni materiali e la ricerca della felicità ad essa connessa. Così avverrà 

 
i B. Placido presenta Il Grande Inquisitore di Dostoevskij, Laterza, Bari, 1995 (il testo di Dostoev-

skij riprodotto, cui ci riferiamo nelle citazioni, tratto dai Fratelli Karamazov, è quello della tra-
duzione di Agostino Villa, Einaudi, Torino 1949) 
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sino alla fine del mondo, dice Dostoevskij, in consonanza con la profezia del Rac-

conto dell’Anticristo di V. S. Solov'ëv (1900).ii Non a caso Solov'ëv, nel suo Racconto 

dell’Anticristo, fa dire all’Anticristo che «egli ha purificato il messaggio di Cristo da ciò 

che è inaccettabile all’uomo di oggi». Nella proposta del Grande Inquisitore si tratta 
dunque di adottare un cristianesimo depotenziato, che si adatti alle esigenze degli 
uomini e alle loro insufficienze. Il cristianesimo, sembra dire il Grande Inquisitore, 
è un ideale troppo elevato per gli uomini. Gesù ha rinunciato a comprendere que-
sto, ha rigettato la bandiera del “pane terreno”, per riconoscere agli uomini la li-
bertà: «…l’hai rigettata in nome della libertà e del pane celeste. La preoccupazione princi-

pale dell’uomo, la più ansiosa è quella di “trovar qualcuno cui affidare al più presto quel 

dono della libertà» (p. 46) che equivale alla rinuncia alla libera scelta del bene e del 
male. Il Cattolicesimo, con la sua autorità, fondata sull’obbedienza e la paura, mo-
dula il rapporto con gli uomini come quello di un potente con i suoi schiavi. Per 
Dostoevskij questa posizione dell’antropologia e della teologia cattolica significa la 
negazione integrale della libertà, dunque la negazione dello stesso Cristianesimo, 
che non si impossessa della libertà umana, viceversa vuole accrescerla: «Tu hai vo-

luto il libero amore dell’uomo, hai voluto che liberamente ti seguisse, attratto e soggiogato 

da Te» (p. 47). In effetti Cristo ha sostituito alla solida legge del Vecchio Testa-
mento il “libero cuore”. Ed è proprio la libertà il punto cruciale delle argomenta-
zioni dell’Inquisitore. 

Ma su questo punto essenziale, secondo l’interpretazione del filosofo russo Ber-
djaev, la condanna dostoevskiana del cattolicesimo rappresenterebbe solo l’aspetto 
superficiale della Leggenda del grande inquisitore, che in realtà ha una rilevanza di 
gran lunga maggiore, in quanto tratta dell’opposizione tra due principi della storia 
mondiale, due forze metafisiche (p. 325),iii quella del potere di questo mondo, 

 
ii V. S. Solov'ëv, «Il racconto dell’Anticristo», da Il Sabato, n. 14, 2 aprile 1988 (tratto dall’ed. 

Marietti, Milano 1975). 
iii La Légende du Grand Inquisiteur de Dostoïevski, L’age de l’Homme, Lausanne, Suisse, 2004. 

Il saggio di Berdjaev è un capitolo del suo libro La Nouvelle conscience religieuse et la société, pp. 
365 sgg. Le indicazioni di pagina si riferiscono a tale edizione.  
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praticato dalla Chiesa antica, dal positivismo, dal socialismo (sia nella versione sta-
talista di Marx che in quella socialdemocratica) i quali riducono la massa ad un 
gregge soddisfatto che si oppone al Regno di Dio e quella del regno di Dio: «L'esprit 

du Christ est également insupportable aux gardiens de l'édifice ancien, l'État et l'Église 

anciens, et aux constructeurs de l'édifice nouveau, de la tour de Babel socialiste et positi-

viste» (p. 327) 
L’invito di Berdjaev è di pronunciare la parola di verità e libertà anche a costo di 

far crollare nell’abisso le costruzioni fondate sul benessere del regno terrestre, come 
la Torre di Babele. L’idea di libertà diventa il centro dell’azione divina sull’uomo: 

 
Le Christ avait pour les hommes non seulement de l'amour, mais aussi du respect, il 

affirmait leur dignité et les croyait capables d'accéder à l'éternité. Il voulait pour eux 

un bonheur en accord avec leur nature supérieure, ce qui supposait la reconnaissance 

de l'absolu de l'homme. (p. 329) 

 
Nella chiarificazione dei termini della dialettica storica al livello di una teologia 

della storia la Leggenda del Grande inquisitore rimane per Berdjaev un testo profetico, 
che viene corroborato e sviluppato in seguito dal racconto di Vladimir Solov'ëv 
sull’Anticristo venturo.  

 
Toute l'histoire du monde chrétien est une lutte continue du Christ, principe de la li-

berté, du sens, de la nature supérieure en l'homme et de la vie éternelle, contre les trois 

tentations du diable. Et aujourd'hui, vingt et non plus quinze siècles plus tard, tout 

cela n'est pas encore suffisamment clair. Aussi, La Légende demeure-t-elle un livre 

prophétique. (p. 332) 

 
Tra le tentazioni, già proposte a Gesù nel deserto, la più forte e pervasiva è quella 

del potere, che la Chiesa antica ha accettato con Costantino. La sfida principale 
dell’uomo contemporaneo è quella di combattere le forme nuove in cui si manifesta 
la fenomenologia del demoniaco. L’odio verso Dio è una componente di questo 
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orientamento, che si è diffuso anche nelle chiese e tra il clero, che benedice tutti i 
crimini degli uomini, giustificati perché sono al potere. Marx per Berdjaev ha preso 
il posto del Grande Inquisitore, negando l’individuo, che disprezza, e presentan-
dosi come la forma più coerente del demonismo contemporaneo. È una posizione 
che Berdjaev accomuna alla sua divinizzazione, indicandole come due forme del 
demonismo contemporaneo, perché hanno esiti ‘impersonalistici’, distruttivi del 
principio stesso della spiritualità, che non è altro che il divino presente nell’uomo. 
Ribattendo alla critica di Nietzsche alla religione come “morale degli schiavi”, Ber-
djaev la imputa invece alla falsa immagine della religione, che viene ridotta al sen-
timento di uno schiavo che conosce soltanto l’obbedienza a Dio e non il sentimento 
di amore verso di lui (cfr. p. 355). 

L’idea di libertà si viene configurando in Berdjaev come un oltrepassamento, at-
traverso un movimento di auto-trascendenza, della sfera individuale in direzione 
dell’assoluto, che soltanto la religione cristiana rende possibile: 

 
Je peux vouloir m'affranchir du monde qui m'opprime, de la nature et de la nécessité, 

de l'État et de la violence humaine, je peux chercher en Dieu la source de toutes les 

libertés. Mais comment pourrais-je me libérer de Dieu, alors que ma liberté est juste-

ment ce qu'il y a de divin en moi, le signe de mon origine et de ma destination divines, 

et qu'elle ne s'oppose qu'aux contraintes qui me viennent de la nature? (p. 356). 

 
Il Grande Inquisitore invita a cedere alle tre tentazioni cui fu sottoposto Gesù 

nel deserto, la trasformazione delle pietre in pane (cioè il primato del materiale sullo 
spirituale), il desiderio del miracolo materiale, la sete di potere, di esercizio dell’au-
torità su questo mondo. Negando la libertà dello spirito si scambia l’uomo con Dio, 
incorrendo nell’idolatria. Il quadro d’insieme degli insegnamenti del Grande In-
quisitore si riassume nel rifiuto della verità universale e nell’accettazione degli af-
fari di questo mondo e dell’ordine temporale elevato ad un assoluto terrestre. Lo 
stesso mondo perde così il suo significato eterno, trasformandosi in un mondo della 
menzogna e dell’illusione. Si rifiuta la libertà in cambio della felicità (intesa come 
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benessere materiale) e si rifiuta Dio per sostituirlo con l’umanità. È soprattutto il 
potere politico, il regno di questo mondo, la tentazione più forte cui l’uomo soc-
combe (cfr. p. 341). Lo stato assolutista viene adorato come un Dio e deificato. La 
via del potere non si pone limiti, essa mira a diventare un potere imperiale univer-
sale nel progetto finale del Grande Inquisitore. Un grande progetto nichilista non 
risparmia nulla: viene negato Dio, il senso del mondo e il valore della libertà 
dell’uomo (per Berdjaev di origine divina) e si apre la strada alla via della morte e 
della distruzione. Berdjaev invita a ribellarsi a questo progetto, ad intendere la pa-
rola della verità a qualsiasi costo (p. 348) a intraprendere l’unica via di salvezza com-
battendo le forme del demonismo contemporaneo, opponendo al realismo di Sa-
tana e al formicaio della società senza Dio l’idealismo di Gesù. 

 
 

F. Dostoevskij, Il sogno di un uomo ridicolo
iv

 

 
Un uomo sfiduciato della vita, un Pietroburghese per il quale tutto è diventato 

indifferente e che è avviato sulla strada della conversione al nulla, cioè, per Dostoe-
vskij una vittima del dèmone nichilista, vuole levare la mano su di sé, cioè suici-
darsi. L’indifferenza che prova per tutto ciò che lo circonda, sta per trasformarsi in 
un naufragio esistenziale, una vera e propria caduta nell’abisso della distruzione. 
Complice una rivoltella carica egli comincia ad essere dominato dall’impulso sui-
cida.  

Fissando una stella in cielo, in una notte buia, si decide, raccogliendo l’invito 
della stella, e lo dichiara apertamente: «Decisi di uccidermi quella notte» (p. 136)  

Ma ecco giungere una bambina che lo afferra per il gomito, disperata e chiede 
aiuto perché la madre sta morendo. Il protagonista si allontana, non raccoglie la 
richiesta. Ma la comparsa della bambina lo dissuade dall’insano gesto. Il 

 
iv F. Dostoevskij, «Il sogno di un uomo ridicolo», in id., Le notti bianche. La mite. Il sogno di un 

uomo ridicolo, Newton Compton, Roma 2008.  
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protagonista allora rientra in casa ma, malgrado sia ancora in preda a quella forte 
tentazione, non si spara più, grazie all’intervento della bambina. Nutre pietà per la 
bambina, per la prima volta non tutto gli era indifferente. «Mi appariva chiaro che la 

vita e il mondo adesso era come se dipendessero da me» (p. 22). 
Malgrado il suo rifiuto di dare soccorso alla bambina che lo implorava a mani 

giunte, il protagonista comincia a differire il suo suicidio. Si addormenta. Riceve in 
sogno una visione, di quelle che vengono dal cuore, dai recessi profondi 
dell’animo. È un sogno rivelatore, che lo condurrà ad una nuova vita, anziché alla 
morte per suicidio. Nel sogno avviene proprio ciò che era nel suo proposito: si spara 
al cuore e sente il suo essere tremare. Viene condotto al cimitero e sepolto. Chiuso 
nella fossa invoca Colui che, chiunque sia, esiste, e la bara si apre. Allora viene 
preso da un essere oscuro a lui ignoto che lo conduce lontano dalla terra. Questo 
essere non umano, che esiste, lo conduce a visionare la stella che fissava il giorno 
stesso in cui prese la decisione del suicidio. Il sognatore, che diventa promotore del 
mondo utopistico apparsogli nel sonno, è un uomo che soffre. Ed era la sofferenza 
la chiave della sua adesione al nichilismo. Proprio a causa della sofferenza si ren-
deva insensibile, fin quasi a rendersi indifferente a tutto. Eppure non si è perduto 
del tutto. Sepolta nel fondo del suo animo la scintilla della fede si rianima in lui di 
fronte alla richiesta di soccorso da parte dell’innocente. E nel sogno trova la via 
della sua liberazione. La traiettoria infuocata che una scintilla percorre lo conduce, 
dopo averlo liberato dalla tomba, su una nuova terra, sotto nuovi cieli. Si tratta in 
un certo senso del ritorno alla condizione edenica al paradiso dei progenitori. 

 
Quella era la terra non ancora toccata dal peccato originale, in vivevano uomini che 

non avevano ancora peccato, vivevano in un paradiso simile a quello in cui avevano 

vissuto, secondo tutte le leggende dell’umanità, i nostri progenitori peccatori, con la 

sola differenza che qui la terra era tutta un solo e identico paradiso (p. 146). 

 
Dostoevskij vuole uscire dalla crisi dell’uomo, indicando la soluzione del pro-

blema del nichilismo nella sublimità dell’amore religioso, inteso sia secondo una 
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profonda, genuina espressione di fede ortodossa sia secondo l’ispirazione utopi-
stica, che lo aveva animato in gioventù come membro del circolo fourierista Pe-
traševskij. Egli condanna senza appello la civiltà moderna col suo progressismo e la 
sua fede cieca nella scienza, inferiore al sapere di quegli uomini che incontra sulla 
terra rinnovata, i quali, liberati dalle catene del peccato, integrano nella loro vita 
l’unità di tutti gli esseri della creazione nel cosmo. Quegli uomini riescono a parlare 
con gli alberi, amano gli animali, amano gli altri uomini e sono amati da essi. Questa 
condizione è il regno della beatitudine universale, una continua comunione 
dell’anima con il Tutto universale (pp. 148-49). Il centro cherubico della vita di que-
sti uomini diventava per tale via il cuore, non la crudeltà dei sensi o il rigore astratto 
dell’intelletto. 

La loro stessa vita, secondo l’ispirazione essenziale della Filocalia ortodossa, di-
venta una mistica vissuta del cuore, una vita unificata nella gloria della beatitudine. 
«La sensazione di pienezza della vita mi faceva venir meno il respiro e, senza pronunciare 

una parola, pregavo per loro» (p. 150). Malgrado si tratti di un sogno, di una fantasti-
cheria del cuore, per il protagonista della storia questa visione vale come una rive-
lazione della verità. Il male, però, l’elemento demoniaco della sensualità e dell’in-
telletto raziocinante (quella “scienza”, il sapere astratto che uomini ormai caduti nel 
peccato considerano superiore al sentimento) dilaga di nuovo. Il Pietroburghese 
infetta quel mondo di pace e di beatitudine con il peccato, che nasce dalla menzo-
gna, dalla sensualità e dalla violenza, dalla divisione del mondo in interessi contrap-
posti e dall’egoismo. Lo stato edenico ne risulterà disgregato e corrotto. L’unità 
nella pienezza dello spirito divino del cosmo viene rotta. «Cominciarono le lotte per le 

separazioni, per l’autonomia, l’individualità, per il mio e per il tuo. Parlavano già lingue 

differenti» (p. 151). 
In tale condizione di nuova caduta nel nichilismo l’amore di sé sovrasta quello 

per tutti. Nasce l’oppressione sulla base della schiavitù volontaria. Ma indubbia-
mente qualcosa è intervenuto nel protagonista: ora il protagonista ama gli uomini, 
perché vede che sono nella sofferenza. E vuole espiare con sincero pentimento la 
sua colpa di depravazione. Si desta, comincia ad amare la vita e ad “invocare l’eterna 
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verità” (p. 154). Allora comincia a predicare la verità, l’unica verità, il Vangelo 
dell’amore. 

L’utopia di un mondo nuovo assume tutti i tratti di una palingenesi religiosa e 
comunitaria. Questa religiosità estatica che abbraccia, nel suo amplesso cosmico, 
astri, piante, animali e uomini, è il mondo mistico rappresentato dall’utopia nel so-
gno di Dostoevskij. Nel suo cristianesimo esicastico l’apertura al mondo, il rifiuto 
delle forme istituzionali fine a se stesse e della saggezza secolare e l’essenza perso-
nale del messaggio evangelico attingono la loro fonte di ispirazione nella figura pa-
radigmatica del Cristo, il cui amore radioso circonda l’uomo in tutti i momenti della 
sua vita. 
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Oriente dell’Occidente? Occidente dell’Oriente? Comunque, un paese euroasiatico 

 
Tra le iscrizioni dei monumenti assiri ne fu rinvenuta tempo fa una che costitui-

sce una “coppia concettuale” sempre valida: l’ereb a indicare il paese dell’oscurità 
ovvero del sole calante (ovvero l’Occidente), e l’asu a indicare il paese del sole na-
scente (ovvero l’Oriente). In quale delle due parti si colloca la Russia? Forse in nes-
suna delle due; probabilmente si tratta di Eurasia, paese bifronte rivolto a Oriente 
e ad Occidente, come l’aquila imperiale di Bisanzio passata legittimamente agli Zar 
da Ivan IV in poi. Ma in che direzione è maggiormente intenso lo sguardo? La ri-
sposta più probabile è che si tratti di un’intensità variabile a seconda dei momenti 
storici e che la metaforica aquila provenga da Oriente, guardando la polvere solle-
vata dalla cavalleria tartaro-mongola e lo scintillare delle loro sciabole.  

Sosteneva il geografo Nikolaj Jakovlevič Danilevskij (1822-1885) che nella grande 
massa continentale dell’Eurasia si individuano tre mondi: l’Asia vera e propria, la 
sua parte “peninsulare” denominata Europa e un mondo intermedio (srednij mir) 
costituito dalla Russia, che solo per errore (o per ideologia?) viene divisa in europea 
ed asiatica, mentre invece costituisce un tutt’uno.  

In termini generali non ebbe torto l’etnologo ed antropologo Lev Nikolaevič 
Gumilëv (1912-1992) quando scrisse nell’opera Etnogenesi e biosfera della Terra (Le-
ningrado 1990) che il banale eurocentrismo è sufficiente per la percezione del filisteo 
ma inadatto alla comprensione scientifica della diversità dei fenomeni osservati. 
Dopo tutto, sosteneva, dal punto di vista di un cinese o di un arabo, gli europei oc-
cidentali sembrano inferiori.  

Inoltre, si deve prestare la massima attenzione a quanto scrisse, agli inizi del se-
colo scorso, il turcologo russo Vassilij Vladimirovič Bartol’d (1869-1930): 

 
È del tutto erronea l’idea che prima dell’invasione mongola la Russia fosse una com-

ponente dell’Europa allo stesso titolo della Germania e della Francia, e che solo tale 

invasione l’abbia separata per secoli dal mondo della cultura europea. Si può vedere 

quanto già nell’XI secolo la Russia si distinguesse sotto questo aspetto dal resto 
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dell’Europa dall’applicazione del titolo turco di “Khagan” a Valdimir il Santo nella 

predicazione del metropolita Ilarion; un fatto che non avrebbe potuto aver luogo al-

lora né a Bisanzio né negli stati dell’Europa occidentale.
i
 

  
Arrivano gli Slavi 

 
Tutti sanno che i Russi etnici hanno una solida componente di base slava. Ma 

chi sono gli Slavi? Nelle terre oggi di Polonia e Ucraina, circa 3.000 anni fa popola-
zioni indoeuropee, poi denominate Slavi, formarono i primi insediamenti. Erano 
un insieme di gruppi tribali rimasti nell’ombra per tutta l’antichità̀. Poi, nel Me-
dioevo, si affacciarono improvvisamente alla Storia. Nell’Europa medievale - noto-
riamente “cristiana” - furono molto apprezzati come “schiavi”, tanto che la parola 
sclavus sembra essersi formata appunto a partire da Slavo.ii 

La loro prima area di insediamento era ricchissima di corsi d’acqua, e questo fa 
pensare che a sua volta il loro nome derivi dalla radice skloav, o sklav: acquitrino, 
canale. Un’altra interpretazione lo fa invece derivare da slovo, parola: cosicché gli 
Slavi sarebbero i “parlanti”, usando una lingua comprensibile, al contrario dei po-
poli nemici (soprattutto germanici) definiti i “muti”.  

Come dianzi accennato, non si ha menzione di Slavi in fonti greche o latine 
prima del sec. VI. Fu nel sec. V che, sulla spinta o di una crescita demografica in-
terna o dell’espansione degli Unni, o di entrambi i fattori, masse slave comincia-
rono a muovere verso nuove terre, giungendo poi ad occupare progressivamente la 
riva sinistra del Danubio, varie regioni della penisola balcanica (fino al Pelopon-
neso) e dell’Europa Orientale e Centrale. Qui, in un’area non meglio definita, sorse 
tra il 623 e il 624 il loro primo regno, fondato da un certo Samo, un mercante a capo 
di un’unione di tribù.̀  

 
i Istorija izučenija Vostoka v Europe e Rossii, Sankt Peterburg, 1911, p. 145. Traduzione in fran-

cese a Parigi nel 1947 come La découverte de l’Asie. Histoire de l’orientalisme en Europe et Russie. 
ii Anche gli Italici di Trieste e territori perduti dopo la II Guerra mondiale definivano gli 

Slavi “sciavi”. 
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A questo punto un problema: c’entrarono gli Sciti prima ed i Sarmati dopo 

nell’etnogenesi delle tribù slave? L’ipotesi non trova riscontri nei dati archeologici, 
né in quelli antropologici, genetici o linguistici. Tuttavia è sempre piaciuta in Oc-
cidente, in quanto una delle “basi” per la convinzione “noi” civili e loro “barbari”. 
Ed è pure piaciuta anche in Russia dove si diffuse dal sec. XVII. Lo storico Andrej 
Ivanovič Lyzlov (m. 1696) ne parlò nella sua Storia della Scizia (1692), e l’imperatrice 
Ekaterina II Alekseevna (1729-1796), detta la Grande, ne fece dei cenni nelle sue 
Note sulla storia russa. Il tema degli Sciti ebbe una certa popolarità nella cultura russa 
del primo Novecento: si ricordano i poeti Valerij Jakovlevič Brjusov (1873-1924) che 
in una poesia del 1916 esaltò negli Sciti «un popolo che amava la furia e la guerra» ed 
Alexandr Alexándrovič Block (1880-1921), autore della famosa lunga poesia Gli 

Sciti, del 1915, che dette origine alla corrente letteraria dello “scitismo” che di quella 
poesia riprese il concetto di superiorità dell’Oriente sull’Occidente. 

L’Impero Romano d’Oriente entrò in contatto coi nuovi arrivati solo alla fine 
del sec. V, allorché vari loro raggruppamenti si presentarono minacciosamente ai 
confini settentrionali lungo il Danubio. Gli Imperatori non si preoccuparono 
molto, né pensarono trattarsi di una realtà che si sarebbe stanziata definitivamente 
dentro e fuori dai confini imperiali dando origine a soggetti, anche poderosi attivi, 
nella storia bizantina e non. Lo dimostra il fatto che nei secc. VI e VII le preoccu-
pazioni e le guerre di Costantinopoli furono orientate esclusivamente verso la Per-
sia dei Sassanidi. Talché il fiume Danubio rimase la sola inefficace difesa contro i 
nuovi arrivati. In seguito a nord, a nord-ovest e nord-est dell’Impero si formarono 
entità statali slave affrontate diplomaticamente e/o militarmente ma che comun-
que, attraverso una serie di rapporti di vario genere, finirono coll’incarnare l’ere-
dità dell’Impero Romano d’Oriente. È quindi corretto parlare di una Costantino-
poli anteriore e successiva all’arrivo degli Slavi.  

La geografia incise sui rapporti inter-slavi. Quelli meridionali - i Bulgari, i Serbi 
ed i Croati - mantennero sempre contatti diretti con la capitale dell’Impero, e lo 
stesso dicasi per gli Slavi orientali (Russi); invece gli Slavi occidentali (Cechi, Slo-
vacchi e Polacchi) ebbero poche occasioni al riguardo.  
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Di particolare importanza storica e culturale i rapporti nel sec. IX col Principe 

della Grande Moravia, Rastislav (m. 870), in virtù dei quali Costantinopoli inviò 
nelle terre slave S. Cirillo e S. Metodio, missionari dell’Ortodossia e inventori di 
un particolare tipo di scrittura.iii La supremazia costantinopolitana in campo reli-
gioso ed ecclesiastico su una parte del mondo slavo fu molto più duratura di quella 
politica. 

Dopo la conquista ottomana del 1453, il Patriarcato di Costantinopoli - ricevuta 
dal Sultano la giurisdizione su tutti gli Ortodossi sottoposti al nuovo Impero - per 
qualche secolo divenne una Chiesa a grande maggioranza slava, pur continuando 
ad essere gestita “alla greca” e da Greci. La posizione di disuguaglianza in cui il clero 
greco tenne le popolazioni non elleniche è attestata dallo scarso numero di santi 
slavi canonizzati ufficialmente durante il periodo ottomano.  

La Russia - paese da secoli oggetto degli appetitiiv e dei desideri disintegratori dei 
governi occidentali, di un Occidente che oggi in termini di popolazione e risorse 

 
iii L’attuale alfabeto di Russia, Serbia, Bulgaria, Macedonia, Ucraina ecc. è sempre definito 

dai media “cirillico”, come se S. Cirillo ne fosse stato l’ideatore. Ma ancora una volta i media 
sbagliano: l’alfabeto dei due santi missionari fu quello definito “glagolitico”, dall’antico bul-
garo glagola, parola, o glagolati, parlare, completamente diverso dal c.d cirillico, molto più sem-
plice, ideato successivamente da loro discepoli sulla base di quello greco. L’opera missionaria 
di Cirillo e Metodio da un lato finì male, e da un altro lato finì bene. Vediamo cosa ciò signifi-
chi. La loro attività suscitò ben presto l’avversione del clero latino (particolarmente tedesco). 
Metodio riuscì a convincere il papa di Roma a ricostituire l’Arcivescovado di Pannonia ed affi-
darglielo con giurisdizione su tutti gli Slavi e i Moravi. Ma l’opposizione dei vescovi tedeschi 
continuò considerando la Pannonia “cosa loro” e Metodio un intruso. Alla fine quanti furono 
i seguaci dei due missionari in quella regione si trasferirono in Bulgaria. Invece l’opera religiosa 
e liturgica di Cirillo e Metodio si radicò fra gli Slavi orientali, e la liturgia slava - magari senza 
molto entusiasmo della greca Costantinopoli - trovò grande accoglienza in Bulgaria, poi tra 
Serbi, Russi e Romeni.  

iv Una pagina di storia poco conosciuta della bulimia imperialista inglese riguarda un pro-
getto di protettorato sulla Russia, risalente addirittura agli inizi del sec. XVII. Gli Inglesi sbar-
carono per la prima volta in Russia il 24 agosto 1553, quando la nave Edward Bonaventure della 
Compagnia mercantile Mystery and Company of Merchant Adventurers for the Discovery of Regions, 

Dominions, Islands, and Places unknown, entrò nella foce del fiume Dvina settentrionale, attrac-
cando vicino a un monastero a 35 km dalla città di Arkhangelsk. Il capo spedizione consegnò a 
Ivan IV una lettera del Re d’Inghilterra e Ivan autorizzò l’attività commerciale inglese in Russia. 
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non va oltre il 36,2% del pianeta - è sempre stata alquanto problematica per i suoi 
abitanti, e figuriamoci per chi si è formato culturalmente (o più spesso incultural-
mente) in altre latitudini. Nella massa continentale Europa/Asia, fino al confine 
orientale della Siberia, esistono quattro civiltà divise innanzi tutto dai rispettivi al-
fabeti, e poi da tutto il resto: la greca, la latina, la cirillica, e l’islamica. Altresì speci-
ficando che nei Balcani vale ancora come limes ostile fra latini e cirillici addirittura 
il vecchio confine posto da Diocleziano (244-313) tra l’Impero Romano d’Occidente 
e quello d’Oriente. 

Si può attribuire un contenuto profetico (ideologico, per i laici) all’affermazione 
del monaco Filofej di Pskov (secc. XV-XVI) sulla Terza Roma: «Due Rome sono ca-

dute, una terza [Mosca] sta, e una quarta non ci sarà». 
In un precedente articolov questo argomento è stato oggetto di alcuni cenni per 

evidenziare i movimenti dialettici all’interno della storia russa, ma insufficienti a 
renderlo nella sua ampiezza - di origini e di contenuto - trattandosi di qualcosa che 
ha inciso ed incide profondamente nella mentalità e nella politica russe, tanto da 

 
E nel 1555 a Mosca fu inaugurata la sede della nuova Compagnia di Mosca, che ricevette diritti 
senza precedenti. Falliti i tentativi dello Zar per un’alleanza militare con l’Inghilterra e per arri-
vare a sue nozze con la Regina Elisabetta I (1533-1603), progressivamente venne ridotto il campo 
d’azione dei mercanti inglesi, pur continuando la Compagnia di Mosca a godere di esenzioni 
fiscali fino alla metà del sec. XVII. Gli agenti della Compagnia di Mosca svolgevano attività di 
spionaggio nel periodo dei torbidi dinastico/politici (1598-1613,) a metà del 1612, la Compagnia 
di Mosca inviò a Londra una dettagliata relazione al fine di ottenere l’invio nel Nord della Rus-
sia di un rappresentante della Corona inglese perché trattasse con la popolazione locale una 
convenzione di sovranità o di protettorato, a buon bisogno con l’appoggio di truppe inglesi 
mantenute (ovviamente!) dalla popolazione russa. A tali truppe non fu consentito lo sbarco 
nella città di Arkhangelsk ed infine i torbidi cessarono con l’ascesa al trono del primo 
Románov. Nel 1649 lo Zar annullò la maggior parte dei residui trattamenti di favore concessi 
alla Compagnia di Mosca, che da allora poteva commerciare soltanto ad Arkhangelsk. Il mo-
nopolio degli inglesi fu definitivamente liquidato nel 1698 da Pëtr I. Il piano inglese per “im-
possessarsi” del Nord russo rimase segreto fino al 1914, quando fu rinvenuto negli archivi bri-
tannici dall’archivista russa Inna Ivanovna Ljubimenko (1878-1959), che nello stesso anno pub-
blicò il testo integrale del documento nel suo articolo A Project for the Acquisition of Russia by 

James I. 
v Pier Francesco Zarcone, «Continuità e profili dialettici nella storia russa», Studi Interculturali, 

n. 2, 2022. 
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essere stato formalmente ripreso anche dall’attuale segretario del Partito Comunista 

della Federazione Russa (Kommunističeskaja partija Rossijskoj Federacii, KPRF), Gen-
nadij Andreevič Zjuganov (n. 1944)vi nel quadro di una ristrutturazione ideologica 
definibile “nazionabolscevismo” (quand’anche il termine possa non piacergli). 

Il contenuto di quest’articolo non è il linea coll’attuale contesto di degenera-
zione culturale dell’Occidente in genere e dell’Italia in particolare, giacché non at-
tribuisce affatto alla religione il ruolo di fattore irrazionale né di dimensione privata 
comunque slegata dalle dinamiche della politica. Il fatto è che nelle predette divi-
sioni culturali europee, riferite sommariamente alle aree dei vari alfabeti, l’autore 
di queste pagine da molto tempo non si colloca nell’area alfabetico/culturale latina, 
bensì in quelle (multipolari) degli alfabeti greco, cirillico e arabo-persiano. 

Proprio per questo in prosieguo si parlerà con naturalezza, senza temere l’altrui 
ironia, di lotta all’Anticristo, di guerra santa, di missione apocalittico-escatologica 
della Russia, ecc. ecc. Tutti concetti desueti in un Occidente che da tempo non 
crede più a nulla, e ne è anche felice: un pensiero di meno, affinché i pochi danarosi 
possano consumare con più “leggerezza di cuore” e - per dirla con Dostoevskij (1821-
1881) - se Dio non esiste tutto è lecito. 

 
 

La cultura russa: questa sconosciuta 

 
Nella parte nord-orientale della c.d. area europea dell’Eurasia, anticamente le 

terre innevate (anticamente selvagge) e le steppe erano abitate da un popolo, poi 
denominato russo, che Alexadr Gel’evič Dugin (n. 1962) definisce strano, medita-
tivo, contemplativo, immerso nel furore della sua missione segreta. Elementi validi 
a tutt’oggi. 

Sui Russi l’Europa si è costruita da tempo immemorabile un’immagine di barbari 
a cui non è mancato il successo, aggiuntasi alla diffidenza nei confronti di 

 
vi Stato e Potenza, Edizioni all’insegna del Veltro, Parma 1999. 



40  Studi Interculturali n. 27 /2023 

 

 
Costantinopoli/Bisanzio, mescolata all’odio per la diversità ed al suo trasferirsi sul 
piano religioso a causa del mai più ricomposto scisma del 1045. Da un noto scrittore 
russo contemporaneo, Nicolai Lilin (n. 1980), che a taluni non piace ma a chi scrive 
sì, è ricavabile una citazione estensibile alla cultura russa ed al suo rapporto con 
l’Occidente:  

 
Le domande sono tante, ma molto spesso le risposte sono sbagliate, oppure parziali, 

perché lo sono i presupposti da cui partono. Non ce ne rendiamo conto, ma il nostro 

modo di ragionare dipende da fattori legati alla nostra storia, cultura, tradizioni. E 

spesso gli occidentali tendono a dare per scontata una serie di concetti che scontati 

non sono, perché a est, nel mondo orientale, i valori di riferimento sono diversi.
vii

 

 
Sulla Russia vigono pregiudizi ormai diventati luoghi comuni; categoria che 

nelle guerre per il dominio nel mondo opera come arma degli apparati di propa-
ganda.  

Gli occidentali sono sempre stati alleati pericolosi per la Russia: paradigmatici 
furono i progetti anglo-francesi, durante la Grande Guerra, per la spartizione 
dell’Impero zarista pur trattandosi all’epoca di un leale alleato di Londra e Parigi. 
D’altro canto la Russia ha sempre avuto tutto il necessario - in termini di spazio e 
risorse naturali - per suscitare le cupidigie di un’anglosfera il cui successo si è sem-
pre fondato e si fonda sulla pirateria, sul furto e sul genocidio. 

Qualcuno ha parlato di “odio passivo” caratterizzato dallo sfruttare ogni debo-
lezza momentanea della Russia per impadronirsi delle sue risorse, magari previa in-
stallazione al governo di appositi fantocci. Dopo l’implosione dell’URSS la drastica 
e repentina “cura neoliberale”, voluta dalla solita trojka USA, FMI e Banca Mon-
diale, fu l’occasione perché i capitalisti d’Occidente (complici i locali burocrati pseu-
docomunisti rapidamente riciclatisi) mettessero le mani, a fronte di prezzi da 

 
vii Putin. L’ultimo zar, Piemme, Milano 2022, p. 6. 
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“ultrasaldi”, sulle ricchezze russe causando per la popolazione una vergognosa, im-
provvisa e massiccia ondata di indigenza e di fame.  

All’inizio sorrisi e belle parole. Ma la russofobia tornò virulenta da quando nel 
2003 il nuovo governo russo rifiutò di partecipare all’invasione dell’Iraq e poi 
bloccò, sui giacimenti petroliferi russi, il progetto di talune imprese statunitensi 
convinte di poter acquistare la società Yukos a prezzi indecorosamente “stracciati”. 
La Russia tornava ad essere un pericolo, una minaccia, un nemico, un aggressore, 
tanto più che cominciava a contrastare l’ingresso e la diffusione dei c.d. “valori” oc-
cidentali, depravazioni incluse. 

Certamente l’ostilità occidentale ha contribuito a che la Russia sia e resti un 
mondo poco conosciuto, ma si deve altresì aver presente che si tratta di un mondo 
solo erroneamente valutabile con le categorie logiche europee. Ad esempio, per il 
russo tipico la verità è strettamente collegata al concetto di bellezza, e non di verum 
logico-razionale. Cosa che a un occidentale non passerebbe mai per la mente. Il 
poeta Fëdor Ivanovič Tjutčev (1803-1873), buon conoscitore del suo paese, scrisse 
con estrema sincerità (nel suo Umom Rossju ne poniat’) che la Russia è incomprensi-
bile se la si vuole capire attraverso la ragione: 

 
La Russia con l’intelletto non si comprende, 

Col metro comune non si misura, 

Particolare è la sua statura, 

Nella Russia non si può che credere. 

 
Scrisse Nikolaj Alexandrovič Berdjaev (1874-1948) che  
 

È estremamente difficile descrivere un tipo nazionale, l’individualità di un popolo. È 

impossibile dare una definizione rigorosamente scientifica. [...] Per riuscire a compren-

dere la Russia è necessario ricorrere alle virtù teologali della fede, speranza e carità. 

Sotto l’aspetto empirico molti momenti della sua storia suscitano repulsione. [...] Nel 

nostro popolo è presente un’accentuata polarità, esso è unione di opposti. [...] 
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L’individualità di un popolo, come quella di un uomo, è un microcosmo, ed è pertanto 

ricettacolo di contraddizioni. [...] La contraddittorietà, la complessità dell’animo russo 

può essere legata al fatto che in Russia si scontrano e interagiscono due flussi della 

storia mondiale: l’Oriente e l’Occidente. Il popolo russo non è prettamente europeo, 

né prettamente asiatico; la Russia è un’intera parte del mondo, un enorme Oriente-

Occidente, congiunge due universi. E da sempre nell’animo russo lottano due principi, 

l’orientale e l’occidentale.
viii

 

 
Si incontrano sempre coppie di opposti nella psicologia e nella storia russe: forza 

dionisiaca e slanci ascetici; bontà e dolcezza unite a violenza e crudeltà; apprezza-
mento del potere assoluto dello Stato e spinte anarcoidi; rigidità rituale e libera ri-
cerca della verità; attesa di Dio e ateismo; collettivismo e personalismo; universali-
smo e particolarismo; devozionismo formale e religiosità messianico/escatologica; 
schiavitù e ribellione. Ma anche generale aspirazione all’universalità, notevole 
senso comunitario e spirito di sacrificio per la difesa di valori superiori. 

Le ideologie sorte o radicatesi in Russia hanno sempre agito col problema della 
ragion d’essere storica del popolo russo, della sua essenza, del suo destino e della 
sua vocazione nel contesto delle nazioni, se trattarsi di vocazione speciale oppure 
no. Su tutto aleggia ossessiva l’ombra di Dio, o per respingerla violentemente e ma-
gari dando vita e forme di “religiosità atea”, o per cercare di concretizzarla innanzi 
tutto sulla terra russa e poi sul mondo. Perché i Russi hanno sempre avuto legami 
speciali con la propria terra, come se le fossero legati da un cordone ombelicale. 
Soltanto un “nato in Russia” ma senza “essere Russo” nel cuore può vivere serena-
mente l’esilio, con o senza comodità materiali. 

Tutto questo porta a rilevare una grande differenza con la parte di mondo in-
fluenzata dall’antica civiltà greca: qui la cultura risulta strettamente legata al senso 
della misura, del limite inerente. Il termine greco che lo indica è μέτρον (métron), 
per l’appunto misura e armonia, cioè limite naturale di ogni cosa per la sua 

 
viii L’Idea Russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), Mursia, Mi-

lano 1992, pp. 47-8. 
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perfezione. Quindi anche ordine, forma, struttura, nesso tra forma e contenuto, 
completezza. È implicata anche una certa dose di umiltà. Nella cultura russa vige il 
principio opposto, ovvero la negazione del μέτρoν, e da qui il suo evidente massi-
malismo, sovente causa della distruzione proprio di valori culturali. L’autoco-
scienza culturale russa vive generalmente una forte tensione - magnetica, si po-
trebbe dire - verso un massimalismo davvero esplosivo.  

Spesso anche persone colte in Russia collegano questo fenomeno alla ricezione 
del Cristianesimo proveniente da Costantinopoli. Ricezione abbastanza facile per 
missionari e per destinatari. Perché chiamare in causa il Cristianesimo? In realtà 
non è questo l’imputato, bensì “la situazione”. Essa esprime l’estremismo di cui 
fanno sfoggio con naturalezza e spontaneità i neofiti non adeguatamente dotati di 
retroterra culturale: infatti, l’Impero Romano d’Oriente era l’indiscutibile erede di 
una vasta ed antica cultura ellenica, mentre per la Rus’ di Kiev non si poteva soste-
nere nulla di similare ovvero di analogo.  

La concezione religiosa ortodossa bizantina è considerabile (dal punto di vista 
“laico”) alquanto totalitaria per il fatto di aver ecclesializzato cultura, pensiero, bel-
lezza, vita. Volendo, possiamo pure parlare di massimalismo bizantino, che peraltro 
applica quello di cui è impregnato lo stesso messaggio evangelico. Ovviamente in 
Russia tutto questo non fu percepito, e quindi vissuto, allo stesso modo. A Costan-
tinopoli la versione di tale massimalismo era disciplinata - oltre che dal métron - 
dall’introduzione di una gerarchia di valori ricavata dalla cultura precedente ed in-
clusiva anche di valori di questo mondo tra cui quelli della cultura; ma nel passato 
della Rus’ kievana non esisteva un siffatto patrimonio per “stemperare” il massi-
malismo della nuova religione divenuta pilastro della cultura che si andava for-
mando nella steppa. Ovviamente la Rus’, a differenza del mondo ellenico, non do-
vette vivere il periodo complicato, non breve ma utile, di acclimatazione del Cri-
stianesimo con la cultura precedente, periodo durato dai quattro ai sei secoli. Sul 
piano spirituale le “stelle polari” del Cristianesimo russo non furono trovate a Co-
stantinopoli, ma a Gerusalemme e nella montagna monastica dell’Athos: in Cristo 
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e nel santo asceta, che si “fondono” nella bellezza della Liturgia detta bizantina, il 
cui locum naturale è la chiesa come spazio sacro.  

Un aspetto da tener presente (e che in genere qui da noi sfugge) è la specificità 
“aliena” di questo luogo, che invece l’anima russa ha percepito: si tratta di un 
“luogo non-luogo” e di un “tempo senza tempo”, perché il sacro fatto affluire dalle 
Liturgie che vi si celebrano trasmuta il luogo e porta al di fuori dal mondo e dal 
tempo profano, giacché ogni liturgia “recupera”, o riattualizza, il tempo dei singoli 
eventi della storia della Salvezza (celebrati liturgicamente), assunti nell’eternità del 
Protagonista che è il soggetto-Cristo. Questo spazio chiede al fedele la rinuncia al 
mondo e l’assunzione piena e chiara della sua condizione di peccatore che solo nella 
Grazia divina trova vita e ragion d’essere. Le icone dorate, l’incenso, le luci delle 
candele, la bellezza che pervade l’interno dell’edificio evidenziano che si raggiunge 
la bellezza/verità oltre il mondo, per quanto essa stia anche nel mondo; che il Regno 
non è da questo mondo ma vi è e tutto - ma proprio tutto - deve essergli subordinato 
perché nulla ha valore “in sé e per sé”. 

Il massimalismo derivatone è rimasto anche nei settori della società e nei periodi 
di storia distaccatisi dal Cristianesimo ortodosso. Il μέτρον non ha trovato modo di 
farsi strada. 

Un riformatore massimalista come lo Zar Pëtr I non poteva certo contribuire a 
sradicarlo, e questo fu reso evidente dalla grande letteratura russa dell’Ottocento 
(e massimamente in Dostoevskij) a cui si deve la paradigmatica rappresentazione 
dell’esplodere dei limiti anche in quanto di occidentale era stato inoculato nella 
cultura russa dall’esterofilo monarca. 

Circa il massimalismo russo, ci si può chiedere se i personaggi di Dostoevskij - 
perennemente irrequieti, tormentati, addirittura disturbati ed esagitati per le loro 
forti emozioni - non siano le raffigurazioni letterarie di radiografie del profondo 
della psiche dei Russi “tipici” da parte di uno scrittore che scelse di utilizzare il male 
come guida al bene, nel senso di riuscire a trovare anche nel più oscuro buio delle 
anime una scintilla di bellezza che porti alla salvezza. D’altro canto non pare che né 
in patria né all’estero questo autore sia mai stato considerato un matto che 
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rappresenta altri matti. Anzi! Invece Berdjaevix lo considerò il più russo dei grandi 
scrittori russi (oltre che il più universale) per il fatto di rispecchiare tutte le contrad-
dizioni e le antinomie dello spirito russo e di consentire di capire quella che definì 
la singolare costituzione spirituale russa. 

Perché i Russi, allorquando esprimono i caratteri originali del loro popolo, sono 
o apocalittici o nichilisti, religiosi o atei; non riescono proprio a collocarsi “nel 
mezzo”. A livello politico questo produce violenza, barbarie, distruzione.  

Ma non è solo il massimalismo a caratterizzare la cultura russa: vi è anche l’op-
posto, il minimalismo. Cioè a dire, volendo troppo o addirittura tutto, spesso ci si 
rassegna al nulla poiché il “poco” risulta indegno dello sforzo compiuto o da com-
piere. Oppure si punta al massimalismo dell’opposto. Come quando, per esempio, 
nella seconda metà del XV secolo si formò l’autocoscienza dello Stato-nazionale 
moscovita all’insegna della Terza Roma, l’alta società moscovita decadde nel nichi-
lismo culturale e poi si ebbe un’eresia giudaizzante che la conquistò quasi intera-
mente. Era la prospettiva di rompere completamente col passato e di immergersi in 
tutto quanto gli si opponesse. Un massimalismo rovesciato ma in linea con la tipi-
cità della cultura russa: esprimeva il desiderio di uscire dalla Storia ed anche dalla 
“azione”. Il minimalismo appare nelle persistenti resistenze a qualsiasi cambia-
mento, all’idea stessa di cambiamento e sviluppo, in un antistoricismo quietista. 

Lasciamo qui insoluto il problema se rientri nel massimalismo o nel minimali-
smo russo la mentalità legata al sacrificio, alla sofferenza, alla forte malinconia 
spesso degenerata in tristezza. Sta di fatto che pur nei peggiori periodi della storia 
russa i canti popolari non assunsero mai temi di protesta, ma solo di esaltazione 
della propria sofferenza e del rapporto con la Natura, senza maledire né il padrone 
né lo Zar. È significativo che in russo due parole distinte, anche come significato, 
indichino la “libertà”: volja, libertà dello spirito seppure il corpo sia prigioniero o 
schiavo; e svoboda, la libertà politica. Per il russo tipico il significato più importante 
è il primo. La Rivoluzione d’Ottobre ed il periodo di Stalin furono senz’altro due 

 
ix La concezione di Dostoevskij, Einaudi, Torino 2002. 
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manifestazioni di massimalismo. La prima scatenò la rivolta, il secondo impose il 
c.d. “ottimismo di Stato”, la gioia di vivere quasi oggetto di decreto. Niente più 
canti popolari tristi, ma canzoni allegre e marce trionfali.  

La malinconia/tristezza riscontrabile nel tipico homo russicus è certamente in-
dotta dall’immensità dello spazio in cui vive (un paese con 11 fusi orari). Il russo non 
vive in un paesaggio (pejzaž), ma in qualcosa espresso da un’altra parola - prostor - 
traducibile solo grazie a una parafrasi: indica l’immensità fisica, l’infinito territo-
riale senza orizzonte e per giunta piatto per mancanza di rilievi degni di questo 
nome. Come scrisse Nikolaj Vsil’evič Gogol’ (1809-1852), solo un Russo può ca-
pirne grandiosità e bellezza, fermo restando che pure ad un Russo questo paesaggio 
senza fine induce una certa agorafobia, se non timor panico. Probabilmente fu que-
sto a determinare l’esigenza di chiudersi nello spazio ristretto dell’isbá o del villag-
gio. Infatti, i tipici villaggi russi, inseriti in spazialità senza fine, occupano una por-
zione minima di territorio, e le case sono addossate l’una all’altra. Da qui, spesso, il 
desiderio di evadere, di prendere un cavallo o una trojka e lanciarsi al galoppo nella 
steppa senza meta. Come scrisse Nikolaj Berdjaev, 

 
non è un caso se il nostro paese è così vasto. La sua vastità è provvidenziale ed è legata 

all’idea e alla vocazione del suo popolo. L’immensità della Russia è una sua proprietà 

metafisica, non solo una proprietà della sua storia empirica. La grande cultura spiri-

tuale russa poteva appartenere solo a un enorme paese, a un enorme popolo; la grande 

letteratura russa non poteva svilupparsi che in un popolo numeroso, abitante una 

terra immensa. La letteratura russa e il pensiero russo erano compenetrati di odio per 

l’impero, ne denunciavano l’iniquità. Ma, al tempo stesso, presupponevano l’impero, 

presupponevano l’immensità della terra russa. È una contraddizione inerente alla 

stessa struttura spirituale del nostro paese e del nostro popolo.
x
 

 

 
x L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo, Mursia, Milano 1992, p. 217. 
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Il legame delle genti russe con la terra d’origine ha sempre colpito gli osservatori. 

Si tratta di terra imperiale (imperskaja zemljà), di santa terra russa (svjataja russkaja 

zemljà, che trova un riscontro, sempre in ambito ortodosso, nella santa terra serba 
(srpska sveta zemlja).  

La libertà, decantata da varie parti anche in Russia, in vari modi e per vari fini, 
non presenta solo aspetti positivi in quanto può facilmente condurre al male. Que-
sto ha sicuramente una valenza esistenziale, ma si proietta pure nella sfera politica. 
Il libero arbitrio, per definizione la possibilità di scegliere tra bene e male, è caratte-
ristica fondamentale dell’essere umano e non lo rende mai completamente buono 
o completamente cattivo. In lui c’è il germe dal male, e il male non va ignorato ma 
guardato in faccia ed alla fine anche utilizzato esistenzialmente: infatti Dostoevskij 
ne fece la guida, il filo conduttore, per giungere al bene.  

Nella cultura russa, a parte gli irriducibili occidentalizzanti di ieri e di oggi (gli 
eterni perdenti), è difficile trovare l’esaltazione della libertà come panacea di tutti i 
mali. Probabilmente è la realtà materiale della stessa Russia a portare a ciò. Nella 
seconda metà degli anni ’60 del sec. XVIII, Ekaterina II, la Grande, scrisse un Nikaz 
(Istruzioni) su come governare quel paese. Si può detestare quanto si voglia l’auto-
cratica imperatrice, ma - almeno a giudizio di chi scrive - qui non è facile confutarla:  

 
La Russia è una potenza europea, ma la vastità delle sue dimensioni fa sì che possa 

essere compresa solo a livello mondiale. Essa contiene infatti 32 gradi di latitudine e 

165 di longitudine sul globo terrestre. Quest’enorme estensione territoriale, determina 

il modo in cui è governata: il sovrano è assoluto, perché solo poteri assoluti concessi ad 

un’unica persona sono appropriati ad un impero tanto vasto. 

 
Ogni volta che ciò non è avvenuto, puntuale è arrivato il disastro. Un altro im-

portante pensatore russo, Konstantin Leont’ev (1831-1891) arrivò a sostenere che il 
Russo può essere un santo, ma non può essere onesto, giacché l’onestà è mediocrità 
morale e virtù borghese, e come tale non ha nulla d’interessante per degli apocalit-
tici e dei nichilisti. Invece i santi sono soltanto pochi eletti, e la moltitudine è 
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destinata alla disonestà; pochi raggiungono una vita spirituale e culturale supe-
riore, mentre la maggioranza resta al di sotto di una vita culturale media. Della po-
sizione di Leont’ev va sottolineato il legame tra cultura e spirito: mancando l’una 
manca l’altro. 

D’altronde, sul piano prettamente politico, la storia di come si è concretizzata 
l’idea di libertà risulta sconfortante: essendo le società storiche divise in classi an-
tagoniste, ecco che la libertà non è mai esistita nella sua pienezza, e ritenerla possi-
bile o è illusione o è menzogna. Se invece si fosse realizzata avrebbe comportato un 
relativismo sostanziale. Vi ha “posto rimedio” la natura di classe delle società libe-
rali realizzando il relativismo con cui, in funzione degli interessi delle classi domi-
nanti, si portano avanti (per usare le parole di Emanuel Pietrobon (n. 1992)- «ateismi 

messianici, cornucopie permissive, edonismi collettivi e valori autodistruttivi», nonché la 
repressione per chi vuole essere libero di pensare con la propria testa.  

Se gli Europei procedono progressivamente, secondo graduali processi storici e 
culturali, invece i Russi saltano (o pretendono di saltare) direttamente verso la meta 
ultima. Da questo nasce la loro ostilità per la “forma”, che inevitabilmente è misura, 
limite e freno. Al contrario, la rivolta apocalittica e nichilista spazza ogni forma e 
ogni confine. Dostoevskij fu - ancor prima del cosmopolita austriaco Sigmund 
Freud (1856-1939) - il primo navigatore nelle tenebre e negli abissi della psiche umana 
e lo scopritore dell’inconscio. Sarebbe interessante se qualche serio studioso di psi-
cologia (ottimisticamente si può pensare che ne esistano) affrontasse il tema della 
russicità degli abissi psichici ed inconsci dei personaggi di quello scrittore. 

In ragione del carattere di impero multietnico assunto dalla Russia a far tempo 
dal regno di Ivan IV (1530-1584) ci si può chiedere se in quell’enorme territorio abbia 
allignato il nazionalismo. Poiché la risposta esauriente richiederebbe un trattato a 
parte, ci si deve limitare allo stretto necessario: cioè a dire, individuare nella storia 
russa il nazionalismo grande-russo negli elementi più tipici del termine, è innega-
bile; tuttavia non ha prevalso, altrimenti l’impero russo sarebbe stato ingoverna-
bile. D’altro canto la Russia è sempre stata Impero, e non nazione. Quindi sembra 
meglio ricorrere alla definizione - non bella e che sa di ossimoro - di “nazionalismo 
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imperiale”, prospettata dallo storico svizzero Andreas Kappeler, (n. 1943)xi anche in 
alternativa al tradizionale “patriottismo imperiale sovranazionale”. 

A quest’ultima categoria si potrebbe far rientrare il c.d. “nazionalismo del risen-
timento”, dopo la perduta guerra di Crimea e l’insurrezione polacca del 1863, incar-
nato per esempio da Fëdor Mikhailovič Dostoevskij (1821-1881), oppure il naziona-
lismo detto “di compensazione” dopo lo stop all’espansione balcanica dato alla 
Russia dalle potenze europee nella seconda metà dell’Ottocento: compensazione 
perché la Russia si volse all’Asia centrale; ancora una volta ne fu fautore Dostoev-
skij. Tuttavia usare per la Russia la categoria concettuale di “nazionalismo” ha un 
valore solo molto “introduttorio”, da gettar via praticamente subito, in quanto - a 
parte qualche episodio e qualche periodo - in linea di massima l’atteggiamento 
russo risulta di tipo imperiale e non nazionalista. Di modo che quando sui media 
nostrani si leggono titoli sulla Terza Roma quale “anima del nazionalismo russo” 
deve essere chiaro trattarsi solo o di ignoranza o di mala fede giornalistica (due ca-
tegorie non sempre distinguibili).  

Il “nazionalismo imperiale” non sembra essere il più idoneo ad accogliere il c.d. 
“antisemitismo letterario”, che vide nell’Ebreo il devoto al culto del denaro e 
dell’Occidente; si trattava anche di un antisemitismo “proiettivo”, come in Nikolaj 
Semënovič Leskov (1831-1895) che aveva la tendenza ad addossare agli Ebrei le colpe 
dei mali che affliggevano i Russi (miseria, alcoolismo ecc.) ed esprimeva l’esigenza di 
proteggere il povero mužik russo, turlupinato e vessato da commercianti ed usurai 
Giudei. 

Nel corso della Storia russa le ricorrenti invasioni da Occidente, e le idee univer-
salistiche come Mosca Terza Roma e il marxismo-leninismo hanno fatto nascere 
una notevole unità morale che ha consentito di fare fronte ai problemi ed alle dif-
ficoltà presentatisi nel corso della storia. Va anche considerato che le innumerevoli 
traversie della Russia costantemente alle perse con nemici, hanno creato un 

 
xi La Russia. Storia di un impero multietnico, Edizioni Lavoro, Roma 2006. 
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“complesso” dell’assediato che farebbe meglio a sublimarsi diventando assediante; 
e questo ha senza dubbio forgiato la mentalità russa, soprattutto dei governanti.  

Un’articolata storia di sfide e conflitti estremi, quali pochi popoli hanno dovuto 
affrontare, ha costretto il popolo russo - al di là della quotidiana apparenza di gio-
vialità e della propensione ad epiche bevute - a dotarsi, nel momento del bisogno 
collettivo di una volontà d’acciaio sempre sottovalutata dai nemici, almeno fino 
all’immancabile “giorno del giudizio”. Si aggiunga un’anima epica dotata di una 
memoria di lunga durata, e di amore profondo per il proprio passato oltre che per il 
futuro. Ne deriva l’evidente continuità storica dello Stato russo indipendente-
mente dalle differenti realtà sociopolitiche di volta in volta espresse e che di volta 
in volta incarnava. Per il politologo e direttore del Centro Carnegie di Mosca, Dmi-
tri Vitaljevič Trenin (n. 1955), la Russia è come un’araba fenice che ripetutamente 
diventa cenere e poi rinasce in una nuova veste. Tuttavia, si potrebbe aggiungere, 
sempre rimanendo sé stessa nel profondo.  

I fattori persistenti della Russia sono quattro, inerenti alle sfere geografica, eco-
nomico-sociale, identitaria e culturale: evidente debolezza delle sue frontiere natu-
rali, situazione economico-produttiva non in linea con l’Occidente sul piano del 
consumismo, multinazionalità sociale, profonda diversità culturale e religiosa defi-
nibile “aliena”. Il primo fattore viene considerato da Trenin tanto “benedizione” 
quanto “maledizione”, perché crea la tentazione ad estendere la sua sfera territo-
riale e genera la costante paura - spesso sconfinante nell’ossessione - di perdere ter-
ritori a causa di invasioni (occidentali) che si potrebbe anche non essere capaci di 
respingere. Da qui la sindrome da accerchiamento, peraltro non sempre immoti-
vata. Per quanto riguarda l’organizzazione della società, la liberalizzazione econo-
mica fu ostacolata già in epoca zarista, per il timore che portasse a rafforzare la bor-
ghesia ed il suo liberalismo, economico e politico. Lo stesso fece il regime sovietico. 
Non per questo, comunque, si è mai bloccato lo sviluppo tecnologico; anzi. 

Il carattere di alterità culturale della Russia, infine, è strettamente collegato alla 
religione ortodossa ed a taluni caratteri ereditati dal periodo tartaro-mongolo. Da 
notare che la fascinazione esercitata dall’Occidente è sempre coesistita in Russia 
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con l’orgogliosa rivendicazione del proprio eccezionalismo. Tutto ciò porta a per-
cepire con estrema sensibilità le situazioni capaci di minacciare la perdita di sovra-
nità (politica, economica, e culturale), e quindi anche di capacità della Russia di 
continuare ad essere libera realizzatrice del proprio futuro valutando autonoma-
mente il proprio passatoxii e di assumerlo nella sua interezza - quand’anche contro 
la stretta logica politica, perché si tratta del passato della Russia grazie a cui essa è 
comunque quel che è. Il 26 aprile 2023 il sito <www.ariannaeditrice.it> ha pubblicato 
l’articolo La patria è la patria di tutti, a firma di Roberto Buffagni (n. 1956) che sotto il 
titolo ha una fotografia presentata (giustamente) come “molto significativa di una 
corrente essenziale della cultura russa”: in pratica, sull’automobile di un Russo  

 
sventolano bandiere della Federazione russa, dell’Impero zarista, dell’URSS e [...], an-

che un'icona del Mandylion, il Volto Santo di Gesù. Sul piano teorico, filosofico (…,) 

questo sventolio sincretista fa venire il mal di testa; ma sul piano culturale lato sensu, 

compresi i piani religioso (re-ligare) e politico, è perfettamente coerente: perché tutti 

coloro che si sono riconosciuti in queste bandiere sono figli della Madre Russia (qual-

cuno aggiungerà: della Santa Madre Russia). Negli anni della sua presidenza, Putin 

ha fatto due cose: a) ridare la stella rossa all’Armata “perché quella bandiera ha 

sventolato sulla Cancelleria di Berlino, e i nostri padri non sono morti invano”; b) 

fatto erigere una statua alta tre metri dell’Ammiraglio Kol´chak, comandante in 

capo delle Armate Bianche nella guerra civile, nel cortile dell’Accademia Navale di 

S. Pietroburgo. Motivo: riconciliazione dei compatrioti, a prescindere dalle scelte poli-

tiche, vittoriose o sconfitte, condivisibili o non condivisibili, del passato, perché LA PA-

TRIA È LA PATRIA DI TUTTI.  

 
 

xii Un esempio di quest’ultimo aspetto è la parata del 9 maggio che celebra la vittoria del 1945 
sulla Germania nazista. Dopo il 1957, a seguito della svolta di Chruščëv, era scaduta emotiva-
mente venendo riferita alla mera forza dell’URSS nella guerra fredda. Oggi è tornata popola-
rissima e sentita in stretta relazione con l’importanza dello Stato nella Grande Guerra Patriot-
tica e nella vittoria, oltre tutto accompagnata dallo slogan popolarissimo “Stalin ha vinto la 
guerra”, che fa parte di un vasto movimento dal basso di rivalutazione della figura del lider 
georgiano nella storia russa. 
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D’altro canto, come ebbe a dire il generale Lev Yakovlkevič Rokhlin (1947-1998), 

per i militari non c’è gloria delle guerre civili. Niente da fare: si tratta davvero di un 
“altro” mondo.xiii È facile per la cultura russa considerare il paese come un organi-
smo storicamente formato e culturalmente giustificato che ha a che fare con un Oc-
cidente incapace di comprenderne l’originalità ed orientato da sempre a disfarne 
l’unità, infiltrando il suo anticristianesimo all’insegna di “valori” ipocriti che com-
pongono una universalità al negativo. Per l’ideologo Alesandr Andreevič Prokha-
nov (n. 1938) la Russia è teocentrica a fronte di un l’Occidente antropocentrico. 
Collegato con tale teocentricità e con l’ideologia della Terza Roma è il messianismo 
russo, potente nei secc. XIX e XX. Esso esprime l’idea di una missione di fratellanza 
e salvezza spirituale universale a carico del popolo russo.  

La grande letteratura dell’Ottocento fu attraversata da quest’idea, con partico-
lare riguardo per Dostoevskij, che la imperniò sulla fede ortodossa in contrapposi-
zione al Romano-cattolicesimo ed al Protestantesimo. Come egli disse nel discorso 
in onore di Puškin l’8 gennaio del 1880, 

 
La vocazione dell’uomo russo è indubitabilmente [...] ecumenica. Diventare un vero 

russo, significa forse soltanto essere fratello di ogni essere umano, diventare un uomo 

universale. [...] il nostro destino è l’ecumenicità, ma non conquistata con la spada, ma 

con la forza della fratellanza e con il fraterno desiderio dell'unione spirituale di tutti 

gli uomini. 

 
Con buona pace di Dostoevskij il messianismo finisce sempre coll’intrecciarsi 

con la politica, e questo genera processi dialettici non sempre previsti, e comunque 
non apprezzati, proprio dai fautori del messianismo stesso. Dostoevskij fu profeta 
in negativo della Rivoluzione russa, “vedendola” e denunciandone quel che per lui 

 
xiii Tant’è che quell’articolo finisce con la frase: E qui si vede che cosa potrebbe insegnare la buffa 

automobile russa carica di bandiere anche a noi italiani, all’indomani del 25 aprile, il giorno in cui si 

combattono, in una batracomiomachia di equivoci, menzogne, strumentalismi, i fantasmi d’una guerra 

civile. Intelligenti pauca. 
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era la falsità. Ma non fu l’avversione di un conservatore o di un reazionario, bensì 
quella dell’uomo apocalittico, che comunque sta con Cristo nella lotta finale con 
l’Anticristo. Per cui Dostoevskij può dirsi un rivoluzionario dello spirito, o meglio 
un ribelle. La Rivoluzione per lui era una resa all’Anticristo, ma nell’avversione alla 
borghesia Dostoevskij non era meno radicale dei socialisti dell’epoca. Di lui come 
profeta va detto che ad avverarsi furono solo le sue profezie negative, perché nel 
popolo russo dopo il 1917 il messianismo rimase, ma in tutt’altro senso. Per un certo 
aspetto, il popolo russo tradì un Dostoevskij che non l’aveva saputo intendere. 
Tuttavia, anche ammettendo che seguì l’Anticristo, resta aperta la domanda (dia-
lettica): lo fece continuando a cercare Cristo, sia pure nell’ateismo, o no? 

La cultura russa, come dianzi accennato, di fronte ai c.d. valori di libertà e liberal-
democratici dell’Occidente o è acriticamente favorevole o è criticamente contraria 
oppure è indifferente. Paradigmatico dell’atteggiamento critico fu Lev Nikolajevič 
Tolstòj (1828-1910). Le prime giovanili infatuazioni europeiste gliele fece passare il 
viaggio in Europa realizzato nel 1857: rimase scioccato dai costumi e dalla morale 
che vi dominavano. È meglio nemmeno ipotizzare come avrebbe reagito di fronte 
al putridume etico e morale di oggi. Basti pensare che rimase disgustato dal libero 
amore dell’epoca dopo aver constatato che delle 36 coppie che alloggiavano nella 
sua pensione 19 non erano sposate. Oggi sarebbe stato sorpreso al trovarne una o 
due sposate per non parlare delle “allegre combriccole” LGBTQ+, LGBTQI+, 
LGBTT2QQIAAP ecc. Avrebbe vomitato anche senza emetico. 

Col passare degli anni questo suo atteggiamento negativo si accentuò e finì col 
ritenere che i Russi a differenza degli occidentali non si fossero ancora allontanati 
dalla giusta via, ma lo mortificavano e l’indignavano le pedisseque e servili imita-
zioni russe dell’Europa e dell’America. Sul piano politico si era convinto che la Rus-
sia non avesse bisogno di libertà di stampa, tolleranza religiosa, libertà di associa-
zione, separazione tra Stato e Chiesa, bensì di difendere le basi della sua civiltà con-
tadina. A questa valutazione può aggiungersi quella contemporanea e più irreve-
rente di Nicolai Lilin: 
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Credo che il russo abbia davvero un carattere predisposto all’autoritarismo [...]. I russi 

nel corso della loro storia hanno visto spesso il caos che segue le rivoluzioni, per questo 

forse oggi preferiscono Putin: non perché la democrazia non piaccia, ma perché sem-

bra essere come le parole di Cristo, che quando parlava tutti stavano a bocca aperta, 

ma quando qualcuno realizzò le sue belle parole arrivarono le chiese, l’Inquisizione e 

tutto il resto. I russi hanno paura di questo: la democrazia portò belle parole, ma 

quando la applicò gente come Eltsin ci trovammo guerre civili e l’usurpazione crimi-

nale del paese.
xiv

 

 
Più storicamente articolate le argomentazioni di Konstantin Malofeev (1974), im-

prenditore, violatore di sanzioni occidentali alla Russia ed a sua volta arcisanzio-
nato oltre che ricercato in Ucraina: 

 
Si è scoperto che il mondo della democrazia liberale è un mondo di caos, violenza, 

segregazione, razzismo e odio universale. È un mondo governato dalle minoranze. Per 

cominciare, la stessa minoranza occidentale avrebbe governato la maggioranza del 

mondo. [...] Ma quel tempo è passato. [...] l’impero coloniale britannico, predecessore 

dello pseudo-impero americano, è riuscito in questa impresa [salvarsi]? La risposta è 

no. Entrambe le guerre mondiali, che avrebbero dovuto servire a glorificare ulterior-

mente l’Impero britannico, si sono concluse con la crescita del potere degli Stati Uniti 

dopo la prima guerra mondiale. Dopo la seconda guerra mondiale, negli anni ’50 

e ’60, l’Impero britannico è semplicemente scomparso. [...] nello stesso momento di Fu-

kuyama, che diceva che questa è la fine della storia, che la storia si sta avvicinando al 

suo apice, la stessa America ospitava Samuel Huntington, che scriveva che esiste un 

mondo fatto di civiltà. L’approccio civilizzativo implica che le diverse civiltà [...] go-

dono di rispetto reciproco. [...] Il mondo di oggi chiama questo approccio di civiltà mul-

tipolarità. Ogni civiltà si distingue. Ha i suoi valori, i suoi sogni e i suoi ideali. [...] 

Ognuna di queste civiltà, ognuno di questi poli avrà il proprio destino. Ognuno di 

 
xiv Un tappeto di boschi selvaggi. Il mondo ha un cuore siberiano, Rizzoli, Milano 2015, p. 199. 
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questi poli avrà il suo futuro.
xv

 

 
 

La Santa Russia: la spiritualità della Terza Roma 

 
Chi abbia un minimo di conoscenza della grande letteratura russa dell’Ottocento 

si sarà certo imbattuto nell’espressione Santa Russia, che finisce col fare corpo con 
quella di Terza Roma. Il teologo Anton Vladimirovič Kartasëv (1875-1960), ne illu-
strò in questo modo il contenuto, che non va riferito tanto a una pretesa santità dei 
Russi (peraltro difficilmente sostenibile in base alla Storia ed alla realtà antropolo-
gica) quanto alla missione di conservazione e propagazione del Cristianesimo della 
Rivelazione attribuita alla Russia:  

 
Il russo ha chiamato se stesso, il suo popolo, la sua terra, il suo stato, la sua Chiesa con 

il nome speciale di santa Russia. Neppure uno degli altri popoli cristiani ha avuto il 

coraggio di fare altrettanto. Ma il popolo russo si è scelto e attribuito questo titolo non 

per orgoglio, ma per l’umile coscienza di essere consacrato per un santo servizio. È 

come un nome ricevuto al battesimo o alla consacrazione monastica, che ci ricorda i 

voti pronunciati [...] Non si deve guardare ai dubbi, al cambiamento, alla disorganiz-

zazione, alle rovine, all’umiliazione che la Russia ora offre, aspetto sotto il quale essa 

resta sconosciuta e mal compresa; agli occhi delle fede La Russia continua ad esistere 

come essa è, immutabilmente chiamata ad essere la Santa Russia, la potente protet-

trice della santa Ortodossia fino alla seconda venuta di Cristo.
xvi

 

 
xv Discorsi di Konstantin Malofeev alla Conferenza Globale su Multipolarità del 29 aprile 2023, in 

<www.geopolitika.ru/it>. 
xvi Pravoslavije i Rossia (L’Ortodossia e la Russia), in S. Verchovskoj, Pravoslavije v žizni, New 

York 1953, p. 192. Nell’escatologia della Terza Roma vanno ricordate le due distinte prospettive 
che animano la spiritualità russa. Una di esse sul piano antropologico è radicalmente divisiva, 
o dualista se si preferisce: sancisce la divisione finale dell’umanità in due gruppi anche nella 
prospettiva finale: salvi e dannati. La biforcazione attuale non trova quindi termine, ed è irre-
versibile nella tappa finale del lunghissimo processo storico. Ne consegue che l’unità della 
Chiesa non include quanti se ne siano allontanati di loro volontà. L’altra concezione, di cui 
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L’apporto della Russia al Cristianesimo è avvenuto prima di tutto in termini di 

spiritualità. La sua cristianizzazione fu successiva alla celebrazione degli originari 
Sette Concili Ecumenici (gli unici riconosciuti come tali dalla Chiesa Ortodossa) a 
cui si deve l’impostazione dei grandi e fondamentali problemi dogmatici e spirituali 
della Rivelazione. La Chiesa russa si sentì chiamata a conservare il patrimonio della 
Chiesa-madre greca attaccato da tutte le parti, ma tale sua fedeltà per lungo tempo 
la fece tacciare di mancanza di originalità da parte di molti studiosi occidentali. Solo 
di recente si è avuto il ribaltamento di tale giudizio.  

La fedeltà all’antica tradizione religiosa è una costante nell’atteggiamento russo: 
si pensi alla reiterazione della formula “Così insegnavano gli Apostoli, i Santi Padri 
e i Concili”. Si tratta di un “tradizionalismo” non reiterativo, cioè passivo, di 
quanto detto e scritto, bensì dello sforzo di continua appropriazione dell’esperienza 
spirituale della Chiesa. Questo viene espresso dall’intraducibile parola tserkovnost, 
indicante il senso della Chiesa, la volontà di vivere in essa. Quella russa è spiritua-
lità del cuore, inteso come centro psico-fisico dell’essere umano. La nozione di 
cuore fu una difesa contro il razionalismo dell’inizio del secolo scorso. Considerato 
punto di contatto fra il mondo umano e quello divino, il cuore fu visto da S. Teo-
fane il Recluso (1815-1894) come principio dell’unità della persona e della sua inte-
grità, misterioso eppur conoscibile tramite l’intuizione spirituale, dono del Santo 
Spirito. 

 
Dostevskij fu espressione artistica ma che ha notevoli radicamenti teologici e molti seguaci fra 
i mistici, si apre sulla finale armonia universale. Questo, tuttavia, esprime solo una speranza 
fondata sull’amore di Dio, giacché in merito all’al di là l’Ortodossia non ha elaborato dogmi a 
parte il deciso rigetto del Purgatorio romano-cattolico. L’argomento è complesso e non è pos-
sibile trattarlo in questa sede; diciamo solo che, ferma restando l’eternità dell’Inferno, non è 
chiaro “cosa” ci vada a finire: il male compiuto da ciascuno, o la sua anima/spirito. Nel secondo 
caso Dio sarebbe giusto, ma non “Filantropo” come invece viene cantato nella Divina Liturgia. 
A seconda dell’impostazione a cui si aderisca, ne consegue che o la Terza Roma è strumento di 
dualismo antropologico, oppure opera per l’armonia universale del creato. 
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Due aspetti ulteriori caratterizzano la spiritualità russa: la dimensione cosmica e 

l’escatologismo. Il primo aspetto è notevolmente complesso sul piano concettuale, 
ragion per cui è meglio chiede aiuto a un’icona, premettendo che in Russia si formò 
una corrente teologica - detta sofiologia - incentrata sul delineare una visione del 
mondo in Dio intesa come Sapienza di Dio (Sofìa), in modo da intenderlo religio-
samente e liturgicamente. A questo punto possiamo all’icona della Santa Sofìa di 
Novgorod. La Sapienza divina è raffigurata come un angelo sul trono imperiale. Per 
l’iconografo la Sapienza è un essere vivo, divino ma non ancora Dio stesso; è l’im-
magine di Cristo-Sapienza eterna. Secondo la sofiologia questa Sapienza vivente 
sta al fondo di tutta la realtà. 

E veniamo all’escatologismo. Il misticismo russo cerca il regno di Dio, ne attende 
l’avvento per la salvezza universale; è un escatologismo antropologico e cosmico, 
tutt’altro che convento dell’eternità dell’inferno, su cui invece insistono (o insiste-
vano?) il Romano-cattolicesimo e il Protestantesimo. Antropologicamente ci si in-
centra sulla sofferenza quale stimolo per la riflessione religiosa. Per questo la spiri-
tualità russa si incentra sulla la compassione con quelli che soffrono: Dostoievskij 
vedeva nella sofferenza la vera (o unica) causa della nascita della coscienza. Ovvia-
mente se e quando si riesca a trasfigurarla in via di salvezza. 

Nei primi decenni del sec. XIX si formò un movimento filosofico, politico e let-
terario russo finalizzato a combattere l’occidentalizzazione crescente della società 
russa, a riscoprire e restaurare lo spirito originario della religiosità della Russia cri-
stiana ortodossa. Tale movimento fu denominato “slavofilo”. Pur con le diversità 
di riferite alle persone di cultura che vi aderirono, il punto di partenza delle critiche 
era la forzata occidentalizzazione di Pëtr I per spezzare i legami col passato culturale 
e spirituale della Russia. Da qui il rivolgersi degli slavofili alla tradizione ortodossa 
quale elemento identitario ed unificante della civiltà russa, nonché come indivi-
duativo dell’orizzonte in cui operare il paese doveva operare. Alla base della filoso-
fia e della religiosità russa sta la nozione di sobornost’, termine dai molti significati 
ma implicante basilarmente lo spirito comunitario, opposto a quello individuali-
stico dell’Occidente. Se è vero che la sobornost’ si deve alla Chiesa ortodossa, 
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tuttavia non va dimenticato l’apporto tartaro-mongolo; talché l’eurasiatista Pëtr 
Nikolaevič Savitsky (1895-1968) poté sostenere che senza l’elemento tartaro non ci sa-

rebbe la Russia. 
Cultura e spiritualità russe presentano tanto l’impronta bizantina quanto le pos-

sibilità che Costantinopoli non poté mai avere in ragione del differente sviluppo 
storico e culturale. È russa e non costantinopolitana la vocazione alla “unitotalità” 
- all’unione delle diversità - implicata dalla sobornost’ e frutto della radicalità spiri-
tuale di impronta monastica; unitotalità che porta alla duplice sintesi: fra cielo e 
terra e fra popoli e culture. 

 
 

Il kathíkon 

 
La Storia della Russia è schematicamente suddividibile in 5 periodi: la Rus’ kie-

vana, la Rus’ moscovita, la Russia pietrina, la Russia sovietica, la Russia post-sovie-
tica. E ora partiamo dalle origini. Se in Occidente la suggestione esercitata dall’Im-
pero romano è stata di lunghissima durata, lo stesso non può dirsi per i lasciti 
dell’Impero Romano d’Oriente, definito “bizantino” non senza una buona dose di 
algido disprezzo. Ma quel che Costantinopoli - la seconda Roma - non ricevette in 
Occidente lo ebbe, e con gli interessi, nel mondo slavo ortodosso.xvii 

La venuta di Cristo nel territorio della Roma dei Cesari è per i Cristiani il perno 
della Storia, per cui tutto quanto la precedette ha valore di prefigurazione o pro-
dromo. Ne consegue che centro della storia cristiana, dopo la breve parentesi ro-
mana, fu la Nuova Roma, Costantinopoli, la “vera” capitale dell’Impero Romano.  

L’Imperatore ortodosso fu identificato col misterioso personaggio della seconda 
Epistola dell’Apostolo Paolo ai Tessalonicesi: il “frenatore”, il kathíkon, colui che 
alla fine dei tempi deve porre un freno alla “venuta del figlio della perdizione”, cioè 

 
xvii La specifica è fondamentale poiché non tutti gli Slavi sono Ortodossi: si pensi a Polacchi, 

Cechi, Croati Sloveni.  
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l’Anticristo. Anticristo che muoveva rapidamente i suoi passi: dopo non molto 
tempo l’Occidente fu sotto la Chiesa di Roma preda dell’eresia, i suoi sovrani ger-
manici erano meri usurpatori, Roma era scismatica e il Vaticano - come ha scritto 
Dugin - era diventato “anti-Roma”, negatore del significato ortodosso del kathíkon 
e sostenitore del potere totalitario del papa romano. Poi, nel momento più tragico 
della sua storia, la Seconda Roma si suicidò: indebolitasi la sua fede ricorse all’im-
maginario e inesistente aiuto militare dell’eretico Occidente contro gli Ottomani e 
lo pagò rinnegando la verità ortodossa mediante l’accettazione dell’Unione con 
Roma, fondata sulla resa all’eresia. L’apostasia non la salvò affatto nel 1453.  

Il kathíchon opera innanzi tutto a difesa della civiltà russa nella sua identità orto-
dossa, contro le forze ostili nel mondo alla salvezza dell’anima. È molto facile che le si-
tuazioni di radicale e violento contrasto fra la Terza Roma e l’Occidente, inseren-
dosi nel quadro del conflitto fra civiltà antitetiche, assumano i caratteri della 
“guerra santa”, su cui peraltro non c’è monopolio del mondo islamico. Oggi il neo-
pacifismo papale (dopo la morte di Giovanni Paolo II nel 2005, però, essendo egli 
stato guerrafondaio nel caso della Jugoslavia) si incentra sul “buonismo ad effetto” 
basato su un astratto dover essere, e non già su quella parte dell’essere che si chiama 
giustizia, senza cui la pace o è parola vuota o è sterile illusione di “anime belle” in 
servizio permanente effettivo.xviii

 

 
xviiiPur non essendo un teologo, il generale Carlo Jean ha di recente fatto delle puntuali con-

siderazioni al riguardo: 
La dottrina tradizionale cattolica della “guerra giusta”, consolidata da più di quindici secoli e 

ribadita nel Catechismo della Chiesa Cattolica del 1985 e nella lettera di Giovanni Paolo II del giugno 

1982 all’Assemblea Generale dell’ONU [...] sembra sia stata ufficialmente sconfessata. Confesso di 

esserne rimasto molto stupito. Non vedo come senza tale millenaria dottrina, la Santa Sede possa 

parlare di pace e di guerra. Beninteso, potrà esaltare il pacifismo o raccomandare al “Cuore di Maria” 

le vittime, oppure potrà essere strumentalizzata dai belligeranti per la propaganda di guerra, come 

Zelensky tenta di fare. Ma la pace è altra cosa. Non per nulla i teologi hanno sempre collocato la 

guerra giusta nella categoria teologica della caritas. Non in quella della justitia, con una sola ecce-

zione: quando c’era da sostenere la colonizzazione spagnola e portoghese, gabellate per “cristianizza-

zione degli indios”.  

In Il conflitto in Ucraina non ha cause solo geopolitiche, ma anche ideologico-religiose, in 
<www.quotidianodelsud.it>, 25 marzo 2022. 
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Oggi ancora una volta, nell’antitesi Russia/Occidente, ci sono quelli che non 

capiscono la Russia e quelli che non la vogliono capire in quanto pensano che le 
mire espansionistiche occidentali possano prescindere dalla comprensione dell’al-
tro. E questo è sempre un errore. Nello specifico della Russia Winston Leonard 
Spencer Churchill (1874-1965) il 1° ottobre 1939 ebbe a definirla «un rompicapo avvolto 

in un mistero dentro un enigma», ma poi - per far vedere quanto era stato bravo e in-
telligente nel risolvere insieme rompicapo, mistero ed enigma - ne dette la chiave: 
guardare agli interessi nazionali della Russia consente di capirla e prevederne le 
mosse. In linea di massima è così, ed è utile soprattutto per i nemici della Russia (a 
patto che siano intelligenti) guardare attentamente alla situazione interna di quel 
paese. Questo significa, attualizzando, che i giochetti possibili quando al Cremlino 
c’era quella catastrofica marionetta di Boris Nikoláevič Él’cin (1931-2007), oggi 
hanno perso di agibilità. E da qui è ricominciato il deficit di comprensione giacché, 
invece di un’attenta lettura della realtà, le incolte classi politiche occidentali hanno 
fatto ricorso alla propria propaganda, oltre tutto credendoci. Da qui una serie di 
deformanti “idee fatte” che prescindono dalla realtà e la sostituiscono. Demoniz-
zare l’avversario va benissimo solo per captare il consenso delle masse e condizio-
narle, se no è un disastro. 

Ed infatti non ci si è accorti - o quanto meno non sembrano essersene accorti 
coloro “che contano” - che la Russia non è più una stracciona; non segue i modelli 
liberal-democratici sanciti a Westminster e Washington, che peraltro non sono gli 
unici possibili assetti istituzionali; si sono recuperati molti beni russi comprati a due 
lire da un’oligarchia mafiosa ex PCUS; le Forze Armate hanno ricevuto un’ade-
guata ristrutturazione, si sono arricchite di soldati professionisti e gli armamenti 
non hanno nulla da invidiare (anzi!) a quelli USA; si è potentemente investito in 
ricerca e sviluppo; le fabbriche del complesso militare-industriale rifunzionano a 
pieno ritmo (il si vis pacem para bellum è oggi più attuale che mai); e infine nei con-
sessi internazionali la Russia ha abbandonato la vergognosa posizione a 180° assunta 
nel periodo di Él’cin.  
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Nel 2014 gli intelligenti nemici della Russia (il problema è che non ci sono) avreb-

bero dovuto prevedere il colpo di mano in Crimea. In realtà per loro è stata davvero 
e sul serio una sorpresa! La Crimea non era storicamente ucraina e nel 1954 fu 
Chruščëv a trasferirla nella giurisdizione della Repubblica Socialista Sovietica 
Ucraina, dove rimase anche nel periodo postsovietico. Perché sorprendersi di 
quanto accaduto nel 2014? In Crimea la popolazione è russa, c’è Sebastopoli base 
della flotta russa del Mar Nero e la penisola è stata sempre stata essenziale per gli 
interessi strategici di Mosca, quindi in una situazione del genere solo un governante 
cretino avrebbe agito diversamente. Il non aver mai voluto capire la Russia si incon-
tra paradossalmente con la costante insistenza russa sull’impossibilità di capire cosa 
significhi essere Russi se Russi non si è. La si metta come si vuole, ma queste due 
parti non si capiranno forse mai. 

A questo punto è utile un chiarimento: tutto il nostro discorso non significa af-
fatto che l’idea di Mosca Terza Roma sia condivisa dalla totalità del mondo orto-
dosso non russo. Qui alcuni sono indifferenti, altri contrari, e altri ancora favore-
voli.  

 
 

La gestazione della Terza Roma 

 
La Slavia, poi diventata russa, entrò ufficialmente in un’ecumene cristiana (che 

già cominciava ad essere un po’ dissestata) col battesimo della Rus’ di Kiev al 
tempo della conversione del suo Gran Principe Vladimir I Svjatoslavič (970-1015). 
Costui era discendente del leggendario Vikingo di nome Rjurik chiamato nel sec. 
IX secolo d.C. nella steppa per sedare i litigi fra Slavi dell’estremo nord e gli altri 
popoli vicini, creando uno Stato vichingo/slavo nella steppa. Col termine Rus’ gli 
Slavi che vivevano lungo i corsi del Volga, del Dnepr e del Dnestr chiamavano le 
popolazioni scandinave. La stessa parola rus’ non è slava ma deriva dal balto-fin-
nico. Poiché tra i Vichinghi e gli Slavi delle steppe c’erano le terre dei balto-finni 
gli Slavi - non sapendo come chiamare i Vichinghi - usarono il nome dei loro 
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vicini. In concreto la Rus’ di Kiev era costituita da un’élite vichinga alla testa di 
una maggioranza slava che comprendeva altresì popolazioni delle steppe. 

Quando si parla dell’antica Kiev come capitale si deve subito specificare che non 
lo fu nel senso odierno del termine poiché erano del tutto assenti la centralizzazione 
ed un minimo di burocratizzazione tali da far pensare a un’entità di tipo statuale. 
Kiev fu semplicemente la sede del principe più potente che in vario modo era so-
praordinato ad altri signori locali. Che non si trattasse di un’unione salda è cosa 
ovvia.  

Quello di Vladimir in realtà fu l’ultimo di una serie di battesimi importanti, e 
precisamente il quinto: 1) sec. I d.C., primi battesimi ad opera dell’apostolo An-
drea (m. 60) in viaggio da Krsun’ a Novgorod; 2) sec. X, anni ’60, i fratelli Costan-
tino, o Cirillo (86-869) e Metodio (815-885), inviati da Costantinopoli come mis-
sionari nelle terre slave, battezzano circa 200 famiglie; importantissima sul piano 
culturale la loro opera, poiché la lingua liturgica da essi usata (e per la quale fu 
creato un apposito alfabeto) divenne lingua letteraria comune agli Slavi ortodossi, 
ed è oggi nota come slavonico o paleoslavo; 3) battesimo di alcuni Russi a Costan-
tinopoli all’epoca del patriarca S. Fozio (820-891); 4) battesimo della principessa 
Olgaxix (945-960) a Costantinopoli; 5) battesimo di Vladimir I, nipote di Olga. 

Fu quest’ultimo battesimo a segnare l’ingresso della Rus’ kievana nella Chiesa. 
Per questo viene ricordato a scapito dei precedenti.  

A questo punto va sottolineato un aspetto in genere trascurato per quanto evi-
dente: l’evangelizzazione della Chiesa di Roma comportò sempre e dovunque l’uso 
del latino nella liturgia e nei libri religiosi, teologici e filosofici; invece nella Slaviaxx 
ortodossa divenne lingua ecclesiastica e religiosa una particolare codificazione 
della parlata slava, non ancora inquadrabile all’interno del binomio lingua/nazione 
ma espressione di un’ampia realtà slava ancora ben lungi dall’essere irrigidita negli 

 
xix I nomi norreni dei primi dinasti della Rus’ furono assai presto slavizzati, e così Ingvar 

diventò Igor, Sveinald si trasformò in Svjatoslav, Valdmar in Vladimir ed Helga in Olga. 
xx La Slavia (Slavianstvo) di quel tempo deve essere intesa solo in termini linguistici, e non 

anche antropologici, per non cadere nei mitologhemi sull’anima slava, il carattere slavo ecc. 
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Stati-nazione. Questo fatto linguistico contribuì a porre le basi dell’identità fonda-
mentale dei popolo slavi aderenti al Cristianesimo di Costantinopoli invece che a 
quello di Roma. 

E torniamo al battesimo della Rus’ kievana.xxi Seppur santificato, Vladimir non 
fece la sua scelta solo per motivi religiosi. A muoverlo furono anche (e magari so-
prattutto) motivi politici. Inizialmente il principato kievano era una semplice con-
federazione di tribù al cui posto Vladimir voleva costruire un solido Stato. In casi 
del genere si è sempre fatto ricorso all’elemento religioso come collante della nuova 
costruzione politica. Ed appunto in questa direzione si mosse Vladimir nel 980, 
puntando dapprima alla riforma religiosa del politeismo del suo popolo nel tenta-
tivo di darvi un minimo comune denominatore. Tuttavia cozzò contro l’assetto re-
ligioso sociale della Rus’ politeista, che non era il più adatto a facilitare i progetti 
per uno Stato forte, dotato di un potere centrale e produttore di regole per tutti, a 
prescindere dalle appartenenze claniche e tribali.  

Invece una svolta moniteista avrebbe meglio permesso la realizzazione del trino-
mio “un solo Dio, un solo sovrano autocratico, un solo credo religioso”. Da qui la 
conversione al Cristianesimo nel 988 e la penetrazione della cultura bizantina. Re-
centi studi storici, peraltro, hanno concluso che nei territori della Rus’ kievana fu 
portata essenzialmente la cultura monastica ma non anche elementi di quella clas-
sica. 

La Chiesa della Rus’ non si limitò alla recezione passiva della tradizione religiosa 
bizantina - che anzi non diventò egemone fino al sec. XII - ma conservò una serie di 
influssi ed elementi spirituali desunti dalle tradizioni precristiane. Sostenne padre 
Pavel Florenskij (1882-1937?) che tre forze forgiarono la fede russa: quella greca por-
tata da preti e monaci costantinopolitani, l’incontro di essa col paganesimo slavo, 
il particolare carattere del popolo russo da cui nacque una specifica elaborazione 
della fede ortodossa.  

 
xxi La reiterazione di quest’attributo dipende dal fatto che per i Russi esiste anche la Rus’ 

moscovita. 
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Per quanto il Cristianesimo russo abbia cercato di realizzare una propria identità 

rispetto a Costantinopoli, inevitabilmente deve moltissimo alla religiosità bizan-
tina, a cominciare dell’incontro diretto col Dio Tri-Unico mediante l’irruzione 
dell’increata “Luce taborica”, quella che venne vista con sgomento dagli Apostoli 
sul Monte Tabor e che in seguito si manifestò in santi mistici, come S. Serafino di 
Sarov (1759-1833). Ma non si può 

 
fuggire da Bisanzio, perché è il fondamento storico di una identità culturale e nazio-

nale: un debito storico che va riconosciuto anche sul tavolo del più scettico razionali-

smo; le nazioni balcaniche e i popoli russi devono la loro attuale identità storica alla 

chiesa ortodossa; non si può fuggire da Bisanzio perché è il centro morale di una 

grande chiesa cristiana oggi viva in tutto il mondo; non si deve fuggire da Bisanzio 

perché l’utopia etico-politica che la sua memoria incarna non ha esaurito la sua fun-

zione storica e non potrà esaurirla finché gli uomini, oltre gli odi oltre le paure oltre gli 

appetiti, mediteranno sulla ricerca di fraternità e sulla speranza di salvezza, entro le 

forme del vivere in società [...].
xxii

 

 
Intanto la Storia faceva il suo corso, e bisogna dire che l’unione tra la fede orto-

dossa ed il patriottismo slavo consentì ai Russi di restare abbastanza compatti di 
fronte insidie islamiche, mongole, polacche e germaniche. Fu proprio la religione 
ortodossa a fungere da elemento discriminante verso l’Europa occidentale e nor-
dica.  

Nel sec. XIII i Tartaro-Mongolixxiii conquistavano Kiev e ne distruggevano lo 
Stato; nuovi centri di cultura slavo-ortodossa si formarono nel “secondo Impero 

 
xxii Antonio Carile, Materiali di storia bizantina, Scarabeo, Bologna 1994, p. 363. 
xxiii Il termine “tartaro-mongoli” comparve per la prima volta nella storiografia russa nel 1823 

ad opera di tale Pëtr Nikolaevič Naumov (un docente del 1° ginnasio di San Pietroburgo) così 
semplificando una questione più articolata e non sempre presentata in modo chiaro. I Mongoli, 
chiamati dai Cinesi Meng-ku, erano un gruppo etnico nomade stanziato nell’attuale Mongolia 
Orientale. I Tartari, il cui nome deriva da Dada, erano nomadi di ceppo turcomanno che abita-
vano nelle steppe a Nord dell’odierna Mongolia. I gengiskhandi, cioè i discendenti di Temüjin 
Borjigin, meglio noto Gengis Khan (1155?-1227), si identificarono come Mongoli, prendendo tale 
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bulgaro” e nella Serbia, fino a quando tali paesi non vennero conquistati a loro 
volta dagli Ottomani alla fine del sec. XIV.  

 
 

La Rus’ di Kiev ha eredi o no? 

 
In un articolo di carattere storico non si può sfuggire a una questione delicata, 

che urta con le sensibilità patriottiche dei soggetti coinvolti: esiste un’entità collet-
tiva definibile “erede di Kiev”? Dipende dal punto di vista. A chi scrive la risposta 
negativa pare la più corretta: la Rus’ di Kiev fu distrutta dall’invasione dei nomadi 
asiatici. Punto. Comunque vediamo meglio. Se si assume solo il punto di vista reli-
gioso, allora Russia, Bielorussia e Ucraina ne sarebbero eredi; se invece si assume 
quello dinastico (dei Rjurikidi) il titolo di erede spetta alla Russia moscovita.  

Tuttavia entrambi i punti di vista sono falsanti. Per esempio, l’Italia ha ereditato 
il Romano-cattolicesimo ma per questo definirla “erede di Roma” - a prescindere 
dai deliri del “maestro di Predappio”, e guardandola per quello che è - risulta farse-
sco; la continuità famigliare di una dinastia, tutto sommato è un po’ pochino. La 
storiografia russa ovviamente non sarebbe d’accordo con quanto dianzi detto 

La civiltà kievana fiorì fino alla seconda metà del sec. XI, ma dopo la morte di 
Jaroslav I Vladimirovič, detto il Saggio (978-1054), l’esplodere di guerre di succes-
sione e le minacce di popolazioni nomadi turcofone dell’attuale Ucraina meridio-
nale la squilibrarono fortemente. E poi arrivarono i Tartaro-Mongoli. I territori 
russi odierni finirono sotto il loro dominio, mentre quelli oggi ucraini e bielorussi 
furono incorporati nel Granducato di Lituania e poi nella Confederazione Polacco-
Lituana. 

 
nome dai Cinesi, dopo la conquista della Cina. I Mongoli chiamarono Tartari tutti i membri 
delle tribù asiatiche, in prevalenza di ceppo turco, da loro conquistate nel corso della marcia 
verso le terre russe. Nell’uso corrente russo furono detti Tartari tutti gli invasori nomadi asia-
tici, a prescindere dal luogo d’origine; ed infatti ancora negli anni ’20 del secolo scorso i Russi 
chiamavano Tartari gli Azerbaigiani, o Azeri.  
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Comunque, già prima del crollo della Rus’ kievana nel 1240 vari principati esi-

stenti sul suo territorio avevano sviluppato forti autonomie non mancando di ri-
vendicare per sé i privilegi dell’antica capitale. Così, il principato di Novgorod e 
quello di Vladimir-Sundzal (vicino all’odierna Mosca che risulta nominata per la 
prima volta solo nel 1147). Progressivamente la dinastia di Rjurik si spostò nella 
Russia centrale, e nel 1299 la sede della metropolia kievana si trasferì a Vladimir, e 
poi dal 1325 a Mosca. 

La Rus’ moscovita era ben diversa dalla Rus’ di Kiev, poiché centro di un impero 
cristiano ortodosso e baluardo di salvazione: non più mero Stato periferico nella 
steppa, ancora privo della sua definizione identitaria e funzionale. Ma a prescindere 
da questi aspetti, dal punto di vista sostanziale e spirituale, la Santa Rus’, la terza 
Roma - oltre a risalire storicamente all’epoca in cui le terre russe facevano parte 
dell’Impero tartaro-mongolo - non fu tale in virtù di un qualche legame con la Rus’ 
di Kiev, bensì per la translatio spiritualis da Costantinopoli-Nuova Roma. Si creda o 
no a tale translatio, resta il fatto che comunque Mosca non prese alcun titolo di le-
gittimità dalla defunta Rus’ kievana.  

Nel sec. XIX il dibattito sull’eredità storica della Rus’ ebbe un forte sviluppo sto-
rico e politico. Lo storico Mychajlo Serhijovyč Hruševs’kyj (1866-1934), per l’ap-
punto ucraino, sostenne che erede della Rus’ kievana era il principato di Galizia e 
non quello di Vladimir, incentrando la sua analisi sulla continuità delle popola-
zioni (elemento quanto mai di incerta determinazione) e non sulla dinastia rjuri-
kide, altresì argomentando che allorquando Kiev era una tra le più grandi città eu-
ropee Mosca ancora non esisteva e quelli che poi sarebbero stati i Russi erano un 
popolo distinto dalle popolazioni dell’Ucraina perché derivato dall’unione tra 
gente slava e ugro-finniche (ipse dixit). 

Tale narrazione - più politica che scientifica - serviva a dare basi al nascente sen-
timento nazionalista ucraino che, sviluppato nei territori dell’Impero asburgico in 
funzione antirussa, era represso nell’Impero zarista. Non era né sarà la prima volta 
che uno o più storici inventano miti fondativi di una statualità: si voleva dare ai 
nazionalisti ucraini dell’epoca la possibilità di asserirsi figli di una cultura più antica 
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di quella russa, superando il precedente complesso di inferiorità. Ovviamente, in 
epoca sovietica delle teorie di Hruševs’kyj non si parlò più: ritornarono col crollo 
dell’URSS. 

Per completezza, i territori dell’attuale Ucraina fecero parte dell’Impero russo dal 
Trattato di Perejeslav del 1654, anno in cui i Cosacchi delle steppe ucraine, guidati 
da Bohdan Chmel’nyc’kyj (1596-1657) nella lotta contro la Polonia, passarono sotto 
la giurisdizione dello Zar Aleksej I Michajlovič (1629-1676) insieme ai territori da 
essi controllati.  

 
 

La Russia e i Tartaro-Mongoli 

 
Dalle distruzioni dell’invasione tartaro-mongola si salvò solo la città di Novgo-

rod (Città Nuova), non lontana dall’attuale San Pietroburgo, e fu lì che poté prose-
guire la dinastia kievana dei Rjurikidi. Alla fine  

 
furono ancora le «terre russe», da Mosca a Novgorod ed a Kiev, a raccogliere l’eredità 

di un patrimonio spirituale sempre più sentito come comune dagli Slavi ortodossi. 

Dotti prelati della Slavia meridionale migrarono allora nella Slavia orientale e vi con-

tinuarono la propria attività come in un’altra provincia della stessa patria spirituale. 

E infine quando Mosca prenderà il sopravvento sulle altre terre russe e darà vita a 

una rinnovata versione imperiale della vecchia Rus’, i capi politici e religiosi della Mo-

scovia si sentiranno investiti del potere pan-ortodosso [...].
xxiv

 

 
Durante il nostro Medio Evo, o meglio dopo il 1300, i protagonisti della storia 

russa furono i Grandi Russi, ovvero i Moscoviti, insieme ai Tartari di Kazan’, poi-
ché Bielorussi e Piccoli Russi (Ucraini) erano entrati momentaneamente a far 
parte della storia polacca. Nell’attuale Ucraina i Polacchi fecero stanziare un gran 

 
xxiv Riccardo Picchio, «Tradizione russa antica e tradizione slava ortodossa», in Aa.Vv. Storia 

della civiltà letteraria russa, Utet, Torino 1997, vol. I, p. 8. 
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numero di Ebrei utilizzandoli come gestori delle loro proprietà terriere e come 
esattori delle imposte, e quindi essi si trovarono sempre a far parte dei conflitti tra 
contadini locali, appoggiati dai Russi, e nobili polacchi ma parteggiando sempre 
per questi ultimi con la conseguenza di attirarsi l’odio dei contadini ucraini e dei 
cosacchi. 

L’affacciarsi di Mosca alla ribalta storica ebbe inizi tali che assai poche persone 
ne avrebbero immaginato il futuro. Forse già nel sec. IX nel sito su cui sorge la ca-
pitale russa esisteva un piccolo villaggio senza importanza, che per molto tempo fu 
un agglomerato di tende e costruzioni in legno. Si riteneva che tale luogo circon-
dato da fitte ed estese foreste costituisse una preziosa difesa, giacché i Tartaro-
Mongoli avevano la loro forza nella cavalleria, inutile nelle foreste; pur tuttavia 
quell’abitato fu da essi conquistato e distrutto varie volte. Nel sec. XII fu fortificata 
ed alla metà del secolo successivo divenne capitale di Granducato e poi anche sede 
della massima autorità religiosa della Chiesa russa. Sulla fine del sec. XIV iniziò la 
costruzione della grande cittadella fortificata nota come Cremlino (Kreml’).  

Sugli esiti del dominio tartaro-mongolo sulla Russia non è mai cessata la contro-
versia fra chi l’accusa di un’asserita “arretratezza” russa e di aver reciso i legami del 
paese con l’Europa - legami non dimostrati storicamente - e quanti invece benedi-
cono quel dominio per aver favorito l’euroasiatizzazione russa ed aver posto degli 
anticorpi a difesa della realtà locale contro la violenza egemonica e anti-identitaria 
di Romano-cattolici e Protestanti. Quest’ultima fu anche la tesi di uno studioso tar-
taro e musulmano tra gli ultimi due secoli, Ismail Gasprinskij (Gaspıralı in tartaro; 
1851-1914),xxv nonché del gruppo dei c.d. eurasiatisti nell’emigrazione russa postri-
voluzionaria, come Nikolaj Sergeevič Trubeckoj (1890-1938), Román Ósipovič Ja-
kobsòn (1896-1982), Georgij Vasilievič Florovskij (1893-1979), Dmitrij Ivanovič 
Svjatopolk-Mirskij (1890-1939), Lev Nikolaevič Gumilëv (1912-1992), ecc. 

 
xxv Si può citare anche Konstantin Leont’ev (1831-1891) che in Bizantinismo e mondo slavo 

(Arktos, Carmagnola 1987, p. 53) scrisse: «Nello stesso carattere del popolo russo vi sono dei tratti 

molto forti e significativi che ricordano più da vicino i Turchi, i Tartari ed altri Asiatici che non gli Slavi 

occidentali e meridionali».
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A voler essere spassionati sono molti i dati storici inconfutabili a sostegno delle 

predette tesi: le spietate distruzioni colpivano solo le città o i villaggi che non si sot-
tomettevano, per cui intere e vaste regioni rimasero intatte; non furono installate 
guarnigioni nelle terre sottomesse (anche perché i Tartaro-Mongoli erano assai po-
chi); la Chiesa ortodossa non pagava tributi; il Khan era lontano dai centri nevral-
gici russi. Incomparabilmente peggiori le condizioni della gente nei territori invasi 
da Occidente dai “fratelli separati” romano-cattolici, in cui gli antichi monaci-guer-
rieri germanici lasciarono ai loro posteri un efficace legato su come praticare la 
guerra di sterminio. I rapporti tra Russi e Tartaro-Mongoli mutarono solo dopo il 
1312, cioè a seguito della conversione del Khan dell’Orda d’Oro all’Islām. 

La frase “senza i Tartari non ci sarebbe stata la Russia” - insieme a quella meno 
elegante di Napoleone Bonaparte (1769-1821), “gratta il Russo e viene fuori il Tar-
taro” - si riferisce a un dato oggettivo, poiché essi lasciarono in eredità alla Russia 
molti elementi tra cui i migliori assetti organizzativi (come il servizio postale) e 4 
elementi fondamentali per relazionarsi col mondo esterno, per lo più ostile: 1) la ca-
pacità di combattere pur essendo consapevoli della propria debolezza rispetto all'av-
versario; 2) l’assenza di una chiara linea distintiva fra azioni diplomatiche e militari; 
3) il rifiuto di assumere come irraggiungibili, sulla sola base dei rapporti di forza esi-
stenti, gli obiettivi di politica estera; 4) un radicato concetto di esclusività.  

Riguardo al periodo dell’Impero tartaro-mongolo, scrisse il grande pittore Niko-
laj Konstantinovič Roerich (1874-1947): «Ma anche nella disgrazia la Rus’ apprende 

una nuova fiaba. Apprende il canto del vittorioso Oriente dei nomadi. Nel luccichio delle 

spade tartare la Rus’ si adorna di nuovi, fantastici segni».xxvi Alla Russia la forza statale 
necessaria venne dall’esempio degli invasori asiatici, esempio che oltre tutto fu be-
nefico per l’autonomia culturale e spirituale russa, in definitiva favorendone l’ac-
corpamento attorno a Mosca. Da qui l’esaltazione da parte del gruppo eurasiatista 
dell’opera di Alexandr Jaroslavič Nevskij (1221-1263) che seppe accortamente utiliz-
zare l’appoggio tartaro in funzione anti-occidentale (svedesi e germanici, all’epoca 

 
xxvi Rossija, Moskva 1994, p. 30 
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entrambi romano-cattolici). Per paradossale che possa sembrare a taluni, lo Stato 
moscovita fu l’erede dell’Orda d’Oro tartaro-mongola.xxvii 

Va rilevato che il discorso sulla Terza Roma non interessò granché quel gruppo 
di intellettuali emigrati. 

Le neocristianizzate terre russe ben presto dovettero fare i conti con le manovre 
aggressive dei nemici, fino ad oggi, dopo gli oltre due secoli (XIII-XV) di dominio 
Tartaro-Mongolo più indiretto che diretto: guerre di sterminio condotte degli Or-
dini monastici (!) “cavallereschi” germanici contro gli Slavi, nel quadro delle Cro-
ciate romano-cattoliche spostate verso est; espansionismo politico e religioso ro-
mano-cattolico della Confederazione polacco-lituana che nel 1612 era arrivata a 
conquistare Mosca; poi lotte contro la Svezia protestante; invasioni di Napoleone 
e di Hitler; oggi, accerchiamento della NATO.xxviii 

 
 

Compare la Terza Roma 

 
Inizialmente ci furono in area slava velleitari tentativi di sostituzione rispetto a 

Costantinopoli, cioè senza soverchie pretese ideologiche, come nel caso dello Zar 
bulgaro Ivan Aleksandǎr (1331-1371), atteggiatosi a imperatore pretendendo che la 
sua capitale Tărnovo ricevesse le attenzioni come “Nuova Costantinopoli”. La si-
tuazione cambiò radicalmente come risultato di due avvenimenti: la formale (per 
quanto effimera) unione della Chiesa ortodossa con Roma nel concilio di 

 
xxvii Fu il khanato della parte occidentale dell’Impero mongolo, così chiamato - pare - per il 

colore dorato delle tende degli accampamenti. 
xxviii Nella storia russa si contano 8 grandi invasioni, di cui 7 da Occidente. Di queste 7 ben 

6 si conclusero con la schiacciante vittoria russa: la c.d. crociata di Novgorod, del 1240-42, con-
clusasi alla battaglia del Lago Ghiacciato; l’invasione polacco-lituana nel Periodo dei Torbidi 
(1598-1613); l’invasione svedese durante la Grande Guerra del Nord (1709); l’invasione di Napo-
leone (1812); l’invasione franco-britannico-ottomana-piemontese detta Guerra di Crimea, la 
sola perduta dalla Russia; l’intervento occidentale nella Guerra civile Russa (1919-1921); l’inva-
sione hitleriana (1941-45). Oggi stiamo a vedere. 
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Ferrara/Firenze (1438), e poi la conquista di Costantinopoli da parte degli Otto-
mani. A quel punto tutto il mondo ortodosso era sotto dominio islamico tranne il 
Principato di Mosca. C’era margine per la translatio imperii nel segno dell’Ortodos-
sia.  

Già nel 1394-97, quando sembrava imminente la conquista ottomana della Se-
conda Roma, il Granduca moscovita Vasilij I Dmitrievič (1371-1425) proibì di men-
zionare l’Imperatore di Costantinopoli nelle celebrazioni liturgiche del suo princi-
pato in base all’assunto “Abbiamo una Chiesa, ma non un imperatore”. Gli rispose 
il Patriarca costantinopolitano, Antonio (m. 1397), protestando ma implicitamente 
aprendo la porta al successivo concretizzarsi di aspirazioni moscovite se richiesto 
da contingenze future: egli fece presente a Vasilij che Chiesa ed Impero non pos-
sono essere separati, ma da ciò conseguiva che la necessità di un unico Imperatore 
universale cristiano restava immutata quand’anche il trono di Costantinopoli ve-
nisse occupato da un sovrano musulmano. Quindi, in caso di vacanza del ruolo, 
anche religioso, del sovrano ortodosso (βασιλεύς, vassiléfs), toccava al Principe di 
Mosca assumerlo nella sua pienezza, quale signore del più poderoso regno orto-
dosso rimasto.  

A dire il vero anche le città di Tver e Novgorod avevano cercato di accreditarsi 
dopo la caduta di Costantinopoli. Nel sec. XV un monaco aveva visto nel principe 
Boris Alexandrovič di Tver (1399-1461), rivale di Mosca, il “nuovo Giacobbe”, il 
“nuovo Giuseppe”, “l’altro Mosè”, ecc. ecc., lo chiamava imperatore e la città di 
Tver era esaltata come “nuova Israele”. Inoltre nel 1490 un collaboratore dell’Arci-
vescovo di Novgorod scrisse la Storia della mitra bianca sostenendo che quella città 
aveva preso il posto di Costantinopoli come nuovo centro dell’Ortodossia, e fu in 
tale opera che comparve per la prima volta il termine “terza Roma”. Ma né Tver né 
Novgorod in realtà avevano i “numeri giusti”. 

Con Ivan III Vasil’evič (1440-1505) di Mosca iniziò il processo culminato con l’as-
sunzione del rango di Terza Roma da parte della sua città. Auspice l’ex ortodosso 
Bessarione (1403-1472), diventato cardinale romano-cattolico, nel 1472 fu effettuato 
il matrimonio fra Ivan III di Mosca e Zoí Sofía Paleoloyína (1455-1503), nipote 
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dell’ultimo imperatore greco di Costantinopoli. Probabilmente fu proprio Bessa-
rione a concepire l’idea di questo matrimonio, peraltro accettata dal papa Paolo II 
(1417-1471) che lo propose a Mosca nel 1469.  

Per il papa era un’evidente mossa finalizzata a cercare di “raddrizzare” in Russia 
l’unione ecclesiale rifiutata dalla chiesa moscovita (il cui Metropolita Isidoro - 1380-
1493 - che l’aveva accettata, appena gli fu possibile dovette fuggire a Roma per evi-
tare che la furia popolare gli facesse fare una brutta fine), e per Ivan c’era l’allettante 
prospettiva (o eteroindotta o formatasi nella sua testa) di utilizzare diritti imperiali 
eventualmente attribuibili a Zoí.xxix Essa recò in Russia anche una rilevante dote 
procuratale da Bessarione a scapito dei fondi in teoria destinati all’ennesima e non 
realizzata “guerra santa contro i Turchi”. Soldi che avrebbero garantito l’accordo 
dinastico vantaggioso per entrambe le parti. A Ivan andò bene, al papa ed a Bessa-
rione no. Infatti a Mosca Zoí tornò alla fede ortodossa che aveva dovuto abbando-
nare durante la permanenza a Roma, e secondo il rito ortodosso furono celebrate le 
sue nozze. Il cerimoniale costantinopolitano venne fatto proprio dalla corte mosco-
vita, l’aquila bicipite, insegna imperiale dell’Impero romano d’Oriente, fu assunta 
dalla Russia e poi nel 1492 Ivan III fu salutato dal Metropolita Zosimo (?-1494) quale 
“sovrano ed autocrate di tutta la Russia, nuovo imperatore (Car’) della nuova città 
di Costantino, Mosca”. Era la difesa dell’Ortodossia, tradita da Costantinopoli, a 
sancire il ruolo imperiale moscovita. E qui intervengono gli accenni profetici sulla 

 
xxix Che Zoí fosse titolare di diritti imperiali costantinopolitani non è facile da sostenere; 

tuttavia in questioni del genere spesso conta molto la virulenza propagandistica. Era figlia di 
Tommaso Paleologo (1409-1465), despota di Morea e fratello minore dell’ultimo imperatore bi-
zantino, Costantino XI Paleologo (1405-1453); la moglie di Tommaso, Caterina Zaccaria (m. 
1462), era l’unica figlia legittima ed erede di Centurione II Zaccaria (m. 1432), discendente da 
mercanti genovesi e fatto principe di Acaia e barone di Arcadia dalla monarchia angioina di 
Napoli. A Tommaso passò il diritto al trono di Costantinopoli, e dopo la sua morte al figlio 
Andrea (1453-1502), che però ne fece commercio con vari monarchi del tempo ed alla fine morì 
povero. L’altro fratello di Zoí, Manuele (1455-1512), tornò a Costantinopoli, si parla di una sua 
conversione all’Islamismo ed è certo che fece solenne rinuncia al Sultano - ottenendone con-
grue prebende - dei suoi diritti sul trono imperiale: ammesso che i commerci del fratello Ma-
nuele avessero lasciato qualche cosa.  
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traslazione dell’eredità di Costantinopoli a Mosca, contenuti nelle lettere di Filofej 
di Pskov (1465-1542), del monastero Eleazar, a Vasilij III Ivanovič (1479-1533).  

Filofej elaborò un’ampia teoria riguardante natura e significato del potere impe-
riale, relazioni coi sudditi e le organizzazioni ecclesiastiche. La riflessione sulla Sto-
ria portava Filofej a vedere in Mosca l’approdo finale della translatio imperii da 

Roma, di modo che questa città assumeva il ruolo salvifico di ultimo Impero cri-
stiano nel quadro di un disegno provvidenziale dopo la caduta delle due Rome pre-
cedenti. Ed al pari di Costantinopoli era indispensabile la “sinfonia” fra Chiesa e 
potere imperiale. Quindi si trattava di un discorso religioso ma non solo tale, anche 
in ragione del duplice significato (politico e religioso) assunto dalle due Rome pre-
cedenti. Il concetto religioso formulato da Filofej di Pskov era destinato a produrre 
implicazioni “geopolitiche” nel senso che l’idea di Terza Roma sarebbe stata alla 
base della concezione che voleva la Russia al centro dello sviluppo mondiale, e co-
rollario ne sarebbe stata l’espansione territoriale, verso Occidente e verso 
Oriente.xxx 

Nel 1488 la Chiesa russa divenne di fatto autocefala, quand’anche solo nel 1589 
il patriarca di Costantinopoli, Geremia II Tranos (1530-1595) la riconoscerà come 
tale. Il processo fu maturato e completato da Ivan IV Vasil’evič (1530-1584) più noto 
da noi come “il terribile”, mentre in Russia è sempre stato grožnyj, il tempestoso o il 
minaccioso,xxxi termine derivante da groža, maestà. Egli assunse per primo nel 1561 

 
xxx Cfr. Mikhail Agursky, La terza Roma. Il nazionalbolscevismo in Unione Sovietica, Il Mulino, 

Bologna 1989. 
xxxi Se Ivan IV fosse stato “terribile” lo avrebbero denominato strašnyj o užasnyj: il primo dei 

due aggettivi viene da strah (paura) e il secondo da užas (terrore). Grosnij viene da groza, minac-
cia, tempesta. Da tener presente che nelle favole del folclore russo Ivan IV è rappresentato in 
perfetta antitesi con l’immagine fornita dagli storici: è l’amico della gente comune ed il nemico 
dei boiardi; è lo Zar buono. Tutto il contrario del mostro sanguinario. Dove sta la verità? Ad 
ogni buon conto è quasi certo che a fondare la “terribilità” di Ivan IV fu la costituzione degli 
Oprichniki, inizialmente 1.000 uomini del suo esercito privato, vestiti di nero dall’apparenza mo-
nastica. Col tempo arrivarono ad essere circa 6.000. La parola Oprichnina deriva dalla oprich, 
tranne, ad eccezione di. Andrej Kurbskij, prima amico e poi oppositore di Ivan, li definì krome-

shniki, cioè spiriti maligni o esseri delle tenebre. La Oprichnina doveva essere lo strumento di 
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il titolo di Zar, ovvero “Cesare”, con l’approvazione del patriarca di Costantinopoli 
Ioássaf II (m. dopo il 1565), nella cui lettera sinodale del 1547 (per l’incoronazione di 
Ivan) gli si riconosceva «il diritto di essere ed essere chiamato Imperatore legittimo e piis-

simo, incoronato anche da noi legittimamente ed ecclesiasticamente».
xxxii 

 
Fu muovendo dal complesso dell’ideologia imperiale costantinopolitana che 

Ivan IV represse gli impulsi di tipo feudale dei Boiardi (o Boiari), le loro spinte cen-
trifughe ed incentrò nella corte di Mosca-Terza Roma l’amministrazione imperiale, 
così ponendo le basi dello statalismo centralista e della Russia moderna. Quindi 
Mosca doppia erede dell’Impero Romano d’Oriente: erede spirituale ed erede poli-
tica. In definitiva era la difesa del Cristianesimo ortodosso a costituire il fulcro della 
translatio imperii a Mosca, provvidenzialmente favorita dalla precedente distruzione 
della Rus’ di Kiev da parte dei Tartaro-Mongoli. Dopo che nel 1299 il metropolita 
kievano S. Máximos (m. 1305) trasferì la sua sede a Vladimir, il successore - Pëtr (m. 
1326) - che non era greco e apparteneva a una nobile famiglia della Rus’, decise di 
spostarsi a Mosca; a sua volta il successore, S. Teógnostos il Greco (m. 1353) rimase 
stabilmente in quella città.  

Nel 1338 il principe di Mosca, Ivan I Danilovič Kalità (1288-1340) ricevette dal 
Khan dell’Orda d’Oro, l’investitura a Gran Principe di Mosca ed anche il trono di 

 
Ivan per lottare contro boiardi e grandi proprietari terrieri. Dopo 15 anni di lotta Ivan divise il 
territorio del suo Stato in due parti: la Zemshchina (dove vigeva il vecchio sistema amministra-
tivo) e l’Oprichnina, di cui facevano parte soltanto i territori e le famiglie nobili che gli avevano 
giurato fedeltà. Gli oprichniki provenivano dalla piccola nobiltà non di Mosca, bensì di antiche 
città russe come Suzdal, Vjazma, Mozhajsk ecc. da altri territori storici. Gli oprichniki avevano 
un unico capo. Nessun altro poteva dare loro ordini. Gli oprichniki a cavallo avevano attaccata 
al collo dell’animale una testa di cane, ed erano muniti di una scopa; ciò significava che prima 
mordevano come cani e poi con la scopa ripulivano il paese da tutto quanto non servisse. Di-
ventarono il terrore del paese, una masnada di saccheggiatori e assassini. Quando nel 1571 la 
Moscovia fu invasa dai Tartari di Crimea, gli Oprichniki, scoraggiati dalla forza degli invasori 
non vennero in difesa di Mosca: mandarono solo un reggimento mentre dalla Zemshchina ne 
arrivarono cinque, ma Mosca venne bruciata. Dopo di ciò Ivan abolì l’Oprichnina.  

xxxii W. Regel, Analecta Byzantino-Russica, Petropoli 1891, p. 72. 
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Vladimir. Ormai Mosca poteva ben rivendicare la propria continuità con la sede di 
Kiev sul piano ecclesiale ed anche la superiorità, in ragione del nuovo e più ampio 
ruolo assunto dal centro politico-religioso della Russia. 

In Russia la caduta di Costantinopoli coincideva con la fine di una lunga guerra 
dinastica vinta da Vassilij II (1415-1462) di Mosca. Questo gli consentì di cambiare le 
regole di successione al trono stabilendo la successione di padre in figlio, o verti-
cale. La precedente regola di successione laterale (nell’ambito della stessa genera-
zione) aveva comportato alla morte di ogni sovrano sparizioni territoriali sì da fram-
mentare la Rus’ in una serie di deboli principati. Vassilij organizzò di fatto, ma non 
de iure, il sostanziale distacco della Chiesa ortodossa sul suo territorio dal Patriar-
cato di Costantinopoli, però al prezzo di farle perdere metà delle diocesi, vale a dire 
quelle situate nei territori del re di Polonia e Granduca di Lituania. 

Il processo di unificazione di terre russe iniziò con Ivan III (1440-1505) e Vassilij 
III (1479-1533): Novgorod nel 1478, Tver nel 1485, Pskov nel 1510, Smolensk nel 1514 e 
Riazan nel 1521; e nel 1485 Ivan III si attribuì il titolo di Sovrano di tutta la Rus’, con 
ciò rivendicando i diritti sui territori che erano appartenuti al suo antenato Vladi-
mir I di Kiev, cioè le province bielorusse e ucraine del Granducato di Lituania po-
polate da Ortodossi.  

Fra il 1552 e il 1556 le truppe di Ivan IV conquistarono i khanati tartari di Kazan’ 
ed Astrakan’, sul medio e basso Volga, così portando i confini russi alla catena del 
Caucaso e sulle rive del Caspio ed aprendo la strada alla successiva conquista 
dell’Asia settentrionale.  

A partire dalla conquista di Kazan’ e Astrachan’ venne messo a punto il concetto 
dell’essere il popolo russo attributario di una salvifica missione universale da svol-
gere nella Storia. Il tutto sempre in un quadro - innanzi tutto mentale e culturale - 
di tipo imperiale non essendo mai stato possibile concepire la Russia nei ristretti 
parametri dello Stato-nazione. Questa missione essenzialmente escatologica venne 
posta alla base medesima dell’esistenza della Russia la quale, come corollario, per 
svolgere il suo ruolo deve poter disporre di una proiettabilità universale. La spazia-
lità è fondamentale per l’identità russa e per il suo porsi nella Storia mondiale. È 
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stato detto che la dimensione spaziale in qualche modo alimenta la proiezione uni-
versale della Russia che, a sua volta, ne alimenta l’espansione spaziale. Eccesso di 
spazio=idea universale. L’espansione territoriale russa, particolarmente accentuata 
nei secc. XVIII e XIX, ideologicamente non fu mai considerata in Russia come “co-
lonizzazione”, bensì “allargamento della terra russa”. Lo Zar russo, oltre ad essere 
imperatore cristiano universale, era anche successore di Gengis Khan ed aveva sud-
diti ortodossi, musulmani e animisti. Le conversioni di Tartari e pagani durarono 
“lo spazio di un mattino”, preferendosi più saggiamente adottare la politica di tol-
leranza che era stata dei Tartaro-Mongoli. Alla metà del sec. XVI secolo l’impero 
russo acquisì la connotazione multietnica e plurireligiosa che non ha più perduto. 

In collegamento col processo di sacralizzazione della figura dello Zar si ebbe nel 
1547 la canonizzazione di Aleksandr Nevskij (1220-1263), principe di Novgorod e 
Vladimir, che sconfiggendo nel 1240 sulla Neva gli Svedesi di Birger Magnusson 
(1210-1266) e nel 1242 i germanici Cavalieri di Livonia (ordine nato dalla confluenza 
di quello dei Portaspada in quello Teutonico), era stato il salvatore del paese dalla 
mortifera aggressione occidentale e romano-cattolica di terre che sarebbero poi di-
ventate parte della Russia imperiale.  

L’istituzione nel 1589 del Patriarcato di Mosca - oltre a ricostituire la pentarchia 
patriarcale antecedente allo scisma romano-cattolico del 1054 - completava l’assetto 
istituzionale della Terza Roma. Non fu affatto un dono del Patriarca di Costanti-
nopoli Geremia II (1530-1595), e l’insieme della vicenda dimostra che dal punto di 
vista giuridico-canonico non era lui il titolare assoluto del potere di concedere l’au-
tocefalia a una Chiesa locale. Quando nel 1589 Geremia II, insieme ad altri prelati, 
si recò a Mosca per raccogliere fondi, venne praticamente costretto ad acconsentire 
alla creazione del Patriarcato moscovita per le fortissime pressioni esercitate dallo 
Zar Fëdor I (1557-1598) Ivanovič, figlio di Ivan IV, dal di lui cognato Boris Fëodorovič 
Godunov (1551-1605) e dallo stesso metropolita di Mosca Iov (1525-1607). In realtà il 
processo si concluse solo quando dagli altri Patriarcati all’epoca esistenti fu accet-
tata l’elevazione di Mosca a Patriarcato, nel modo che si dirà fra poco. Fu quindi 
una decisione pan-ortodossa e non già unilaterale di Geremia II.  
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La Carta costitutiva del Patriarcato di Mosca è importante non solo riguardo alle 

relazioni tra le Chiese locali, ma altresì per il riferimento alla concezione della Terza 
Roma ivi contenuto. Nella Carta costitutiva il Patriarca costantinopolitano, infatti, 
riconosce che le due Rome precedenti sono state dalla Terza Roma «superate tutte in 

pietà, e tutti i pii imperi sono stati raccolti in uno nel tuo, e tu solo sotto il cielo sei chiamato 

imperatore cristiano in tutta l’ecumene tra tutti i cristiani». La differenza tra questa for-
mulazione e la profezia di Filofej sta nell’assenza della previsione sul non esserci una 
quarta Roma. Impossibile stabilire il perché di questa mancanza, che fu sicura-
mente concordata: si può solo constatare che in questo modo vennero meno le pro-
spettive apocalittica ed escatologica invece ben presenti in Filofej.  

Il processo di conferimento dell’autocefalia a Mosca si concluse a maggio del 
1590, quando Geremia II convocò a Costantinopoli un Concilio, a cui partecipa-
rono il Patriarca di Antiochia e quello di Gerusalemme (la sede di Alessandria 
d’Egitto in quel tempo era vacante), che approvò la Carta costitutiva del Patriarcato 
di Mosca. Il Documento fu firmato dai tre Patriarchi e dai 42 Metropoliti, 19 Arci-
vescovi e 20 Vescovi partecipanti al Concilio.  

Nell’atto conciliare di approvazione né si accennava alla Terza Roma né i Patriar-
chi Orientali vollero attribuire a quello moscovita una posizione che li precedesse 
nella gerarchia, cioè subito dopo il Patriarca di Costantinopoli, come invece si spe-
rava molto a Mosca tenuto conto dell’importanza quantitativa assunta dalla Chiesa 
russa rispetto agli altri Patriarcati che, tranne quello di Costantinopoli (per il mo-
mento), erano ormai ridotti ai minimi termini.xxxiii 

Quali le conseguenze dell’assunzione del ruolo patriarcale da parte di Mosca? 
Come centro religioso e spirituale della Terza Roma presupponeva ed attuava la 
sottrazione a Costantinopoli dei significati escatologici in precedenza incarnati 
dalla vecchia capitale imperiale, ed il loro passaggio alla capitale russa. Il significato 
escatologico della Seconda Roma si incarnava tanto nella gerarchia ecclesiale 

 
xxxiii Vladimir Pierangelo Catalano, Nina Vasilievna Sinitsyna, L’idea di Roma a Mosca secoli 

XV-XVI: fonti per la storia del pensiero sociale russo, Università di Roma “La Sapienza”, Roma 
1993. 
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ortodossa quanto nell’Impero che ne riconosceva l’autorità, e lo stesso valeva per 
Mosca. L'idea di Mosca come Terza Roma ha una duplice natura: per un verso fa 
propri certi valori spirituali e religiosi ortodossi; e per un altro verso si impadronisce 
della realtà imperiale - e spiritualmente universale - che fu di Costantinopoli. Que-
sta duplice natura sul piano politico consentiva di fare altresì di Mosca la nuova 
Gerusalemme, il che non è in contrasto con la prima idea, ma semmai la realizza.  

Vale la pena evidenziare che tutto questo non significa, né può significare che la 
Terza Roma sia sede del Regno di Dio, che non è da questo mondo ma può esservi. 
Argomento complesso ma sintetizzabile. Ogni volta che la Chiesa celebra una Di-
vina Liturgia lì, effettivamente, c’è il Regno di Dio. Ma questo non significa “av-
vento” del Regno nel mondo della Storia, perché ancora esistono la Storia, la 
Chiesa come istituzione storica, il necessario potere dello Stato. La Terza Roma, 
quindi, deve preparare il Regno e frenare l’Anticristo. 

Il passaggio a Mosca del significato e del ruolo escatologici di Costantinopoli av-
veniva in un’epoca palesemente definibile di apostasia generalizzata. Di conse-
guenza Mosca ed il suo Patriarcato diventavano - almeno agli occhi dei Russi - il 
kathíkon (καθῆκον), l’impedimento all’iniquità di cui parlò S. Paolo nella seconda 
Epistola ai Tessalonicesi (2, 6-7),xxxiv in una fase della Storia in cui era prossimo 
avvicinarsi dello spirito di apostasia, e quindi era necessaria una barriera all’Anti-
cristo. Carl Schmitt (1888-1985), per quanto giurista e non teologo, centrò l’obiet-
tivo quando scrisse «Credo nel kathíkon; è la sola possibilità per me di capire la storia e 

di trovare il suo significato come cristiano». Per Mosca opporsi al fenomeno dell’Anti-
cristo era un compito ineludibile senza tuttavia poterlo evitare come fenomeno 

 
xxxiv Nessuno vi inganni in alcun modo! Prima infatti dovrà avvenire l’apostasia e dovrà esser rive-

lato l’uomo iniquo, il figlio della perdizione, colui che si contrappone e s’innalza sopra ogni essere che 

viene detto Dio o è oggetto di culto, fino a sedere nel tempio di Dio, additando se stesso come Dio. Non 

ricordate che, quando ancora ero tra voi, venivo dicendo queste cose? E ora sapete ciò che impedisce la 

sua manifestazione, che avverrà nella sua ora. Il mistero dell’iniquità è già in atto, ma è necessario che 

sia tolto di mezzo chi finora lo trattiene. 
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universale. Non casualmente, quindi, in Russia la politica (almeno quella alta) non 
è stata mai disgiunta da una visione etica e religiosa (eventualmente laicizzata). 

L’ideologia della Terza Roma tornò potentemente sulla scena nel c.d. Periodo 
dei Torbidi,xxxv o Sputnoe Vremja (1598-1613), cioè dopo la morte di Ivan IV; alla fine 
di tale drammatica fase della sua storia la Russia fu lì lì per finire sotto il giogo ro-
mano-cattolico della Polonia. Fu salvata dalla rivolta popolare, guidata dal mer-
cante Kuz’ma Minin (ovvero Kuz'ma Minič Zachar'ev-Suchorukij, m. 1616) e dal 
principe Dmitrij Mikhajlovič Požarskij (1577-1642), che liberò Mosca dai Polacchi e 
portò al trono lo Zar Mikhail Románov (1596-1645).  

Abbastanza diffusa è nella cultura religiosa russa la percezione di come la storia 
umana non proceda autonomamente e linearmente verso la costruzione del Regno 
di Dio, anzi! La storia umana è attraversata potentemente dalle correnti del Male 
contro cui si deve continuamente lottare e porre argini. L’ideologia profetica della 
Terza Roma costituisce senz’altro un punto di forza per affrontare traversie politi-
che e religiose, ma le profezie non sempre dicono tutto con chiarezza. La Chiesa di 

 
xxxv Questo tragico periodo fu causato in primo luogo dall’estinzione della dinastia che si 

rifaceva a Riurik, alla morte di Fëdor I Ivanovič, figlio di Ivan IV, nel 1598. Si ebbero quindici 
di lotte intestine e il pullulare di falsi Dimitrij, che fu un altro figlio di Ivan (1581-1591) trovato 
nei suoi possedimenti sgozzato da ignoti. Nel 1598, per iniziativa del Patriarca di Mosca, lo zem-

skij sobor - assemblea composta da rappresentanti della Chiesa, dei boiardi, delle alte cariche 
dello Stato, degli agricoltori, dei commercianti e degli artigiani - votò per l’ascesa la trono di 
Boris Godunov. Alla morte di costui nel 1605 ci fu un periodo di agitazioni che permisero a un 
primo falso Dmitrij di diventare Zar per poco tempo. Gli fu fatale l’aver contratto matrimonio 
a Mosca con una polacca romano-cattolica, tale Marina Mniszek (1588-1614); questo fatto sca-
tenò la sommossa in cui Dmitrij venne ucciso e nel 1606 diventò Zar Vassilij IV Ivanovič Sujskij 
(1552-1612), discendente della dinastia di Rjurik e parente dei Románov. Dopo quattro anni fu 
sconfitto dai Polacchi nel 1610 nella battaglia di Klusino e morì prigioniero in Polonia. Nel 1610 
il principe Ladislao IV Wasa (1595-1648), figlio del re di Polonia, riuscì a farsi accettare come 
sovrano dai boiardi moscoviti ma senza riuscire effettivamente a governare poiché era stato 
eletto a condizione di convertirsi all’Ortodossia, cosa mai avvenuta. Il Patriarca Ermogene (1530-
1612) si fece animatore della resistenza antipolacca nel 1610-11, giungendo ad appellarsi anche ai 
sudditi tartari (musulmani) affinché si unissero  «come una sola persona per difendere la fede orto-

dossa cristiana [...] e purificare il regno moscovita dalla gente polacca e lituana». Nel 1613 l’avvento 
della dinastia dei Románov pose fine al Periodo dei Torbidi. 
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Cristo non sarà distrutta dalle forze diaboliche; bene, ma nulla assicura che al mo-
mento finale essa non superi le tre persone (quanto meno perché tres faciunt colle-

gium). Dopo la Terza Roma non ci sarà una quarta: ma questo non assicura affatto 
che la Terza Roma non sarà distrutta; l’unica sicurezza (parziale) è che non ce ne 
sarà un’altra.  

Nel frattempo ogni popolo vive la sua vita, esalta i suoi ideali e/o li tradisce, come 
è sempre successo e succederà. Nella storia russa ciò è accaduto ogni qualvolta ci si 
è dimenticati - o si è fatto finta di dimenticare - l’ammonimento di S. Aleksandr 
Nevskij: Dio non è nella forza ma nella verità. Nell’impostazione russa l’Anticristo si 
manifesta anche come instabilità e disordine interni allo Stato, e quindi come ten-
tativo di indebolirlo per attenuarne la forza come “freno”. 

Nella sostanza delle cose San Pietroburgo non fu mai una reale concorrente di 
Mosca, bensì diventò semplicemente la nuova e artefatta capitale di una Russia che 
apparentemente stava abbandonando la consapevolezza del ruolo di Terza Roma. 
Costruita sul fiume Neva - il cui nome presenta assonanza con nav, o incarnazione 
della morte in antico russo - è sempre rimasta estranea alla soteriologia, allo spirito 
ed all’estetica religiosa e nazionale della Russia. Città bella, ma artificiale e fredda, 
a volte sinistra ed allucinatoria. Un po’ diabolica, alla fine dei conti. 

Col diffondersi di influenze culturali dell’Occidente, nei secc. XVIII e XIX si 
ebbe una laicizzazione del concetto di kathíkon che venne collegato alla politica 
estera moscovita per la difesa della realtà storico-culturale russa. Una ripresa 
dell’aspetto religioso si ebbe nella seconda metà del XIX secolo, durante il regno di 
Alexandr II (1818-1881), e poi il corso delle contingenze storiche favorì il riemergere 
della sua tradizionale connotazione apocalittica soprattutto nel convulso periodo 
Grande Guerra, poi della Rivoluzione e degli anni successivi. In epoca sovietica 
l’URSS riprese - nonostante l’ateismo ufficiale, e soprattutto in epoca staliniana - 
il ruolo di kathíkon contro l’iniquità ed il disordine del capitalismo, mantenendo il 
ruolo di Terza Roma sia pure all’insegna della stella rossa.  

All’inizio i ruoli e le funzioni dello Zar e della Chiesa vennero impostati secondo 
la teoria bizantina della “sinfonia”, che però non ebbe lunga durata. Una grave 
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incrinatura si ebbe nel sec. XVII per i contrasti fra il patriarca Nikon (1605-1681) e lo 
Zar Aleksej Michajlovič (1629-1676) circa la superiorità del potere ecclesiastico su 
quello temporale, conclusisi con la deposizione di Nikon, per volere dello Zar, da 
parte di un Concilio locale nel 1666. Quest’evento preannunciava il declino del pa-
triarcato moscovita ed un periodo di nefasta subordinazione allo Stato.  

Durante il patriarcato di Nikon si ebbe in Russia un evento ancora tutt’altro che 
riassorbito: lo scisma (raskol) ecclesiastico tra i c.d. Vecchi Credenti (Starovery) o 
Raskolniki (scismatici) ed i seguaci di Nikon.xxxvi Al di là della questione liturgico-
ritualistica il cui erompere provocò la rottura nella Chiesa, al di là del fatto che nel 
merito avessero ragione i raskolniki e non Nikon (perché le sue riforme per allineare 
i rituali russi a quelli greci nascevano dall’ignoranza delle modifiche apportate pro-
prio dai Greci agli antichi rituali), al di là dell’eccesso di ritualismo manifestato da-
gli Starovery (che comunque manifestava un profondo amore per la tradizione), al 
di là di tutto questo c’erano due aspetti importanti: l’antica ritualità costituiva la 
sola componente di un grande patrimonio religioso che fosse aperta al popolo, ed 
altresì c’era il fatto evidente del riallacciarsi degli Starovery alle problematiche del 
messianismo russo, della Terza Roma e del Regno. Quello scisma è stato spesso de-
finito “fuga dalla Storia”, ed è vero; ma si trattò di una fuga motivata dalla perce-
zione che la Storia (Chiesa ufficiale compresa) fosse diventata il regno dell’Anticri-
sto. D’altro canto l’infelice uscita pubblica di Nikon: io sono russo, ma la mia fede è 

greca, equivaleva a rinnegare l’idea stessa di Mosca Terza Roma. A quel punto, non 
solo per la semplicità popolare ma altresì per le persone colte dell’epoca, il problema 
era: poiché l’apostasia consistente nell’unione con la Roma papista aveva sancito 
per la Chiesa costantinopolitana la perdita dell’originario carisma spirituale, come 
ci si poteva definire nello stesso tempo ortodosso e greco? L’essersi ricostituito il 
Patriarcato costantinopolitano su basi ortodosse e non più uniate, pur essendo cosa 
buona tuttavia non gli restituiva il carisma perduto. Esso era o di Mosca o di nes-
suno. Il rinnegamento di Nikon faceva propendere ormai verso il “nessuno”. 

 
xxxvi Alessandro Borelli, I Vecchi Credenti. Storia dello scisma russo, Gambini, Attigliano 2020. 
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Citando Berdjaev: «Lo scisma minò le forze della Chiesa russa, sminuì l’autorità della 

sua gerarchia, rese possibile e giustificabile la riforma ecclesiastica di Pietro».
xxxvii In ef-

fetti fu questo disordine ecclesiale contribuire all’occidentalizzante Zar Pëtr I Alek-
seevič (1682-1725) di attuare le sue violente e traumatiche riforme, che tuttavia non 
trasformarono la Russia nel profondo. Nel 1721 egli soppresse il Patriarcato, che la 
Chiesa russa sarebbe riuscita a riportare in vita solo nel 1917, e lo sostituì con un 
Sinodo di chiara matrice protestante tedesca. Chi definì Anticristo Pëtr aveva le 
sue ragioni. 

L’epoca di Pëtr fu definita “imperiale” perché egli volle assumere il titolo ro-
mano di Imperator, da lui giudicato meno orientale di Zar, o anche “era pietrobur-
ghese” perché fondò la nuova capitale di San Pietroburgo, che prese il posto di Mo-
sca. Fëdor Mikhajlovič Dostoevskij la definì capitale “premeditata”; fu per gli occi-
dentalisti la “finestra sull’Europa” ed il simbolo dell’europeizzazione della Russia; 
per gli slavofili il segno dello sradicamento dall’unità organica costituita da Mosca; 
per altri esprimeva l’intento di fare della Russia una potenza marittima. La rinuncia 
al titolo di Zar ovviamente venne considerata non ortodossa da molti Russi, e la 
nuova capitale fu intesa come tentativo di fare una Quarta Roma come città 
dell’Anticristo. L’eco di quest’ultimo giudizio si trova nella grande letteratura russa 
del sec. XIX, in cui - come in Nikolaj Vasil’evič Gogol’ (1809-1852), Dostoevskij e 
Boris Nikolaevič Bugaev, detto Andrej Belyi (1880-1934) - San Pietroburgo è raffi-
gurata come città dall’esistenza illusoria, una specie di allucinazione.  

Si ebbero quasi due secoli estremamente negativi per l’Ortodossia russa, solo un 
po’ attenuata dalla comparsa dello starčestvo, la paternità spirituale di quei liberi ca-
rismatici che rispondono al nome di starcy, figure impossibilitate ad esistere in 
un’istituzione come la Chiesa romano-cattolica, e magistralmente rappresentate da 
Dostoevskij attraverso il personaggio di padre Zosima de I fratelli Karamazov. Do-
stoevskij, pur avendo chiara la realtà della Russia ufficiale che si stava scavando la 
fossa con le proprie mani, vide anche che tutto non era perduto grazie al modo di 

 
xxxvii L’Idea cit., p. 56. 
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essere del popolo russo. Da qui la sua frase per cui c’è una sola verità, e solo un 
popolo può avere un vero Dio. Il russo è l’unico popolo portatore di Dio. Per le sue 
aspirazioni, i suoi desideri, le sue speranze. 

Poiché nella Storia esiste una dialettica ed alla tesi segue l’antitesi, ecco che 
l’ideale della Santa Russia ortodossa, o Terza Roma, fu ripreso a modo loro da espo-
nenti marcatamente occidentalizzanti sul trono imperiale come Piëtr I ed Ekaterina 
II Alekseevna (1762-1796). Entrambi lo strumentalizzarono politicamente in quanto 
necessaria fonte di legittimazione, ma lo recuperarono ideologicamente e così la di-
fesa dell’Ortodossia si affiancò alla protezione delle genti slave. Ekaterina non riu-
scì a realizzare il progetto di creare nei Balcani un nuovo impero bizantino gover-
nato da un membro dei Románov, tuttavia essa riuscì a fare inserire nel Trattato di 
Küçük Kaynarca (1774), che pose fine alla guerra del 1768-74 con l’Impero Otto-
mano, una clausola che consentiva allo Zar di parlare a nome di tutti gli Ortodossi 
sudditi del Sultano; cioè di assumerne rappresentanza e difesa.  

Nei confronti della Terza Roma c’è sempre stato lo scontro di civiltà, che oggi 
vede da un lato nichilismo, materialismo tecnologico, individualismo, liberalismo 
e dall’altro progresso nella sfera dello spirito, predominio dell’onore sul profitto. Il 
periodo di formazione dello Stato russo, e il delinearsi di una vera ideologia reli-
giosa di tipo bizantino impostasi al modello meramente amministrativo del periodo 
tartaro, andò sicuramente dal sec. XV al XVIII, cioè dalla fine dell’Impero Tartaro 
giungendo a Pëtr I. Dopo di lui, col periodo di San Pietroburgo, i Románov si vol-
sero decisamente a Occidente, diluendo l’idea della Terza Roma. Tuttavia, se il 
“modernismo” in Russia è legato a San Pietroburgo, quanto vi sia di tradizionale è 
rimasto invece legato a Mosca. 

Dugin ha osservato che le tre capitali storiche della Russia simboleggiano tre 
orientamenti geopolitici e tre tipi di Stato. Kiev rappresenta l’etnicità slavo-orien-
tale spinta al limite: entrò nel mondo ortodosso ma priva delle capacità e delle pos-
sibilità di diventare un potente Stato animato da una propria idea nazionale. Ed 
infatti i Tartaro-Mongoli posero fine senza difficoltà all’esperienza kievana. Mosca, 
capitale eurasiatica, è il simbolo dei Russi che diventano se stessi, si 
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impadroniscono del significato della loro esistenza storica e della loro missione uni-
versale in senso culturale, politico, religioso e socio-etnico. San Pietroburgo è la 
capitale laica, post-moscovita, espressione del desacralizzarsi dell’esistenza russa e 
della negazione della sua missione spirituale; è l’alienazione dalle proprie radici e 
tradizioni spirituali e storiche 

L’elemento tartaro-mongolo si fuse con quello slavo producendo un nuovo tipo 
di civiltà, creativo e forte, che distingue quella russa dalle altre slavo-ortodosse. Dai 
Tartaro-Mongoli la Russia ha ereditato la forte centralizzazione dei poteri statali, e 
dall’antica Costantinopoli il substrato teologico ed ideologico su cui costruire l’au-
tocrazia imperiale.  

La vecchia trojka politica russa - Avtokratia, Pravoslavie, Narodnost’ (Autocrazia, 
Ortodossia e Spirito di unità nazionale, che deve unire popolo e Zar) - non è mai 
venuta meno nella storia di quel paese. Prima di dare corso all’indignazione delle 
“anime belle” si rifletta su un punto: togliendo ad Ortodossia la valenza religiosa ed 
impostandola come aggiungendole “marxista-leninista”, ebbene non si dica che la 
trojka così strutturata non sia rimasta in vigore nell’URSS fino alla sua disgrega-
zione. 

Per un Ortodosso, dal periodo occidentalizzante di Pëtr I in poi, l’Anticristo ha 
cercato di demolire la fortezza russa, e giustamente Dugin dal suo punto di vista 
religioso considera i duecento anni della Russia dei Románov (stanziati nella loro 
europea capitale di San Pietroburgo, e non più a Mosca) il periodo della “abomina-
zione della desolazione”, senza Patriarca, senza reale e sinfonica monarchia orto-
dossa. Per questo Dostoevskij nel Diario di uno scrittore sostenne (citazione a memo-
ria) che  

 
Mosca ha ancora una lunga vita davanti a sé. Mosca non è stata ancora la Terza 

Roma, eppure deve avverarsi la profezia, perché una quarta Roma non ci sarà e di 

Roma al mondo non si può fare a meno. 
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Il pensiero di Dosteoevskij è perfettamente inquadrabile nell’identità della 

Santa Russia e Terza Roma. Pur non trattando nello specifico questo argomento, 
Marcello Veneziani (n. 1955) ha scritto recentemente qualcosa di essenziale e chiari-
ficatore, cominciando dal fatto che  

 
Fu becero, meschino e intollerante censurare Fëdor Dostoevskij dopo l’invasione russa 

dell’Ucraina. Ma diciamo la verità: la censura contro di lui non sarebbe dispiaciuta 

all’interessato, perché rispecchia i suoi pensieri. In effetti nella furia dettata dallo zelo 

ignorante di cancellare un grande, ci avevano preso. Dostoevskij è il più acuto critico 

dell’Occidente e il vero precursore dello spirito russo panslavista, ortodosso, anti-occi-

dentale; i suoi scritti sono la giustificazione più alta della linea di Putin, zar di tutte le 

russie, compresa quella sovietica. Di Dostoevskij di solito conosciamo versioni addol-

cite, tra saggi, biografie e sceneggiati; poco prima che scoppiasse il conflitto in Ucraina 

ricordo una lezione scialba su Dostoevskij, in verità assai modesta, di Gianrico Caro-

figlio all’Ambasciata russa a Roma, in cui il magistrato-narratore trattava lo scrittore 

russo come un suo precursore… Ma Dostoevskij, quello vero, non spacciava brodini e 

tisane, non amava rassicurare i suoi lettori, soprattutto occidentali. Scriveva ad esem-

pio nel suo Diario, nel 1877: “Da due secoli ci perseguita questa vergogna di essere 

considerati asiatici d’Europa” e invece l’Asia, vaticinava, sarà “la nostra principale 

via d’uscita”. “Il sole si è mostrato ad Oriente e per l’umanità è ad Oriente che inizia 

un nuovo giorno”. “Se sapeste che innato ribrezzo, divenuto odio, ha suscitato in me 

l’Europa…” E poi: “L’avvenire dell’Europa appartiene alla Russia”; più chiaro di 

così? Il suo nemico interno era l’occidentalismo, liberale e progressista, fiorito in Russia 

con Pietro il Grande, lo zar “nichilista” e illuminista che voleva sradicare i russi dalla 

loro cultura. Per far felici coloro che parlano di Putin come di un fascista russo, ecco 

una citazione ad hoc di Dostoevskij: la nostra società russa “fa pensare più di tutto a 

quell’antico fascio di verghe, forte soltanto se sono legate insieme”. Anche il populi-

smo, nato non a caso in Russia, viene santificato dallo scrittore nelle sue lettere: “Chi 

perde il proprio popolo e l’anima popolare perde anche la fede patria e Dio”. Il Cristo 
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Russo, precisava, è al principio della nostra Ortodossia.

xxxviii
 

 
Per quanto appaia come una “bestemmia laica” il vedere in Aleksandr Isaevič 

Solženicyn (1918-2008) l’erede spirituale di Dostoevskij, tuttavia una continuità di 
visione (non religiosa, per carità) fra i due effettivamente esiste, a cominciare dal 
discorso tenuto da Solženicyn ad Harvard l’8.6.1978, connotato da una vigorosa cri-
tica ai fondamenti culturali dell’Occidente a partire dal Rinascimento. Tanto Do-
stoevskij quanto Solženicyn, perseguiti dal Potere e vissuti per un certo periodo in 
campi di lavoro forzato, alla fine approdarono a un antioccidentalismo “senza se e 
senza ma”. Quando poi nel 1994 Solženicyn ritornò a vivere in Russia, la disastrata 
e degenerata situazione che vi trovò causata da un selvaggio capitalismo ed una 
amorale occidentalizzazione portò allo zenit le sue critiche. Anche lui si pose il pro-
blema della ricostruzione della Russia, e lo fece auspicando un’unione russa com-
prendente Russia, Ucraina, Bielorussia le zone etnicamente russe del Kazakistan. 
Riguardo alle radicali velleità indipendentiste ucraine sosteneva l’esigenza di man-
tenere per la Russia i territori che non facevano parte della vecchia Ucraina, cioè 
Novorossia, Crimea, Donbass, affermando che se l’Ucraina vuole essere indipen-
dente allora quelle regioni dovrebbero avere l’autodeterminazione.  

Forse qualcuno si indignerà per quanto dianzi detto. Purtroppo, parafrasando 
Dostoevskij, la “tolleranza liberale” non è ancora giunta ad un tale livello da vietare 
alle persone intelligenti di fare riflessioni suscettibili di offendere gli imbecilli. 

Tornando al passato, nel 1917 furono i bolscevichi, nonostante tutto, ad operare 
un’imprevedibile azione soteriologica per la Russia: la dinastia traditrice fu elimi-
nata, Mosca tornò capitale e per vari versi di nuovo Terza Roma, rinacque il Patriar-
cato, su cui vennero caricati anche in modo terribile i peccati ed i mali commessi 
dalla Chiesa del Sinodo pietrino, ma la luce continuò a risplendere nelle tenebre, 
che anzi la fecero brillare ancora di più. Come si vide successivamente all’implo-
sione dell’URSS. 

 
xxxviii Dostoevskij contro l’Occidente, in <www.marcelloveneziani.com/>. 
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La Rivoluzione russa segnò dopo circa due secoli l’incontenibile insopporta-

zione del popolo per le conseguenze della brutale occidentalizzazione coniugata con 
lo sfruttamento di un’autocrazia degenerata e della nascente borghesia. Detto in 
breve, la politica di Pëtr aveva spaccato la società russa - trattata come se fosse una 
terra di conquista - in due settori non comunicanti: gli aristocratici e le classi alte, 
europeizzate e sempre meno in sintonia con la spiritualità russa, da un lato; e dall’al-
tro le masse popolari ostili al nuovo corso.xxxix  

Sul periodo pietroburghese della Russia dei Románov Dugin (non si dimentichi 
che è un ortodosso veterocredente) ha visto proiettata l’ombra dell’Anticristo, de-
finendolo il periodo dell’abominazione della desolazione: 

 
Non c’era nessun Patriarca, nessuna vera monarchia sinfonica, Mosca non era la 

capitale. Tutto converge. E fu solo nel 1917 che persone strane, insolite, possedute - i 

bolscevichi - in un modo davvero paradossale, come se completassero uno strano 

enigma soteriologico, misero le cose al loro posto. Durante questo periodo, nonostante 

l’aperta persecuzione anticlericale, il Patriarcato russo fu restaurato, la dinastia dei 

traditori fu abolita e, cosa più importante, Mosca fu di nuovo la capitale, di nuovo la 

Terza Roma. Essendo il centro della dottrina teologica cristiana, essendo legata al mi-

stero del destino di tutta l'umanità e al mistero della Salvezza, Mosca è anche l’asse di 

una realtà più mondana, puramente geopolitica. [...] Mosca è la capitale eurasiatica, 

il simbolo dei russi che diventano se stessi, dell'acquisizione del significato della loro 

esistenza storica, di uno stile speciale, unico combinato con gli ingredienti di una mis-

sione universale in senso culturale, politico, religioso e socio-etnico. Mosca è indipen-

denza e completezza, il ritrovamento di se stessi. San Pietroburgo è la capitale laica, 

post-moscovita, associata alla desacralizzazione dell'esistenza russa e alla negazione 

 
xxxix Ma la Storia ha la tendenza - con cui non tutti gli storici simpatizzano - a muoversi dia-

letticamente, e così l’occidentalizzante Pëtr (tesi) fece capire a tutti i futuri responsabili della 
difesa dei rispettivi paesi dalle mire occidentali (antitesi) quanto fondamentale fosse imparare 
l’uso delle armi moderne. Alcuni, fatto ciò, hanno seguito quello Zar nella politica occidenta-
lizzante, altri (come Khomeyni; 1902-1989) sono andati per la loro strada. Cfr. Arnold Toynbee, 
Il mondo e l’Occidente, Sellerio, Palermo 1992, p. 18. 
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della storica missione spirituale della Russia, dell'unica e simultaneamente universale 

via russa. È una linea di pensiero di alienazione dalle proprie radici e tradizioni spiri-

tuali e storiche.
xl

 

 
 

La Terza Roma sovietica 

 
L’ingegnere russo e dissidente Mikhail Samuilovič Agursky (1933-1991) presentò 

una tesi apparentemente incredibile, per gli Occidentali e non solo per essi: la Ri-
voluzione d’Ottobre fu tipicamente russa e nazionalista, di fatto implicando - sep-
pure in termini laicizzati - la vecchia concezione di Mosca Terza Roma in quanto 
titolare della missione di essere il centro salvifico e unificatore del mondo.xli 

 I rivoluzionari bolscevichi (cioè una parte consapevole di essi) avrebbero accet-
tato un influsso occidentale solo al fine di disporre di strumenti utili per la più ra-
pida realizzazione di un programma il cui obiettivo era fare della Russia il faro dei 
popoli. Effettivamente ci fu un processo di “nazionalizzazione del marxismo”, più 
deciso ai tempi di Stalin, e il risultato fu che lo stesso internazionalismo proletario 
venne utilizzato strumentalmente per la riuscita del “socialismo in un solo paese” 
(avversato dal cosmopolita Trotzkij, vero esempio di ebreo ormai sradicatoxlii), ad 
esso subordinando i fermenti rivoluzionari fuori dall’URSS. D’altro canto la Rus-
sia/URSS si poneva oggettivamente come fonte e centro di speranze universali. 

Il trasferimento della capitale dell’URSS a Mosca va al di là dei contenuti allego-
rici, rappresentando per implicito il ritorno alla visione ed all’orientamento eura-
siatici. Quanto ci sia stato di voluto e di consapevole in ciò è impossibile da stabi-
lire, ed alla fine importa poco: sta di fatto che è accaduto. In nome della sua nuova 

 
xl Mosca come idea, in <www.geopolitika.ru/it>. 
xli La terza Roma: il nazionalbolscevismo in Unione Sovietica, Il Mulino, Bologna 1989. 
xlii L’uso di questo termine per Trotzky aveva una duplice valenza: psicologicamente egli era 

un apolide, e in più soprattutto in epoca staliniana cosmopolita era usato come sinonimo di 
ebreo. 
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universalità socialista la Russia sovietica tornò ad opporsi attivamente all'Occi-
dente, si riaprì all’Asia e nella sua chiusura autarchica realizzò la propria definizione 
economica, sociale e culturale, oltre a conseguire nel secondo dopoguerra la mag-
gior estensione territoriale della sfera di influenza per il miglior svolgimento della 
sua ritrovata messianicità.  

Già Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev (1874-1948), ben prima di Agursky, aveva 
sostenutoxliii che il bolscevismo aveva incarnato, sia pure in forma secolarizzata, 
l’idea russa antiborghese e messianica. Secondo la sua analisi la Terza Internazio-
nale si sovrapponeva alla Terza Roma, in quanto non già frutto dell’internazionali-
smo comunista ma conseguenza della trasformazione del messianesimo russo. L’in-
ternazionalismo era peraltro essenziale per la ricostituzione di uno Stato unitario 
russo. Anche i nazional-bolscevichi videro nel socialismo in un solo paese voluto 
da propugnato da Stalin il trionfo dell’Impero russo fondato sulla ideocrazia. Ber-
djaev considerò la Russia in transito verso una teocrazia rovesciata: il comunismo 
russo per lui realizzava il sogno degli slavofili, e ne era segno il trasferimento della 
capitale da San Pietroburgo a Mosca; e la Terza Internazionale era un’idea messia-
nica in forma rivoluzionaria e non apocalittica. Era un’idea nazionale russa.  

È interessante notare che nel gruppo di intellettuali eurasiatisti dell’emigrazione 
era diffuso il fatto di considerare la Rivoluzione d’Ottobre in termini di rivolta con-
tro l’occidentalizzazione della Russia. Quella di Ottobre, non quella di Febbraio, 
ritenuta invece il culmine del processo di occidentalizzazione. D’altro canto lo svi-
luppo stesso del processo rivoluzionario dopo il ’17 dimostrava il carattere non eu-
ropeo della Russia. Essenziali furono gli studi storici ed etnografici di Lev Niko-
laevič Gumilëv (1912-1992), che ribaltò completamente le ottiche slavofila ed occi-
dentalista della Russia prerivoluzionaria, fornendo materiali di estrema importanza 
agli euroasiatisti fautori della Terza Roma come Dugin. Per Gumilëv la Russia va 

 
xliii Le fonti e lo spirito del comunismo russo, Corticelli, Milano 1945. Berdjaev era ostile al go-

verno sovietico, tanto che Lenin lo fece espellere, insieme ad altri esponenti della cultura pre-
rivoluzionaria nel 1922. E così Berdjaev fece il viaggio verso l’esilio su una delle due c.d. navi dei 
filosofi. 



90  Studi Interculturali n. 27 /2023 

 

 
compresa come parte fondamentale di un’Eurasia costituita dalla parte nord-orien-
tale della massa continentale che va dall’Atlantico al Pacifico, distinta dall’estre-
mità peninsulare occidentale detta Europa. Non si tratta di un mero dato geogra-
fico. Nella prospettiva di Gumilëv assumere la Russia decisamente come paese eu-
roasiatico porta a non applicare il concetto di anomalia alla storia russa. Inoltre, la 
Russia non appariva più come una realtà periferica ed arretrata (ovviamente ri-
spetto all’Europa) ma come un mondo autonomo dotato di proprie modalità di svi-
luppo e di propri fini storici. I suoi ritmi non vanno valutati in base alle dinamiche 
europee ed altresì il contrasto, tanto reiterato dalla storiografia ufficiale, fra il 
mondo stanziale russo e quello nomade della steppa asiatica viene ridimensionato 
nella sue oggettive proporzioni. A tale storiografia, che vedeva essenziale nella sto-
ria russa l’essere stata il baluardo a difesa dell’Europa contro i barbari dell’Est, Gu-
milëv eccepiva con estrema ironia: 

 
[...] il merito storico dell’antica Russia dinanzi alla civiltà universale consisterebbe 

dunque nel fatto che i russi abbiano difeso senza risparmiarsi i monasteri cattolici, nei 

quali i nostri padri erano anatemizzati come scismatici, i castelli feudali dai quali i 

cavalieri muovevano a saccheggiare Bisanzio (ortodossa come la Russia), le città che 

facevano commercio degli schiavi slavi e gli usurai ebrei scacciati dal popolo di Kiev. 

E la cosa più ridicola è che questo sincero prostrarsi davanti all’Occidente è stato 

chiamato patriottismo!
xliv

 

 
I recenti avvenimenti alla frontiera occidentale della Russia hanno confermato 

quanto Gumilëv ed altri avevano sempre sostenuto: per la Russia il nemico - nelle 
sue varie forme e nel suo persistente contenuto - è sempre venuto da Occidente. 

Il vittorioso comunismo russo era visto come orientalizzazione del marxismo, e 
nelle specificità del bolscevismo veniva individuato un fattore nazionale idoneo a 
dar vita alla rinascita della Russia, nonché un’inconsapevole natura religiosa. Dalla 

 
xliv Drevnaja Rus’ i Velikaja step’, Moskva 1989, p. 472. 
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vittoria della Rivoluzione vari elementi rimasero per certi versi costanti pur cam-
biando nome: il proletariato sostituì popolo e Chiesa, il capitale svolse il ruolo di 
Satana, ecc. E la Terza Roma con stella rossa e falce e martello svolse il ruolo di 
capitale di uno spirito particolare, lo spirito del Lavoro, insidiato dal mercantilismo 
e dalla dollarocrazia del c.d. “mondo libero”. Come sostiene Aleksandr Gel’evič 
Dugin (n. 1962), Mosca “Roma proletaria” ma sempre Roma, faro di speranza per gli 
oppressi, gli umiliati ed offesi del mondo, a fronte di un prezzo sicuramente molto 
alto, che tuttavia non discredita l’ideale in sé: semmai solo il modo di realizzazione. 
Ed usa una frase stupenda: quanti hanno lottato onestamente e sacrificando se 
stessi per quel miracolo, non sono colpevoli del fatto che non si sia realizzato, men-
tre sono da biasimare quanti si rivelarono troppo terreni e comuni per quel grande 
sogno. 

Nella Rivoluzione russa dopo il 1917 si contrapposero, schematizzando, due ten-
denze: quella dei rivoluzionari patrioti, comunque desiderosi di risollevare il paese 
dal baratro in cui l’avevano gettata le oligarchie dominanti e la guerra; e quella dei 
fautori della rivoluzione permanente a cui tutto e tutti (indistintamente) dovevano 
essere subordinati e sacrificati, la Russia compresa. Non fu breve il contrasto fra i 
bolscevichi intenzionati a far riprendere alla Russia come tale il suo ruolo storico, e 
quelli la cui carica nichilista e cosmopolita portava al folle intendimento di rompere 
ogni legame col passato. Alla fine prevalse Stalinxlv (Iosif Vissarionovič Džugašvili; 

 
xlv La prevalenza di Stalin ai vertici del Partito salvò l’uso dell’alfabeto cirillico nella lingua 

russa. Dopo la vittoria della Rivoluzione d’Ottobre, era consistente tra i bolscevichi europeiz-
zanti la spinta per l’adozione dell’alfabeto latino. Uno dei maggiori fautori era Anatolij Va-
sil’evič Lunacharskij (1875-1933), Commissario del Popolo per l’Istruzione, in base all’assunto 
che l’uso dell’alfabeto latino avrebbe facilitato lo studio del russo al proletariato mondiale. Le-
nin era d’accordo, ma preferì che si procedesse con prudenza per evitare, in caso di errori, ac-
cuse di barbarie o altro da parte di avversari. Comunque il Commissariato del Popolo per 
l’Istruzione attuò una parziale ma importante riforma della lingua russa eliminando dall’alfa-
beto pre-rivoluzionario una serie di lettere “non necessarie”, sulla base di progetti realizzati 
sotto l’ultimo Zar dall’Accademia Imperiale delle Scienze nel 1904, 1912 e 1917. Tuttavia l’idea 
della latinizzazione non scomparve, e in breve tempo furono creati alfabeti latini unificati per 
decine di popoli ancora analfabeti o poco alfabetizzati dell’URSS; e così all’inizio degli anni ‘30 
la scrittura araba era stata soppiantata tra tutti i popoli musulmani sovietici, e lo stesso dicasi di 
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1878-1953) la cui spietata epurazione degli elementi trotzkisti, o ad essi collegati 
(quelli che la stampa borghese “pianse” ipocritamente col bel nome di “vecchia 
guardia bolscevica”), permise di affrontare l’imminente ed inevitabile conflitto con 
la Germania di Hitler in condizioni psicologicamente migliori.  

La politica di Stalin ebbe come asse portante impedire la vittoria dell’Occidente 
quale portatore di individualismo e liberalismo politico-economico, risultato me-
glio ottenibile realizzando il socialismo in un solo paese. In questo è possibile ve-
dere la continuazione dell’opera di Lenin (1870-1924), secondo il quale il riformismo 
borghese poteva affermarsi attraverso l’europeizzazione della Russia. Il marxista 
consiliarista olandese Anton Pannekoeck (1873-1960) vide nella Rivoluzione d’Ot-
tobre l’inizio della ribellione asiatica contro il capitalismo dell’Europa occidentale. 
Sulla stessa linea il sinologo e sociologo tedesco Karl Wittfogel (1896-1988). Guar-
dare alla vasta opera di industrializzazione della Russia promossa da Stalin isolan-
dola dal contesto può anche far pensare - ma erroneamente - allo sforzo verso una 
“modernità alternativa” e comunque in linea con quella occidentale. Ma l’obiettivo 
era del tutto opposto, come bene osservò Nikolaj Berdjaev concludendo che i bol-
scevichi si comportavano verso l’Occidente quasi nello stesso modo con cui si com-
portavano gli slavofili. Obiettivo primario della Rivoluzione era la distruzione 

 
scritture tradizionali tra le popolazioni mongoliche (calmucca e buriata ecc.). Stalin non era 
dello stesso avviso, e più in generale fece in modo che dagli inizi degli anni ’30 ci fosse un par-
ziale ritorno a norme e rapporti sociali che erano stati tipici della Russia pre-rivoluzionaria. Di 
conseguenza, molte delle innovazioni apportate immediatamente dopo la Rivoluzione furono 
classificate come “deviazioni di sinistra” e “pregiudizi trotzkisti”. A parte ciò esisteva anche un 
grosso problema economico, nel senso che nella fase di crisi globale dell’epoca sarebbe stata 
una pazzia sostenere gli enorme costi per convertire in alfabeto latino e poi ristampare il vecchio 
patrimonio culturale precedente. Il progetto finale di latinizzazione, presentato nel 1930, non fu 
approvato dal Politburo del Partito, che anzi ne bloccò ulteriori tentativi. A partire dal 1936 le 
lingue latinizzate dell’URSS passarono al cirillico con l’obiettivo di “avvicinarle” alla lingua 
russa. Nel marzo 1938, fu reso obbligatorio lo studio della lingua russa nelle scuole delle repub-
bliche e delle “regioni nazionali”. La lingua russa divenne quindi lingua primaria nella Repub-
blica Socialista Federativa Sovietica Russa (RSFSR) e ricevette lo status di lingua ufficiale nelle 
altre repubbliche dell’URSS.  
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dell’individualismo borghese. Lo storico Arnold Joseph Toynbee (1889-1975) si ac-
corse che dietro il socialismo scientifico leninista si celava il profeta della Santa 
Russia contro la civiltà occidentale, l’artefice di una Rivoluzione intesa come un 
grande processo storico e cosmico finalizzato alla creazione di una nuova civiltà.  

Stalin istituzionalizzò la Rivoluzione, organizzandola come una forma di messia-
nismo non privo di suoi dogmi e rituali. Può dirsi che si considerò ed operò come 
fondatore di un nuovo impero, stavolta sovietico, erede di quello russo. Il lider co-
munista bulgaro Georgi Dimitrov (1882-1949) nel suo Diario riportò una frase di 
Stalin pronunciata nel 1937 durante il ricevimento per il ventennale della Rivolu-
zione d’Ottobre:  

 
Gli zar russi hanno fatto molte cose cattive. Hanno rapinato e soggiogato il popolo. 

Hanno condotto guerre e si sono impadroniti di territori nell’interesse dei grandi pro-

prietari fondiari. Ma una cosa buona l’hanno fatta: hanno creato uno Stato enorme, 

sino alla Kamčatka. Noi abbiamo ricevuto in eredità questo Stato. E per la prima 

volta noi, bolscevichi, abbiamo reso coeso e rafforzato questo Stato come Stato unitario 

e indivisibile. 

 
A cavallo fra gli anni ’30 e i ’40 il mito di Mosca Terza Roma si ripresentò in ter-

mini social-politici anche nella cinematografia sovietica, come per esempio nel film 
di Aleksandr Ivanovič Medvedkin (1900-1989) La nuova Mosca (1938), dove si esal-
tava il piano di ricostruzione della città concepito da Stalin perché l’avrebbe dotata 
di magnifiche costruzioni, aumentandone la bellezza e facendola autentico simbolo 
della patria del socialismo in un solo paese e dell’Internazionale comunista.  

L’attacco nazista del 22 giugno 1941, che nella storia russa è l’inizio della Grande 
Guerra Patriottica, fu affrontato da Stalin sul fronte interno con un radicale cambio 
di politica, cioè valorizzando il richiamo al patriottismo ed alle tradizioni storiche e 
militari della Russia, chiamando le popolazioni sovietiche ad unirsi contro il bar-
baro invasore nel nome della patria socialista: socialista sì, ma prima di tutto patria. 
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In definitiva il georgiano Stalin fu più Grande Russo di un Grande Russoxlvi per 
nascita. Se la lotta interna al partito fosse stata vinta da Trotzky quella chiamata 
patriottica al popolo probabilmente non ci sarebbe stata, in quanto lontana anni-
luce dalla mentalità di quel rivoluzionario “in servizio per sé stesso” e non per il 
popolo o il paese, del tutto privo di radici materiali e spirituali; e forse Hitler 
avrebbe vinto la guerra.  

Oggi la dottrina del kathíkon - a difesa dell’identità russa e dell’Ortodossia - si è 
arricchita nella sua sequenza storica: ai Tartaro-mongoli, ai Polacchi, a Napoleone 
e ad Hitler si sono aggiunti i liberali e la loro globalizzazione, l’Unione Europea, la 
NATO, i movimenti Lgbt (e chi più consonanti aggiuntive ha ne metta; tanto, peg-
gio di così!). L’assunzione del compito religioso del kathíkon esclude l’atteggia-
mento pratico “alla Gandhi”, ma richiede una vera forza militare “di servizio”. 
Detto senza falsi pudori, ciò implica un’Ortodossia russa doppiamente munita di 
strumenti di difesa e di attacco: i valori tradizionali sedimentati nei secoli e la forza 
armata in senso specifico. Si tratta di un’impostazione che attribuisce all’Ortodos-
sia il valore di religione anche politica per la difesa della Russia e della sua civiltà, 
che peraltro esprime i valori e il senso dell’Ortodossia nella sua globalità. Il Vecchio 
motto dei monaci del Monte Athos - Orthodoxía i thánatos, Ortodossia o morte - 
possiede un duplice significato (e valore): difenderla fino al sacrificio della vita ed 
esser pronti a dare la morte per essa. 

Nel difendere sé stessa la Russia difende anche valori transnazionali e tradizio-
nali a cui le degenerazioni etiche e morali dell’Occidente nichilista ovviamente 
hanno dichiarato una guerra spirituale e di costume.xlvii 

 
xlvi Si ricorda che tre sono le Russie: Grande Russia, o Moscova; Russia Bianca, o Bielorus-

sia; Piccola Russia, o Ucraina. 
xlvii Lo scorso anno il Patriarca di Mosca nell’Omelia per la Domenica del Perdono disse che  

Nel Donbass c’è un rifiuto, un rifiuto fondamentale dei cosiddetti valori che vengono offerti oggi 

da coloro che rivendicano il potere mondiale. Oggi c’è un test per la fedeltà a questo governo, una 

sorta di lasciapassare per quel mondo ‘felice’, il mondo del consumo eccessivo, il mondo della ‘libertà’ 

visibile. Sapete qual è questo test? Il test è molto semplice e allo stesso tempo terribile. [...] Per entrare 

nel club di questi Paesi, è necessario organizzare una parata dell’orgoglio gay. Non per fare una 
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Pochi sanno e/o ricordano che nel 1945, un mese e mezzo dopo la vittoria sulla 

Germania nazista, il ministro sovietico dell’Istruzione, peraltro in ottimi rapporti 
con Stalin, Vladimir Petrovič Potëmkin (1874-1946), sul quotidiano Izvestia scrisse 
sulla “superba idea” che fa di Mosca la Terza Roma, sostenendo che essa non ma-
nifestava soltanto la convinzione che la Russia fosse predestinata ad avere un ruolo 
centrale nella sfera religiosa o spirituale, ma altresì includeva l’espansione territo-
riale dello Stato russo. Da notare che non gli accadde nessuna negativa conse-
guenza. 

Si tace spesso sulla vasta azione staliniana di riassesto in varie politiche varate 
subito dopo la Rivoluzione sulla spinta di Trotsky e della ultramodernista sinistra 
bolscevica, politiche sovente antiumaniste: il ristabilimento della famiglia tradizio-
nale, la fine della liberalizzazione dell’aborto, nelle scuole il ritorno alla disciplina e 
ad un insegnamento di taglio più “classico”, il ritorno al rispetto per gli anziani, la 
fine del divorzio facile, il rispristino delle gerarchie nelle Forze Armate e la rivalu-
tazione della Patria. Era la sconfitta per anarchici, trotskisti e nichilisti bolscevichi. 

 
 
 
 

 
dichiarazione politica ‘siamo con voi’, non per firmare alcun accordo, ma per organizzare una pa-

rata gay. E sappiamo come la gente si opponga a queste richieste e come questa resistenza venga 

repressa con la forza. 

Fu sbeffeggiato a destra e a manca (in Occidente). Ma quando il deputato democratico yan-

kee Jamie Raskin (n. 1962) pone tra i motivi per cui oggi si combatte in Ucraina l’accusa a Mosca 
di essere un centro mondiale di odio antifemminista, antigay e anti-trans; e quando Richard Moore 
(n. 1963), capo del britannico MI6, asserisce che i diritti di gay e transessuali sono la linea di 
demarcazione tra Russia e Regno Unito, allora c’è da chiedersi (retoricamente) se avesse dav-
vero torto il Patriarca moscovita. Sui media statunitensi il conflitto in Ucraina è presentato 
come una vera guerra culturale, con estremo piacere di Putin (n. 1952) che, nel corso dell’attuale 
conflitto, ha espresso il suo sostegno per all’autrice di Harry Potter, Joanne Rowling (n. 1965), 
messa alla gogna per dichiarazioni non gradite dalla “internazionale dei depravati”, e in un di-
scorso all’Assemblea Federale di Mosca ha promesso di proteggere i figli della Russia dal de-
grado e dalla degenerazione provenienti dall’Occidente: 
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La Terza Roma e il nazional-bolscevismo di Gennadij A. Zjuganov 

 
Si può scommettere senza rischio che in Occidente, tanto a destra quanto a sini-

stra, molti lettori delle varie opere di Zjuganovxlviii dopo poche pagine esclamereb-
bero: ma che razza di comunismo è questo senza rispetto per la dogmatica marxista-
leninista classica? Certo, dopo decenni di feroci critiche al dogmatismo sovietico, 
accusare il segretario generale del Partito Comunista della Federazione Russa di an-
tidogmatismo fa “toccare con mano” cosa sia l’ironia della Storia. Il crollo 
dell’URSS e del suo partito/Stato, il tradimento di massa dei politici e dei funzio-
nari che fino al giorno prima facevano i comunisti, erano tutti fenomeni implicanti 
la necessità, per i “compagni di base” fondatori di un nuovo Partito Comunista, di 
cercare ulteriori fonti di legittimazione del loro essere e del loro agire. Non può de-
finirsi fallita l’operazione, essendo il Partito Comunista della Federazione Russa la 
forza politica meglio organizzata nel paese, al secondo posto dopo Russia Unita di 
Vladimir Vladimirovič Putin (n. 1952).  

Ma in politica gli importanti aspetti quantitativi devono essere supportati da 
quelli qualitativi, soprattutto se si vuole - come nel caso di Zjuganov - porre il Par-
tito quale erede di tutta la tradizione storica e culturale russa. Questo è avvenuto 
operando su più versanti: volgersi con estrema apertura al passato ormai tradizio-
nale della Russia, recuperare soprattutto l’ultimo Stalin, quello cioè successivo agli 
anni in cui fu impegnato nella fase finale della lotta ai nemici dentro il Partito, com-
binare abilmente patriottismo, marxismo e Ortodossia, ed infine assumere una pro-
spettiva eurasiatista in funzione antioccidentale. Lo stesso Zjuganov sostenne che 
Stalin 

 
comprese la necessità vitale che le nuove realtà corrispondessero alla secolare tradi-

zione russa. Questa presa di coscienza condusse alla brusca svolta dell’ideologia del 

 
xlviii La citata Stato e Potenza (Deržava, 1994), Oltre l’orizzonte (Za Gorizontom, 1995), La Russia 

è la mia patria. L’ideologia del patriottismo statale (Rossija - rodina moja. Ideologija gosudarstvennogo 

patriotizma, 1996), La geografia della vittoria (Geografija pobedy, 1999). 
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governo sovietico dal 1944 al 1953. Alla base delle nuove politiche si trovava la lotta 

per creare una “ideologia del patriottismo efficace ed attuale.
xlix

 

Ma dopo venne Chruščëv (1894-1971). Opportunamente Aldo Ferrari (n. 1961) 
osservò che la posizione ideologica di Zjuganov non è comprensibile 

 
se non si tiene presente il lungo processo di “nazionalizzazione”, cioè di recezione se-

lettiva di elementi del nazionalismo russo, conosciuto ancora in epoca sovietica dal 

Pcus, soprattutto negli anni 70 e 80. Non a caso attualmente questo partito tende a 

presentarsi come erede dell’intera tradizione storica e culturale russa, non solo di 

quella rivoluzionaria [...] di una Russia che si voglia orgogliosa della sua specificità 

storica e autonoma dal modello occidentale.
l
 

 
Innegabilmente il recupero di quanto rappresentato da Konstantin Nikolaevič 

Leont’ev, Vladimir Sergeevič Solov’ëv (1853-1900), Berdjaev, Trubeckoj (1890-
1938), Lev Nikolaevič Gumilëv ecc., è stato un’operazione ardita, tuttavia - come ha 
rilevato Ferrari - essa  «ha riattualizzato la rappresentazione della Russia come auto-

noma entità storico-culturale e politica».
li L’elaborazione ideologica di Zjuganov costi-

tuisce la sintesi dialettica fra l’ideologia russa prerivoluzionaria (tesi) e quella sovie-
tica (antitesi). Se la si prende al di fuori di questa prospettiva tutto scade nella con-
fusione. 

E la Terza Roma? Essa è presente nel discorso anticapitalista, nazionalista non 
etnico, orientato innanzi tutto alla “sinfonia” fra i vari popoli che compongono la 
Federazione, e - non da ultimo - nella missione universale, rivendicata da Zjuganov, 
anche per la Russia odierna quale erede del suo intero passato a cominciare dal pe-
riodo kievano. 

 
xlix Citato in Marco Montanari, Saggio Introduttivo a Gennadij A. Zjuganov, Stato e Potenza, 

Edizioni all’insegna del Veltro, Parma 1999, p. 25. 
l Il Grande Paese. Studi sulla storia e la cultura russe, Mimesis, Sesto San Giovanni 2012, p. 140. 
li La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia nella cultura russa, Mimesis, Sesto San Giovanni 

2012, p. 273. 
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All’inizio della nuova fase post-sovietica, caratterizzata da un’iniziale prolifera-

zione di comunità religiose di matrice occidentale, Zjuganov si batté affinché nella 
Costituzione della Federazione Russa la distinzione fra Stato e Chiesa non fosse 
tale da favorire l’invasione protestante. Nella prospettiva di Zjuganov oggi il ruolo 
messianico della Russia si identifica nell’essere elemento trainante - se non addirit-
tura capofila - della lotta di gran parte del mondo contro il nichilismo e la degene-
razione etica, morale e socio-economica di un Occidente putrido, secolarizzato, li-
berale e privo di una vera cultura, ma che ancora non desiste dal pretendere di im-
porre i suoi cosiddetti “valori” e i suoi “diritti” (dis)umani. Egli stesso nell’esaltare 
l’ideale “rosso” di giustizia sociale ne ha rimarcato l’essere «A suo modo [...] ipostasi 

terrena di quella verità “celeste” che dice che davanti a Dio tutti sono uguali».
lii L’impli-

cito (ma non tanto) recupero della Terza Roma da parte di Zjuganov è il definitivo 
affossamento della Rivoluzione del ’17 (così come fanno i moderni partiti che si de-
finiscono ancora socialisti hanno da tempo affossato il socialismo) oppure ne è il 
recupero all’interno della tradizione russa? 

Due pilastri della Russia post-sovietica sono di grande importanza: il primo è 
l’orgogliosa difesa dell’identità imperiale russa le cui derivazioni sovietiche sono 
solo apparentemente paradossali, poiché il periodo sovietico non fu contenutisti-
camente omogeneo, e questo viene espresso dalla presenza delle immagini di Stalin 
in molte parate pubbliche ma non di Lenin, sentito più distante e meno russo (per 
quanto entrambi avessero le rispettive radici in Asia);liii il secondo pilastro è la fede 
ortodossa. Alla legge federale del 1997 su Libertà di coscienza e associazioni religiose fu 
data una tradizionale impostazione russa. Essa riconosce “lo speciale ruolo dell’Orto-

dossia nella storia della Russia, nella formazione e nello sviluppo della sua spiritualità e 

cultura”, ma sancisce che si deve avere “deferenza” verso alcune altre religioni: 
Islām, Buddhismo, Giudaismo e Cristianesimo. Viene stabilita una chiara gerar-
chia: in primo luogo c’è l’Ortodossia, ineliminabile componente identitaria della 

 
lii Stato e potenza cit., p. 63. 
liii Il nonno paterno di Lenin era di origine ciuvascia (antico-bulgari?) e la nonna calmucca 

(in stretta relazione coi Mongoli). Stalin era georgiano, cioè caucasico. 
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Russia, e poi ci sono le altre religioni accettate, ma non poste al medesimo livello 
della prima. Da rilevare che il generico Cristianesimo risulta essere una religione 
“altra” rispetto all’Ortodossia. Dal punto di vista storico ortodosso in un certo 
senso è naturale che le altre confessioni religiose cristiane vengano considerate per 
implicito filiazioni spurie, cioè scismatiche, dell’Ortodossia, e quindi non colloca-
bili sullo stesso piano in termini di valore. La violazione dell’egualitarismo formale 
voluto dal liberalismo è palese. Tuttavia chi scrive ricorda bene che durante gli anni 
’80 nella sinistra radicale italiana (ancora esisteva e si connotava come comunista) 
si sottolineava l’ingiustizia del trattare allo stesso modo situazioni differenti, per cui 
la difesa dell’uguaglianza sostanziale richiedeva il “diritto disuguale”, cioè il trattare 
in modo diverso le situazioni non omogenee. Ma si era in un altro secolo.  

L’11 marzo 2020 la Duma di Stato effettuò la terza e ultima lettura degli emenda-
menti alla Costituzione federale del 1993. L’articolo 67, comma 2 è interessante per 
ciò che dice, per come lo dice e per quel che non dice, una situazione che da sempre 
fa la felicità dei giuristi:  

 
La Federazione Russa, essendo unita dalla storia millenaria, salvaguardando la me-

moria degli antenati che ci hanno trasferito gli ideali e la fede in Dio e la continuità 

nello sviluppo dello Stato russo, riconosce l’unità statale storicamente costruita. 

 
È facile che il normale cittadino, colto o semicolto che sia, non ci veda nulla di 

speciale, al di là di una dichiarazione di principio; invece quest’articolo introduce 
il tema della Terza Roma nella Costituzione. Infatti, non si può certo dire che la 
memoria collettiva degli antenati escluda la dottrina della terza Roma, e poiché essa 
va salvaguardata nella sua interezza, la salvaguardia si estende ovviamente alla pro-
fezia di Filofej di Pskov. E il gioco è fatto. Non più centro mondiale del comunismo, 
Mosca è tornata ad essere centro mondiale dell’Ortodossia, tanto più che la 
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maggior parte degli Ortodossi nel mondo - tra territori storici, diaspore e missioni 
- rientra nella sua giurisdizione canonica.liv  

Una volta per lo stesso episodio si diceva “visto da destra e visto da sinistra”. 
Ebbene all’inizio del decennio scorso (ma non è cambiato nulla) si ebbero due prese 
di posizione, del Vaticano e del Patriarcato di Mosca. Il primo, per il tramite della 
Congregazione per la Dottrina della fede, varò la dichiarazione Dominus Jesus, fir-
mata dall’allora cardinale Joseph Ratzinger (1927-2022), per reiterare che la “vera” 
Chiesa, quella fondata da Cristo, “sussiste nella” Chiesa romano-cattolica, e le al-
tre Chiese non sono vere “sorelle” della Chiesa romana che è “madre”; dal canto 
loro le entità nate dalla Riforma “in senso proprio” non sono nemmeno chiese (e 
su questo un Ortodosso può essere d’accordo, tant’è che in gergo le definisce “con-
fessioni religiose). La posizione di Mosca - attraverso il suo Concilio Episcopale (il 
Sobor dei circa 150 vescovi del Patriarcato) - risultava perfettamente speculare: la 
vera Chiesa è la Chiesa ortodossa nel suo insieme, dalla quale si sono separate 
Roma nell’XI secolo e le entità aderenti alla Riforma nel sec. XVI. Obiettivo del 
c.d. “ecumenismo”, se posto sui corretti binari, è che gli “eterodossi” riconoscano 
la vera Chiesa custode dell’eredità di Cristo, cioè la Chiesa ortodossa.  

Se nei confronti dell’Europa l’atteggiamento russo ricorda il moto di un pendolo 
con le alternanze fra amore (non sempre motivato) ed odio (motivato), al di là 
dell’esistere taluni elementi di comunanza culturale, lo stesso discorso non può 
farsi riguardo agli Stati Uniti, pur prescindendo dalle fasce di popolazione (soprat-
tutto giovanili) non sfuggite al rimbecillimento indotto dai media occidentali. Gli 
USA sono il classico melting pot su base protestante calvinista degenerato in un mo-
dello nichilista di visione del mondo e modo di vivere. Arnold Toynbee si rese 

 
liv Il Patriarcato di Costantinopoli - a cui tradizionalmente spetta un primato solo d’onore 

nell’ambito delle Chiese ortodosse - è stato definito un “patriarcato declinante”, avendo solo 
tremila fedeli in Turchia: sarebbe nulla senza le settantadue diocesi della diaspora, ma in gran 
parte negli Stati Uniti. In Portogallo già ha perduto la parrocchia della Grande Lisboa, passata 
al Patriarcato di Serbia, a causa del pasticcio combinato in Ucraina e della sua politica palese-
mente orientata ad un nuovo uniatismo con Roma.  
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conto (e per questo fu criticato) che il dilemma della Russia sta o nell’integrazione 
con un’Europa distinta e alternativa rispetto al blocco occidentale modellato sugli 
USA - ma alla fine ci si rende conto dell’inesistenza di una siffatta Europa - o nel 
realizzare un’alternativa radicalmente antioccidentale. Oggi va prevalendo la se-
conda opzione. Nel 2008 riscosse un grande successo di pubblico il documentario 
televisivo La caduta di un impero. La lezione di Bisanzio, realizzato dall’archimandrita 
Tichon (Ševkunov, superiore del monastero della Presentazione dell’icona della 
Madre di Dio di Vladimir) che metteva in guardia la Russia presentandole gli errori 
capitali di Bisanzio: l’abiura della vera fede, il cedere al fascino delle mode occiden-
tali, il favorire ciò che mina l’unità dello Stato.  

Oswald Spengler (1880-1936) notò che la svolta cultural/politica di Lenin, consi-
stente in una specie di “religione” laicizzata e fortemente internazionalista, era stata 
una sovrastruttura ideologica sovrapposta all’essenza dell’anima russa, piena di 
amore per la propria madre-terra e permeata dall’Ortodossia quand’anche a volte 
un osservatore esterno non se lo aspetti. Come accadde nell’autunno del 1941 
quando, di fronte all’apparentemente inarrestabile invasione hitleriana, Stalin fece 
caricare su un aereo e far volare su Leningrado l’icona della Madre di Dio di Vladi-
mir (o Vergine della Tenerezza; icona bizantina del XII secolo), considerata protet-
trice della Russia e secondo le credenze popolari miracolosamente efficace nel 1612 
contro i Polacchi, nel 1709 contro gli Svedesi e nel 1812 contro Napoleone. Qui la 
questione non sta nel trattarsi o meno di una devozione partecipata da Stalin, bensì 
nell’aver egli considerato l’iniziativa moralmente animatrice per l’Armata Rossa.  

Dal canto suo la Chiesa russa si impegnò nella difesa della patria terrena innanzi 
tutto sul piano spirituale, invitando formalmente i fedeli a combattere contro l’in-
vasore: nello stesso giorno dell’attacco nazista, il 22 giugno 1941, Sergij di Mosca 
(1867-1944), all’epoca locum tenens della sede patriarcale vacante dal 1925, di propria 
iniziativa lanciò l’appello affinché tutti i Cristiani ortodossi difendessero i sacri 
confini della Patria russa; e poi ci fu il contributo materiale, raccogliendo fondi per 
finanziare munizioni e mezzi da combattimento per l’Armata Rossa. Con quei soldi 
fu costruita una colonna di carri armata denominata Dmitrij Donskoj - il Principe 
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moscovita che sconfisse per la prima volta l’Orda d’Oro - cioè 19 carri armati T-34-
85 e 21 carri armati lanciafiamme OT-34,lv più una squadriglia aerea denominata Ale-

xandr Nevskij (o za Ródinu, per la Patria). 
Molti preti e monaci, taluni appena liberati dalla prigionia, furono richiamati al 

fronte dove combatterono nell’Armata Rossa; altri, non in condizioni di combat-
tere, scavarono trincee o parteciparono alla difesa antiaerea nelle retrovie. Molti 
ricevettero decorazioni sovietiche. Nelle zone occupate dai Tedeschi, parecchi reli-
giosi si arruolarono nelle formazioni partigiane partecipando agli scontri armati ed 
alle azioni di sabotaggio insieme ai loro parrocchiani. A preti e monaci che combat-
terono dietro le linee, il Metropolita Sergij rivolse questo appello: «Fate sì che i par-

tigiani locali siano per voi non solo un esempio, ma anche un soggetto di incessante cura. 

Ricordate che qualsiasi servizio reso ai partigiani è un merito per la Patria e un passo in più 

verso la nostra liberazione dalla prigionia fascista». I sacerdoti non combattenti durante 
le prediche esortavano i fedeli ad opporsi ai nazisti, rifiutavano di officiare servizi 
religiosi per l’esercito tedesco, raccoglievano informazioni per i partigiani e li rifor-
nivano di cibo, vestiti e se del caso anche di alloggio. Ovviamente le rappresaglie 
furono feroci se si scopriva che membri del clero aiutavano i partigiani.lvi Per esem-
pio nella diocesi di Polesje (Bielorussia) più della metà di tutti i sacerdoti furono 
fucilati dai Tedeschi, e la loro sorte fu sicuramente migliore di quella di padre Ni-
kolaj Pyzhevich, rettore della chiesa di Stare Selo in Ucraina, che fu arso vivo nella 
sua casa insieme a tutta la famiglia per aver dato rifugio a partigiani e soldati 
dell’Armata Rossa feriti. 

Si ebbe una riconciliazione fra lo Stato sovietico e la Chiesa, iniziata formal-
mente il 4 settembre 1943 con l’incontro fra Stalin e il metropolita Sergij, dopo di 
che fu permesso alla Chiesa di riunire un Concilio per eleggere il Patriarca; vennero 
riaperte istituzioni educative ecclesiastiche, iniziò la pubblicazione della letteratura 

 
lv Uno dei pochi carri armati superstiti si trova oggi sul terreno del Monastero Donskoj di 

Mosca.  
lvi Per contro nell’Ucraina occidentale fu forte l’appoggio dei greco-cattolici (gli uniati) 

all’invasore nazista 
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religiosa, fu istituito il Consiglio per gli Affari della Chiesa Ortodossa Russa, senza 
il cui consenso le autorità locali non potevano chiudere le chiese. Nonostante il 
fatto che la vita religiosa continuasse a rimanere sotto lo stretto controllo dello 
Stato, tuttavia si era aperta una nuova fase, interrotta da Nikita Sergeevič Chruščëv 
(1894-1971) nel 1958 ricominciando la persecuzione religiosa. A dimostrazione della 
riconoscenza del governo sovietico verso la Chiesa russa, il nuovo Patriarca Alessio 
I (1897-1970) e le più alte cariche ecclesiastiche vennero invitati come ospiti d’onore 
alla Parata nella Piazza Rossa, il 24 giugno 1945, per festeggiare la vittoria sulla Ger-
mania.  

 
 

La Terza Roma e l’Islām 

 
La rigida difesa dei valori della tradizione ha fatto sì che oggi Mosca sia diventata 

polo di attrazione di quanti si oppongono alle ingiustizie ed al putridume etico e 
morale dell’Occidente. Non a caso di recentemente l’agenzia stampa statale RIA 

Novosti ha definito la Russia anche grande paese islamico. 
Qualcuno, più o meno spiritosamente, afferma che Mosca vuole essere anche la 

Seconda Mecca oltre che la Terza Roma. D’altro canto nella storia russa non si ri-
scontrano periodi di persecuzione religiosa, nemmeno durante la dominazione tar-
taro-mongola e nemmeno quando dal 1320 cominciarono le conversioni all’Islām, 
principalmente da parte dei Khan dell’Orda d’Oro. Anzi, va segnalato quanto ac-
cadde nel 1327 nella città di Tver: un capo locale, Tcholkan, peraltro cugino del 
Khan Sultan Mehemmet Üz Bek (1282-1341), se la dovette vedere con le truppe del 
suo signore proprio per un’incauta politica di conversioni forzate.lvii Durante il suo 
regno, cioè nel 1313, Üz Bek ricevette il Metropolita Pëtr (ancora non trasferitosi da 
Kiev a Mosca) per consegnargli il documento (jarlig) che comprovava la sua autorità 
sulla Chiesa russa e confermava tutti i privilegi conferiti dall’Orda alla Chiesa 

 
lvii Per punizione Tcholkan finì bruciato vivo. 
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ortodossa, come l’esenzione da ogni imposta e tassa, nonché (importantissimo) 
quello di comunicare col Patriarcato di Costantinopoli senza avvisare previamente 
il Khan dell’Orda d’Oro. 

Sta di fatto che la ritrovata “sinfonia” fra Chiesa ortodossa e Stato non implica 
affatto chiusura verso le altre realtà religiose della Russia. È sintomatico che nel 
2015 Vladimir Putin (n. 1952) abbia donato all’Āyatollāh Khamenei (n. 1939) la più 
antica copia esistente del Corano che era gelosamente custodita in Russia. D’altro 
canto l’Islām è parte costitutiva della storia russa e dell’identità nazionale del paese. 
Senza addentrarsi tanto oltre gli Urali, del popolo russo fanno parte innanzi tutto 
gli Slavi e i Tartari, e non casualmente la città di Kazan’, nel Tatarstan, è detta la 
terza capitale di Russia dopo Mosca e San Pietroburgo. In quanto paese con circa 
un 20% di Musulmani, è naturale il sempre più deciso orientamento russo verso 
Vicino e Medio Oriente e Nord Africa. Konstantin Leont’ev aveva sempre ribadito 
l’esigenza per la Russia di unirsi, secondo l’idea bizantina, ai popoli asiatici di reli-
gione non cristiana in quanto non ancor irrimediabilmente penetrati dall’ideologia 
dell’Europa moderna. 

La dialettica tra l’essere la Russia, contemporaneamente, pilastro del Cristiane-
simo ortodosso e Terza Roma nonché impero multietnico e multireligioso non si è 
mai risolta in dialettica negativa. In questo quadro estremamente articolato si tro-
vano anche le popolazioni musulmane nel Volga, nel Caucaso e in Asia Centrale. 
La disomogeneità etnico-religiosa iniziò (come detto in precedenza) nel 1522 con la 
conquista di khanati tartari. In linea di massima la politica definibile di ampia “tol-
leranza” fu generalmente quella fondamentale ed i tentativi di assimilazione forzata 
furono eccezioni momentanee.  

L’intelligente politica di Ekaterina la Grande nel 1788 promosse l’Assemblea Spi-

rituale Musulmana e favorì l’integrazione di élite islamiche nell’assetto imperiale 
senza pretendere abiure religiose. Questa politica dette ottimi risultati ma non nel 
Caucaso settentrionale dove la resistenza armata all’espansione russa continuò 
fino al 1864.  
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Dopo il crollo dell’URSS si è riaperta la piaga del Caucaso settentrionale, por-

tando a due sanguinose guerre cecene. Nel resto della Federazione, invece, i rap-
porti coi Musulmani sono stati abbastanza buoni, e con l’inserimento, nel 1997, 
dell’Islām fra le quattro “religioni tradizionali della Russia”, se ne è riconosciuto 
ufficialmente il ruolo culturale e sociale. Nel 1998 fu istituito il Consiglio dei Mufti 

della Russia. Nel 2003 alla Russia è stato conferito lo status di osservatore all’interno 
della Organizzazione della Cooperazione Islamica. L’esserci tra i Musulmani tanto i 
Sunniti quanto gli Sciiti, il fatto di mancare tradizionalmente nei primi di essi uno 
o più punti di riferimento per l’esterno, ha portato nel 2007 il Consiglio dei Mufti ad 
istituire un Dipartimento per le Relazioni Internazionali, similare a quello della Chiesa 
Ortodossa Russa. I rapporti religiosi fra la Russia e l’Irān sono di gran lunga positivi 
per l’azione della Chiesa ortodossa la quale, paradossalmente, dialoga con la leader-

ship sciita iraniana molto meglio del Consiglio dei Mufti.  
Nel 2015 fu inaugurata a Mosca - alla presenza di Putin e di Erdoğan - una nuova 

moschea considerata la più grande d’Europa, e nel 2016 si riunì a Groznyi (Cecenia) 
una conferenza internazionale a cui parteciparono più di 200 studiosi sunniti, da 
oltre trenta paesi musulmani, per definire le linee guida islamiche contro le derive 
estremiste. Di rilievo è la recente rivendicazione della specificità di un Islām russo 
fatta da Damir Mukhetdinov (n. 1977), vice-mufti di Mosca. 

Mosca quindi porta avanti con successo un’opera di collaborazione con le auto-
rità musulmane definibili tradizionali e di lotta senza quartiere al radicalismo isla-
mico, proseguendo l’impostazione della Russia zarista e la miglior politica prodotta 
al riguardo dall’URSS. In questo modo ottiene anche il necessario controllo sulle 
comunità musulmane, utilizzando i risultati così capitalizzati per un’efficace poli-
tica estera verso il resto del mondo islamico.  

Costituisce quindi causa di orgoglio russo l’essere riusciti nell’impresa di creare 
e mantenere uno Stato basato sulla complessità etnico-culturale, e che a differenza 
delle potenze coloniali occidentali - che mai hanno creato un Impero nel senso alto 
del termine - in questa complessità si è rispettata l’identità dei popoli, di modo che 
la Russia è potuta diventare la loro Madrepatria.  
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Il russkij mir 

 
Ha scritto di recente Mikhail Tyurenkov (n. 1980) che l’Impero russo non è un 

dato di fatto, ma un compito.  
 

Qualcosa a cui dobbiamo aspirare se vogliamo sopravvivere come grande potenza e 

adempiere alla nostra principale missione storica - la Terza Roma, evitando che il 

mondo intero cada nell’abisso e questo include la ricerca scientifica, ma se non molto 

tempo fa questo sembrava solo un sogno di una ristretta cerchia di tradizionalisti or-

todossi, oggi, nel contesto della Guerra Santa con l’Occidente, diventa ovvio per molti. 

Non c’è nessun posto dove ritirarsi: la Terza Roma è alle nostre spalle.
lviii

 

 
In politica come in altri campi le incomprensioni culturali sono deleterie, soprat-

tutto quando si abbiano le dogmatizzazioni, nel senso che certi elementi diventano 
sacri e intoccabili, talché trattarli in modo critico risulta scorrettissimo. Restando 
nel campo politico, è opportuno ricordare il ragionamento di Nikolaj Berdjaev su 
“uguaglianza e libertà” con cui le distrugge entrambe, almeno in una visione russa. 
Sosteneva quanto segue: dove c’è libertà, non può esserci uguaglianza. L’ugua-
glianza sta sul prato che viene tagliato, ma lì non c’è libertà. Il prato ai margini della 
foresta è il regno della libertà, ma lì non v’è uguaglianza. Orribile o realistico?  

Ricordiamo infine che nella seconda metà degli anni ’90 ricomparve in Russia la 
dottrina detta del russkij mir (mondo russo; ma mir significa anche pace),lix secondo 
cui la nuova Russia doveva operare come reale alternativa al modello occidentale 
in termini di civiltà, e per questo puntare all’avvento di un ordine mondiale multi-
polare. Quindi l’ideologia del russkij mir contiene un’ampiezza prospettica che tra-
valica le frontiere per assumere una dimensione universale, ponendosi il “mondo 
russo” quale centro di civiltà.  

 
lviii Non c’è ritirata, la Terza Roma è alle nostre spalle, in <www.geopolitika.ru/it>. 
lix Infatti guerra e pace si dice vojnà i mir. 
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Generalmente si sostiene che l’espressione russkij mir comparirebbe per la prima 

volta nel romanzo di Dostoevskij L’idiota in cui il personaggio principale, il principe 
Myškin, predica la riscoperta dell’anima russa ed in una discussione alquanto ani-
mata dice che una volta mostrato ai Russi il mondo russo, costoro sapranno mo-
strare a tutto il mondo la verità del Cristianesimo, quand’anche il resto del mondo 
li considererà invasori ed aggressori. Ma questa attribuzione non è cronologica-
mente esatta poiché in fonti medievali il termine russkij mir era riferito alla civiltà 
della Rus’ di Kiev, vale a dire ai valori spirituali della Chiesa ortodossa. 

Russkij mir significa oggi molte cose, presentandosi come ideologia spirituale ma 
non senza rilevanza anche politica. Indica una comunità internazionale che in 
primo luogo assume in sé quanti usano la lingua russa e inoltre - per il politico Vla-
dislav Surkov (n. 1962) - essa comprende anche ogni Paese che riponga nella Russia 
le sue speranze di difesa e protezione, in Asia, Europa, Africa, America Latina. Pe-
raltro Surkov sottolinea che si tratta di un’espansione russa non è dettata dall’inte-
resse, dicendo «non siamo un impero commerciale, è questo che ci distingue dagli anglo-

sassoni». È mondo dove ci sono i Russi, altri paesi dove si sono Russi, mondo degli 
amici dei Russi, mondo di quanti hanno capito i Russi. In pratica è un mondo dai 
confini imprecisi per non dire elastici. Lasciando parlare gli interessati, si riporta la 
presentazione di tale dottrina contenuta nel sito omonimo (https://russkiymir.ru): 

 
“Mondo russo” (Russkij mir) - sono non solo i Russi, non solo i cittadini della Russia, 

non solo i nostri conterranei nei paesi esteri e paesi ex-URSS, emigrati, ex cittadini 

della Russia e i discendenti degli stessi. Sono anche i cittadini stranieri, che parlano la 

lingua russa, la studiano o insegnano, tutti che provano sincero interesse per la Russia, 

tutti preoccupati per il futuro della stessa. Tutti gli strati del Mondo russo - multiet-

nico, multiconfessionale, socialmente e ideologicamente non omogeneo, multicultu-

rale, geograficamente segmentato - sono uniti dalla coscienza del suo legame con la 

Russia. Costituendo il «Russkij mir» come un progetto globale, la Russia acquisisce la 

nuova identità, le nuove possibilità di collaborazione efficace con l’altro mondo e gli 

impulsi supplementari al proprio sviluppo. Tutti i tratti elencati sono caratteristici sia 
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dei Russi, che abitano nella Russia, che dell’altro “Mondo russo”. Il “Mondo” («Mir») 

- è una comunione. Nonostante tutte le critiche dei termini «comunione», «sobornost» 

(“comunanza”), «collettivismo», l’esistenza storica degli stessi è stata fondata su una 

certa prassi sociale. Mentre la prassi degli ultimi decenni dimostra, che uno dei pro-

blemi della Russia contemporanea è la divisione della società, l’individualismo, distru-

zione dei rapporti sociali. Il compito della costruzione della società civile non è fattibile 

senza il ricupero degli stessi, consolidamento, ricostruzione della comunione, unione 

nello spazio e nella storia. In effetti tutti questi processi costituiscono il concetto del 

«Mondo russo». Il Mondo russo - è il mondo della Russia. La vocazione di ogni persona 

è quella di aiutare la sua Patria, curare il prossimo. Molto spesso si può sentire che il 

Paese potrebbe far tanto per gli uomini. Però non è meno importante, che cosa ognuno 

di noi può fare per la Patria. Bisogna voltare dagli atteggiamenti clientelistici all’idea 

del servizio alla Russia. La pace (mir) - è l’assenza di guerra. «Russkij mir» (“La Pace 

russa”) - è anche la riconciliazione russa, consenso, accordo russo, unità, le scissioni 

del XX secolo superate. Questa situazione si sta formando da una serie degli eventi 

significativi - la riunione delle Chiese, riseppellimento delle figure importanti dell’emi-

grazione. «Il Mondo russo» («Russkij mir») deve essere non solo un ricordo del passato, 

quanto un inizio attivo, mobilitante della costruzione del futuro migliore per il grande 

popolo, che viva in pace con se stesso e con l’altro mondo. 

 
L’ideologia del russkij mir ha una precisa ragion d’essere storica: l’implosione 

dell’URSS, riducendo il fenomeno all’osso, fu conseguenza di qualcosa di analogo 
alla trahison des clercs di cui parlò Julien Benda (1867-1956) nel secolo scorso: fu il 
tradimento di una parte di classe dirigente del Partito ansiosa di convertirsi in ca-
pitalista appropriandosi per pochi soldi delle immense ricchezze dello Stato socia-
lista, sfruttando l’onda di ubriacatura provocata in parte della popolazione dai so-
gni illusori indotti dai media occidentali.lx Ne era derivata una situazione non so-
stenibile a lungo dall’erede dell’URSS, la Federazione Russa. In seguito ai predetti 

 
lx Come in accaduto agli Albanesi precipitatisi in massa in Italia perché convinti dalle im-

magini della TV italiana (ricevuta nel loro paese senza problemi) che nell’altra parte dell’Adria-
tico ci fosse il regno di bengodi. 
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avvenimenti essa si era trovata nella situazione di “paese vinto”, ma senza aver patito 
una sconfitta ed in più senza riscontrare alcuna variazione nei vari fattori oggettivi 
e di struttura anteriori al crollo. Cioè a dire, nel 1992 la Russia aveva sempre il ter-
ritorio più vasto al mondo, un sesto della popolazione mondiale, le sue forze armate 
erano le seconde al mondo per numero di effettivi e le prime per numero di testate 
nucleari e carri armati, e dulcis in fundo disponeva (fra le altre materie prime) delle 
maggiori riserve di gas ed era all’ottavo posto per quelle petrolifere. 

Progressivamente, tra il riuscito ripristino dell’ordine nel Caucaso settentrio-
nale ed il deciso rilancio dell’economia, si formarono i presupposti per rilanciare la 
Russia come grande potenza. Per tale fine era indispensabile ricreare una sfera di 
influenza. In questa prospettiva giocavano nella nuova classe dirigente tanto l’ideo-
logia della Terza Roma quanto la consapevolezza laica sulla Russia diversa dalle al-
tre potenze per il suo intrinseco eccezionalismo già sperimentato nei secoli. In 
primo luogo si trattava di rinsaldare i legami con la diaspora russa e russofona nelle 
quattordici repubbliche divenute indipendenti dall’URSS dopo il 1991, e di porsi 
come garante dei loro diritti in caso di discriminazioni da parte delle nuove autorità 
statali. nazionali. Negli anni ‘2000 il sistema di cerchi concentrici del russkij mir si è 
esteso ai Cristiani ortodossi e poi più in generale a quelli d’Oriente (Siria docet), e 
poi ai c.d. “compatrioti”, vale a dire ai cittadini di altri Paesi in possesso della citta-
dinanza russa, aumentati a seguito della politica di concessione agevolata del pas-
saporto russo. Infine la categoria del “compatriota” ha assunto un’accezione più 
ideologica ed universalista, almeno a livello potenziale, comprendendo quanti sen-
tano un legame spirituale e culturale con la Russia. 

Alla fine il russkij mir è entrato ufficialmente a fare parte della politica russa. Dal 
2007 la Fondazione omonima appoggiata dai Ministeri degli Affari Esteri e 
dell’Educazione, in collaborazione col Patriarcato di Mosca, opera a livello mon-
diale al fine di diffondere la lingua e la cultura russa. E nel 2016 se ne avuta l’inte-
grazione nel Concetto di Politica Estera della Federazione Russa nel punto in cui si sta-
biliva che «le attività di politica estera dello Stato devono mirare ad assicurare una prote-

zione onnicomprensiva ed effettiva dei diritti e degli interessi legittimi dei cittadini russi e 
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dei compatrioti residenti all’estero». Ovviamente i media occidentali, etero-imbeccati, 
parlarono e parlano di nuovo imperialismo russo e di conservatorismo religioso. 
Questa seconda taccia deriva dal ruolo fondamentale che il russkij mir attribuisce 
alla Chiesa ortodossa quale elemento di unità interna e di supporto alla politica 
estera. Si tratta di un elemento potente sul piano dell’influenza spirituale e della 
quantità, giacché se nella giurisdizione canonica di Costantinopoli ci sono circa 
cinquemila fedeli in Turchia e tre milioni in Europa occidentale e due milioni nelle 
Americhe; nella giurisdizione di Mosca rientrano il 65-70% dei duecento milioni di 
Ortodossi nel mondo. Questa situazione, sul piano esterno all’Ortodossia, pone il 
Patriarcato moscovita - poco disposto ai balletti ed ai teatrini “ecumenici” - in op-
posizione al papa di Roma, altresì riconducendo nei giusti termini l’importanza (esa-
gerata invece dalla Chiesa romana) del dialogo interecclesiale tra Roma e Costanti-
nopoli. Nel particolare momento della politica internazionale qualcuno ha fatto un 
collegamento fra Terza Roma e quarta guerra punica. Esiste un nesso? Come spesso 
accade, dipende dal punto di vista. 

 
Qui sorge spontanea l’analogia tra la centralità russa e la centralità di Roma - la 

prima Roma - nel Mediterraneo antico, così come appare fondata l’identificazione 

della talassocrazia anglosassone (britannica ieri, statunitense oggi) col paradigma 

cartaginese. Infatti se per Simone Weil la nuova Cartagine era l’Inghilterra, Oswald 

Spengler scorgeva un’identità cartaginese nella potenza anglosassone Maggiore, por-

tatrice di un analogo tipo di Zivilisation. “Chi pensa soltanto in termini di meri van-

taggi economici, come nel periodo romano fecero i Cartaginesi e come oggi in ben più 

alta misura lo fanno gli Americani, non può nemmeno pensare da puro uomo poli-

tico”. Non diverso il giudizio di uno dei massimi storici del secolo ventesimo, Fernand 

Braudel, per il quale “Cartagine città nuova cresciuta ‘all’americana’ [...] ‘ameri-

cana’ è stata anche nella sua civiltà elementare, che preferisce il solido al raffinato”. 

[...] Lo scontro [...] che oggi contrappone alla potenza neocartaginese un’Europa rap-

presentata da Mosca - la sola capitale europea non sottoposta all’egemonia statuni-

tense - si configura perciò come una guerra punica. La quarta guerra punica che 
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attende un nuovo Scipione e una nuova Zama.
lxi

 

 
Detto questo, abbiamo tutti gli elementi per affrontare l’articolata questione 

dell’essere Russi, insieme alla labilità dei confini del russkij mir. La genetica non 
c’entra affatto ed il concetto stesso di “razza superiore” è estraneo alla mentalità 
russa. L’identità russa, la samobytnost (auto-essenza) degli slavofili, non è questione 
di nazionalità bensì di orientamento ideale, culturale, morale e politico. In russo la 
parola natsionalnost’, traducibile con “nazionalità”, indica l’etnia di appartenenza 
entro lo Stato russo, mentre per la cittadinanza si usa graždanstvo. Stato russo che 
anticamente era tsarstvo, regno dello Zar, e poi divenne imperija per volontà di Pëtr 
I.  

In rapporto alla gente comune essere “Russo” significa molte cose, oltre all’ovvio 
essere nato in Russia da genitori russi ed aver appreso da piccolo la lingua russa. 
Significa grande sintonia e rapporto emozionale con la storia, la cultura e la sensi-
bilità russe. Quand’anche non tutti i russi presentino tali caratteristiche. Ci sono i 
Russi della diaspora la cui russicità è difendibile o recuperabile mediante una sorta 
di auto-identificazione. Vi è poi un legittimo “io sono russo” (ja russkij) basato su 
una dichiarazione ideologica, cioè sull’essere “dalla parte dei russi” e preferirli agli 
yankees: questo fa rientrare nel mondo russo senza interventi della burocrazia. Non 
è necessaria l’identificazione politica, basta l’identificazione col cuore. La lingua 
consente di dire che i Russi etnici (russkye) sono una cosa, i Russi di passaporto (ros-

sijane) un’altra ancora, e infine chi dice ja russkij potendo dire solo quello, appar-
tiene comunque al russkij mir. 

Una curiosità circa l’Ortodossia. Sarà un caso, ma - guarda un po’ - quella parola 
in russo (ed anche in serbo e in bulgaro) viene comunemente tradotta mediante un 
vocabolo slavo che non ricorda affatto il termine greco: Pravoslavie. Anche qui (o 
proprio qui) Costantinopoli è lontana. 

 
lxi Claudio Mutti, «La Terza Roma e la Quarta Guerra Punica», in Eurasia, n. 2, 2023, pp. 13-

4. 
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I media nostrani sono sempre affascinati dalle loro stesse creazioni/invenzioni: E 

così quando si va a trattare dei fondamenti ideologici attuali della Terza Roma e 
delle sue immediate proiezioni politiche salta sempre fuori Alexandr Dugin, peren-
nemente definito il “Rasputin di Putin”. Che non sia vero non interessa. Ma in ge-
nere non si parla di un vero ed influente maître à penser vicino a Putin, il professor 
Sergej Alexandrovič Karaganov (n. 1952), presidente onorario del Council on Foreign 

and Defense Policy (che fu fondato da Vitalj Shlykov (1934-2011), uno dei migliori 
agenti segreti sovietici, noto per le doti di previsione strategica). Nelle sue teorizza-
zioni Karaganov parte dal fatto che nelle attuali relazioni internazionali l’Occidente 
non ha perso gli asseriti primati politico, culturale, etico, ed ormai per ogni grande 
potenza l’essenziale è dare garanzia di sicurezza e di prosperità al proprio interno 
nonché dentro la sfera di influenza su altri Stati di cui disponga. Riguardo al crollo 
dell’URSS Karaganov sostiene che ha lasciato allo sbando popoli privi di prece-
dente soggettività storica e quindi del necessario senso di identità, da cui consegue 
l’incapacità di affermarsi come Stati sovrani giacché - ovviamente - le loro élites po-
litiche non dispongono di fattori storici caratterizzanti. Questo è il nuovo presup-
posto dell’attuale missione della Russia: costituire una unione euroasiatica alleata 
con la Cina. Non essendo un ottuso imperialista per meri motivi economici, Kara-
ganov (applicando con oggettività le sue tesi) giustamente esclude dalla lista dei 
popoli “falliti sul nascere” derivati dalla dissoluzione dell’URSS essenzialmente 
quelli baltici. Chi ha orecchie per intendere, intenda. 

 
 

La Terza Roma ecclesiale oggi: un momento complicato 

 
Il numero di Russi dichiaratisi credenti è passato dal 31% degli anni ’90 al 73% nel 

2014, la Chiesa ortodossa è tornata in possesso di tutte le proprietà confiscate dai 
bolscevichi dopo la Rivoluzione ed oggi opera come strumento ricostruttivo 
dell’identità russa e di coesione sociale, giocando quindi un ruolo importante come 
custode dell’apparato simbolico del messianismo russo.  
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A partire dagli anni ’90 la Terza Roma guidata da Kirill ha impostato la strategia 

per i rapporti col vasto mondo del Cristianesimo eterodosso rigidamente nel senso 
di assumere come base per l’unità della Chiesa la Verità intatta della Rivelazione, 
cioè l’Ortodossia. Ne consegue un percorso incentrato su tre principi orientativi: 1) 
lo studio dei problemi teologici alla luce della tradizione apostolica e patristica di 
cui la Chiesa ortodossa è custode, nonché dell’insegnamento dei 7 Concili ecume-
nici e di quelli locali; 2) il lavoro congiunto nel campo del servizio sociale, dove 
quest’ultimo non è in conflitto con la dottrina e la pratica spirituale e nelle forme 
dalla Chiesa considerate più idonee per il momento; 3) il rifiuto incondizionato del 
proselitismo in giurisdizioni altrui da parte delle confessioni tradizionali e netta op-
posizione all’attività delle sette protestanti. Proprio quello che gli adogmatici entu-
siasti dell’ecumenismo non vogliono. 

In Russia il Sinodo dei vescovi dell’agosto 2000 approvò un documento sui Fon-

damenti della dottrina sociale ortodossa
lxii in cui si prospettava la missione «universa-

listica» della Russia, che non può limitarsi ad interessi strettamente nazionali ma 
deve testimoniare la superiore purezza degli ideali di spiritualità sulle varie forme di 
secolarismo, compresa quella democratico-liberale a cui si sarebbe svenduto da 
tempo il Cristianesimo occidentale. Dissoltasi l’URSS, la Chiesa ha ricostruito la 
propria struttura e nel farlo non ha affatto dimenticato i milioni di fedeli sparsi nel 
mondo. Fin dal 1993 l’attuale Patriarca, Kirill I, all’epoca a capo del Dipartimento 
delle Relazioni Esterne del Patriarcato di Mosca, ha operato per il rafforzamento dei 
legami fra i Russi della diaspora e la madrepatria, ponendo così le basi per lo svi-
luppo di un’effettiva politica estera del Patriarcato, che obiettivamente rafforza la 
politica estera delle Federazione Russa. 

La concezione bizantina della “sinfonia” tra Stato e Chiesa porta ad una forte 
sinergia fra Chiesa e nazione/Stato, e addirittura per il Patriarca Kirill la Chiesa è 
la forza che edifica lo Stato (gosustanovitel’naja) russo. Si ricordano il ruolo della 
Chiesa nell’Impero russo, l’aiuto spontaneo al potere sovietico quando fu 

 
lxii ESD-Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2011. 
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necessario, e infine l’azione del sentimento religioso ai fini dell’unificazione della 
Federazione Russa quale fattore di mobilitazione interna. In definitiva nel mondo 
ortodosso russo la fede è sempre stata considerata - dai credenti - strumento di le-
gittimazione politica, anche in epoca sovietica dopo le aperture di Stalin durante la 
guerra: per gli Ortodossi russi si era ricomposta (almeno in parte) la sinfonia. Que-
sta sinfonia è tornata ad operare anche nella politica estera russa. Ne fu esempio nel 
2012 il fallito interessamento della Chiesa per un prestito di 25 miliardi di dollari alla 
Grecia allo stremo, tanto in nome della fraternità ortodossa quanto nel tentativo di 
sottrarre quel paese alle cannibalesche grinfie di Bruxelles. 

Mancando in Russia i presupposti per un nazionalismo etnico, il vincolo alla pa-
tria (in senso territoriale e spirituale) deve per forza collocarsi su altre basi; ed ecco 
che il Patriarca diventa il custode delle anime di quanti abitano la Santa Terra 
Russa (Svjataja Russkaja Zemljà), poiché una terra abitata da un Ortodosso diventa 
automaticamente sacra. Non c’è niente da fare: si tratta di un mondo a parte che in 
Occidente, almeno fino alla sua completa disintegrazione, non è possibile capire. E 
se ci si decidesse a rinunciare del tutto alla comprensione forse si farebbero meno 
ironie idiote. 

Il fatto che alcuni anni fa il Patriarca di Costantinopoli (non completamente di 
testa sua, ma indotto dagli Stati Uniti mediante una “mazzetta” da 25 milioni di dol-
lari: non una cifra eccessiva, ma sempre meglio dei famosi 30 denari)lxiii abbia deciso 
di riunire due conventicole scismatiche ucraine - esistenti entro la giurisdizione ec-
clesiale di Mosca - facendone una pseudo-chiesa autocefala separata dal Patriarcato 
moscovita, quindi invadendone la sfera canonica - sta alla base della rottura della 
comunione ecclesiale da parte di Kirill che ha considerato scismatica la micro-
Chiesa di Costantinopoli (sarebbe meglio dire “di Istanbul”).  

 
lxiii Cfr. <www.controinformazione.info/fonte-il-dipartimento-di-stato-usa-ha-pagato-una-tangente-

da-25-mil-al-patriarca-di-costantinopoli-per-fomentare-il-caos-religioso-in-ucraina>. È importante che 
non ci siano state né smentite alla notizia né azioni giudiziarie per diffamazione. Rispetto 
all’epoca di Giuda c’è stata una certa inflazione …se pensiamo coi famosi 30 denari si poté com-
prare solo un campicello. 
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Nella sua poesia Panmongolismo, Vladimir Sergeevič Solovë’v (1853-1900) imma-

ginò provenire da Oriente la grande minaccia che avrebbe potuto portare alla fine 
della Terza Roma. Errore. A differenza di Konstantin Leont’ev egli non riusciva a 
capire che - come di consueto - la minaccia viene sempre da Occidente e non già dal 
punto verso cui, come scrisse S. Giovanni Damasceno (m. 749), “bisogna volgere gli 
occhi per pregare ed adorare Dio”. Duole, per un Ortodosso, dover dire due cose: 
nulla di nuovo sotto il sole; prima o poi doveva succedere. Anzi è un “miracolo” 
che per tanto tempo non sia accaduto.  

Tra Chiesa russa e Chiesa di Costantinopoli i rapporti psicologici hanno sempre 
oscillato, reciprocamente, tra sfiducia e inimicizia. Difatti Solovë’v parlò di odio 
geloso dei Greci verso i Russi, a cui costoro rispondevano con ostilità mista a di-
sprezzo. La cosa non è per niente cristiana, tuttavia è così e tanto vale prenderne 
atto. A tenere insieme queste due realtà contribuì finora una notevole e reciproca 
prudenza sacerdotale, ma Solovë’v profetizzava (verbo appropriato vista la situa-
zione attuale) che il giorno in cui si fosse verificata la rottura formale tra Chiesa 
russa e Chiesa greca sarebbe stato chiaro che in Oriente esistono solo Chiese na-
zionali isolate. 

Nel sec. XIX Costantinopoli per due volte fu vicinissima ad anatemizzare la 
Chiesa russa: nel 1882, quando il Sinodo russo rifiutò di aderire alla decisione co-
stantinopolitana che aveva scomunicato i Bulgari a motivo della loro non ricono-
sciuta autocefalia, e nel 1884 quando il governo russo invitò la Sublime Porta a no-
minare due vescovi bulgari per le diocesi che i greci consideravano di loro esclusiva 
competenza. Di fronte all’invasione costantinopolitana nella giurisdizione di un al-
tro Patriarcato, con un decisionismo che postulerebbe l’esistenza (che invece non 
c’è) di un “papato” ortodosso, anche forte della consistenza quantitativa della sua 
Chiesa in Russia e nel mondo, Kirill I (n. 1946)lxiv si è mosso con decisione appunto 
come capo della Chiesa della Terza Roma la cui giurisdizione è estesa ad ogni lati-
tudine, avendo esarcati in Europa, Asia, Africa e nelle Americhe, dove negli Stati 

 
lxiv Per la cronaca, Kirill è il figlio del prete (padre Mikhail) che battezzò il piccolo Putin. 
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Uniti può anche contare su una Chiesa russa autocefala creata ai tempi dell’URSS 
per dissidenza verso la gestione del Patriarcato moscovita in quel periodo.lxv  

I risultati della reazione di Kirill sono stati la rottura di ogni relazione formale e 
sacramentale con le Chiese di Grecia e di Alessandria d’Egitto - schieratesi con Co-
stantinopoli - e la decisione ufficiale di aprire parrocchie russe in Turchia e in tutta 
l’Africa, rispettivamente territori canonici delle ormai scismatiche Costantinopoli 
ed Alessandria.lxvi Finora anche le Chiese ortodosse di Georgia, Bulgaria, Albania, 

 
lxv Dal punto di vista del diritto canonico la questione ucraina è un grave problema. Per farla 

breve, Costantinopoli ha concesso l’autocefalia all’unione tra le scismatiche Chiesa Ortodossa 
Ucraina-Patriarcato di Kiev e la Chiesa Ortodossa Autocefala Ucraina, creando la Chiesa Or-
todossa dell’Ucraina. Da premettere che, a differenza della Chiesa di Roma, nell’Ortodossia 
nessuna funzione di un ecclesiastico (sacerdozio compreso) gli appartiene, bensì è della Chiesa 
e l’ecclesiastico ne è titolare solo fino a che faccia parte della Chiesa. Il primate della prima di 
quelle due Chiese scismatiche, Filaret Denisenko (n. 1929), aveva perso la sua legittima ordina-
zione sacerdotale per via dello scisma e della scomunica comminatagli da Mosca. L’attuale pri-
mate della Chiesa ortodossa dell’Ucraina, Sergej Petrovič Dumenko (n. 1979), sarebbe addirit-
tura privo di ordinazione sacerdotale perché fu fatto ieromonaco da Filaret nel 2007, il quale - 
scomunicato dieci anni prima - non aveva più il potere di ordinare. Ne consegue che Dumenko 
non sarebbe nemmeno scismatico ma eretico. Nessuno infatti - cioè nessun Patriarca - può ri-
conoscere o attribuire canonicità agli scismatici se questi non si sono pentiti e lo stato di scisma 
non è superato. E qui emerge il punto cruciale di tutta la questione ucraina: il Tómos, vale a dire 
l’atto costitutivo con cui l’attuale Patriarca di Costantinopoli ha concesso l’autocefalia alla 
Chiesa ortodossa dell’Ucraina, è privo di valore canonico di fronte alla Chiesa. Si tratta di ve-
dere se la questione, già sollevata, verrà portata fino alle estreme conseguenze contro il Patriarca 
di Costantinopoli.  

lxvi La concessione dell’autocefalia a una Chiesa ortodossa è da tempo un drammatico “tor-
mentone”, causa di fortissimi dissapori e scismi. Detto in modo semplice, manca il consenso su 
chi, in quali condizioni, e come, possa dichiararla e concederla. Un esempio tipico riguarda la 
Chiesa Ortodossa delle Terre Ceche e di Slovacchia che, costituita per concessione dell’auto-
cefalia dal Patriarcato di Mosca nel 1951, solo nel 1998 fu riconosciuta dal Patriarcato di Costan-
tinopoli che in origine l’aveva definita “illecita” ed “evento negativo, chiaramente non cano-
nico e futile”. Inutile andare a vedere cosa dicano i canoni dei 7 Concili Ecumenici: purtroppo 
non dicono niente. L’unica cosa certa - a fronte di tale silenzio - è che la pretesa del Patriarcato 
di Costantinopoli di essere l’unico titolare del potere di concedere autocefalie è campata per 
aria ed esprime solo una gran voglia di “papismo all’ortodossa”. L’idea di risolvere la questione 
ricorrendo ad un Concilio panortodosso fu avanzata agli inizi del sec. XX secolo, ma è rimasta 
lì. Nel novembre 1993 la Commissione Inter-ortodossa a Chambésy (Svizzera) fissò i termini su 
cui c’era un accordo fra le Chiese ortodosse erano d’accordo e quelli su cui c’era divergenza. 
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Serbia, Macedonia, Romania, Polonia, Antiochia, Gerusalemme, non hanno rico-
nosciuto la Chiese dell’Ucraina voluta dal Fanar,lxvii ma resta da vedere quanto i 

 
Ne risultò che c’era accordo sulla necessità di un consenso panortodosso per la dichiarazione 
dell’autocefalia, e che la base ecclesiologica e canonica dell’autocefalia garantisce l’uguaglianza 
delle autocefalie di tutte le Chiese ortodosse autocefale. Tra le condizioni necessarie per l’au-
tocefalia erano indicati il beneplacito della Chiesa-Madre e la garanzia del “consenso panorto-
dosso”. Esistendo queste condizioni, nel processo sarebbe poi intervenuto il Patriarca costan-
tinopolitano. Restava da concordare come si dovesse dichiarare l’autocefalia, e chi e come do-
vesse firmare il documento di concessione. Non se ne fece nulla perché per anni il Patriarcato 
di Costantinopoli, che presiedeva la Commissione inter-ortodossa di preparazione, non la con-
vocava. Nel 1999 ci provò, ma la cosa si arenò in quanto Costantinopoli volle che vi partecipasse 
anche, ed alla pari con le Chiese autocefale riconosciute, la c.d. Chiesa Ortodossa Autonoma 
Estone, istituita sul territorio canonico della Chiesa Ortodossa Russa dal Patriarcato di Co-
stantinopoli. E naturalmente, la Chiesa russa non accettò l’interferenza. Nel 2008 Costantino-
poli rinunciò alle richieste precedenti e si aprirono di nuovo le trattative ed una nuova riunione 
ci fu alla fine del 2009. Una parte delle Chiese autocefale sostenne che il documento di autoce-
falia doveva essere firmato dal Patriarca di Costantinopoli come “portavoce del consenso pa-
nortodosso”, mentre le Chiese russa, serba, rumena, bulgara, polacca e delle Terre Ceche e di 
Slovacchia erano dell’avviso che dovessero firmarlo i rappresentanti di tutte le Chiese autoce-
fale. Nel 2011 non si raggiunse alcun consenso. Il dissenso era incentrato sulla pretesa di Co-
stantinopoli che la firma del suo Patriarca apparisse come quella del concedente l’autocefalia, 
mentre per le altre 6 Chiese doveva risultare frutto di una decisione congiunta. La questione 
dell’autocefalia fu temporaneamente tolta dalla discussione per l’iniziativa dell’attuale Pa-
triarca di Costantinopoli che propose alle Chiese autocefale di demandare la questione a un 
Concilio panortodosso e rinviare la discussione della questione controversa ai tempi migliori. 
Nel testo dice in prosieguo come finì al Concilio panortodosso di Creta. L’accusa di “papismo 
all’ortodossa” nasce dal fatto che gli atteggiamenti di Costantinopoli esprimono la chiara in-
tenzione di essere Chiesa-Madre e non Chiesa-Sorella. 

lxvii La dichiarazione più dura è stata quella del Patriarcato di Serbia: 
1) non riconosce l’anti-canonica “invasione” del patriarcato di Costantinopoli nel territorio ca-

nonico della santa Chiesa russa, dato che la metropolia di Kiev, che include dozzine di diocesi, nel 

1686, sulla base di decisioni del patriarca di Costantinopoli, Dionigi IV, fu posta sotto quello di Mo-

sca. 2) Non riconosce la “Chiesa autocefala d’Ucraina” che, dal punto di vista canonico, non esiste. 

Gli scismatici rimangono scismatici, a meno che, con una sincera confessione, non si pentano. 3) Non 

riconosce il “Concilio” di Kiev. Esso è erroneamente chiamato di “riunificazione” e ha disintegrato 

ancor più l’infelice Ucraina. 4) Non riconosce un episcopato scismatico, che appartiene all’ala di 

Denishenko [Filaret, ndr], ridotto [da Mosca, ndr] allo stato laicale e scomunicato. 5) Raccomanda 

ai gerarchi e al clero di astenersi da ogni comunione liturgica e canonica non solo con il Signor Epi-

fany e con altri come lui, ma anche dai vescovi e chierici che concelebrano con loro (… e) implora [...] 

il patriarca ecumenico di riconsiderare la decisione presa. 
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loro Primati resisteranno alle pressione dei rispettivi governi, praticamente tutti 
egemonizzati dagli Stati Uniti. Se resisteranno, nel Vecchio Mondo si avrà la spac-
catura fra Ortodossia greca e slavo-romena-caucasica; se non resisteranno, la 
Chiesa russa tornerà “sola contro tutti” (magari insieme a quella serba). 

Importante è quanto sta accadendo in Africa, a carico del Patriarcato greco di 
Alessandria. Nel Sinodo di fine 2021 il Patriarcato di Mosca ha accolto nella sua 
giurisdizione ben 102 sacerdoti che in precedenza avevano operato in otto paesi afri-
cani sotto la giurisdizione del Patriarcato di Alessandria. Essi, oltre a non aver con-
diviso né il riconoscimento della Chiesa Autocefala Ucraina, che aveva portato nel 
dicembre 2019 alla rottura delle relazioni ecclesiastiche tra Mosca e Alessandria 
d’Egitto, né la concelebrazione del Patriarca di Alessandria col Metropolita autoce-
falo di Kiev avvenuta il 13 agosto sull’isola turca di Imbros, hanno altresì esternato 
l’estremo malcontento per la scarsa considerazione e il modo in cui il clero greco 
alessandrino tratta i confratelli dell’Africa Nera. Mosca di conseguenza ha creato il 
nuovo Esarcato Africano suddiviso nelle due diocesi dell’Africa settentrionale e 
meridionale. In atto l’Ortodossia russa risulta estesa a Egitto, Sudan, Etiopia, Eri-
trea, Gibuti, Somalia, Ciad, Camerun, Nigeria, Libia, Centrafrica e Seychelles. Il 
clero delle due diocesi africane viene gerarchicamente sottoposto al vescovo russo 
di Erevan in Armenia. Successivamente all’erezione dell’Esarcato sono continuate 
le richieste di ammissione da parte di membri del clero africano. 

Nella “economia” del mondo ortodosso la rottura fra Mosca e Alessandria è 
grave, poiché questo patriarcato è il secondo per dignità nella lista delle 14 grandi 
Chiese appartenenti alla comunione ortodossa universale. L’attuale Patriarca ales-
sandrino, che da giovane aveva studiato nell’università sovietica di Odessa, fino 
alla citata concelebrazione si era sempre atteggiato a sostenitore della Chiesa 
ucraina legata a Mosca: poi ha cambiato idea, come Bartolomeo di Istanbul. Ma non 
sempre si cambia idea a seguito di un cambiamento di idea. Ovviamente la que-
stione ucraina si proietta sul Consiglio Ecumenico delle Chiese di cui Mosca e 
Istanbul fanno parte; inoltre la Commissione mista cattolico-ortodossa finisce og-
gettivamente depotenziata perché Mosca - che rappresenta quasi i tre quarti degli 
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oltre duecento milioni di ortodossi nel mondo - ha annunciato di non prendere più 
parte a organismi in cui vi sia un rappresentante di Costantinopoli.  

Ma ormai è fatta. Ci sono due Ortodossie, e si sta da o una parte o dall’altra: 
Bartolomeo ha la sua, Kirill la sua con in più autorevoli alleati nel mondo ortodosso 
(almeno finché durano: la Chiesa serba sicuramente durerà). Innegabilmente l’Or-
todossia sta messa male, ma il problema non è questo, ma che l’Anticristo sta 
agendo: è con lui che ci si deve confrontare, non con le umane meschinità di 
pseudo-pastori d’anime “umani, troppo umani”.  

Risulta chiaro che Mosca vuole sviluppare un proprio modello ecclesiale “post-
ecumenico” a difesa dei grandi ideali etici, morali, culturali e umanitari del Cristia-
nesimo ortodosso lasciando ad ogni Chiesa la propria tradizione, la propria defini-
zione canonica e il proprio ruolo nel mondo scavalcando la Seconda Roma. D’altro 
canto - e così ci si riallaccia alle valutazioni di Solovë’v - “psicologicamente” par-
lando Mosca non ha mai riconosciuto né sentito Costantinopoli come la propria 
“Chiesa-madre”, oltre tutto risultando essa squalificata - o poco qualificata - 
dall’essere da tempo un “patriarcato turco” e, almeno a partire dal secolo scorso dal 
suo ruolo di “quinta colonna” degli Stati Uniti” nel mondo ortodosso. 

Già a giugno del 2016, a voler ben vedere, c’era stato un forte segnale negativo: 
all’ultimo momento il Patriarcato di Mosca annunciò di non inviare la propria de-
legazione al Concilio Panortodosso di Creta, e questo fu la causa del fallimento 
dell’assise che aveva avuto circa 60 anni di preparazione, e il cui ultimo precedente 
risale a ben dodici secoli fa (il II Concilio di Nicea, 787).lxviii Uno schiaffo notevole 

 
lxviii 156 presenti e 134 assenti. Non avevano partecipato neppure le Chiese di Antiochia, Bul-

garia, Georgia. È innegabile il significato politico di quanto accaduto, peraltro non colto da 
tutti: qualcuno degli irriducibili “buonisti” ha parlato (con l’usuale linguaggio al miele) di Con-
cilio dimezzato ma aperto alla speranza! Spes ultima dea. Orbene, dovendo essere quello di Creta 
un Concilio di Primati e loro delegazioni (non già di singoli Vescovi), per conseguenza Mosca 
(pur con l’enorme quantità di fedeli sotto la sua giurisdizione) avrebbe contato 1 al pari della 
microscopica Costantinopoli. La mancata partecipazione di Mosca ha ridotto la riunione di 
Creta a mera conferenza preconciliare. Non furono di secondaria importanza i malumori ri-
guardanti i documenti sul matrimonio, sulle Chiese ortodosse, sul mondo contemporaneo e sul 
rapporto con altre confessioni cristiane; malumori produttivi di critiche alla posizione 
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al Patriarca istanbuliota. D’altro canto non è che nel mondo ortodosso il suo ruolo 
di primus inter pares sia più molto sentito, ed a maggior ragione per i recenti atteg-
giamenti da “simil papa”. Il suo titolo completo è “Arcivescovo di Costantinopoli-
Nuova Roma e Patriarca Ecumenico”. Ora, “Ecumenico” è sicuramente e soltanto 
un pomposo e onorifico titolo bizantino privo di contenuto “universale”, ma è pur 
vero che nell’attribuire titoli onorifici è sempre meglio essere prudenti, perché non 
si sa mai dove si va a finire. 

Innanzi tutto l’Ortodossia non ammette alcuna “giurisdizione universale” oltre 
a quella di Cristo e del Santo Spirito: le singole Chiese locali sono unite nello Spi-
rito come parti della Chiesa (Una, Santa, Cattolica ed Apostolica). L’ignoranza del 
diritto canonico ortodosso è più che scusabile ma non lo è per nulla l’ignoranza 
storica, per non parlare, da ultima, dell’assenza di logica: i sostenitori dell’universa-
lità di questo Patriarcato dovrebbero spiegare come essa sia sostenibile quando i 
suoi fedeli sono circa 6 milioni, vale a dire press’a poco il 2% del numero totale degli 
Ortodossi nel mondo.  

In greco οἰκουμένη (ikuméni) - da cui “ecumenico” - è tanto la terra abitata dagli 
esseri umani quanto ed essenzialmente lo spazio culturale di quella che fu la civiltà 
antica. Infatti ogni altra cultura anticamente aveva il suo “universo”. Il II e il IV 
Concilio Ecumenico istituirono una Pentarchia di Patriarcati (nell’ordine: Roma, 
Costantinopoli, Alessandria, Antiochia, Gerusalemme)lxix che dal 1054 si ridussero 
a quattro essendo diventato scismatico quello di Roma. Solo con l’estensione a Mo-
sca venne ripristinato il numero 5. 

Nell’Impero Romano d’Oriente “universale” era diventato “panimperiale” con 
la legislazione di Giustiniano (527-565), che altresì modificò l’originaria attribuzione 
del carattere “ecumenico” a tutti i membri della Pentarchia, e quindi dal 530 solo gli 

 
eccessivamente “ecumenica” - nel senso di aperturista - contenuta nei documenti in questione 
(preparati a Istanbul), e produttivi di insistenze sulla necessità di definire eretici e non “Chiese” 
i Romano-cattolici ed i Protestanti. 

lxix Che già non esauriva il numero delle Chiese ortodosse autocefale, di cui alcune erano 
fuori dall’Impero (Chiesa georgiana e Chiesa di Aquileia) ed altre all’interno dei suoi confini 
(come le Chiese di Cipro e di Cartagine). 
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Arcivescovi di Costantinopoli-Nuova Roma furono considerati tali. Quando il 
papa di Roma si accorse del “colpo di mano” protestò ma gli fu autorevolmente ri-
sposto che si trattava solo di un “fiorito titolo cerimoniale”. Ma nella legislazione 
imperiale presto si affermò l’idea di prerogative particolari ed uniche della sede co-
stantinopolitana.  

Restava fermo il fatto che nessun testo ha mai parlato del Patriarcato di Costan-
tinopoli come “capo di tutte le Chiese” ed a fortiori non è mai stata affermata una 
giurisdizione universale di esso.  

Dal 1543 il Patriarca di Costantinopoli (trasferito dagli Ottomani da Santa Sofia 
al quartiere Fanar) ebbe la giurisdizione su tutti i Cristiani ortodossi abitanti 
nell’Impero sultanale in cui, per l’estensione delle conquiste ottomane, si trova-
vano anche i Patriarcati di Antiochia, Gerusalemme ed Alessandria d’Egitto. 
Creando un millet ortodosso sottoposto al Fanar l’Impero ottomano risolse un suo 
problema ma ne creò un altro - e grave - per il mondo ortodosso. Il loro nuovo status 
fu considerato un regalo celeste dai Patriarchi fanarioti che grazie ad esso comin-
ciarono ad intromettersi negli affari delle altre Chiese autocefale, suscitando però 
la ferrea difesa dei principi canonici da parte degli altri Primati. La politica del “dop-
pio binario” non è affatto cosa moderna, e infatti proprio i Patriarchi di Costanti-
nopoli condannarono sempre e con decisione le tesi con cui il papa di Roma giusti-
ficava la sua pretesa del primato sulle altre Chiese.  

Benché dal secolo scorso la posizione del Patriarcato di Costantinopoli sia ri-
dotta ai minimi termini, la popolazione greca di Istanbul quasi non esista più (erano 
solo 2.000 circa nel 2014), in Turchia non ci siano più parrocchiani ed il ben poco 
che resta del gregge si trova in Europa Occidentale e in America - tuttavia, in base 
al principio biblico quos Deus perdere vult eos dementat, i canonisti del Fanar ormai 
senza più timidezze sostengono la tesi che dal titolo di “Ecumenico” deriva una giu-
risdizione universale, col risultato di creare malumori, tensioni e futuri scismi. 
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Impossibile prevedere come andrà a finire: è solo chiaro che il persistere e l’acuirsi 
delle pretese del “Patriarca turco”lxx continueranno a produrre effetti divisivi.  

Per il 2025 Costantinopoli intende realizzare a Nicea un incontro con varie 
Chiese cristiane: se ne venisse fuori una qualche iniziativa “ecumenica” - con tutta 
probabilità all’insegna dell’uniatismo - allora potrebbe essere la volta buona per 
chiudere la partita fanariota. Dio vede e provvede, come fece a Costantinopoli nel 
1453 ed a San Pietroburgo-Mosca nel 1917, salvando (certo, in modo non piacevole 
per gli interessati) quelle Chiese dalle non felici situazioni in cui erano sprofondate.  

Da considerare infine che se all’orecchio di un anglofono la parola ecumenical fa 
pensare all’omonimo movimento protestante per l’unità dei Cristiani, invece nel 
linguaggio ecclesiastico russo i termini “universale” e “ecumenico” stanno agli an-
tipodi. 

Padre Vsevolod Chaplin (1968-2020), che fu Presidente del Dipartimento Sino-
dale per la Cooperazione della Chieda e della Società del patriarcato di Mosca, fu 
molto duro verso Bartolomeo nel commento alle recenti decisioni della Chiesa di 
Mosca; infatti dichiarò che sarebbe stata auspicabile la nomina di nuovi primati 
davvero ortodossi a Costantinopoli, Atene e Alessandria, dovendosi considerare 
vacanti quelle cattedre dopo il tradimento dei loro occupanti, ed aggiungendo: Sol-

tanto scuotendoci di dosso la polvere degli eretici e degli scismatici, potremo salvare l’unica 

Chiesa nella vera fede. È la Terza Roma che rialza la testa. L’affermazione di padre 
Chaplin ha una sua precisa logica storico-ecclesiale: prima dello scisma compiuto 
dalla Chiesa di Roma essa aveva il primato d’onore e Costantinopoli era seconda; 
abbandonata Roma l’Ortodossia, la primazia d’onore passò a Costantinopoli; eb-
bene, essendo ora quest’ultima scismatica, perché la primazia non potrebbe passare 
a Mosca? Certo, ci vorrebbe un apposito Concilio per sancire de iure questa transla-

tio.  

 
lxx Non è un insulto: il possesso della cittadinanza turca è il requisito primo per essere Pa-

triarchi di Costantinopoli. 
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A questo punto si pone un problema per il quale servirebbe un canonista: sa-

rebbe valido un Concilio formato anche dai vescovi fanarioti o filofanarioti scisma-
tici e somunicati? Convocato da chi? Certo non da Bartolomeo che si trova nella 
predetta situazione e comunque non lo farebbe mai nemmeno sotto tortura. Chi 
vivrà vedrà. 

Due ulteriori segnali. Il primo è che di recente il Patriarca di Mosca ha concesso 
la possibilità di battezzare i propri figli con nomi di origine straniera; a quanti vi 
hanno visto un gesto di liberalità l’arcidiacono Andrej Kurayev (n. 1963) ha risposto 
che invece l’iniziativa rientra nell’orientamento di fare della Chiesa di Mosca la 
guida mondiale dell’Ortodossia. L’altro viene dal vescovo Tikhon, al secolo Shev-
kunov (n. 1958) di Pskov, che nel febbraio scorso in un’omelia ha significativamente 
fatto una citazione da S. Ignazio Brianchaninov (1807-1867): «Papismo, così si chiama 

l’eresia, dichiarata dall’Occidente, dalla quale sono derivate, come i rami dall’albero, i di-

versi insegnamenti protestanti». Parole inusuali nel teatrino ecumenico, dove è obbli-
gatorio far finta di volersi bene tra “fratelli separati” e dimenticare che altresì i bi-
blici Caino e Abele erano fratelli. In definitiva si può dire che allo stato attuale l’Or-
todossia in Russia presenta i caratteri della religione militante, caratterizzata - come 
dicono taluni - dall’essere entrato in chiesa anche il Cremlino. In questa poco paci-
fica situazione c’è di positivo - almeno per gli Ortodossi non ecumenici - l’essere 
venuto meno il secondo previsto incontro fra l’attuale papa di Roma e Kirill di Mo-
sca, che avrebbe solo creato confusione pur a prescindere dalla sicura assenza di 
risultati sostanziali. 

Tutto sommato i rapporti fra la ex prima Roma e la Terza Roma sono tra il “fred-
dino” ed il “congelato” quanto meno dal 2002, anno dell’espulsione di diversi mis-
sionari dalla Russia - ovviamente decisa dal governo russo su istanza del Patriarcato 
- come ritorsione per aver eretto il Vaticano quattro nuove diocesi russe, iniziativa 
“fraterna” non gradita da Kirill. Oltre al non effettuare proselitismo all’interno di 
giurisdizioni romano-cattoliche (è altra cosa il fatto di aprire le porte a chi sia inte-
ressato all’Ortodossia), l’erezione di nuove parrocchie ortodosse è sempre 
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funzionale ai bisogni spirituali degli Ortodossi che vi vivano. In assenza di fedeli 
non si costituiscono parrocchie. 

Oggi le strutture romano-cattoliche ancora operanti in Russia sono quelle 
aperte nel periodo pre-Putin, ma al netto di quelle poi chiuse o ridotte al minimo di 
attività. Per esempio, solo in Siberia (a Tomsk) funziona una scuola privata ro-
mano-cattolica (gestita dagli immancabili gesuiti), mentre a Mosca e San Pie-
troburgo i preti del papa romano o restano confinati nei loro edifici o si limitano a 
percorrere un centinaio di metri di strada per l’annuale processione del Corpus Do-

mini.  
Si deve notare come sia stridente - rispetto ad un passato ancora recente della 

Chiesa romana e delle confessioni religiose protestanti, che ne hanno combinate di 
cotte e di crude - l’ipocrita indignazione pseudo-etica quando sia una Chiesa orto-
dossa a fare proprio l’antico concetto di “guerra giusta”. Poiché il più delle volte 
questi indignati in tonaca o in clergyman di scheletri negli armadi ne hanno molti, 
sarebbe più proficuo (almeno culturalmente) affrontare la vera sostanza del pro-
blema - invece del linciaggio morale, che poi si perde nei rivoli della propaganda 
politica - e quindi argomentare (se si hanno argomenti) contro il considerare giusta 
una determinata guerra, e non già confutare il concetto stesso di “guerra giusta”, il 
quale è molto più difendibile di quanto suppongano (se in buona fede) le presunte 
“anime belle” di cui si parla. Altrimenti tutto finisce nell’inutile e banale luogo co-
mune “la guerra è una brutta cosa” che, oltre ad avere ormai ha stufato, è assimila-
bile alla scoperta dell’acqua calda. 

Un’ultima considerazione tanto per chiarire. Qualche volta in settori romano-
cattolici e protestanti si nota un certo apprezzamento (un po’ obtorto collo) per la 
tenace resistenza opposta dall’Ortodossia russa alle varie depravazioni ormai domi-
nanti e ufficializzate in Occidente. La cosa potrebbe far pensare alle possibilità di 
intese cooperatrici fra questi tre mondi, ma ciò sarebbe molto illusorio. Le ormai 
profonde differenze teologiche e spirituali; le persistenti manovre concorrenziali 
ed anticoncorrenziali; le diffidenze reciproche; i giochi di potere; la non sempre 
espressa consapevolezza (tanto ortodossa quanto romano-cattolica) sull’improprie-
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tà di parlare di percorsi per “l’unità delle Chiese” essendo chiaro ad entrambe le 
parti che la Chiesa come corpo mistico di Cristo è già unita - per gli Ortodossi la 
loro, per i Romano-cattolici quella di Roma - e chi più ne ha ne metta, fanno con-
cludere che solo il futuro realizzarsi della dimensione escatologica porrà fine alla 
questione, sempre che storicamente essa non finisca prima per auto-esaurimento. 

 
 

Conclusione ovviamente non conclusiva: la russofobia 

 
Due detti russi introduttivi: 
 
Che cosa distingue in Occidente i cremlinologi dai sinologi? I sinologi amano la Cina, i 

cremlinologi detestano la Russia. 

Perché prendersela con qualcuno per niente quando ce la si può prendere con la Russia 

per tutto? 

 
In certi ambienti russi l’immagine di Mosca come Terza Roma - spirituale e poli-

tica - è molto forte ed animatrice. Considerato che attualmente l’azione moscovita 
nella sua globalità risulta orientata all’avvento di un mondo multipolare, non è az-
zardato collocare ciò in una dimensione imperiale in senso spirituale, nell’ottica di 
un’ideocrazia, ben lungi dalla volgare parodia dell’Impero romano che da molto 
tempo appartiene all’ideologia anglosassonica d’oltreoceano.  

Inoltre c’è un aspetto che il proto-euroasiatista Kontantin Nikolaevič Leont’ev 
avrebbe sicuramente apprezzato: il fatto di aver ripreso ad operare Mosca come 
Terza Roma in cooperazione con l’Islām, innanzi tutto sciita, e col potente (per ora 
solo economicamente) e rinnovato Impero di Mezzo, la Cina.  

L’ultima considerazione - sempre riferita alla Terza Roma - riguarda l’attuale on-
data di russofobia che, partita ancora una volta dall’anglosfera, è stata diligente-
mente fatta propria dai suoi vassalli, valvassini e valvassori occidentali. Storica-
mente si individuano i seguenti punti di origine della russofobia: sul piano religioso 
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la Chiesa di Roma, scismatica ma che ha accusato l’Ortodossia di scisma, sul ver-
sante politico e culturale, troviamo Francia, Gran Bretagna, Germania, Stati Uniti, 
la cui motivazione è sempre l’espansionismo russo e il dispotismo del regime in-
terno. 

In Francia nel 1756 fu realizzato un falso testamento di Pëtr I contenente il piano 
per l’occupazione russa di gran parte d’Europa. L’Illuminismo, da parte sua, si im-
pegnò nell’accusare il dispotismo zarista non essendo in grado di vedere il dispoti-
smo razionalista di cui esso stesso era portatore. Da notare che Harry Truman (1884-
1972), “noto intellettuale” del Missouri, considerò il falso testamento di Pëtr addi-
rittura “prezioso per spiegare Stalin”. Si omettono commenti ulteriori. La russofo-
bia britannica nacque dopo il 1815, una volta sconfitto Napoleone, e non è mai ces-
sata. Per Londra la Russia - le cui truppe erano arrivate a Parigi nel 1814, e quindi 
teoricamente potevano arrivare a Londra - era diventata minacciosa perché barbara 
(oltre che dispotica), insidiava l’imperialismo britannico in India e poteva bloccare 
l’espansione britannica in Asia Centrale (come effettivamente accadrà). La russo-
fobia tedesca è sempre stata un misto di imperialismo e razzismo, diventato preva-
lente in epoca hitleriana, durante la quale gli Slavi vennero posti al fondo della ge-
rarchia razziale con ebrei e neri. Inizialmente alla base c’era l’ideologia pangermani-
sta del Lebensraum, dello spazio vitale, che inizialmente collegato alle aree di cultura 
e civilizzazione tedesca presto diventò oggetto di propositi di annessione abitan-
dovi o avendovi abitato nuclei di popolazione germanica. E infine gli Stati Uniti, 
dal 1945 dominanti nell’anglosfera, portatori di una russofobia imperialistica am-
mantata dalla tipica ipocrisia protestante. L’attuale russofobia italiana rientra fra 
gli allineamenti della servitù agli attuali desideri del padrone (USA) perché fu as-
sente anche in epoca di “guerra fredda”. 

Oggi la questione è: siamo sicuri che (indignazione a parte) la russofobia risulti 
davvero sgradita ai gestori della politica russa? O non si tratta di un favore che viene 
fatto a Mosca (quand’anche non voluto) perché finisce di approfondire proprio il 
solco che interessa al Cremlino e ad una certa parte della società russa? Tradu-
ciamo. 
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Attualmente Mosca ha effettuato una netta scelta di campo euroasiatico che rap-

presenta (al momento) la disfatta delle componenti occidentaliste russe. È in atto 
una scelta antioccidentale, antistatunitense, antiliberista, anticattolica ed antipro-
testante, favorevole alla presenza/controllo dello Stato in economia, eurasiatica, 
contraria ai “valori” (?) nichilisti occidentali sfociati nell’ideologia LGBT ecc., di 
avvicinamento al mondo islamico, e chi più ne ha ne metta. In una simile prospet-
tiva l’innalzamento di una duplice barriera - tanto da parte russa quanto da parte 
occidentale - non può che favorire il consolidamento della predetta scelta strate-
gica, culturale e - se si vuole - “geopolitica”. Si aggiungano le minoritarie dimen-
sioni quantitative - di popolazione ed economiche - dell’Occidente odierno in rap-
porto alla maggior parte del mondo, che non lo segue più pedissequamente come 
una volta. Si potrebbe dire “la Terza Roma ringrazia per la premura”. 

Anni fa il compianto Giulietto Chiesa (1940-2020), tanto acuto nelle analisi 
quanto inascoltato, nel libro Putinfobia

lxxi sviluppò un discorso da cui si evince (an-
dando dal meno al più) l’inutilità degli sforzi compiuti dalle onnipresenti “anime 
belle” per far distinguere tra “Russia e Putin” poiché per l’Occidente il problema 
non sta in chi guidi la Russia, ma nell’esistenza della Russia medesima, talché si ri-
propongono (in peggio) le isterie e le antiche ridicolaggini britanniche contro la 
Russia zarista. E Giulietto Chiesa poneva il problema se in realtà la russofobia non 
costituisca un ideale specchio che riflette, deformata, la crisi occidentale. Sulla 
stessa linea il giornalista e politico svizzero Guy Mettan (n. 1956) che nel suo Russo-

fobia. Mille anni di diffidenza
lxxii ha scritto: 

 
Come la matrigna di Biancaneve, l’Occidente interroga il suo specchio per trarne si-

curezza, ma lo specchio russo oppone resistenza e trova sempre una buona ragione per 

rispondergli che non è lui il più bello del mondo, e che ad est esiste un Paese che è bello 

almeno quanto lui. 

 

 
lxxi Piemme, Casale Monferrato 2016. Nuova edizione nel 2022. 
lxxii Sandro Teti, Roma 2016. 
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Si potrebbe parlare anche di mancanza di vera unione all’interno dell’Occidente 

quale matrice della sua necessità periodica di avere un nemico che lo faccia sentire 
“unito”. Poi, fidando su distrazione e ignoranza - oggettiva e/o indotta dai media - 
nella “disopinione” pubblica ci si indigna a senso unico previo occultamento dei 
fatti scomodi: 

 
È sorta grande indignazione di fronte alle pretese di Mosca di preservare le popola-

zioni russofone della Transnistria e le minoranze ossete e abcase, atteggiamento che 

si è volentieri descritto come un tentativo di far rivivere la perduta grandezza. Ma chi, 

in Europa, si è preoccupato dei massacri degli abcasi e degli osseti perpetrati dai geor-

giani e del rischio che i russi di Transnistria fossero squartati vivi dai moldavi?
lxxiii

 

 
È la globale diversità della Russia (solo Russi o anche rossi non importa) ad aver 

costituito il presupposto per la formazione dell’immagine della pericolosa aggressi-
vità russa. Pericolosa per l’Occidente, è chiaro. Ed il fatto di porsi come Terza Roma 
non ha certo migliorato le cose. La russofobia fu ed è un’immagine eurocentrica ed 
autoreferenziale, come giustamente ha sottolineato Mettan, costruita paziente-
mente e costantemente in almeno un millennio. Questa immagine sostanzia una 
corrente d’odio unidirezionale: dall’Occidente verso la Terza Roma ortodossa. 

Il dato costante di tale fenomeno è che tanto gli Europei quanto gli Stati Uniti 
sono autisticamente concentrati su sé stessi e quindi non vedono le realtà delle altre 
culture e degli altri popoli non inseriti o non inseribili nel loro “totalitarismo de-
mocratico”; per conseguenza non possono rendersi conto di come siano suscettibili 
di impatto globale le dinamiche esistenti in questi mondi altrui: dinamiche che, 
d’altro canto, l’Occidente nemmeno considera.  

Secondo taluni (e chi scrive è d’accordo) - l’identità individuale e politica - si 
definisce a partire da ciò che le si oppone: è l’eterna dialettica amico/nemico. Crol-
lata l’URSS ed avendo perso di consistenza l’Islām radicale (peraltro alimentato 

 
lxxiii Ibidem, p. 37. 
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proprio da Washington, come nemico di turno e come strumento operativo verso 
altri nemici “minori”) l’Occidente guidato dall’anglosfera si sarebbe trovato senza 
nemici esterni se non si fosse rivolto alla Russia attuale. In posizione di attesa per 
l’immancabile “puntata successiva” c’è già la Repubblica Popolare Cinese. Se per 
un motivo o per l’altro uno dei due venisse meno come nemico - improbabile, ma 
tutto può accadere - potrebbe verificarsi la seguente situazione (che in molti aspet-
tiamo): a quel punto, dovendosi trovare un nemico all’interno dell’Occidente, il 
suo processo di autodissoluzione (già in atto) dovrebbe accelerarsi portando 
all’estremo la putrefazione di legami ancora formalmente in essere e fino al trionfo 
completo dell’attuale “demenza digitale”. 

Oggi la russofobia si impernia sulla globalizzazione capitalista. Nell’immediato 
secondo dopoguerra in Russia lo stesso fenomeno andava sotto il nome di “globa-
lismo”. Altro termine era “cosmopolitismo”, interpretato dagli storici occidentali 
semplicemente e riduttivamente come antisemitismo. Ora, due profili vanno con-
siderati, se no si fa solo propaganda e non si capisce molto: Stalin non era un anti-
semita “zoologico” alla maniera di Hitler; tra i rappresentanti del globalismo o co-
smopolitismo c’erano in effetti molti rappresentanti dell’intellighenzia ebraica 
russa; il vero problema non era essere più o meno ebrei ma portatori di un certo tipo 
di idee. 

L’Occidente già all’epoca si muoveva nel senso di creare strutture gestionali 
mondiali, cioè un parlamento mondiale, un governo mondiale, organismi mondiali 
di controllo e di regolazione. La c.d. unione europea serviva a porre in posizione 
semicoloniale, rispetto al grande capitalismo, gli Stati più deboli ed economica-
mente meno sviluppati del continente. Era evidente fin da allora - per chi volesse 
vedere e capire - che per l’URSS (e poi la Russia) non c’era posto in nessuna “casa 
comune” europea oppure occidentale. 

Il sistema di “convivenza pacifica”, fatto accettare da Chruščëv al 20° Congresso 
del PCUS nel 1956, fu quindi un colossale errore strategico: difatti non portò a nulla 
di positivo. 
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Ora una premessa che sembra una digressione e una reiterazione ma senza es-

serlo. A scuola insegnano ancora che nel 1054 fu la parte orientale della Chiesa cri-
stiana a separarsi da quella di Roma. Una versione di comodo, non essendoci voci 
idonee a controargomentare. Oggi queste voci ci sono ma col difetto generale di 
produrre libri, o saggi o articoli, cioè “oggetti del dispiacere” per chi poco legge e 
delega il pensiero a tv ed internet; ragion per cui l’incidenza è minima. In realtà fu 
la Chiesa di Roma, nel suo desiderio di potenza, a respingere l’Ortodossia sancita 
dai 7 Concili Ecumenici. La grande espressione di questa ripulsa furono il sacco di 
Costantinopoli da parte dei “crociati” (!) e l’immediata costituzione in loco di un 
Patriarcato latino al posto di quello ortodosso preesistente. Caino e Abele docent. 
La Russia si è voluta proclamare erede dell’anatemizzato (da Roma) Impero Ro-
mano d’Oriente, così assumendo subito il ruolo di nemica dell’Occidente. Nel 
corso del complesso sviluppo della storia russa non vi è stato un avvenimento cru-
ciale (dicesi uno) suscettibile di attenuare tale posizione occidentale, benché in teo-
ria avrebbe potuto esserci: aver fatto, bene o male, da baluardo all’avanzata tartaro-
mongola? la violenta “europeizzazione” ad opera di Pëtr I? aver sconfitto Napo-
leone? la fine dello zarismo nel 1917? aver sconfitto Hitler? il crollo dell’URSS? Ma 
nemmeno a parlarne!  

In Occidente l’ignoranza di massa indotta anche da programmi scolastici fatti 
apposta per alienare definitivamente dall’uso dei libri, la sostanziale censura statale 
sul contenuto degli insegnamenti storici (oggi maggiore che durante la “guerra 
fredda”) sono stati un’ottima base per la diffusione della russofobia. L’ignoranza 
storica ha consentito a Hollywood, senza eccessivo sforzo, di far passare il concetto 
che la II Guerra mondiale sarebbe stata vinta da Hitler se non ci fosse stato l’inter-
vento yankee e che Auschwitz fu liberata dagli yankees e non dai Sovietici! Russofo-
bia o russofollia? Oggi la paranoia occidentale ha trovato in Putin la necessaria per-
sonificazione del nemico e la possibilità di autocoltivarsela a piacimento. Non con-
siderando, tuttavia, un particolare per nulla secondario: cioè che, oltre ad essere al 
momento un “pio” desiderio il cambio di regime a Mosca, quanti sulla scena 
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appaiono (almeno per ora) i possibili successori dell’attuale “zar” sicuramente si 
presentano molto più “falchi” di lui. Buona fortuna. 

La russofobia “seria” punta alla distruzione di quella sorta di essenza profonda 
che, in ogni situazione calamitosa, consente poi alla Russia di risorgere nella sua 
pienezza. In Russia quest’essenza è detta “sogno russo”, e si riallaccia strettamente 
alla Terza Roma. È l’aspirazione popolare a quel che in linguaggio religioso si 
chiama Regno dei Cieli sulla terra. È l’oggetto di una coscienza sacra delle persone 
e del sovrano russo che Dio risveglia, Zar o leader non importa. I contenuti di questa 
coscienza e conoscenza si trovano facilmente in certe favole popolari, negli inse-
gnamenti dei grandi mistici ortodossi, ed anche - come già dianzi detto - nelle vi-
sioni politiche dei bolscevichi, cioè nel loro sogno di creare sulla terra un’esistenza 
ideale, quasi portandovi una specie di regno dei cieli sulla terra. Questo è cultura 
tradizionale russa, e quindi va sradicata (nelle intenzioni) ad opera dell’amorfa e 
nichilista uniformità creata dall’anglosfera. Infatti la russofobia rientra nel più am-
pio progetto occidentale di “nientificazione”: cioè realizzare il dominio mondiale 
distruggendo le diversità e le originalità dei popoli, trasformando l’umanità in una 
brutta copia della vuota yankee way of life (oggi alquanto piena di crepe) sradican-
dola dalle sue identità ed avendo sostituito Dio con la merce (culto attivo limitato 
a chi abbia i soldi per comprare, e fatto di speranza per gli aspiranti catecumeni/con-
sumatori). Tenuto conto di ciò, la Russia è obiettivo primario. 

Un tale progetto implica necessariamente un unico centro direttivo dell’uma-
nità, altrimenti sarebbero impossibili unificazioni e standardizzazioni. Ai fini di tale 
prospettiva nel campo religioso opera il c.d. movimento ecumenico, e in campo cul-
turale la mercificazione più totale; in termini di rappresentazione lo schema è sem-
plicissimo: la Russia è Oriente, è barbara, tirannica, folle ed aggressiva; l’Occidente, 
invece, è civile, libero, razionale e pacifico (un’immagine falsa come quelle del Mu-
lino Bianco). 

È interessante notare due fenomeni collegati: il poeta Aleksandr Sergeevič 
Puškin (1799-1837) è uno degli autori russi più odiati dai russofobi per il suo ruolo 
culturale e spirituale in ordine a quanto sopra detto; nel 1937 (periodo prossimo 
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all’esplosione della tempesta bellica) Stalin aveva ordinato di fare di Puškin il poeta 
più letto e popolare, in modo da costituire nutrimento per il popolo sovietico prima 
di una guerra che si preannunciava ineluttabile. Quattro anni dopo, sui campi di 
battaglia i lettori di Puškin e quelli del Mein Kampf si scontrarono all’ultimo sangue, 
e sappiamo come finì.lxxiv  

Lo scorso anno la Presidenza russa ha approvato un testo dal titolo Fondamenti 

di politica statale di tutela e rafforzamento dei valori Spirituali e Tradizionali della Russia, 
da taluni definito “carta dei valori della tradizione” e ovviamente fonte di indigna-
zione per i nichilisti di varia nazionalità. Se ne riportano alcuni passaggi fondamen-
tali 

 
4. I valori tradizionali sono linee guida morali che formano la visione del mondo dei 

cittadini russi, vengono trasmessi di generazione in generazione, sono alla base 

dell’identità civile di tutti i Russi e dello spazio culturale comune del Paese, rafforzano 

l’unità civile e trovano la loro espressione unica e identitaria nello sviluppo spirituale, 

storico e culturale del popolo multinazionale della Russia. 

6. Il Cristianesimo, l’Islām, il Buddhismo, l’Ebraismo ed altre religioni, parte inte-

grante del patrimonio storico e spirituale russo, hanno avuto un impatto significativo 

sulla formazione dei valori tradizionali, comuni a credenti e non credenti. Un ruolo 

particolare nella formazione e nel rafforzamento dei valori tradizionali spetta all’Or-

todossia. 

7. La Federazione Russa considera i valori tradizionali la base della società russa, che 

le consente di proteggere e rafforzare la sovranità russa, assicurare l’unità del nostro 

 
lxxiv Il caos etico e morale degli anni ’90, nato da capitalismo selvaggio, disprezzo per gli im-

poveriti da esso causati, egoismo aggressivo e degenerazione sessuale, negli anni ‘2000 lasciò il 
posto al progressivo recupero dei valori tradizionali. Nel 2007 la Fondazione Sorokin pubblicò i 
risultati di un’indagine sui valori e disvalori dei giovani russi, cioè di un’importante fascia di 
rilevazione: Valori= benessere materiale, valorizzazione dell’io, autorealizzazione, famiglia, stabi-
lità, libertà, rispetto per gli anziani, fede in Dio, patriottismo, dovere e onore; Disvalori= culto 
del denaro, individualismo e indifferenza, permissivismo, cinismo pragmatico, crollo della fa-
miglia, assistenzialismo, sregolatezza sessuale, alcoolismo, droga e turpiloquio, corruzione, xe-
nofobia. Chi l’avrebbe detto. 
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Paese multietnico e multiconfessionale, preservare il popolo russo e sviluppare il po-

tenziale umano. 

13. Le attività di organizzazioni estremiste e terroristiche, alcuni media e mezzi di co-

municazione di massa, le azioni degli Stati Uniti d’America e di altri Stati stranieri 

ostili, alcune società transnazionali e organizzazioni straniere senza scopo di lucro e 

le attività di alcune organizzazioni e individui sul territorio russo costituiscono una 

minaccia ai valori tradizionali. 

14. L’impatto ideologico e psicologico sui cittadini porta al radicamento di un sistema 

di idee e valori estranei al popolo russo e distruttivi per la società russa (di seguito de-

nominati ideologia distruttiva), tra cui la coltivazione di egoismo, permissivismo, im-

moralità, la negazione degli ideali del patriottismo, del servizio alla Patria, della du-

rata naturale della vita, del valore della solidità della famiglia, del matrimonio, della 

prolificità, del lavoro creativo, del contributo positivo della Russia alla storia e alla 

cultura mondiale, la distruzione della famiglia tradizionale attraverso la promozione 

di relazioni sessuali non tradizionali. 

 
La politica culturale dell’odierna Russia ovviamente fa pensare al concetto di 

Stato etico, a suo tempo filosoficamente nobilitato da Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831) ma poi abbandonato e demonizzato perché ritenuto “di destra”. 
In relazione alla Russia, in una prospettiva storica globale, parlare di Stato etico non 
è affatto una novità, indipendentemente dal trattarsi di Stato imperiale, bolscevico, 
o presidenziale. Questo è sicuramente un problema per le “anime belle” dell’Occi-
dente, ma non lo è per la maggior parte del mondo e, principalmente, non lo è per 
la maggioranza dei Russi, che hanno sempre “toccato con mano” le conseguenze 
del venir meno di uno Stato forte capace di disciplinare e guidare la vita dei citta-
dini, e di una guida (coronata o eletta) definibile (con differenti sfumature da amici 
e nemici) lo Zar.  

Si narra che una volta la madre di Stalin (popolana di estrema semplicità) ebbe a 
chiedergli che mestiere facesse per vivere. Dopo alcune difficoltà per trovare le pa-
role adatte, Stalin chiese alla madre: “ti ricordi di quando c’era lo Zar? ebbene ora 
lo Zar sono io”. Tuttavia la madre non gli dette l’attesa soddisfazione ma di limitò a 
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sentenziare: “ti avevo sempre detto che avresti fatto meglio a diventare prete”. 
Quest’ultimo è un dettaglio irrilevante, al contrario della frase rivelatrice detta dal 
“compagno” Stalin alla mamma. Se ne evince che ci sarà sempre uno Zar, magari 
intervallato da qualche ubriacone temporaneo, instauratore di un “periodo dei tor-
bidi” di varia lunghezza ed entità. Ma una Russia senza Zar non è mai esistita (fi-
nora). 

Un’ultima questione, assai più teorica che pratica: esistono segnali/prospettive 
di un possibile ritorno della Russia all’Impero politico? Si tratta di un tema recen-
temente affrontato da Dugin, che - in mancanza della “palla di vetro” - l’ha artico-
lato in vari punti:lxxv a) gli esseri umani non possono creare un Impero, che è sem-
pre conseguenza di un miracolo divino in quanto, essendo cosa sacra, o ha un’ori-
gine soprannaturale o ne ha una diabolica; b) l’Impero vive nella Chiesa; ne conse-
gue che la monarchia ortodossa è l’unico modello normativo, in termini politici, del 
Cristianesimo ortodosso russo; c) un Impero può essere creato da successi militari 
e dall’espansione territoriale oppure può basarsi sulla volontà popolare, cioè viene 
richiesto dal popolo dal basso verso l’alto; in questa prospettiva l’odierno “culto” 
di Stalin, diffuso tra il popolo è, da un punto di vista sociologico, una richiesta mo-
narchica dal basso, una richiesta di Zar;lxxvi d) può essere necessaria una transizione 

 
lxxv Impero e prassi, in <www.geopolitika.ru/it>. 
lxxvi A Jalta, nel 2015, dopo l’annessione della Crimea alla Federazione Russa, ci fu l’inaugu-

razione di un grande complesso scultoreo nel luogo della famosa conferenza: Stalin vi è raffigu-
rato con Churchill e Roosevelt; nel 2017 un suo busto fu posto nel Viale dei Governanti, zona 
centralissima di Mosca; a maggio del 2019 un monumento in onore di Stalin fu inaugurato a 
Novosibirsk. Tra il 2000 e il 2015 in tutto il Paese, per iniziative non del governo centrale, gli sono 
state erette più di 120 statue. Sempre nel 2019 i dati di un sondaggio della società demoscopica 
Levada rilevò che il 51% degli interpellati aveva di lui un buona opinione “come persona” e il 
70% ne valutava l’attività di governo “positiva” per la Russia; nel 2016 i giudizi positivi su Stalin 
erano solo al 54%. Già c’era stato un bell’aumento. Oggi i risultati sono ancora migliorati …per 
Stalin. Nel giugno 2021 lo stesso istituto Levada ha proposto un diverso sondaggio consistente 
nel nominare il personaggio più importante nella storia russa: Stalin si è classificato al primo 
posto con il 39%, seguito da Lenin col 30%, ed entrambi hanno preceduto personalità del calibro 
di Puškin e Pëtr I il Grande. Studi e discorsi revisionisti e/o rivalutativi su Stalin affrontano un 
argomento fra il delicatissimo e il proibito, a dimostrazione dell’evanescenza della libertà di pa-
rola anche nell’arrogante mondo liberale. La sentenza sul personaggio è stata emessa e quindi 
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all’Impero effettuata da una forte personalità che già opera come Imperatore: come 
accadde con dittatura di Giulio Cesare, a cui succedette Ottaviano Augusto a tutti 
gli effetti, ma Giulio Cesare lo era già.  

Impossibile dire ora se e quando si riformerà un Impero russo, in virtù di quale 
dei predetti fattori o di quale combinazione fra essi. Ad ogni modo, ribadisce Du-
gin, non si deve mai perdere di vista il fatto che fondamentalmente si tratta di un 
fenomeno di ordine spirituale, talché mancando la volontà divina se ne avrebbe 
soltanto un mero simulacro. Si conclude con la citazione di un post dal sito Tele-
gram <https://t.me/lamiarussia>, che esprime in modo chiaro una certa posizione po-
litico/culturale russa su imperi e missione della Terza Roma; la sua pubblicazione è 

 
amen, quand’anche ad essere processato fu un morto, come nel caso di papa Formoso (816-896), 
impossibilitato a difendersi. Che dagli archivi sovietici vengano fuori documenti prima scono-
sciuti ed assai utili, non significa nulla. La sentenza emessa dagli stessi collaboratori di Stalin - 
che spesso gli forzarono la mano o andarono di gran carriera per i fatti loro - resta comunque 
intatta. Gli studi alternativi in Italia ci sono, a cominciare da quelli di Domenico Losurdo (1941-
2028) - Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, Carocci, Roma 2008 - e di Ruggero Giacomini 
(n. 1945) - Il processo Stalin, Castelvecchi, Roma 2019. Entrambi procedono col metodo della con-
testualizzazione degli eventi che, in primo luogo, permette di capirli razionalmente: ed era ora. 
I giudizi critici vengono dopo. Ed anche di produzione estera si trova qualcosa di molto inte-
ressante come il libro di Ludo Martens, Stalin. Un altro punto di vista, Zambon, Jesolo 2005. Ov-
viamente tutti autori, essendo comunisti, hanno ricevuto la taccia di stalinismo volgare dai sa-
cerdoti laici del “pensiero unico”. Operazione difficile con Kerry Bolton (n. 1956) dichiarata-
mente su posizioni nazional-socialiste, autore di Stalin. Il Napoleone russo (Ginko, Verona 2019), 
o col cattedratico statunitense Grover Furr (n. 1944), autore di Khrushchev lied (ha mentito), 
edizione in castigliano Krushev mintió, Vadell Hermanos, Valencia 2014. E molto difficile anche 
verso Franco Cardini (n. 1940) - eminente personaggio culturale la cui intelligenza - ahimè priva 
di corrispondenze politiche - va al di là degli schieramenti di destra e di sinistra. Riguardo al 
nostro argomento Cardini ha parlato di 

ridicola caricatura sanguinaria di Stalin, raffigurato come un tiranno crudele e capriccioso, stu-

pratore, assassino dei suoi stessi famigliari (sul modello neroniano), regista di orge notturne nelle sale 

del Cremlino. [...] il “neoculto di Stalin” [...] costituisce per molti versi il contraccolpo all’ondata di 

calunnie diffuse oltre mezzo secolo fa su una figura senza dubbio problematica, ma a proposito della 

quale un accurato lavoro di ristoricizzazione è necessario. (Introduzione a Guy Mettan, op. cit., p 
14). 
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avvenuta il 9 maggio 2023, cioè nel giorno di celebrazione della vittoria sovietica 
sulla Germania:  

 
In un mondo unipolare c’è posto per un solo popolo con il destino manifesto, e per tanti 

altri popoli coscienti della loro ordinarietà. Le nazioni che si riconoscono come ordi-

narie si sono già relegate, di fatto, alla sudditanza. La loro politica è una versione più 

seria dei giochi senza frontiere. Italiani, Spagnoli, Greci, e tanti altri, fanno a gara 

saltando sui cubi di gommapiuma e lanciando i cerchi su un pupazzo o cercando di 

non cadere nello stagno, mentre le decisioni serie vengono prese altrove. Invece il 

mondo multipolare potrà, se mai nascerà, essere diviso fra molti (non moltissimi) “im-

peri”, che si formeranno attorno a popoli che non si considerano ordinari, ma che si 

vedono eccezionali. [...] una immensa fucina escatologica [...] forgia il mito della Rus-

sia (nella continuità e discontinuità delle varie incarnazioni storiche) e del suo uni-

verso (culturale e antropologico) come fattori di salvezza universale. Per quanto sia 

gracile, cagionevole e malfermo il corpo della Russia di oggi, esso è allo stesso tempo 

destinato e condannato a vedersi incarnazione di una missione storica, ed a cercare 

di realizzarla, fosse anche a prezzo della sua stessa esistenza. È naturale che intorno 

a questa sorgente inesauribile di memoria, che scaturisce dal sacrificio di decine di 

milioni di persone, si ingaggi una battaglia culturale, politica e militare, fra chi la 

vuole far vivere e chi la vuole spegnere. Perché questa battaglia decide la forma del 

mondo di domani (e almeno in questo i Russi hanno ragione di vedersi, ancora per 

un’altra volta, fosse pure l’ultima, e contro numeri e statistiche, al centro del palcosce-

nico della Storia). [...] In profondità, infatti, c’è un corto circuito, una tensione, fra 

tanti passati ed un solo, palpitante, futuro (o meglio, la sua attesa), e l’ostinazione di 

un popolo che non accetta di rinunciare alla propria missione, allo stesso tempo gran-

diosa e terribile, devastante e prometeica. Il mondo, senza tutto questo, sarebbe un 

posto forse meno cruento, ma non necessariamente migliore. 

 
  



 

 
 
 

La “divinizzazione” del Cristo nel quadro del “monoteismo” giudaico 

Pier Francesco Zarcone 

 
 

Il monoteismo ebraico 

 
Trattiamo quest’argomento in modo contrario a due punti di vista abbastanza 

generalizzati e collegati: a) considerare la divinizzazione di Gesù come fenomeno 
alquanto posteriore rispetto alla Sua “dipartita”; b) ritenerla incompatibile con 
l’impostazione rigidamente monoteista del Giudaismo. Cominciamo dal primo di 
essi alla luce degli studi più recenti. Ormai il sempre più preciso inquadramento del 
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processo di divinizzazione di Gesù nella complessa realtà religiosa dell’Israele di 
quel tempo, porta a comprendere - per dirla con lo studioso ebreo Daniel Boyarin 
(n.1946) - come 

 
Gesù e Cristo fossero una sola cosa, dai primordi del movimento cristiano. Non sarà 

più possibile immaginarsi un maestro di etica poi promosso a figura divina sotto 

l’influenza di strane idee greche, con l’effetto di distorcere il suo “messaggio originale”. 

L’idea di Gesù quale Messia divino-umano risale agli inizi del movimento cristiano, 

alla nascita dello stesso Gesù - e anche prima di essa.
i
  

 
Questa affermazione implica la radicale messa in discussione di un assunto 

apparentemente inattaccabile: il ferreo monoteismo unipersonale di Israele. Per 
ovvia prudenza ci baseremo essenzialmente su studi di esegeti e teologi israeliti 
contemporanei, dei quali si nota uno spessore scientifico ben diverso da tanta 
nostrana pubblicistica laica e anche religiosa. Se vogliamo, è anche un proteggersi 
dietro il “se lo dicono proprio loro…”. 

Riguardo alla religione di Israele generalmente esiste il fondamentale errore di 
ritenerla interamente espressa dall’Antico Testamento, dimenticando che il testo 
dell’attuale Bibbia ebraica non contiene vari scritti che pure avevano goduto di 
un’enorme considerazione e di grande prestigio spirituale nello stesso mondo giu-
daico. Per esempio il Libro di Enoch (diviso in cinque testi così cronologicamente 
ordinati: Libro dei Vigilanti, Libro dei Sogni, Epistola di Enoch, Le Parabole di Enoch). 
Ne deriva che il quadro della religione israelita ai tempi di Gesù risulta necessaria-
mente incompleto.  

Secondo molti studiosi proprio il Libro di Enoch conterrebbe storie mitiche e re-
ligiose più antiche di quelle del libro della Genesi, in relazione al quale fornisce al-
cune volte gli elementi per una migliore comprensione. Poi c’è il fatto che dal raf-
fronto tra Enoch e il Pentateuco emergono due antiche e diverse impostazioni 

 
i Il Vangelo ebraico, Castelvecchi, Roma 2013, p. 27.  
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religiose e spirituali, di cui è esempio il modo di presentare l’Alleanza con Dio: il 
Pentateuco contiene una serie di comandi a cui l’uomo può obbedire ma anche di-
subbidire (con quel che segue); il Libro di Enoch, invece, è contiene una promessa 
per la quale non si richiede alcuna cooperazione umana; e inoltre c’è una conce-
zione del male di dimensioni cosmiche e della basilare corruzione della natura 
umana. Si tratta di elementi operanti nell’antica spiritualità giudaica non ufficiale. 
Lo stesso accade per gli altri cosiddetti Apocrifi dell’Antico Testamento.  

Ad ogni buon conto, la stessa Bibbia ebraica contiene elementi suscettibili di far 
rivisitare e ridiscutere il “monoteismo unipersonale” giudaico. Preliminarmente va 
ricordato che una cosa è il monoteismo - cioè credere nell’esistenza di un solo Dio 
- è altra cosa è la monolatria, cioè credere anche nell’esistenza di entità divine 
considerate minori a cui però non si rende alcun culto. Lo ricordiamo perché 
nell’Antico Testamento esistono entrambe le impostazioni, e spesso le entità 
minori assumono la forma di Angeli, che gli studiosi di morfologia del sacro fanno 
rientrare nel concetto di ierofanìa ovvero mmanifestazione del sacro. 

La prima manifestazione di monoteismo (quindi non di mera superiorità di 
Yhwh su altre divinità) si trova in Isaia, e specificamente in una parte da molti 
esegeti ritenuta appartente all’esilio babilonese (VI secolo a.C.): forse era 
funzionale all’esigenza di meglio contrastare il politeismo dell’ambiente in cui 
vivevano i Giudei esiliati. Detto ciò, di deve ricordare che la Bibbia israelita rivela 
un aspetto celato ovvero non approfondito dall’essoterismo giudaico: vale a dire 
l’immagine di un Dio che nello stesso tempo è uno e plurimo: Yhwh, El ed ’Elohīm. 
Quest’ultima denominazione è al plurale; al singolare fa ’eloah; ma i verbi inerenti 
sono il più delle volte al singolare, come all’inizio della Genesi, in cui il soggetto 
’Elohim (לא םיח ) ha il verbo creare (bar’a) al singolare.  

Yhwh è il misterioso tetragramma dell’impronunciabile nome divino, El è il 
nome di un’antica divinità dell’area mediorientale, ed Elohīm nell’antico ebraico si-
gnifica “coloro che sono venuti dal cielo”, ma non solo questo. Da notare che pure 
la parola Adonai, che traduciamo con “Signore”, è un plurale. Elohīm è parola com-
posta dall’unione di due radici antiche: el e hoa. Il prefisso el indica la persona in 
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senso astratto, e hoa sarebbe l’antica radice che indicava l’Essere Supremo, Colui 
che esiste di per sé, che non è generato e ha la vita in se stesso. Elohīm ne è il plurale. 
Si tratta del residuo di un’antica eventuale fase politeista essendo elohīm il plurale 
di eloha? Si legge anche Alah, da cui deriva l’arabo Allāh.  

Sono indicate con il termine Elohīm anche figure molto diverse tra loro: il Crea-
tore, gli Angeli della Corte Celeste (Salmo 138,1); esseri creati identificati come figli 
di Dio (Giobbe 1,6; 29,1; 89,7); esseri di natura non divina (Apocalisse 22,8/9). Il fatto 
che la parola “monoteismo” sia inesistente nelle lingue semite e sia comparsa in 
inglese solo nel 1660 e in francese nel 1834, è una mera curiosità apprezzabile solo da 
chi abbia mania di erudizione. Già il libro della Genesi rende problematico 
assolutizzare il monoteismo giudaico: Yhwh è la matrice di ogni vita e gli ’Elohīm ne 
esprimono le infinite potenzialità creative. Il monoteismo essoterico si esprime 
nella preghiera dello Shemá Israel

 - “Ascolta Israele, il Signore è nostro Dio, il 
Signore è uno (Shemá Israel, Adonai Elohenu, Adonai Echad)” - tuttavia gli specialisti 
dell’antica lingua ebraica possono notare che l’uso di echad ( דהא ) per indicare l’unità 
di Dio non fa necessariamente intendere che si tratti di un unico soggetto, poichè 
in tal caso - a stretto rigore - si sarebbe dovuto usare la parola yahid ( דיחי ), come 
accade in vari passi veterotestamentari indicanti appunto l’unità assoluta: come 
l’unica figlia (Giudici 11, 34), l’unico figlio (Amos 8,10), essere solo (Salmi 25, 16; 
Zaccaria 12, 10, ecc.). Echad sta a indicare l’unità composta: unità tra i coniugi 
(Genesi 2, 24), di un popolo (Genesi 11, 2 e 34, 16), di un grappolo d’uva (Numeri 13, 
23), di un solo cuore per una collettività (Geeremia 36, 39) etc. Sottolineare questa 
differenza di parole non è un mero gioco linguistico giacché anche l’illustre filosofo 
ebreo Mosè Maimonide (1135-1204) percepì la pericolosità, in rapporto al 
Cristianesimo, dell’uso di echad nello Shemá Israel, e nel Secondo Principio della fede 

giudaica scrisse: 
 

Il Secondo Principio è l’unità di Ha Shem [significa il Nome, ed è frequentemente 

usato per indicare Dio], Benedetto sia il suo Nome. In altre parole bisogna credere che 

questo Essere, che è causa di tutto, è unico. Questo non significa uno come uno di un 
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paio e neppure uno come di un gruppo che comprende molti individui né uno come un 

oggetto che è fatto di molti elementi e neppure come un singolo semplice oggetto infi-

nitamente divisibile. Piuttosto, Egli, Ha Shem, Benedetto sia il suo Nome è un’unità 

diversa da ogni altra possibile unità. Questo secondo principio è riferito a[lla Torah] 

quando dice: Ascolta Israele! Ha Shem è il nostro Dio, Ha Shem è uno (Deuteronomio 

6,4).
ii
  

 
Torniamo all’inizio della Genesi: be-re’shit bar’a Elohim ( םיהִ-אֱ ארָבָּ  תישִׁא  רֵבְּ  ), cioè 

“in principio Elohim creò (oppure pose fondamento)”. L’ebraico scritto dell’Antico 
Testamento, al pari di altre lingue semite, è solo consonantico, per cui a seconda 
del tipo di vocalizzazione muta il significato. Tuttavia è da notare che la parola ini-
ziale della Genesi - ְּתישִׁארֵב  - potrebbe essere letta in modo diverso anche senza mu-
tarne la vocalizzazione resa come be-re’shit. L’analisi delle lettere, delle vocalizza-
zioni e la scomposizione delle parole sono procedimenti esoterici tutt’altro che rari 
nel Giudaismo. Orbene re’shit in paleo-ebraico significa anche primizia (così in Nu-

meri 18, 8) e in senso traslato può arrivare al significato di “figlio”. E in questo caso 
l’inizio della Genesi verrebbe a parlare di creazione “nel Figlio”; con quel che segui-
rebbe. 

Dal canto loro la mistica e l’esoterismo giudaici hanno prospettato una vita 
divina per nulla riducibile alla staticità del concetto filosofico di sostanza semplice, 
bensì interiormente complessa. Elementi tradizionali di tale mistica - come la 
Shekinah (o presenza di Dio in Israele) l’Adam Kadmon (Uomo Universale) la stessa 
Torah divina - aprono degli squarci impensabili sulle relazioni interne alla natura e 

 
ii Per quanto non rientri nel nostro tema, rileviamo che la concezione trinitaria ha una pre-

cisa base nel Nuovo Testamento, dove il λόγος compare come artefice della creazione (Giovanni 
1, 3; Ebrei 1, 2; Colossesi 1, 16; Apocalisse 3,14), ed è intuitivo che se il λόγος non fosse Dio sarebbe 
inevitabile la caduta nella monolatria. Inoltre, sempre nel Nuovo Testamento la tri-unità di Dio 
è chiaramente rappresentata: «Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel 

nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» (Matteo 28,19); «La grazia del Signore Gesù Cristo, 

l'amore di Dio e la comunione dello Spirito Santo sia con tutti voi» (2 Corinzi 13,13); «uno solo è lo Spirito, 

[...] uno solo è il Signore, [...] uno solo è Dio» (1 Corinzi 12,4). La sistematizzazione dogmatica sarebbe 
venuta dopo, ma la base c’era. 
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alla vita di Dio. L’esoterismo giudaico è un fenomeno di lunga durata, non certo 
riducibile alla sola corrente della Kabbalah

 (la più famosa): possiamo ricordare 
infatti il cap. I del veterotestamentario Libro di Ezechiele, il Libro di Enoch oppure gli 
scritti esoterici trovati nella grotta n. 4 di Qumrān, tanto per fermarci all’inizio 
dell’epoca cristiana. E poi c’è appunto il mare magnum della Kabbalah, tutt’altro che 
estraneo agli influssi della gnosi neoplatonica e delle teorizzazioni sul Lógos: per 
esempio, il cabalista Isaac ibn Latif di Toledo (metà del sec. XIII) individuava nel 
Lógos l’elemento creatore, e nella Prima Creatura (Supremo Intelletto) il vertice 
della gerarchia degli esseri; e Jacob Ha Kohen di Soria, in base alle sue visioni mi-
stiche, trasformò il Lógos in Metatron, forza cosmica centrale.  

A sua volta il teomonismo (cioè il fatto che l’essere in termini non derivati sia 
solo di Dio) si trova alle prese col problema del collegamento fra il macrocosmo 
degli enti visibili e l’infinitamente superiore e trascendente/immanente Uno 
Supremo. Due dimensioni che appaiono obiettivamente contrapposte. Orbene, 
non vi è forma esoterica (o teomonista) del monoteismo che non estenda il 
pluralismo metafisico dagli enti alla cosiddetta sfera dell’invisibile, sostenendo la 
sussistenza di enti intermediari fra l’Uno e gli enti visibili in vario modo configurati 
e intesi. Da questo derivano le gerarchie divine intermedie che hanno connotazioni 
angeliche nello Zoroastrismo, nel Giudaismo, nel Neoplatonismo, nella Gnosi, nel 
Cristianesimo e nell’Islamismo. 

Esiste poi un’altra costante, che qui ci limitiamo ad accennare soltanto: in tutte 
le predette forme esoteriche è presente un punto valicabile solo dalle persone che 
abbiano praticato una gnosi ascetica, e che va ben al di là della sfera di conoscenza 
della religione positiva (essoterica). Tant’è che il suo approccio è dato dalla 
“teologia negativa” o apofatica. In definitiva nel Giudaismo, vale la formula “gli 
’Elohīm sono Uno”. 

Ma non è tutto. Imprescindibile è il puntiglioso esame linguistico/teologico del 
testo ebraico dell’Esodo compiuto da Walther Binni (n. 1960) e B. Gianluigi Boschi 
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(n. 1936),iii giunti a risultati tali da sconvolgere tutto un quadro consolidato e da fare 
reimpostare ex novo il discorso sul monoteismo giudaico: essi hanno riscontrato 
l’esistenza di certi passaggi colloquiali nell’incontro fra Dio e Mosé sul Sinái che sul 
piano linguistico/strutturale mostra variazioni di soggetti del dialogo da cui è dato 
inferire che Mosé sale sulla cima del monte per recarsi al cospetto di Yhwh su invito 
di El! (Es. 24).  

I due autori sottolineano che non ha fondamento linguistico/grammaticale la 
riduzione a sinonimi di questi due nomi, come si è fatto in genere per non entrare 
in urto col monoteismo essoterico del post-esilio.  

L’analisi di tale testo rivela quindi lo svolgimento sul Sinái di un dialogo a tre: 
Mosé, il rivelatore umano; Yhwh, il rivelatore divino; ed El, il misterioso Dio dei 
padri. Quindi avremmo Yhwh come soggetto diverso da El, cosa innegabilmente 
problematica per il monoteismo rigoroso, ma suscettibile di aprire la strada a un 
monoteismo pluripersonale, poiché fra i due c’è «identità di “deità” (di natura) ma 

differenza, perché uno è Dio, l’altro è “l’Eterno”».
iv 

Già alcuni studiosi avevano individuato tracce di uno schema dualista nella 
teologia israelita anteriore all’esilio, incentrata su Elohīm e Yhwh. Tracce che 
potrebbero essere sopravvissute in alcuni settori giudaici. Secondo Margaret 
Barker (n. 1944) non va escluso che schemi del genere siano stati ripresi nel 
primissimo ambiente cristiano identificando Gesù con Yhwh e Dio-Padre con 
Elohīm.  

Certo è che le autorità religiose di Israele condussero un’intensa lotta contro 
tutto ciò che collidesse col monoteismo ufficiale, come dimostra il divieto del culto 
degli angeli. I problemi interpretativi vengono accresciuti da alcuni particolari della 
traduzione greca dei Settanta e poi da un titolo attribuito a Gesù fin dai primi 
tempi. Qui il problema si sposta da Elohīm a Yhwh.  

 
iii Cristologia primitiva. Dalla teofania del Sinài all’Io sono giovanneo, Edb, Bologna 2004. 
iv ibidem, p. 167. 
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Come detto, i Settanta tradussero l’ebraico Elohīm con Theós e Yhwh con Kírios, 

mentre Dhespótis traduceva il nostro Signore. L’aspetto interessante (a dir poco) è 
che l’attribuzione a Gesù, già ai primordi dell’epoca protocristiana, del titolo di 
Kírios equivaleva a identificarlo col Yhwh del Vecchio Testamento, e quindi a vedere in 
lui una persona nell’ambito della pluriunità delle persone divine. Questa 
impostazione non è valorizzata da parte delle teologie dei Cristianesimi occidentali, 
ma la troviamo nitida nella Patristica greca, e da essa nella teologia della Chiesa 
ortodossa. Per esempio il metropolita Ierotheos Vlachos (n. 1945) scrisse che «Il 

punto comune tra Antico e Nuovo Testamento è l’apparizione del Logos di Dio, della 

seconda persona delle Trinità santa, in maniera non incarnata nell’Antico Testamento, 

in maniera incarnata nel Nuovo [...]».
v 

L’identificazione del Dio operante nel Vecchio Testamento col Padre, tipica del 
Romano-cattolicesimo e del Protestantesimo, quindi, prescinde totalmente dal 
patrimonio patristico. Già Eusebio di Cesarea (265-339) aveva chiaro che le teofanie 
veterotestamentarie , comprese quelle in forma di “Angelo del Signore” (e non di 
semplice angelo) erano teofanie del Lógos preincarnato, che sarà soggetto 
dominante come Lógos incarnato nel Nuovo Testamento. 

Nell’episodio dell’incontro di Mosè nel roveto ardente con un “angelo”, questi 
dice due cose: “Io sono il Dio di tuo padre Abramo”, e poi “Io sono colui che è”. 
San Basilio di Cesarea (330-379), retoricamente si chiedeva «Chi è dunque costui che 

è sia angelo sia Dio?».
vi Spiegando poi «Il Figlio è detto “angelo” in quanto rivela il Padre, 

ma è “colui che è” in quanto non ha un nome che faccia conoscere la sua sostanza, ma è 

superiore ad ogni significato di nomi».
vii

  

Non solo nel roveto ardente è il Figlio che parla, e secondo la teologia ortodossa 
il monoteismo veterotestamentario è triadico, e il non interpretare il Vecchio 
Testamento in modo cristocentrico è tanto errato quanto eretico. D’altro canto in 

 
v Citato in p. Giovanni Romanidis, Conoscere nel non conoscere, Asterios, Trieste 2015, p. 59. 
vi Contro Eunomio, II, 18. 
vii ibidem, III, 9. 
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tutto il corso della Rivelazione il Padre non si manifesta mai direttamente, ma 
tramite il Figlio nello Spirito Santo. In ordine al corpus vetero-testamentario il 
teologo ortodosso padre Ioánnis Romanidis (1927-2001) così sintetizzava la 
questione della terminologia trinitaria da esso enucleabile: 

 
Nell’Antico Testamento troviamo: 

Dio, Jahvé e lo Spirito di Dio 

Dio, il Signore della Gloria e lo spirito di Dio 

Dio, l’Angelo e lo Spirito di Dio.
viii

 

  
In epoca ben più tarda abbiamo le teorizzazioni del filosofo Filone di Alessandria 

(20 a.C.-50 d.C.), il punto più alto del Giudaismo ellenista. I suoi dati, però, non 
sono semplici: egli non identificava il Messia con il Lógos, ma con l’arcangelo arkón 

tón anghelón, e nelle Quaestiones et Solutiones in Genesim (2, 62) ha definito il Lógos un 
défteros Theós, cioè un secondo Dio e nell’opera Sui Sogni lo ha chiamato “Figlio pri-
mogenito di Dio” (I, 215). Filone affermava anche la preesistenza del Lógos divino 
alla creazione, e si noti che siffatta preesistenza è attestata dal Talmud, per il quale 
il Messia sarebbe anzi coeterno a Dio. L’ideologia religiosa dei Qumrāniti, dal canto 
suo, attribuiva un posto centrale all’attesa di un Messia personale con caratteri di-
vini.  

Ne deriva che in seno al Giudaismo di quell’epoca era aperto il discorso sull’in-
terpretazione delle manifestazioni divine: cioè se fossero da intendere come realtà 
personali ovvero se andassero attribuite a entità angeliche. Quest’ultima sarà la so-
luzione adottata dal Giudaismo rabbinico dopo la distruzione del Tempio. Con un 
siffatto dibattito teologico in corso non presenta più nulla di eclatante o di scanda-
loso il passaggio contenuto in Mt. 22,42-40, con Gesù che - citando il Salmo 110 
chiede:  

 

 
viii Chi è Dio? Chi è l’uomo? Lezioni di teologia sperimentale, Asterios, Trieste 2010, p. 102. 
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“Che ne pensate del Messia? Di chi è figlio?”. Gli risposero: “Di Davide”. Ed egli a 

loro: “Come mai, allora, Davide, sotto ispirazione, lo chiama Signore, dicendo: Ha 

detto il Signore al mio Signore: Siedi alla mia destra, finché io non abbia posto i tuoi 

nemici a sgabello dei tuoi piedi? Se dunque Davide lo chiama Signore, come può essere 

suo figlio?”.  

 
Comunque, per quanto a difesa dell’essoterica unicità personale di Dio il Giu-

daismo rabbinico abbia eretto un muro invalicabile, alla fine dei conti non risulta 
più tanto granitica la tesi che assumeva l’impossibilità di intendere Gesù come per-
sona divina e restare nel contesto giudaico. Il mondo cristiano ha ereditato la situa-
zione anteriore al 70 d.C., più agevole per gli sviluppi cristologici e l’avvio di un 
processo di definizione dogmatica della divinità di Gesù biblicamente supportata.  

Non va dimenticato infine che il veterotestamentario Libro di Daniele - ritenuto 
del II secolo a.C. - contiene una visione del profeta (7, 9-14) in cui risultano 
chiaramente due figure divine: l’Antico dei Giorni, che siede sul suo trono, e 
un’altra persona “simile a un figlio di uomo”, divina in forma umana, che viene 
investita di un dominio eterno sul mondo e per la quale è stato preparato un altro 
trono. Questa seconda figura, è scritto in Daniele, appare «venire sulle nuvole del cielo 
(7, 13)».  

Si tratta di un’immagine tipica nelle teofanie veterotestamentarie e fa del “Figlio 
dell’Uomo” una figura divina; nel libro di Daniele emergono le immagini di due 
persone divine, che nella concezione cristiana diventeranno le prime due persone 
della Trinità. Si ha quindi la concezione di un Dio “più-che-singolare”, per usare 
l’espressione di Boyarin che la considera «una delle concezioni teologiche più antiche 

in Israele».
ix

  
Infatti, nell’arcaica religiosità di Israele ci sarebbe stata l’associazione di due 

divinità cananee, El il trascendente e Ba’al che gli Israeliti chiamavano Yhwh, 
furono fuse fra di loro ma non in modo perfetto. L’imperfezione rimase sotto 

 
ix Il Vangelo, cit., p. 55. 
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traccia, ma si manifestò in Daniele, talché conclude Boyarin che se Daniele è la 
profezia, i Vangeli sono il suo compimento.  

 
 

La “divinizzazione” di Gesù 

 
L’esegesi neotestamentaria di moderni studiosi israeliti presenta due preziosi 

meriti, il primo dei quali consiste nel chiarire lo sconosciuto retroterra messianico 
giudaico, rivelando che esisteva  

 
un tempo in cui c’erano molti ebrei che credevano in qualcosa che si avvicinava molto 

al Padre e al Figlio e anche in qualcosa non molto dissimile dall’incarnazione del 

Figlio nel Messia [...]. La questione non era “Sta arrivando un Messia divino?” ma solo 

“Questo falegname di Nazareth è o non è colui che stiamo aspettando? Ovviamente 

alcuni ebrei risposero di sì, altri di no.
x
 

 

E poi c’è il merito di aver rivelato quanto sia inesatto ridurre i contrasti religiosi 
nel protocristianesimo alle posizioni espresse da Giacomo il Giusto e Paolo di 
Tarso; e questo significa arricchimento del quadro storico individuandovi almeno 
tre realtà originarie: la comunità di lingua aramaica della Palestina, il gruppo 
giudeo-ellenista presente nella primitiva comunità palestinese (di cui il 
protomartire Stefano fu esponente) e quello ellenista di origine non giudaica. Quei 
moderni studi biblici vanno progressivamente smantellando le tesi di chi vedeva 
nella divinizzazione di Gesù un processo di lunga durata essenzialmente svoltosi 
fuori dal contesto delle originarie comunità di origine giudaica. Fu come se nella 
Chiesa primitiva si fossero concentrate su Gesù tutte le precedenti figure ideali di 
salvatori e come già a Gerusalemme fosse sorto un abbozzo dell’idea della Sua 
preesistenza in collegamento con le speculazioni del Giudaismo ellenista sulla 

 
x ibidem, p. 23.  
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divina Sapienza. César Vidal Manzanares (n. 1958) ha argomentato efficacemente 
circa l’origine spontanea in Palestina di un culto dedicato a Gesù, senza necessità 
di fare riferimento a religione misteriche, come invece spesso si è sostenuto da 
alcuni studiosixi e si continua a sostenere. 

Per il periodo in cui visse Gesù si parla opportunamente di Giudaismi, invece 
che di Giudaismo tout court; e ugualmente per il Protocristianesimo si parla di 
pluralità di cristologie, oppure di diverse accentuazioni cristologiche tra loro 
coesistenti. Sostiene Romano Penna (n. 1937) che sarebbe stata  

 
semplicemente giudeo-cristiana l’intera iniziale configurazione teologica del nuovo 

annuncio comparso all’interno del giudaismo, cioè la prima ermeneutica dell’evento-

Cristo. [...] Il fenomeno precede le prese di posizione proprie di san Paolo e poi prosegue 

autonomamente a fianco del paolinismo, anzi persino in conflitto con esso. [...] 

Bisogna prendere atto che il giudeo-cristianesimo è la vera matrice di tutte le forme di 

cristianesimo.
xii

 

  
Gli studi biblici davvero non finiscono mai, e una parte importante di ciò che si 

considera “assodato” non lo è affatto e varie conclusioni formalmente consolidate 
vengono riviste a seguito di ulteriori approfondimenti e di nuove ottiche, col 
risultato di rimettere tutto in discussione. In passato la storia dei dogmi era intesa 
come un continuo processo unidimensionale di sviluppo dall’implicito 
all’esplicito. Oggi, invece, ci si orienta verso fasi, storicamente determinate, in cui 
emergono elementi di continuità e di discontinuità. L’identità della loro base di 
partenza non è in discussione, tuttavia riguardo ai dati iniziali si possono realizzare 
svolte epocali del pensiero che fanno venir meno moduli prima considerati 

 
xi El Judeo-cristianismo palestino en el siglo I, Madrid 1995, pp. 274-7. 
xii «Inizi e percorsi della cristologia giudeo-cristiana», in Il giudeo-cristianesimo nel I e II sec. 

d.C. Atti del IX Convegno di Studi Neotestamentari (Napoli, 13-15 Settembre 2001), EDB, Bo-
logna 2003, pp. 205-6. 
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fondamentali, e ne fanno sorgere di nuovi, non totalmente derivati dai precedenti 
pur mantenendosi una generica continuità di tradizione.  

Restando sul noto e riferendoci alle fasi cosiddette “infra-epocali” (cioè in cui 
non si sia ancora verificato un cambio di epoca nel pensiero teologico), si può fare 
l’esempio del Romano-cattolicesimo del sec. X e di quello attuale: la fede è la stessa, 
tuttavia non c’è il medesimo modo di intenderla e sentirla. Nei passaggi epocali, 
invece, si sviluppano comprensioni sempre nuove nel loro insieme, «che partono da 

un modo fondamentale sempre nuovo di capire e quindi di interrogare e di pensare 

complessivamente, derivante da modi di intendere che compaiono nella storia con 

discontinuità».
xiii  

Vanno compresi due fenomeni storici connessi: la nascita della venerazione 
religiosa per la figura di Gesù e il modo in cui venne considerata, ovviamente sulla 
base delle fonti disponibili. Qui comunque non c’è spazio per l’ideologia della 
demitizzazione resa famosa dal protestante liberale Rudolf Karl Bultmann (1884-
1976); ideologia, perché si capisce subito che quello di Bultmann fu un lavoro ani-
mato dal sospetto (nell’ipotesi più benevola) che la Chiesa fin dagli inizi avesse tra-
dito il messaggio di Gesù mitizzando (nel senso volgarmente accettato del termine) 
ed elevando la sua persona a un livello divino, quando invece era un semplice uomo 
saggio e ispirato come tanti altri ce ne erano stati e come ce ne saranno.  

L’opera di Bultmann (ormai passata di moda) rientra nello schema - il cui mo-
mentaneo successo influenzò anche teologi cattolici - articolato su cristologia “alta” 
e cristologia “bassa”: la prima veniva considerata non giudaica, e frutto di influenze 
elleniste la concezione della divinità di Gesù; la seconda, incentrata invece sul con-
siderarlo solo figura umana, era considerata “originaria”. Uno schema oggi conte-
stato dagli studi allargati alla complessa realtà del Giudaismo di quel tempo, in cui 
si è individuata una consistente attesa per l’avvento di un Messia divino-umano, 
con la conseguenza - fino a ieri considerabile paradossale - che «allora la fede in Gesù 

 
xiii Bernhard Welte, «La formula dottrinale di Nicea e la metafisica occidentale», in Aa.Vv., 

La storia della cristologia primitiva, Paideia, Brescia 1986, p. 127. 
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in quanto Dio non è la biforcazione che consentì la nascita di qualche nuova religione ma 

semplicemente una variante (per nulla … deviante) dell’ebraismo».
xiv

  
Secondo Boyarin su Gesù-Messia, già durante la sua vita, si era formata una 

cristologia “alta”, altrimenti non si capirebbe come egli fosse diventato oggetto 
dell’estrema ostilità religiosa (e, aggiungiamo noi, anche politica) da parte dell’élite 
giudaica del Tempio: 

 
Le controversie all’interno della comunità ebraica non erano certo una novità, ma per 

far sì che una controversia portasse alla crocifissione, doveva essere bella grossa. Un 

ebreo che affermasse di essere Dio, Figlio dell’Uomo divino atteso dal popolo ebraico 

e che per soprammercato non venisse cacciato dal villaggio tra le risa, be’, poteva 

innescare una controversia di tali proporzioni.
xv

 

 
Circa i caratteri della cristologia “alta” le piú importanti teorie oggi esistenti 

sono: quella di James Dunn (1939-2020), che la considera emersa da categorie 
tradizionali giudaiche, quand’anche gradualmente; quella di Martin Hengel (1926-
2009) e Larry Hurtado (1943-2019) che vedono un’emersione rapidissima della 
cristologia “alta” in risposta alla resurrezione e sempre all’interno del contesto 
giudaico; e quella di Boyarin e altri che la intendono basata su elementi già operanti 
all’epoca del secondo Tempio. Intanto un primo passo indietro nel tempo va fatto 
riguardo all’atmosfera di attesa messianica esistente all’epoca di Gesù, per meglio 
inquadrare gli sviluppi successivi.  

 
 

L’ideologia messianica e il “Figlio dell’Uomo”  

 
La complessità del Giudaismo del tempo di Gesù è stata così resa da Boyarin:  
 

 
xiv Boyarin, Il Vangelo, cit., p. 61. 
xv Ibidem, p. 63.  
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Nella Gerusalemme rifondata da sacerdoti e insegnanti (scribi) reduci dall’esilio ba-

bilonese (538 a.C.) si erano sviluppate nuove idee religiose e nuove pratiche, molte delle 

quali adottate dal gruppo dei cosiddetti farisei. [...] Essere un ebreo osservante, 

all’epoca, era quindi un affare ancor più complicato di esserlo adesso. [...] Alcuni so-

stenevano che per essere ligi alle regole bisognasse credere a una singola figura divina, 

mentre qualsiasi altra credenza era idolatria pura. Altri ancora credevano che Dio 

avesse un delegato divino, un emissario, forse addirittura un figlio che si levava sopra 

gli angeli e fungeva da intermediario tra Dio e il mondo in chiave di creazione, rivela-

zione e redenzione. Molti ebrei credevano che la redenzione sarebbe stata portata a 

termine da un essere umano, un rampollo nascosto del casato di David [...] che a un 

determinato momento avrebbe preso lo scettro e la spada, avrebbe sconfitto i nemici di 

Israele e l’avrebbe riportato alla sua antica gloria. Altri credevano che la redenzione 

sarebbe stata effettuata dalla medesima seconda figura divina menzionata poco fa, 

non da un essere umano. E altri ancora credevano che queste due figure fossero la 

stessa cosa, che il Messia di David sarebbe anche stato il Redentore. [...] così i concetti 

fondanti da cui sarebbero scaturite la Trinità e l’incarnazione appartengono allo 

stesso mondo in cui nacque Gesù [...].
xvi

 

 
Era assai diffuso un insieme di ideologie messianiche che avevano plasmato un 

ambiente culturale e psicologico in cui Gesù poté muoversi agevolmente sia per le 
aspettative che si erano create, sia per i connotati assunti dall’immagine del Messia 
atteso, tali da costituire per l’azione di Gesù una vera e propria “pietra di paragone”. 
Su questa base non ha fondamento il discorso ufficiale delle Chiese cristiane per le 
quali Gesù avrebbe perduto il consenso popolare essendosi rivelato un Messia con 
caratteri del tutto diversi da quelli attesi e immaginati nel Giudaismo messianico. 
Proprio dai Vangeli non risultano i presupposti che potrebbero sostenere tale di-
scorso. Esso presuppone infatti o che fin dall’inizio Gesù si fosse presentato in 
modo difforme dai connotati di quell’attesa; oppure che alla fine, cioè nel momento 
cruciale, egli si fosse comportato in maniera tale da deludere i sostenitori.  

 
xvi ibidem, p. 26. 
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Che la prima di tali eventualità non si sia verificata lo dimostra il consenso “ini-

ziale” riscosso da Gesù, giacché in caso contrario questo consenso non ci sarebbe 
stato e tutto sarebbe finito subito; ma nemmeno la seconda eventualità trova ri-
scontro, poiché l’arrivo di Gesù a Gerusalemme per la fatale Pasqua e il suo com-
portamento successivo attestano che egli era il portatore di una pretesa messianica 
proprio nel senso che in Israele ci si aspettava. Il discorso messianico conteneva 
un’ideologia basata sull’identificazione dell’elemento religioso con quello nazio-
nale giudaico; tuttavia ne era derivata anche una coscienza escatologica suscettibile 
(per lo meno in potenza, poiché l’atteggiamento giudaico verso l’esterno spesso e 
volentieri era di tipo escludente) di andare al di là del nazionalismo di partenza, 
giacché nel popolo “eletto” si cominciò a considerare la “scelta di Dio” finalizzata a 
preparare la salvezza universale, e non solo di Israele. 

Un primo accenno messianico va cercato in Isaia che parlò di un Messia regale 
(māshīach in ebraico vuol dire “unto”, ovviamente da Dio; χριστός, christós, in 
greco), di discendenza davidica, che avrebbe iniziato un Regno di gloria, giustizia, 
pace e benedizioni divine per Israele e per il resto delle nazioni. Davide fu conside-
rato il prototipo del Messia, e la profezia di Nathan (2Sam. 7, 5-16) contiene la pro-
messa divina di un regno imperituro destinato ai suoi discendenti:  

 
Egli costruirà una casa al mio nome e io renderò stabile per sempre il trono del suo 

regno. [...] la mia grazia non si ritirerà da lui, come si è ritirata da Saul [...] la tua casa 

e il tuo regno saranno saldi per sempre dati a te e il tuo trono sarà reso stabile per 

sempre.  

 
Profezia che divenne la base del messianesimo regale, saldando l’alleanza fra Dio 

e la discendenza davidica. Nella cultura dell’antico Vicino Oriente il concetto di 
regalità era collegato con quello di unzione divina, e quindi “l’Unto” era il re di 
Israele, rappresentando l’unzione la discesa della Spirito di Dio sul monarca (1Sam. 
16, 13). Oltre ai Libri di Isaia, di Michea o di Geremia, gli altri basilari testi del mes-
sianismo erano i Libri di Daniele, di Ezechiele e di Enoch.  
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Del Libro di Enoch è importante la parte riguardante le Similitudini, che segue lo 

schema del Libro di Daniele e raffigura un Messia divino. Si trattava nel complesso 
di una letteratura formatasi in epoca di sfaldamento delle strutture socio-politiche 
di Israele ed esprimeva una prospettiva religiosa sull’esistenza umana animata da 
rivelazioni escatologiche (cioè attinenti alla fine dei tempi). La fine dei tempi era 
presentata come “ritorno agli inizi”, cioè alle origini dell’umanità assunte nella loro 
pienezza, con un intreccio tra elementi utopici e istanze di restaurazione, di modo 
che il tempo della fine risultava superiore qualitativamente a quello dell’inizio.  

Altra importante caratteristica erano la critica alle ingiustizie sociali e l’avver-
sione per i ricchi, unite all’aspettativa che la fine della storia portasse all’avvento 
del regno della giustizia. Questo messianismo apocalittico non aveva affatto con-
notazioni pacifiste, giacché la pace finale sarebbe venuta - insieme al riscatto di 
Israele - dopo una guerra santa contro i popoli nemici di Israele che già Ezechiele 
(n. 620 a.C.) aveva rappresentato nei mitici Gog e Magog. Dall’epoca dell’esilio ba-
bilonese la figura del Messia venne ad acquisire connotazioni “superumane”, so-
prattutto nella dimensione escatologica.  

È utile - per l’approfondimento della figura del Messia davidico, e per un miglior 
inquadramento della predicazione di Gesù - la sapienzialità kabbalista. Importa 
poco l’essersi manifestata successivamente all’epoca di Gesù in quanto lo stesso 
non può necessariamente dirsi per i “materiali” da essa fatti propri e su cui ha lavo-
rato: riferirli a epoche molto più antiche è ben più di un sospetto. Orbene, la Kab-

balah collega spiritualmente il messianismo a Mosè, nel senso che, se con lui si era 
avuta la Rivelazione della Torah, con il Messia se ne sarebbe aperta la parte nascosta 
e segreta, ed egli avrebbe avuto la forza per togliere i peccati, farsi carico delle sof-
ferenze e dei peccati del mondo e compiere il miracolo della resurrezione dei 
morti.xvii 

 
xvii Il primo testo conosciuto contenente questa credenza è l’Apocalisse di Isaia, apocrifo ve-

tero-testamentario scritto fra il V e il II secolo, quand’anche riservasse la resurrezione ai soli 
morti in pace con Dio. Nel II secolo a.C. seguirà il Libro di Daniele; nel I secolo a.C. il Libro della 

Sapienza e altri due apocrifi, il Libro delle Parabole e i Salmi di Salomone. 
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Nel tardo profetismo e nella letteratura apocalittica la figura del “Figlio 

dell’Uomo” (ben Adhām; il concetto è forse di origine iranica) - nei Vangeli identi-
ficata con Gesù - apparve con caratteri distanti dal primo profetismo: per esempio 
in Ezechiele (2, 1) indicava il singolo individuo e lo stesso profeta; nei Salmi (8, 5; 
146, 3) e in Geremia (49, 18 e 33) l’umanità nel suo complesso; e Daniele (7, 13) parlò 
di un essere simile a un Figlio d’Uomo portato sulle nubi davanti all’Antico dei 
giorni (Dio). Questa figura divenne sinonimo dell’atteso salvatore di Israele.  

L’apocalittica si integrò con la profezia continuandola, poiché in quest’ultima 
non mancano tratti apocalittici e l’apocalittica ha tratti profetici. Va sgomberato il 
campo da una generalizzata confusione per cui si ritiene l’espressione “Figlio di 
Dio” più idonea a indicare Gesù in un’ottica cristiana rispetto a “Figlio dell’Uomo”, 
considerata equivoca e suscettibile di far intendere la sua figura come puramente 
umana.  

Sul tema è importante ancora una volta lo studio di Boyarin che, alla luce della 
Bibbia ebraica, ha dimostrato come alla base le cose non stiano affatto in questo 
modo, bensì all’inverso: l’unto del Signore (Mashiach, Messia) era in origine il re 
davidico che, come risulta dal Salmo 2, 7 viene stabilito da Dio quale “suo figlio”; 
mentre il “Figlio dell’Uomo” era la figura celeste del Redentore, un essere divino in 
forma umana, come risulta dal libro di Daniele. Distrutta la dinastia davidica 
dall’invasione babilonese di Nabucodonosor (632-562 a.C.), la visione di Daniele - 
che attribuiva il ruolo di signore del mondo al Figlio dell’Uomo al posto del re mes-
sianico della stirpe di Davide - rese possibile identificare Figlio dell’Uomo e Figlio 
di Dio. In questo modo,  

 

la teologia dei Vangeli, ben lungi dal costituire un’innovazione radicale nel contesto 

della tradizione religiosa israelitica, è un ritorno alquanto conservatore ai momenti 

più antichi della tradizione, nel frattempo soppressi in gran parte, ma non del tutto. 

[...] Ne segue che le idee su Dio che identifichiamo come cristiane non sono affatto delle 

innovazioni ma potrebbero benissimo essere collegate ad alcune delle più antiche idee 
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israelitiche su Dio.
xviii

 

 
Per esempio, quando all’inizio del Vangelo di Marco (1, 1) Gesù viene chiamato 

“Figlio di Dio” se ne designa l’umano ruolo messianico in quanto re davidico, ma 
quando lo si presenta come “Signore del Sabato” (2, 28) allora se ne sottolinea la 
natura divina. Da notare che il filosofo giudeo Filone di Alessandria (n. 30 a.C.) 

nell’Allegoria delle Leggi (1, 12) vide nell’Adamo creato il segreto dell’Adamo celeste, 
e nel Messia-Lógos il figlio primogenito, il supremo sacerdote che lega l’umanità a 
Dio, ma anche il Dio visibile come sede dell’invisibile. Nel Libro di Enoch, inoltre, il 
Figlio dell’Uomo è considerato essenza celeste preesistente, ma con una connota-
zione apocalittica mancante in Filone, giacché in Enoch questa figura non opera 
all’atto della creazione, bensì quando deve apparire una nuova terra con un nuovo 
cielo.  

Poiché Gesù si autodefinì Figlio dell’Uomo, con ciò stesso dette alla sua figura 
una valenza apocalittica chiarissima ai suoi contemporanei. Comunque, senza la 
speculazione di Filone non ci sarebbero stati né il Lógos di Giovanni né il Cristo di 
Paolo di Tarso.  

Dai più recenti studi specialistici risulta che già nel primo ventennio successivo 
alla crocifissione - cioè fra il 30 e il 50 d.C. - Gesù era venerato religiosamente in 
associazione con Dio-Padre e con lo Spirito. Non si trattò affatto di uno sviluppo 
tardivo, ma di un atteggiamento manifestatosi subito con notevole intensità e 
diffusione e - aspetto altrettanto meritevole di interesse - senza voler uscire dalla 
concezione comunque monoteista riferita al Dio di Israele. D’altro canto, c’era stata 
la «convinzione che un’umanità totalmente nuova era apparsa in Gesù di Nazareth aveva 

una tale intensità che solo poteva essere espressa parlando della sua natura come divina».
xix

  
Ovviamente ciò lasciava aperto il problema di spiegare la divinità di Gesù 

lasciando intatta tale concezione. Per questo primo periodo è più appropriato 

 
xviii Il Vangelo, cit., p. 57.  
xix Trevor Ling, História das Religiões, Presença, Queluz de Baixo 2005, p. 150. 
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parlare di venerazione, piuttosto che di cristologia, in quanto per aversi 
quest’ultima mancavano la necessaria chiarezza concettuale nonché (soprattutto) 
la terminologia idonea ad esprimerla. In quel tempo la pluralità disordinata delle 
opinioni era la regola, e quindi non stupisce che la venerazione di Gesù non avesse 
contenuti univoci. Il punto di partenza ormai incontrovertibile è che fin dall’inizio 
Gesù entrò a far parte di un processo di venerazione religiosa. 

Naturalmente parlare di processo storico può infastidire molti credenti, per i 
quali la divinità di Gesù è un fatto oggettivo, per cui affrontarlo in termini di 
fenomeno storico ne potrebbe mettere in dubbio la realtà teologica. Si tratta di un 
fastidio immotivato, non solo perché gli storici seri non nutrono (o non dovrebbero 
nutrire) preoccupazioni teologiche di sorta, ma altresì se si considera il problema 
della cristologia alla luce dei primi 7 Concili ecumenici, nel senso cioè di quanto sia 
stato complesso e faticoso intellettualmente pervenire alla definizione dei 
fondamentali aspetti cristologici (e trinitari), talché la loro formulazione è avvenuta 
per gradi.  

È anche vero che lo studio storico va condotto con ponderazione estrema, 
altrimenti le conclusioni frettolose e superficiali sono dietro l’angolo. Come per 
esempio accadde tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX alla cosiddetta scuola di 
storia delle religioni (la Religionsgeschichtliche Schule) che “trionfalmente” ridusse lo 
sviluppo storico di cui stiamo parlando a un semplice (e semplicistico) fenomeno 
di sincretismo quasi meccanico. Tesi ormai seguita quasi esclusivamente dalla 
divulgazione sensazionalista che, proprio per questo, trova sempre spazio nei 
media). Si trattava di sincretismo meccanico perché attribuiva agli influssi di 
culture esterne una forza determinante recepita passivamente, senza prendere in 
considerazione la sinergia con i destinatari.  

Tesi del genere, alla ricerca di analogie esteriori, non colgono la peculiarità senza 
precedenti di associare a Dio una figura storica e senza voler modificare l’essenza di 
una tradizione religiosa monoteista. Invece è di estrema importanza il dato 
oggettivo che nell’ambiente protocristiano ancora inquadrato nel Giudaismo si 
ritenesse compatibile con la fede in Dio-Padre tanto la devozione religiosa per Gesù 
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quanto il porlo accanto a Dio, e non già in modo similare alle varie apoteosi di cui 
è stato ricco il paganesimo.  

È interessante notare che tale venerazione si fondava sull’esistenza di un 
rapporto specifico fra Gesù e Dio-Padre (questo negli scritti giovannei si esprime 
con l’ammonimento che non riconoscerlo vorrebbe dire non onorare appieno il 
Padre; Gv. 5, 23 e 1Gv. 2, 22-23 e 5, 9-12). Un rapporto reciproco fra Dio-Padre e Gesù, 
inizialmente non chiaro sul piano concettuale, ma con la cura costante di evitare il 
di-teismo.  

Fin dall’inizio i seguaci di Gesù dovevano affrontare il problema relativo a “chi” 
- o “cosa” - fosse questo Messia; problema su cui lo stesso Gesù non era stato 
cristallinamente chiaro, pur adottando in certi momenti un’atteggiamento 
“ammiccante”. Più che parlare di sé egli parlò della “via” da percorrere, di problemi 
etici e spirituali, non di questioni metafisiche; e soprattutto parlò del Regno di Dio 
in questo mondo, e dell’eliminazione dell’ingiustizia che ne sarebbe derivata.  

Il messaggio di Gesù non può essere considerato completo sotto il profilo 
sistematico, ma è pur vero che sovente i grandi maestri spirituali hanno lasciato 
nella sfera dell’implicito molte questioni teoriche, poi in vario modo impostate o 
esplicitate dai loro seguaci. Questo accade sempre dopo che - oltre a “credere” - 
qualcuno ha voluto cominciare anche a “capire” e a sistematizzare quando cercava 
di comprendere e specificare. Da qui il formarsi delle teologie e del ricorrente 
problema circa la fedeltà - ovvero omogeneità - fra origine e sviluppi.  

Per i seguaci di Gesù il problema delle natura delle relazioni fra il Cristo e Dio 
era un lascito del Messia, e le moderne esegesi individuano ben quattro modelli 
cristologici nel Nuovo Testamento: a) una riflessione sulla vita terrena di Gesù 
come profeta e servo di Dio coniugata con l’attesa della parusía, del Figlio 
dell’Uomo (Atti, 13, 20-21); b) una formulazione cristologia duplice, in quanto il 
Gesù terreno era considerato profeta ma con l’attribuzione dei titoli di “Signore”, 
“Cristo” e “Figlio di Dio” per la sua resurrezione ed esaltazione finale (Atti, 2, 22-
24, e 36); c) un’attribuzione di questi titoli a Gesù nella fase precedente la Pasqua, 
collegando il suo ministero terreno e il suo ruolo di salvatore (Giov. 3,16, Gal. 4, 4, 
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Marco 1, 11 e i racconti di Matteo e Luca sul concepimento e la nascita di Gesù); d) 
l’identificazione di Gesù con il Lógos, soggetto attivo della creazione, della 
rivelazione e della redenzione (Gv. 1, 1-18; Col. 1, 15-20; Ebrei 1, 1-3). 

In Giovanni il rapporto fra Gesù e il Padre viene fatto risalire all’eternità, di 
modo che l’attribuzione a Gesù delle qualifiche di “Figlio di Dio” e di “Figlio 
dell’Uomo” assumono decisamente una rilevanza metafisica e gli attribuiscono una 
connotazione divina. Una posizione affine al contenuto di un testo extra-
evangelico, il Libro delle Parabole, databile al 30 a.C. in cui il Figlio dell’Uomo si 
presenta nel modo seguente: una persona di natura superumana anteriore al 
sorgere del tempo, a conoscenza di tutti i segreti della Torah con la missione di 
presiedere il Grande Giudizio alla fine dei tempi. Il giudice escatologico, cioè. 
Infatti in questo modo si presentava Gesù nel Vangelo di Giovanni (5, 27): «Dio ha 

dato a Gesù il potere di giudicare, perché è il Figlio dell’Uomo».  
In Marco (2, 1ss.), nell’episodio della guarigione del paralitico con Gesù che 

rimette i peccati al risanato, di fronte alle proteste di alcuni secondo cui solo Dio 
poteva farlo, lui risponde: 

 
Che cosa è più facile? Dire “ti sono rimessi i peccati” o dire “alzati, prendi il tuo 

lettuccio e cammina?”. Ora, perché sappiate che il Figlio dell’Uomo ha il potere sulla 

terra di rimettere i peccati, io ti ordino “alzati, prendi il tuo lettuccio e va a casa tua”. 

 
 Se c’è una differenza fra Gesù e il giudice escatologico del Libro delle Parabole, 

essa consiste nel rivendicare Gesù quel potere già ora “sulla terra”, senza aspettare 
il momento del Giudizio finale. La cruciale domanda posta da Gesù agli Apostoli 
“chi credete che io sia?” (Mt. 16, 15) rimaneva “appesa” riguardo al suo contenuto 
metafisico, con l’esigenza però di darle una risposta, il più possibile articolata e 
argomentata. Durante la vita terrena di Gesù ogni dubbio era fondato, e poi ci fu la 
morte in croce che sembrava aver posto un punto finale all’umana “avventura” del 
presunto Messia. Se tutto non è finito con quell’evento lo si deve esclusivamente a 
quello che è più corretto definire “evento pasquale” per molti suoi discepoli.  
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Per un teologo cristiano l’evento pasquale vissuto da questi discepoli fu la 

resurrezione di Gesù, e dalle fonti protocristiane è attestato che discepoli di Gesù 
ebbero apparizioni del loro Maestro, non le considerarono mere esperienze 
psichiche o allucinazioni, e non ritennero che si trattasse di un morto riportato alla 
vita terrena. Per loro era ricomparso Gesù dopo essere passato a una diversa forma 
di esistenza quale Messia glorioso (Lc. 9, 29 e 24, 26), e per questo non era stato 
subito riconosciuto come nell’episodio di Emmaus (Lc. 24, 13ss.). Fu l’esperienza 
delle apparizioni a far loro dedurre che Gesù era davvero risorto.  

Una prima sommaria riflessione su Gesù sarebbe già iniziata durante la sua vita, 
sulla base del sentore dei discepoli sulla sua messianicità, da cui l’attesa di una sua 
manifestazione gloriosa. D’altro canto Gesù aveva usato il titolo di Figlio 
dell’Uomo e aveva parlato di suo avvento nella gloria. Questo potrebbe essere stato 
un punto di avvio della riflessione cristologica collegato con la stessa predicazione 
di Gesù. Ma fu l’evento pasquale a essere il fattore determinante, poiché successivo 
al momento della crocifissione da cui poteva risultare che Gesù non fosse il Messia 
atteso. Con l’evento pasquale la situazione mutò radicalmente, superando le 
riflessioni avviate dalla figura storica di Gesù che, durante la sua vita, poteva ancora 
essere considerata una realtà alquanto diversa da quella dei comuni esseri umani.  

Ma anche dopo la Pasqua le risposte non potevano certo essere univoche, a causa 
dei vari parametri culturali utilizzabili. Del resto è del tutto normale nella storia 
delle religioni (ma in genere pure delle ideologie) la corrispondenza tra le risposte 
date e gli ambienti socio/culturali in cui vennero elaborate. Ma da quanto detto in 
precedenza è chiaro che dai moduli soteriologici derivati dall’apocalittica non c’era 
come unica possibile conseguenza quella di ritenere che Gesù fosse un uomo poi 
adottato da Dio, sia pure in termini non meglio specificati.  

Il tema dei primi approcci al problema cristologico dopo la morte di Gesù è 
dibattuto in vari lavori specilistici contemporanei, che hanno portato a ritenere che 
fin dall’inizio si applicarono a Gesù varie concezioni riguardanti il Messia già 
esistenti nel Giudaismo di quel tempo, incluse credenze sulla sua preesistenza 
derivanti dalla speculazione giudaica/ellenista sulla Sapienza divina. Vidal Manza-
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nares argomenta che anche prima della distruzione del Tempio in Palestina Gesù 
era oggetto di un vero culto indipendente da influenze della religiosità misterica 
mediterranea e di Paolo di Tarso. Per non parlare degli studi di Howard Marshall 
(1934-2015) contenenti forti critiche alla tesi sulla contrapposizione fra Chiesa 
giudea e Chiesa ellenista.xx  

A dimostrazione ulteriore del trovarci di fronte a un ambito in cui di definitivo 
non c’è molto, vanno ricordati gli studi di M. Barker secondo il quale agli inizi ci 
sarebbe stata anche una cristologia angelica,xxi (cioè Gesù considerato un angelo). 
Per quanto gli studi sul protocristianesimo siano tutt’altro che terminati, ormai si 
argomenta in modo chiaro che la primitiva venerazione di Gesù era nata 
nell’originario ambiente giudaico dei discepoli al di fuori da eventuali influenze 
esterne, in contrasto con le conclusioni di quanti hanno finora sostenuto che si 
sarebbe trattato del punto di arrivo di un’evoluzione più lunga o diversa e 
condizionata dall’Ellenismo.  

Nell’attuale esegesi neotestamentaria ormai hanno preso corpo le cosiddette 
letture giudaiche del Nuovo Testamento, nel senso di considerare culturalmente 
giudaici i libri che lo compongono. Dopo di che gli studi si sono rivolti alla verifica 
delle corrispondenze sul piano dell’interpretazione, individuando il classico 
“circuito” ermeneutico: il Nuovo Testamento effettua in base a Gesù-Messia la 
lettura attualizzata delle Scritture del Vecchio Testamento, e Gesù viene visto 
quale realizzazione delle promesse che questo contiene.  

Uno studio interessante e ben motivato lo si deve al citato biblista Larry Hur-
tado.xxii Egli trova a partire dal primo ventennio di vita del gruppo dei seguaci di 
Gesù (cioè tra il 30 e il 50 d.C.) le tracce di una venerazione religiosa della sua figura 
e della sua associazione a Dio, quand’anche in termini non sistematizzati teologica-

 
xx «Palestinian and Hellenistic Christianity: Some Critical Comments», in New Testament 

Studies, n. 19 (1972-3), pp. 271-87.  
xxi The Great Angel. A Study of Israeli’s Second God, London 1992. 
xxii Signore Gesù Cristo, 2 voll., Paideia, Brescia 2006. 
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mente né univoci, come era logico che fosse anche in mancanza dell’elaborazione 
di un adeguato lessico cristologico. Non si sarebbe trattato del punto di arrivo di 
un lento processo, bensì di un’esplosione quasi improvvisa, non sufficientemente 
spiegabile quale effetto di influenze esterne. Ovviamente non nega che ai prodromi 
del Cristianesimo ci sia stata un’apertura a categorie concettuali e a tradizioni reli-
giose eterogenee, pur sottolineando che la venerazione religiosa di Gesù risulta pre-
sente fin dall’inizio. Inoltre egli esce dalla contrapposizione fra Giudaismo palesti-
nese ed Ellenismo per proprio al presupposto del “monoteismo” giudaico, a cui at-
tribuisce una funzione primaria nel sorgere della venerazione per Gesù.  

In essa Hurtado non vede la rottura con la tradizione giudaica, ma il suo “allun-
gamento”, giacché altrimenti non si spiegherebbe la coesistenza di ostilità al poli-
teismo e venerazione culturale per Gesù nel quadro di un monoteismo esclusivo. 
Per questo, secondo Hurtado, Gesù non è mai divenuto una “nuova” divinità, e 
classifica la venerazione di cui divenne prestissimo oggetto in termini di monotei-
smo da lui definito “binario”.  

Dopo la Pasqua le esperienze religiose di natura rivelativa di alcuni seguaci di 
Gesù furono tali da incidere anche su verità teologiche predominanti e da dare 
luogo a un rinnovamento religioso; si trattava di esperienze incentrate sulla figura 
di Gesù innalzato da Dio dopo la morte a una superiore e gloriosa forma di esistenza 
ma restando base e guida di un progetto di redenzione. Di modo che le visioni di 
Gesù come Unto del Signore e da Dio esaltato, il ricorso a oracoli profetici e l’ese-
gesi carismatica dei testi biblici avrebbero condotto quei Giudei osservanti - e ri-
masti tali - a rendere a Gesù il Cristo un culto divino che fin dagli inizi non inten-
deva porsi fuori dal monoteismo. La conclusione di Hurtado è che  

 
Con tutta la diversità del primo cristianesimo, la fede nella condizione divina di Gesù 

era incredibilmente comune. Le “eresie” del primo cristianesimo postulavano larga-

mente l’idea della divinità di Gesù. [...] Il punto problematico, piuttosto, era se vi fosse 

spazio per un Gesù autenticamente umano. [...] Questa centralità di Gesù e l’unicità 

della sua condizione nelle diverse convinzioni religiose dei primi cristiani esigevano 
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anche, per così dire inevitabilmente, una nuova idea di Dio.

xxiii
 

 
 

La cristologia degli scritti giovannei  

 
E veniamo ora ai testi giovannei, cioè il Vangelo e le Epistole attribuite a 

Giovanni. Si tratta di testi che rappresentano una tradizione distinta da quelle 
contenute nei Vangeli sinottici e negli scritti di Paolo. Nelle prime due Epistole di 
Giovanni si contrappongono le “concezioni adeguate” su Gesù ed altre esistenti. In 
fondo - per la sua maggiore profondità e coerenza - è la cristologia giovannea ad 
aver esercitato l’influsso prevalente nei secoli successivi; di modo che se si vuole 
cercare l’avvio di una cristologia “seria” è soprattutto a Giovanni che ci si deve 
rivolgere.xxiv 

Il quarto Vangelo è sempre più oggetto di studi problematici. Le tesi anteriori e 
successive a Bultmann circa la sua formazione in ambiente non giudaico vengono 
via via abbandonate e anzi lo si considera una forma particolare di Giudaismo del I 
secolo. Anche Raymond E. Brown (1928-1998)xxv lo collega col Giudaismo di quel 
tempo, non escludendo gli apporti della letteratura di Qumrān, considerato altresì 
- come rilevò J. Ashton - che «se il Giudaismo attuale è un albero, per quanto con molti 

rami, quello del tempo di Gesù era una giungla».
xxvi Anzi, secondo Boyarin se si 

prescindesse da Giovanni addirittura non sarebbe possibile ricostruire il 
Giudaismo del I secolo, e Daniel J. Hurrington (1940-2014) ha collocato il Vangelo 
giovanneo sullo sfondo della crisi interna al Giudaismo dopo il 70, e consistente 
nella lotta interna in ordine a chi davvero avesse conservato l’eredità giudaica, se i 
seguaci di Gesù oppure la corrente farisea. Le vecchie valutazioni che davano 

 
xxiii Op. cit., p. 643. 
xxiv Cfr. Martin Hengel, La questione giovannea, Paideia, Brescia 1998. 
xxv Introduzione al Vangelo di Giovanni, Queriniana, Brescia 2007. 
xxvi Understanding the Fourth Gospel, Oxford, 1991, p. 156. 
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questo Vangelo come “antigiudaico” vengono oggi confutate da analisi più appro-
fondite (e fortunatamente non è questa la sede per approfondire la questione).xxvii  

Basilare è il prologo di questo Vangelo: 
 

Nel principio era il Lógos, il Lógos era con Dio, e il Lógos era Dio. Esso era nel princi-

pio con Dio. 3 Ogni cosa è stata fatta per mezzo di lui; e senza di lui neppure una delle 

cose fatte è stata fatta. 4 In lui era la vita, e la vita era la luce degli uomini. 

 
Sulla struttura di tale frase una parte dell’esegesi ha sostenuto che esprimerebbe 

solo la divinità del Lógos, ma non allo stesso livello di Dio, di modo che l’ultima 
parte di essa - καὶ θεός ἦν ὁ λόγος dovrebbe leggersi come “il Lógos era divino”, a 
motivo della mancanza dell’articolo determinativo prima del θεός attribuito al Ló-

gos. Tuttavia l’obiezione sembra più ideologica che sintatticamente fondata.xxviii 
L’unità-pluralità dei soggetti divini esistente nella Torah fu ben colta dall’autore (o 
autori?) degli scritti giovannei, dai quali si ricava quel che Martin Hengel ha 
chiamato «cristologia arcaica di matrice giudaica». Essa riprende l’identificazione del 
Lógos (e quindi della sua incarnazione Gesù) con Yhwh che parlò a Mosé aprendo a 
un “trinitarismo” biblicamente fondato. Si è già notato che nella versione greca dei 
Settanta Yhwh fu tradotto con Κύριος (Signore), e che aver attribuito questa 
denominazione a Gesù lo ha equiparato al divino tetragramma di Yhwh: «[...] non si 

è atteso un Κύριος [...]. Quando nel primo cristianesimo si usò questo nome per Gesù 

confessandolo quale Signore, con questo nome si era già detto di Gesù qualcosa che andava 

oltre le concezioni giudaiche correnti».
xxix

  
Da notare che il termine abba (padre) non è stato mai usato per Gesù. Su questa 

linea scriverà poi Giustino, nel suo 27° Dialogo, che «l’Antico Testamento contiene 

 
xxvii K. Wengst, Il Vangelo di Giovanni, Queriniana, Brescia 2005. 
xxviii Per non farla difficile, diciamo che quando in greco il nome del predicato è in prima 

posizione, non c’è bisogno di reiterare l’articolo essendo riconoscibile il soggetto. Qui il sog-
getto è o lógos, la copula è ín (era) e il nome del predicato è Theós, determinato per posizione. 

xxix Joachim Gnilka, I primi cristiani. Origini e inizio della Chiesa, Paideia, Brescia 2000, p. 284. 
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parecchie narrazioni di teofanie [...] non era il Dio Padre che appariva così, ma il Figlio di 

Dio».
xxx

  
 
Questo ci riporta all’identificazione fra Yhwh e il Figlio e si affaccia una stessa 

“deità” fra Elohim e Yhwh, ma con la differenza che il primo è Dio e l’altro l’Eterno. 
Questa impostazione trova in qualche modo una non sospettabile conferma 
nell’osservazione di un illustre studioso israelita, A. Cohen: «Le tre designazioni di 

Dio - El, Elohim e Yhwh [...] - furono intese dai primi cristiani come riferentesi alla 

trinità».
xxxi

  
È significativa la ripresa del motivo del Lógos, concetto desunto dalla cultura 

greca ma fatto proprio del filosofo giudeo Filone di Alessandria (25 a.C.-50 d.C.) 
che lo fuse con la divina Sapienza biblica, in quanto ragione cosmica, sviluppando 
il concetto contenuto nel dabar Yahvè, la Parola di Dio che portò ogni cosa all’esi-
stenza e che si rivolgeva ai Profeti. Nel Giudaismo la Sapienza arrivò ad essere con-
siderata persona divina (Proverbi 8, 22-31). 

Riprendendo questi precedenti e rielaborandoli cristologicamente, l’autore del 
Prologo del quarto Vangelo è come se avesse posto il suo Lógos come sintesi e in-
carnazione di tutti i precedenti con lo stesso nome, ma come persona e non con-
cetto astratto. 

Mentre in Marco la messianicità di Gesù non andava completamente svelata 
fino alla resurrezione (Mc. 8, 30 e 9, 9), invece nel Vangelo di Giovanni (7, 25-29 e 8, 
12-20) essa viene rivelata subito, ma ne manca la comprensione da parte dei 
destinatari.xxxii Si ritiene che l’ambiente giovanneo fosse etnicamente misto, 
includendo anche samaritani e greci, cioè le altre “pecore” da accogliere nell’ovile 
(Gv. 10, 11-18). Per la cristologia il Vangelo di Giovanni è importantissimo. In 

 
xxx Può essere interessante notare che anche per Calvino «l’Iddio apparso ai padri non era altro 

che il Cristo» (in Istituzioni della Religione Cristiana, Claudiana, Torino 1971, vol. I, p. 262). 
xxxi Il Talmud, Laterza, Bari 1935, I, 2, nota 3, p. 28. 
xxxii Si pensi all’incontro con la samaritana (Gv. 4, 19 e 4, 26), o alla guarigione del cieco che 

fa espellere Gesù dalla sinagoga (Gv. 9, 22). 
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passato vi si vide un quadro disomogeneo e quindi influenzato da fonti fra loro 
diverse. Questo, però, non vale più dopo il fondamentale studio di Paul 
Anderson,xxxiii che ha ricomposto a unità il discorso giovanneo mediante la 
categoria ermeneutica della “cristologia di rappresentanza”. Cioè a dire, Gesù va 
considerato e onorato al pari del Padre, di cui è rappresentante pieno e unico. Di 
modo che possibilmente in questo Vangelo «i temi cristologici subordinazionisti o 

egualitari sono entrambi componenti essenziali [...], due facce della stessa medaglia».
xxxiv

  
D’altro canto un passaggio fortemente antidocetista si trova in Gv. 19, 32-35. Non 

è semplice la rappresentazione giovannea della divino/umanità di Gesù, assai più 
complessa e sofisticata di quella paolina.  

Un aspetto del quarto Vangelo oggetto di attenti studi è quello relativo ai 
contrasti fra Gesù e l’ambiente giudaico a lui ostile, incentrati sulle questioni 
cristologiche (mentre nei sinottici si dà spazio maggiore ai problemi di 
interpretazione della Legge mosaica). Si ritiene che ciò rifletta una situazione, 
intervenuta dopo la morte di Gesù, riguardante i rapporti fra i giovannei e la 
Sinagoga. Potrebbe quindi trattarsi di un riferimento a un’avvenuta espulsione dei 
giovannei dal corpo giudaico ortodosso a motivo del loro intendere 
metafisicamente la figura di Gesù. La stessa bellicosità con cui questo Vangelo 
espone e difende la sua cristologia potrebbe esprimere una precedente delusione.  

Per quanto Giovanni non abbia delineato, in termini coerenti o sistematici, né 
una cristologia né una trinitologia, comunque ha inserito nell’ideario del primo 
cristianesimo il concetto della preesistenza del Lógos rispetto alla creazione, 
identificando con una persona concreta - Gesù - i termini Lógos e Figlio di Dio. 
Tuttavia il testo giovanneo si astiene dal toccare almeno due aspetti: non si 
interessa alle questioni metafisiche della cristologia, incentrandosi sulla missione 
salvifica di Gesù; conseguentemente, la sua affermazione sull’essere “una cosa 

 
xxxiii «The Christology of the Fourth Gospel», in Wunt, 2/78, Tübingen 1996. 
xxxiv ibidem, pp. 260-1. 
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sola” Dio e Gesù (Gv. 10, 30) non perviene alla raffinatezza speculativa della 
successiva teologia sviluppatasi con i sette Concili ecumenici. 

Non si può dire quali fossero per Giovanni i nessi fra il Lógos e il Padre e lo 
Spirito; restano i caratteri divini di Gesù così sintetizzati da W.E. Sproston «uomo 

che prima dell’incarnazione era un essere divino esistente con Dio fin dall’eternità e che 

ricorda eventi accaduti nella sua condizione preesistente».
xxxv

  
Nel Vangelo di Giovanni sono presenti accenni di Gesù definibili 

“autorivelativi”, che scandalizzano taluni dei suoi ascoltatori (es. Gv. 10,25-39) 
apparendo egli come uomo che si fa Dio. Vi è inoltre, nei discorsi attribuitigli, una 
certa frequenza nell’uso dell’espressione “io sono” (Gv. 8,58; 8,24; 8,28; 13,19), che 
nel tardo Giudaismo era considerata nome divino (Gv. 14, 6), oltre a accenni alla sua 
preesistenza temporale rispetto alla nascita (Gv. 8, 58 e 14,9). Al riguardo Hurtado 
ha insistito sul fatto che «quest’uso assoluto di “io sono” [...] equivale niente meno che a 

designare Gesù con la medesima formula particolare mediante la quale nell’Antico 

testamento greco Dio manifesta sé stesso».
xxxvi

 E infatti il Gesù giovanneo afferma: «Io e 

il Padre siamo Uno» (Gv. 10,30), e sostiene che nessuno conosce il Padre se non il 
Figlio. Questo porta a una domanda che ci riporta all’identificazione fra Yhwh e 
Gesù: su questa base, poiché nessuno fra gli uomini ha mai conosciuto il Padre, 
allora “chi” si è fatto conoscere nel Vecchio Testamento? Inoltre Gesù afferma (Gv. 
5,37) che mai prima era stata udita la voce di Dio Padre; e allora di chi era la voce 
sentita da Mosé sul Sinái? In buona sostanza l’impostazione giovannea ha un tale 
contenuto da ribaltare innanzi tutto la tesi ecclesiastica usuale per cui il Nuovo 
Testamento rivela solo la figliolanza divina di Gesù in quanto Lógos. Giovanni 
contiene altresì l’identificazione di Gesù col veterotestamentario Yhwh; di modo 

 
xxxv «Is not This Jesus the Son of Joseph?», in Journal for Studies of the New Testament, n. 24, 

p. 78. 
xxxvi Op. cit., vol. II, p. 382.  
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che quando Isaia (45,18) dice che il tetragramma ha creato i cieli, l’ovvia lettura di 
segno giovanneo sarebbe che Elohīm ha creato mediante Yhwh che è il Lógos.

xxxvii  
Per i giovannei le affermazioni teologiche dovevano avere la loro base nell’intera 

Torah, e non solo nella tradizione profetica, avendo quest’ultima il ruolo specifico 
di interpretare la Torah e renderne più chiari i significati. Ne deriva che se 
l’ambiente da cui è provenuto il quarto Vangelo lo ha prodotto alla luce della sua 
lettura della Torah (vedendo nella rappresentazione biblica del divino elementi di 
pluralità all’interno del Dio-Uno) questo vuol dire - e la tesi si va rafforzando - che 
«il Vangelo di Giovanni è sorto in un contesto giudaico, in una comunità giudeocristiana, 

segnata da un’aspra polemica con un certo modo di intendere il giudaismo».
xxxviii

  
Il punto è che Gesù giovanneo usando “l’Io sono” viene a dire che Egli stesso è 

Dio, per cui nel quarto Vangelo troviamo la più alta affermazione sulla divinità di 
Cristo. Per casi del genere ci sarebbe la regola ermeneutica del cui bonum? formulata 
dallo studioso israelita Geza Vermès (1924-2013) per stabilire se ci sarebbe stato da 
guadagnare qualcosa inventando tutto: 

 
Un detto che serva l’interesse del primo cristianesimo, soprattutto di estrazione 

pagana, e non è in armonia con il profilo generale di Gesù, è verosimilmente il prodotto 

della chiesa primitiva. Al contrario, se ci imbattiamo in una dottrina in contrasto con 

le necessità ecclesiastiche e con esse incompatibile, si può sostenere con buona 

probabilità la sua autenticità storica.
xxxix

 

 
Applicando tale criterio, Binni e Boschi notano:  
 

Che l’identificazione del Cristo con l’Io Sono della tradizione esodale possa essere 

servita alla fazione ellenista francamente ci sembrerebbe poco probabile per ovvi 

 
xxxvii p. 149. 
xxxviii J. O. Tuñí, «Il Vangelo secondo Giovanni», in Tuñí-Alegrex, Scritti giovannei e lettere 

cattoliche, Paideia, Brescia 1997, p. 122. 
xxxix La religione di Gesù l’ebreo: una grande sfida al cristianesimo, Cittadella, Assisi 2002, p. 39. 
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motivi metaculturali. Che poi, viceversa, questi detti possano aver in qualche modo 

contrastato cone le “necessità” ecclesiastiche, è possibile; che così formulate, esse 

abbiano alienato fazioni numericamente considerevoli di meri discepoli messianici e 

ben lontani dal voler attribuire al predicatore di Nazareth altro titolo divino, anche. 

Crediamo quindi che, anche dal versante descritto dal Vermes, si possa attribuire ai 

loghia del Cristo storico l’identificazione con il Dio dell’AT. Sulla centralità poi 

dell’identificazione di Gesù con YHWH si gioca parte della cristologia primitiva che 

soggiace alle tesi della comunità giovannea.
xl

  

 
La fede in Gesù nella tradizione giovannea risulta intesa come condizione per la 

discesa dello Spirito di Dio (Gv. 15, 26 e 20, 19-23): lo Spirito è concesso dal Padre su 
richiesta di Gesù (Gv. 14, 16) ed è inviato in nome di quest’ultimo (Gv. 14, 26). 
Importante è una notazione di Hurtado:  

 
Il cristianesimo giovanneo era un contesto religioso nel quale ci si attendeva che lo 

Spirito ispirasse nuove intuizioni, conducendo i credenti alla “completa verità”, 

oltrepassando ciò che aveva detto il Gesù terreno (Gv. 14, 25-26 e 16, 12-15).
xli

 

 
Verso la fine del I secolo, secondo vari studiosi, nelle comunità giovannee lo 

scontro disgregativo sarebbe avvenuto intorno alla cristologia: dei secessionisti 
avrebbero ripreso tradizioni giudaiche riguardanti le manifestazioni angeliche, 
intendendo cioè Gesù come manifestazione di un angelo. Al riguardo vale il 
commento di Hurtado: 

 
[...] parte del verosimile fascino della comprensione di Gesù in termini di tradizioni di 

angelofania consisteva nella possibilità di risolvere l’enigma della sua manifestazione 

terrena con una categoria concettuale assodata/nota, adattata dalla matrice 

giudaica del cristianesimo giovanneo. Se, d’altro canto, i secessionisti insegnavano che 

 
xl Op. cit., pp. 212-13. 
xli Op. cit., p. 419. 
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la figliolanza divina di Gesù era semplicemente illustrativa ed esemplare della 

figliolanza divina condivisa (o accessibile) in egual modo da tutti i credenti che 

difendevano la loro nuova comprensione, Gesù diventava allora un elemento di una 

classe ed era ben poco unico. L’autore di I Giovanni critica le idee dei secessionisti per 

tre aspetti. Primo, sottolinea la realtà e il significato redentivo dell’esistenza umana di 

Gesù, in particolare della sua morte vera e redentrice e accusa i secessionisti di non 

condividerli (ad es. 1,7-2; 3,5-16). Secondo [...], afferma l’unicità di Gesù e accusa i 

secessionisti di negarla (ad es. 3,23). Terzo, insiste sulla necessità di armonizzare e 

mostrare nell’adempimento degli obblighi verso i compagni di fede (ad es. “amiamoci 

vicendevolmente”, 4,7-8) le loro idee spirituali.
xlii

  

 
Circa la giudaicità del contesto di origine di questa tradizione c’è da sottolineare 

che la cristologia giovannea nella sostanza non risente direttamente della cultura 
ellenista, giacché altrimenti sarebbe stata più probabile l’identificazione fra Gesù e 
la divina Sofía la quale pur se appartenente alla sfera del divino non veniva 
identificata con Dio stesso. Infine c’è da ricordare come dal quarto Vangelo 
emergano tracce di uno scontro fra i giovannei e il resto della comunità nazarena 
(Gv. 6,60-62; 8,31-37 e 39-40), e specificamente con il gruppo di Pietro (Gv. 13,21-30 e 
20,1-10). 

È importante sottolineare che dalla I Lettera di Giovanni si evince che i 
dissidenti interni alla sua comunità negavano che Gesù fosse il Figlio di Dio 
incarnato. Dal che si evincono due fatti: il precoce sorgere di divergenze cristologi-
che nel quadro della riflessione su chi e cosa fosse Gesù; e poi come già nella comu-
nità giovannea si manifestassero tanto posizioni che sarebbero diventate parte 
dell’ortodossia cristiana - difese dall’autore della Lettera, e siamo alla fine del I se-
colo - quanto posizioni eterodosse.  

La crisi nella comunità giovannea che emerge dalle Lettere probabilmente fu 
provocata da 

 
 

xlii
 Op. cit., p. 434. 
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un gruppo dei suoi componenti che, influenzati dall’idea, scontata fra i greci colti, che 

un dio non poteva soffrire, separarono l’uomo Gesù dal logos divino, figlio di Dio e 

Cristo, svalutando radicalmente il significato del primo ai fini della salvezza. Le tre 

epistole giovannee sono il risultato del modo in cui l’anziano caposcuola fronteggiò 

questa minaccia.
xliii

 

 
E con questo il quadro è completato. 

 
xliii M. Hegel, op. cit., p. 209.  



 

 
 
 

Gabriele D’Annunzio e la via italiana al socialismo, 

con una nota sulla Decima Musa 

 

Gianni Ferracuti 

 
 
In Italia nei primi venti anni del Novecento si sviluppa un processo rivoluziona-

rio di ispirazione socialista originale e complesso, stimolato da almeno tre fattori: 
- una marcata delusione nei confronti del partito socialista, dove il prevalere 

dell’ala riformista si traduce in una forma di sudditanza (così almeno viene letta) 
nei confronti della classe borghese, interessata a concedere poche riforme, che non 
incidano sulla struttura economica del Paese e sui rapporti di classe; 

- l’esigenza di aggiornare il quadro di riferimento teorico dell’azione politica, 
non solo relativamente alle condizioni preliminari del processo rivoluzionario 
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(come farà Lenin in polemica con i menscevichi) ma anche in riferimento alle 
nuove scoperte scientifiche nel campo della sociologia o della psicologia delle 
masse, e più in generale ai nuovi sviluppi delle scienze e della filosofia negli ultimi 
decenni dell’Ottocento, con autori come Sorel, Le Bon, Nietzsche... 

- l’intreccio tra questione sociale e questione nazionale, dove l’esigenza di com-
pletare l’unità d’Italia annettendo o liberando territori di cultura italiana sotto do-
minio straniero si fonde con l’esigenza che la nuova nazione sia profondamente 
modificata nella sua struttura giuridica ed economica, nella forma istituzionale e 
nei rapporti di classe: completamento territoriale come strumento di trasforma-
zione politica. 

Deriva da ciò una complessa e profonda elaborazione programmatica, insieme 
alla ricerca di nuove forme di azione pubblica, in parte convergente con l’azione 
diretta di ispirazione anarchica, che mette in discussione il ruolo del partito come 
istituzione. Si sviluppa una riorganizzazione della teoria e della prassi rivoluziona-
ria, che si avvale anche della conoscenza della cultura europea più avanzata e della 
presenza di intellettuali collegati con avanguardie artistiche e letterarie, dal magi-
stero di maestri più anziani come Carducci e Pascoli, a quello più avanguardista dei 
giovani futuristi o di D’Annunzio. 

Questo processo rivoluzionario di inizio XX sec., se da un lato è fortemente cri-
tico verso il socialismo riformista e concertativo, dall’altro continua a muoversi 
nell’area politica della sinistra rivoluzionaria - con una forma nuova per molti versi, 
ma pur sempre di sinistra. Si tratta di un processo perché la situazione politica di 
partenza, quella che si vuole abbattere, ovvero lo stato borghese, favorisce la nascita 
di diversi soggetti o progetti rivoluzionari, che inizialmente procedono ciascuno in 
modo autonomo. 

Parlando sommariamente,i in primo luogo ci sono i nazionalisti di Enrico Cor-
radini. Il nazionalismo - termine che non aveva il significato che gli diamo oggi, 

 
i Per una più ampia trattazione e riferimenti bibliografici si veda il mio saggio: «Compagno 

D’Annunzio, alalà!», in Compagno D’Annunzio, alalà! Italianità e socialismo nell’impresa di Fiume, 
scritti di Gabriele D’Annunzio e Alceste De Ambris, a cura di G. Ferracuti, online 
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forse in maniera antistorica - era nel XIX secolo un sentimento, se non proprio 
un’ideologia, trasversale, alimentata dal progetto di unificazione della Penisola; 
Corradini unisce al progetto dell’unificazione il tema essenziale del rapporto tra il 
nuovo stato unitario e gli altri Paesi e sposta in politica internazionale il conflitto 
tra proletariato e capitalismo che si svolge sul piano interno: si parla allora, utiliz-
zando un’espressione di Pascoli, di una dialettica tra nazioni proletarie (come sa-
rebbe l’Italia) e nazioni imperialiste, che vogliono esercitare un dominio e uno 
sfruttamento sui Paesi più deboli. Dirà allora: come il socialismo ha fornito al pro-
letariato la coscienza della sua condizione subalterna e i mezzi per ribellarsi, così il 
nuovo nazionalismo agirà sulla coscienza nazionale dei Paesi sfruttati, inaugurando 
una politica antimperialista. 

Questa evoluzione del nazionalismo, che prende forma di movimento organiz-
zato con il congresso dell’Associazione Nazionalista Italiana del 1910, fornisce 
nuova linfa al movimento irredentista, che non si limita più a pretendere solo il 
recupero di territori che un tempo erano italiani, ma pone anche l’accento sull’ita-
lianità come valore nazionale e come progetto di convivenza tra i popoli, ispirato al 
modello dello jus romano e alla latinità. All’irredentismo, alimentato dal nazionali-
smo, non basta più il mero aumento del territorio nazionale e ancora una volta 
viene messa in discussione la forma politica, giuridica e istituzionale che la nazione 
deve avere: i riferimenti teorici sono sempre in quella cultura europea contempo-
ranea a cui si accennava più sopra - basti pensare agli interventi di Scipio Sighele, 
ma le riforme proposte sono spesso molto radicali, a partire dall’assetto istituzio-
nale, che mette spesso in discussione la forma monarchica. 

Un terzo soggetto che si inserisce nel processo di critica e trasformazione sociale 
è il sindacalismo rivoluzionario (Alceste De Ambris, o Filippo Corridoni) nato 
dalla sinistra del partito socialista di Arturo Labriola e Enrico Leone e ispirato a 
Sorel, Le Bon, Sighele... Dopo il primo sciopero nazionale del 1904, fortemente 

 
<https://amzn.to/3RBWziB>, pp. 7-90. 
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represso, il sindacalismo nazionale esce dal partito socialista nel 1907 e si avvia a 
confluire con i nazionalisti di Corradini. 

Si aggiunge infine la componente futurista: Marinetti, che pubblica il Manifesto 
del futurismo nel 1909, non intende racchiudere il movimento solo nell’ambito 
estetico, ma pensa a una trasformazione che coinvolga al tempo stesso l’arte e la 
società, arrivando a immaginare un programma politico futurista, con tanto di ma-
nifesto, e anche un partito futurista, con forti legami ideologici col socialismo rivo-
luzionario e con l’anarchia: Marinetti è dichiaratamente democratico, anticlericale, 
repubblicano. 

Allo scoppio della prima guerra mondiale, nel luglio del 1914, questi soggetti po-
litici trovano un punto di convergenza nell’interventismo: per l’Italia si tratta di 
decidere se mantenere una posizione di neutralità, restare nell’alleanza con l’im-
pero austro-ungarico o entrare in guerra al fianco di Francia e Inghilterra. Mentre 
la politica istituzionale tesse una fitta trama di trattative con l’uno e con l’altro dei 
fronti, il punto di vista rivoluzionario sposa decisamente l’interventismo a fianco 
della Francia. È noto lo slogan lanciato da Marinetti: “Guerra sola igiene del 
mondo”; meno noto è che esso allude a una guerra rivoluzionaria, il cui compito è 
abbattere i grandi imperi - austro-ungarico e zarista - per instaurare la democrazia 
nel continente, ridiscutendone l’assetto economico e politico; ottimista e anche un 
po’ utopico, lo slogan alludeva a un processo rivoluzionario da innestare nel con-
flitto in corso, per raggiungere obiettivi nazionali e internazionali. Nelle grandi ma-
nifestazioni pubbliche a favore dell’intervento in guerra emerge Gabriele D’An-
nunzio che, già in precedenza, aveva espresso simpatie socialiste, critiche però verso 
il riformismo moderato, e atteggiamenti rivoluzionari. I socialisti ufficiali, dal canto 
loro, mantengono a lungo una posizione ambigua e contraddittoria circa l’ingresso 
nella guerra e solo tardivamente, e non in modo unanime, aderiscono al fronte in-
terventista. 

L’ingresso in guerra dell’Italia viene deciso a seguito del Trattato di Londra (con 
Francia e Inghilterra), che definisce i territori che le verranno assegnati in caso di 
vittoria. Però, alla conclusione del conflitto, nelle trattative per la pace, che si 
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svolgono a Parigi, il patto viene dichiarato nullo dal presidente statunitense Wilson 
(anche gli Stati Uniti entrano in guerra al fianco di Francia e Inghilterra), allegando 
la giustificazione che, egli non era presente alla trattativa e non lo aveva firmato. Il 
lavoro diplomatico dell’Italia a Parigi è pasticciato, debole, confuso, inquinato da 
interessi non dichiarabili e il risultato è fortemente deludente perché implica la ri-
nuncia ai territori dell’Istria, compresa Fiume, e della Dalmazia. Ancora una volta, 
la figura di D’Annunzio, il poeta combattente, l’eroe di imprese epiche, risulta de-
terminante per la riorganizzazione del fronte rivoluzionario, al quale intanto si ag-
giunge un’altra componente: gli arditi, reduci dal fronte. 

Gli arditi erano stati probabilmente il miglior corpo di assalto dell’intero con-
flitto; come D’Annunzio dice spesso, erano fanti proletari e contadini e, grazie an-
che all’esaltazione del fante come figura e tipo umano, avevano maturato una co-
scienza politica e non accettavano di tornare ai tradizionali ruoli subordinati: di-
ventano così una formidabile risorsa per le manifestazioni di piazza e per far fronte 
ad avversari o polizia. 

La campagna dannunziana contro la vittoria mutilata ha un’eco enorme e com-
patta il movimento rivoluzionario, che trova un’unità organizzativa proclamata il 
23 marzo del 1919 con la fondazione dei Fasci Italiani di Combattimento, a Piazza 
San sepolcro a Milano. La parola fascio apparteneva all’epoca al lessico della sinistra 
e indicava appunto un cantiere politico costruito da varie componenti convergenti 
su un programma. La proclamazione della nuova formazione è presieduta da Benito 
Mussolini, all’epoca di sinistra e appena uscito dal partito socialista, e il programma 
sansepolcrista - di sinistra radicale - è preso pari pari dagli scritti di De Ambris e Cor-
radini. Segue un periodo di intensa attività politica e di manifestazioni finché, non 
trovando soluzione la questione istriana e dalmata, Gabriele D’Annunzio non oc-
cupa militarmente la città di Fiume al comando di un gruppo di Legionari, il 12 set-
tembre 1919, contro il parere del Governo italiano, che cerca di impedirla, e con il 
favore della popolazione locale e dei suoi amministratori. 

Rimando ad altra occasione un’analisi dell’impresa dannunziana e mi limito qui 
a un solo punto: nella città di Fiume occupata, l’8 settembre 1920 D’Annunzio 
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proclama l’indipendenza come stato autonomo della città, sotto la forma di Reg-
genza Italiana del Carnaro; poco dopo viene promulgata la costituzione, chiamata 
comunemente Carta del Carnaro, scritta in prima stesura da Alceste De Ambris e 
messa nella forma finale da D’Annunzio stesso: si tratta probabilmente della più 
bella costituzione mai realizzata e della più completa espressione ideologica del mo-
vimento rivoluzionario di cui il poeta si è fatto interprete. 

L’impresa di Fiume rappresenta il punto più alto e la fine, al tempo stesso, del 
percorso rivoluzionario. Il governo italiano non vuole, o non è in grado di rompere 
con gli alleati e assecondare il colpo di mano dannunziano e, nello stesso tempo, né 
il governo né Mussolini - rimasto a Roma, un po’ defilato e più interessato al falli-
mento che al successo dell’impresa fiumana - possono permettersi il ritorno in Italia 
di un D’Annunzio vincitore: nei fatti, Mussolini tace e acconsente all’attacco por-
tato contro Fiume dalla marina militare italiana, con incluso cannoneggiamento 
dello studio del poeta, che è costretto ad arrendersi dopo il natale di sangue del 1920. 

Con questo esito, Mussolini approfitta della sconfitta politica dell’ex alleato e 
assume la guida del movimento rivoluzionario: scioglie i Fasci Italiani di Combat-
timento dando vita, il 9 novembre 1921, al nuovo Partito Nazionale Fascista; si pre-
senta come successore ed erede di D’Annunzio, inizia una violenta campagna ag-
gressiva contro le forze di sinistra che non riconoscono il suo ruolo - campagna che 
le istituzioni osservano con tacita benevolenza - e poi mette all’incasso le cambiali 
che gli sono state firmate, ricevendo l’incarico di formare il governo al termine di 
una farsesca marcia su Roma il 22 ottobre 1922. 

Mussolini non fu mai un politico abile: era furbo e traffichino, il che è altra cosa; 
non era dentro la cultura del Novecento, ma veniva dal secolo precedente e ne co-
vava tutti i pregiudizi; ma in quel momento storico una cosa l’aveva capita: che con-
servando le forme, i riti e gli stili dannunziani sarebbe stato riconosciuto come suo 
legittimo successore pur cambiando i contenuti politici del suo governo - e così fu. 

Prese tutto da D’Annunzio: le divise, il fez, i discorsi dal balcone, gli slogan, il 
saluto legionario (o romano), l’eia eia alalà!, il mito degli arditi, il culto del fante 
proletario e degli eroi... e trascurò tutto il resto. D’Annunzio era repubblicano e 
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Mussolini si legò a doppio filo con il re: Partito Fascista e Monarchia si sostennero 
a vicenda, il duce salvò la corona dalla rivoluzione e il monarca gli concesse di tutto, 
compresa l’innaturale alleanza con la Germania, le leggi razziali, la guerra e solo a 
tempo scaduto gli fece mancare l’appoggio dell’esercito permettendo all’opposi-
zione interna di metterlo in minoranza e farne cadere il governo. D’Annunzio cre-
deva in un sistema di autonomie della società dallo stato: erano le corporazioni, ter-
mine ripreso dal lessico tradizionale italiano con cui sostituì il termine consigli usato 
da De Ambris (ma entrambi avevano in mente una rielaborazione adatta alla società 
occidentale del sistema dei soviet); Mussolini intese la corporazione come sindacato 
unico nazionale e come organo statale, in un’ottica decisamente centralista e, nei 
fatti, totalitaria. Mussolini fu sedotto dal mito della razza, dall’imperialismo, dal Va-
ticano a cui concesse di tutto; D’Annunzio era libertario, sancì nella Carta del Car-
naro pari dignità per tutte le religioni, progettava col governo della Reggenza una 
Lega dei popoli oppressi, e riconobbe la repubblica nata dalla rivoluzione di Lenin 
- e si potrebbe continuare a lungo. 

Nei fatti, la manovra mussoliniana di una finta rivoluzione riuscì. Del vasto movi-
mento rivoluzionario culminato nell’impresa di Fiume, una parte si oppose: De 
Ambris e gli arditi del popolo tentarono armi alla mano di contrastare l’avanzata 
del fascismo; altri pensarono, invece, che si potesse condizionare il governo dall’in-
terno del Partito Nazionale Fascista e andarono a costituire una minoranza di sini-
stra, non del tutto ininfluente, ma mai messa in condizione di ridurre Mussolini in 
minoranza. D’altro canto, con l’elaborazione teorica che era stata raggiunta nella 
Carta del Carnaro, una loro confluenza nel vecchio partito socialista o nel giovane 
partito comunista di fede moscovita sembrava a molti un passo indietro; si po-
trebbe la posizione di chi entrò nel PNF come componente di minoranza con una 
frase scritta da Julius Evola in riferimento a un altro contesto ideologico: “per noi 
l’antifascismo è un nulla, ma il fascismo è troppo poco”. 

Vengono qui di seguito pubblicati due scritti dannunziani del periodo della 
guerra: Tacitum robur, che costituisce la terza parte di Per la più grande Italia (conte-
nente la documentazione della battaglia interventista del poeta) e il testo Della 
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decima musa e della sinfonia decima, tratto da Le faville del maglio, risalente al 1917 e 
pubblicato nelle Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista, di tormento, d’indo-

vinamento, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di 

giochi, di baleni, dalla Fondazione del Vittoriale a cura di Egidio Bianchetti (poi Prose 

di ricerca, Mondadori, Milano 2005, a cura di Annamaria Andreoli e Giorgio Za-
netti). Entrambi hanno come tema centrale la decima musa, e il secondo scritto, in 
particolare, contiene una importante componente teorica, molto utile per spiegare 
le motivazioni profonde dell’impegno di dannunziano, al di là dei vecchi stereotipi 
del superomismo, estetismo o suggestioni tardoromantiche più o meno esibizioni-
ste. 

Nel maggio del 1917 D’Annunzio è nel campo di aviazione di Santa Maria la 
Longa, nei pressi di Palmanova del Friuli e compone il testo unendo due frammenti 
coevi: uno verrà riutilizzato con il titolo Per la raccolta nazionale delle musiche ita-

liane; l’altro, che costituisce la prima parte al modo di un’introduzione, è tratto da 
un rapporto a Cadorna sull’uso dell’aviazione in sostegno alle truppe d’assalto. 

La decima musa era citata anche nel primo libro delle Laudi, e torna più volte in 
D’Annunzio, che la chiamerà anche Musa di Ronchi (dalla località di Ronchi, oggi 
Ronchi dei Legionari, in Friuli, da dove parte per l’impresa di Fiume), dalla quale 
sarebbe venuto lo slancio - cioè la forza interiore - per compiere l’impresa. Nelle 
Laudi compare con tre nomi (“nomi divini”): Euplete, Eurètria, Energèia, e si aggiunge 
alle nove muse della tradizione classica. Euplete fa riferimento alla pienezza: “Piena 

come l’onda che giunge dopo l’onda nona sul lido”, riferimento all’idea classica che la 
decima onda sarebbe stata la più potente delle precedenti per l’idea di compiutezza 
e perfezione legata al numero dieci. Questa pienezza, in collegamento con l’impresa 
eroica, sta a indicare la maturità dei tempi e l’esaltazione del coraggio con cui ci si 
assume il compito di compiere un’impresa necessaria o di adempiere a un suggeri-
mento del destino. 

Euretria si riferisce alla capacità inventiva, e collego il termine al greco εὑρίσκω, 
trovare, scoprire, ottenere, anche nel senso dell’invenzione geniale: il momento 
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dell’eureka, in cui si trova finalmente l’elemento mancante, che illumina e dà senso 
a un problema o a una situazione. In tal senso, Euplete è la pienezza dei tempi ed 
Euretria è il progetto adeguato acciocché tale pienezza si manifesti come in un 
parto: Energèia (che D’annunzio scrive con l’accento sulla seconda e per ragioni 
metriche) è l’energia, la forza che alimenta l’agire e il compimento dell’impresa. I 
tre nomi sono tre elementi che compongono una sola figura di musa ispiratrice, che 
possiede le tre forze o facoltà. Come le altre muse, Energeia ispira - quindi è esterna 
alla persona-; ma l’ispirazione viene sentita interiormente dall’ispirato, come una 
forza che vuole trasportarlo verso l’azione e, contemporaneamente, fornisce le ri-
sorse per compierla. 

Che tipo di opera viene realizzato sotto l’ispirazione della decima musa? Qui la 
risposta è sorprendente, perché questa musa alimenta un’ispirazione individuale e 
un’ispirazione collettiva, vale a dire che le azioni compiute dal singolo individuo 
ispirato contribuiscono a realizzare un’opera complessiva di cui l’individuo stesso 
non ha la visione completa; da qui la caratteristica difficoltà di riconoscere ciò che 
la musa invita a realizzare - vale a dire: la trasformazione del mondo. Nelle Laudi, 
Energeia scende in mezzo agli uomini ma “da prima non tutti la videro”, anche se per-
cepiscono la sua presenza forte come “il fiato d’una primavera improvvisa” che “soffo-

casse d’amore”. Tuttavia, alcuni, dotati di particolare sensibilità, la vedono: “io la 

vidi”, dice il poeta; e la sensazione che ne prova è che “quest’anima mia s’ergesse qual 

candida fiamma”. 
Nelle parole scritte subito dopo la dichiarazione di guerra, anzi nel primo giorno 

di guerra, D’Annunzio descrive un silenzio grave e mistico in cui la città di Roma 
sembra rivelare di nuovo l’essenza della romanità, non come un passato a cui ren-
dere culto, ma come una presenza nuova e una nuova rivelazione: “Stanotte, a un 

tratto, noi abbiamo riavuto coscienza della romanità, nel senso più ampio di questa parola 

superba”. Questa romanità, che si intuisce all’alba di una guerra “sola igiene del 
mondo”, nel senso rivoluzionario della creazione di un’epoca nuova, è come l’in-
tuizione dei caratteri che tale mondo nuovo deve avere: la guerra di distruzione è 
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come le doglie del parto da cui nasce il nuovo mondo - “O compagni, questa guerra, 

che sembra opera di distruzione e di abominazione, è la più feconda creatrice di bellezza e 

di virtù apparsa in terra”; “La profondità di tutti i secoli è nello sguardo notturno di Roma. 

Però il futuro è la sua palpebra che mai non si chiude”. E in questo momento iniziale 
del conflitto, scrive D’Annunzio: “La decima Musa ha tessuto il nostro nuovo destino. 

Gli uomini conduttori della nazione hanno obbedito a un ritmo apollineo, hanno tradotto 

in atti un carme fatidico. Questo lungo e penoso sforzo verso la vita ha qualcosa d’un mi-

stero sacro”. 
In sostanza, sul piano individuale Energeia può ispirare un D’Annunzio a un’im-

presa individuale come il volo su Vienna, ma sul piano collettivo Energeia è una 
forza cosmica, divina, che ispira l’avvento del mondo nuovo - il quale, come si è 
visto, non è semplicemente la modernità: semmai è la riscoperta di una romanità 
perenne che si scrolla di dosso il mondo borghese. 

Romanità perenne significa ispirarsi ad alcuni valori senza l’atteggiamento rea-
zionario o nostalgico di riproporre forme storiche e istituzioni obsolete. Il testo 
Della decima musa e della sinfonia decima mostra chiaramente che quei valori (che 
chiamerei tradizionali, senza alcun atteggiamento nostalgico) debbono tornare al 
centro di un mondo, di una organizzazione umana che è attualmente dominata 
dalla tecnica; quindi o questi valori impongono il loro dominio sulla tecnica o soc-
combono.  

La prima parte del saggio ci mostra la potenza della tecnica che può essere messa 
al servizio dell’impresa di costruire il mondo nuovo, ma si badi bene: in appoggio a 
“le nostre eroiche fanterie”. Nell’inferno di Verdun, “la milizia celeste [l’aviazione] ac-

compagnò la milizia terrestre verso il sacrificio sublime, quasi in comunione di patria dila-

tata nello spazio libero. Il grido dell’assalto irruppe da tutti i petti gonfii d’un subitaneo 

coraggio, raggiunse e superò il rombo delle ali latine. Fu una insolita ebrezza di vittoria”. 
Anche Ernst Jünger prenderà la battaglia di Verdun come cifra simbolica dello 
scontro tra l’eroismo umano e la potenza distruttiva della tecnica, che rischia di 
cancellare il coraggio e l’eroe dalla storia. 
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Nel testo di D’Annunzio, assoggettato allo sforzo eroico - e, se mi si consente di 

dirlo: dominato da una volontà latina - il rumore monotono della tecnica, sia esso 
un motore o le esplosioni in serie di una mitragliatrice, risulta incluso in una poli-
fonia: il disegno perseguito e ispirato dalla decima musa si chiarisce nell’intuizione 
del movimento corale o collettivo; la trasformazione del mondo si scopre bella alla 
luce di una nuova percezione estetica in cui i rumori, nella loro tragicità, sono il 
preludio della decima sinfonia sotto la direzione della decima musa: “mentre sul san-

guigno mondo sta quell’ansia vertiginosa che precede il turbine dei turbini e le estreme sen-

tenze del Destino”, tra “indizii augurali che non hanno mai cessato di risplendere allo spi-

rito umano in mezzo a quella uccisione e a quella devastazione senza confine e senza fine 

obbedienti tuttavia a un ordine condotto da un ritmo inconvertibile se bene ancóra indi-

stinto per noi”. 
Il barbaro, scrive D’Annunzio alludendo a una figura, a un tipo umano che rap-

presenti storicamente un’incarnazione del nichilismo contemporaneo e che non si 
identifica riduttivamente col nemico austriaco, ha cercato di cancellare la cogni-
zione umana che l’uomo aveva di sé; il combattimento, nell’era della tecnica, è il 
recupero di tale condizione opposta alla barbarie - l’humanitas; 

 
Concordia discorde è questo smisurato travaglio umano che di sotto al carnaio e alla 

rovina scava le forme necessarie della vita nuova. 

Creazioni recondite e ineffabili a noi, nel senso divino della parola, accompagnano le 

distruzioni brute che compie una volontà meccanica servita da macchine di morte 

sempre più potenti e diverse. Un dio velato su ognuna delle nostre battaglie fangose 

lampeggia come nel canto di Omero. 



 
 

 
 



 

 
 
 
TACITVM ROBVR 

 

Parole dette in una cena di compagni,  

all’alba del XXV Maggio MCMXV 

 

Gabriele D’Annunzio 

 

È figlia al silenzio la più bella sorte. Verrà dal silenzio, vincendo la morte, 

l’Eroe necessario. 

Delle Laudi lib. II. 
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Compagni, è l’alba. La nostra vigilia è finita. La nostra ebrezza incomincia. 
Come il pico di Martei percote la scorza della quercia laziale, un cuore misterioso 

urta stamani il petto del primo combattente. Il confine è valicato. Il cannone tuona. 
La terra fuma. L’Adriatico è grigio, in quest’ora, come la torpediniera che lo taglia. 

Compagni, è vero? Incredibile sembra l’evento, dopo tanta ambascia. Si com-
batte con armi, si guerreggia la nostra guerra, il sangue sgorga dalle vene d’Italia! 
Siamo gli ultimi a entrare nella lotta, e già i primi incontro alla gloria. 

Or ecco, intorno, tutto è silenzio. Roma tace. I suoi lauri sono immobili come le 
sue colonne. 

Che è questo silenzio? Qual dio è presente? Ascoltate. 
Del silenzio che riempie la bocca dei suoi Archi, dei suoi Fori, delle sue Terme, 

dei suoi Circhi, Roma fa una potenza nuova, una potenza vivente e formidabile. 
In questa prima notte di guerra, sotto un cielo tumultuante di nuvoli e di chia-

rori, il popolo non ha gridato, non ha ingombrato le vie, non ha agitato le bandiere, 
non ha minacciato né ingiuriato il nemico, non ha danzato intorno alle colonne 
venerande e alle statue illustri. E rimasto in una gravità silenziosa che sembrava fare 
di lui una massa più compatta di quella che noi vedemmo addensarsi nella piazza 
del Campidoglio o sul Quirinale. Tra i monumenti che la torbida notte rendeva più 
vasti e più solenni, la volontà del popolo sembrava inalzarsi come il più vasto e il 
più solenne dei monumenti. Roma ridiveniva romana, come al tempo austero della 
sua republica. Stanotte, a un tratto, noi abbiamo riavuto coscienza della romanità, 
nel senso più ampio di questa parola superba. 

Il tempio della Fede publica,ii di quella dea ch’ebbe candido culto nel Lazio prima 
dell’avvento di Romolo, pareva riedificato e riaperto. E taluno di noi si ricordava 

 
i In Ovidio, il re del Lazio Pico, avendo rifiutato l’amore della maga Circe, viene trasformato 

in picchio, animale sacro a Marte. 
ii Il tempio della dea Fides, sul Campidoglio, viene fatto risalire a Numa Pompilio dalla tra-

dizione, ma sembra essere più antico e custodiva i trattatoi firmati dai romani. Fides è da inten-
dersi come fede nel senso di lealtà e rispetto degli accordi. 
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dei trofei che vi aveva appesi Germanico vittorioso su i Germani. Ma, accanto al 
tempio della Fede, pareva riedificato e riaperto quello della Costanza virile. 

Stanotte, nella prima ora della guerra, il popolo di Roma non ha gettato alle nubi 
un vano clamore ma in silenzio ha offerto il sacrifizio alle due divinità che stanno 
sopra l’azione: alla Fede e alla Costanza. Severo spettacolo, maschio esempio. 

O compagni, questa guerra, che sembra opera di distruzione e di abominazione, 
è la più feconda creatrice di bellezza e di virtù apparsa in terra. Chi stanotte ha ve-
duto Roma, bella indicibilmente, può partirsi dalla vita beato. Più pura che la faccia 
di Minerva sotto allo scudo concavo, appariva sotto al cielo ingombro la sua faccia 
divina. Noi l’abbiamo fissata dall’alto del colle, noi l’abbiamo contemplata con una 
ebrezza che moltiplicava il potere del nostro spirito e lo sollevava sopra l’errore del 
tempo. La profondità di tutti i secoli è nello sguardo notturno di Roma. Però il fu-
turo è la sua palpebra che mai non si chiude. 

Chi di noi dimenticherà quel rapimento? Forse, nel giorno della vittoria, Roma 
non ci apparirà tanto bella. In quel giorno il destino sarà compiuto, e noi potremo 
misurarlo. Ma stanotte il destino era senza misura, e l’aspetto di Roma l’eguagliava 
in grandezza. La speranza non aveva limiti. Il sogno non aveva confini. I muti lampi, 
che a tratti illuminavano l’orizzonte dietro le cupole, parevano i bagliori d’un’opera 
in fusione, i riverberi d’una creazione rovente. Il solco di Romolo, disegno della 
città quadrata, stanotte sembrava divenuto la cintura della terra. 

 
Ha detto un asceta nulla esser più reale d’una cosa poetica. Oggi noi sentiamo, 

dinanzi a questo miracolo patrio, che la poesia è verità, che la poesia è realtà. La 
decima Musa, 

 

la nomata nel grido  

Euplete Eurètria Energèìa, 

la nomata nel grido  

umano coi nomi divini  

delle plenitudini e delle  
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virtù, l’invocata da tutti  

nell’alba,
iii

 

 

la decima Musa ha tessuto il nostro nuovo destino. Gli uomini conduttori della 
nazione hanno obbedito a un ritmo apollineo, hanno tradotto in atti un carme fati-
dico. Questo lungo e penoso sforzo verso la vita ha qualcosa d’un mistero sacro. La 
nostra ultima settimana è stata una vera «settimana di passione», a cui non è man-
cata nessuna angoscia, a cui non pure è mancato il sudore di sangue. Si poteva dire: 
«Madre, salvami da quest’ora; ma per questo son io venuto in quest’ora.» 

Abbiamo avuto sopra noi l’oscuramento della tempesta, l’oppressura del 
nembo, e alfine il bagliore subitàneo della folgore. Non sapevamo quel che noi fos-
simo, non sapevamo quel che volessimo; ed ecco, sappiamo quello che siamo, sap-
piamo quel che vogliamo. La nostra certezza è salda perché generata dal dolore. 

 
iii E la nomata nel grido [La decima musa] 
Euplete Eurètria Energèia, 
la nomata nel grido 
umano coi nomi divini 
delle plenitudini e delle 
virtù, l’invocata da tutti 
nell’alba, la decima Musa 
apparì, discese dal monte 
in mezzo agli uomini. E da prima 
non tutti la videro quivi; 
ma credetter forse che il fiato 
d’una primavera improvvisa 
li soffocasse d’amore, 
e ne tremarono. Io 
la vidi. E mi parve che il sangue 
m’abbandonasse e corresse 
fumido sotto i piedi 
della vegnente a invermigliarne 
i vestigi, e che spoglia 
dell’ossa quest’anima mia 
s’ergesse qual candida fiamma. 
(Laudi, I, Laus vitae, vv. 3844 e segg.) 
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L’Italia ha partorito il suo futuro con uno spasimo atrocissimo; ha ansiato prima di 
assalire; ha sanguinato prima di combattere. Nelle ultime notti, le grida della mol-
titudine sembravano grida d’implorazione verso un dio redentore: «Domine, exaudi 

nos!» 

Quando il dio ci ha esaudito, noi abbiamo cessato di esclamare. Abbiamo serrato 
la nostra anima intorno alla nostra verità e le nostre mascelle sul nostro proposito. 
Per ciò stanotte, nella prima ora della guerra, Roma è apparsa armata di silenzio. È 
rimasta taciturna come chi guarda il proprio fato e si sente a lui pari, anzi a lui so-
vrastante. 

Compagni, ecco l’alba. E il sole stamani non vedrà nulla più grande di Roma, per 
l’universa terra. 

 
Compagni miei, ecco fra poco l’aurora. Vi guardo, e mi sembrate più belli. I vo-

stri volti sono così fermi che paiono riscolpiti dalla volontà secondo le più pure im-
pronte della nostra razza. Sembrate rinascere dal repentino amore, sembrate ridi-
ventare fratelli nell’amore immortale. Nessuno di voi, certo, sapeva di tanto amare 
questa Gran Madre. Ma chi di noi primo saprà per lei morire? 

C’è tra noi qualcuno già segnato, già eletto? 
Foss’io colui! Non mi mentisca il presagio, non m’inganni il presentimento. 
Vi sovviene, compagni, d’un antico mio sogno? Venivano per le vie de’ vènti 

come uno stuolo d’aquile senza nido, le nove Sorelle, «lacere i pepli, sconvolte le 
chiome, odorate di sangue e d’incendio, ebre di risa e di pianti, tumultuose di forze 
atroci e d’amori ineffabili, piene i polsi di ritmi discordi».iv E su la cima di un’alpe, 
che non era Libetrov né Parnasso né Elicona, si posarono ansanti; ma non canta-
rono, non intonarono l’inno. Vi sovviene di quale sostanza, rimanendo elle in si-
lenzio, creassero per l’uomo «una Voce più bella del Coro castalio»?vi 

 
iv ibid., vv. 3668 e segg. 
v Libetro: cittadina a nord della Tessaglia in cui era una fonte sacra alle muse, dove la tradi-

zione vuole che sia stato sepolto Orfeo. 
vi La fonte Castalia sorgeva a Delfi ed era sacra ad Apollo e alle muse, che erano appunto le 
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Aquile senza nido, ripresero il volo, balzarono a sommo del cielo; senza traccia 

disparvero «inclinate il fianco sul vento». Nessuno vide se risero o piansero. 
Allora la decima Musa, la nomata Energèia, apparì, discese dal monte in mezzo 

agli uomini. 
Questa è dessa, o compagni, la sola, a noi manifesta, fra noi presente. Sentite il 

suo nume? 
Non ama le misurate parole ma il sangue abondante. Altre sono le sue misure, 

altri i suoi metri. Ella nòvera le forze, i nervi, i sacrifizii, le battaglie, le ferite, gli 
strazii, i cadaveri; nota i gridi i gesti i motti delle agonie eroiche. Ella computa la 
carne abbattuta, la somma del nutrimento offerto alla terra perché smaltito lo con-
verta in sostanza ideale, lo renda in spirito perenne. Ella prende il corpo orizzontale 
dell’uomo come misura unica per misurare il più vasto destino. 

 
O compagni, questo non è il gelo dell’alba ma un brivido più profondo. E siamo 

tutti pallidi. Il sangue comincia a sgorgare dal corpo della Patria. Non lo sentite? 
L’uccisione comincia, la distruzione comincia. Uno della nostra gente è morto sul 
mare, uno della nostra gente è morto sul suolo. Tutto quel popolo, che ieri tumul-
tuava nelle vie e nelle piazze, che ieri a gran voce domandava la guerra, è pieno di 
vene, è pieno di sangue; e quel sangue comincia a scorrere, quel sangue fuma ai 
piedi d’una grandezza invisibile, d’una grandezza più grande che tutto quel popolo. 
Mistero sublime, che nulla eguaglia nell’universo. Noi ne tremiamo e ne siamo 
smorti. 

Ma anche noi non abbiamo ormai altro valore se non quello del nostro sangue 
da versare; non possiamo essere misurati se non a livello del suolo conquiso. 

Ecco l’alba, o compagni, ecco la diana; e fra poco sarà l’aurora. Abbracciamoci e 
prendiamo commiato. Quel che abbiamo fatto è fatto. Ora bisogna che ci separiamo 
e che poi ci ritroviamo. 

Il nostro Dio ci conceda di ritrovarci, o vivi o morti, in un luogo di luce. 

 
dee castalie: il coro delle muse. 



 

 

 

 

Della decima Musa e della sinfonia decima 

Gabriele D’Annunzio 

 
 
«Con cento velìvoli potremo lanciare da cento a centoventi tonnellate di bombe, 

avendo la benzina necessaria per volare da otto a nove ore. 
Una squadra di cento velìvoli non è se non una “unità tattica” del prossimo av-

venire; né sono soverchi il rischio degli uomini e le spese dell’operazione. Il prezzo 
di ciascun “triplano” è di circa duecentomila lire. Cento non costerebbero se non 
venti milioni, compresa l’essenza, comprese le sostanze esplosive. Pur aggiungendo 
premii ai piloti e altre somme per sopperire all’inevitabile logorio, non eguaglie-
remmo il costo di una nave grossa. 

Ma è certo che, se sapremo usarli, avremo il modo di troncare gli indugi navali 
nell’Adriatico e di forzare le sorti neghittose. Sopra il porto di Pola, dove si specchia 
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dall’Anfiteatro la faccia di Roma, sopra le grandi navi austriache che corazzate di 
prudenza in clausura covano la glorietta di Lissa, potremo rovesciare - con cin-
quanta velìvoli - in una sola volta più che sessanta tonnellate di bombe e andar sù-
bito a rifornirci per ripetere lo scroscio, con romanissima perseveranza. 

Useremo in Pola bombe munite di razzo urtante con ritardo su l’acqua o munite 
di razzo idrostatico, affinché lo scoppio avvenga a tal profondità da produrre lo sfa-
scio degli scafi non soltanto con la violenza dell’urto ma con il moto dell’onda. 

Un altro gruppo di cinquanta potrebbe intraprendere l’assedio aereo del Tren-
tino troncando i nervi all’offensiva austriaca, interrompendo spostamenti e rifor-
nimenti, se con perseveranza implacabile bombardasse i due soli varchi (l’uno in 
viadotto) che congiungono all’Austria la nobile terra schiava. Venti tonnellate di 
bombe per volta, fra Bolzano e Brixen dove la ferrovia la strada il fiume la montagna 
si legano, varrebbero a tagliare il passaggio ruinando le opere, movendo frane 
nell’alpe, scavando enormi imbuti. 

Ma la battaglia furente che sta per riaccendersi nell’inferno carsico suscita oggi, 
più che ogni altra impresa, l’ansia e l’audacia dei volatori. 

Se vi fu mai per l’Ala italiana occasione d’iniziar di cielo in cielo quel che oggi 
negli eserciti di terra si dice “grande stile” a emular “lo bello stile” dantesco, questa 
supera in utilità e in felicità ogni altra. 

Un crudissimo sforzo stanno per compiere nel medio e nel basso Isonzo l’Armata 
di Gorizia e l’Armata del Duca, specialmente se si consideri la difficoltà del trainare 
artiglierie dall’una all’altra zona, durante la battaglia. 

E l’una e l’altra Armata attraverseranno, penso, un periodo di pericolosa inquie-
tudine: quella di Gorizia allorché sarà menomata d’un certo numero di batterie 
mentre i suoi fanti avranno sferrato l’assalto, e la Terza nella preparazione del suo 
movimento e del suo impeto. 

Inoltre le nostre eroiche fanterie saranno spinte contro ostacoli da lungo tempo 
afforzati, contro soldatesche in gran parte riparate dentro caverne, sotto il fuoco di 
vere bolge tonanti che, dal Querceto al Cucco, si concatenano in un mezzo girone 
con la concavità rivolta a occidente. 
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In quell’altro inferno di Verdun, quando le sbarre del ferro imperiale eran più 

irte e più folte, quando i meglio temprati petti non reggevano all’orrore, e il delirio 
rapiva i cervelli sconvolti, una squadra di velìvoli republicani - la più numerosa e la 
più poderosa adunata in Francia fino a quell’ora - entrò nella linea sopra le fanterie 
che balenavano. La milizia celeste accompagnò la milizia terrestre verso il sacrificio 
sublime, quasi in comunione di patria dilatata nello spazio libero. Il grido dell’as-
salto irruppe da tutti i petti gonfii d’un subitaneo coraggio, raggiunse e superò il 
rombo delle ali latine. Fu una insolita ebrezza di vittoria. 

Anima anche il nostro fante questa fiducia nella protezione che gli viene dal suo 
fratello dominatore del cielo. Ho veduto più volte i nostri soldati rinfrancarsi all’ap-
parizione di un solo velìvolo tricolore. 

E anche per questo la prossima azione, forse più severa delle precedenti, richiede 
un’attività assidua delle nostre squadriglie meglio armate. Un conforto cordiale e 
una illusione animatrice si aggiungono all’efficacia bèllica. 

Concorrere al logoramento dell’avversario, proseguito dal lungo tiro notturno e 
diurno, in modo da fiaccarne la resistenza, operando inoltre su i centri vitali, su i 
luoghi di raccolta, su le arterie visibili per ove affluiscono i viveri e le risorse; deter-
minare con la massima esattezza le postazioni delle artiglierie nemiche, là dove non 
possono servire gli osservatorii terrestri; impedire che le squadriglie austriache pos-
sano avvicinarsi alle nostre batterie, costituendo contro di loro il così detto “sbar-
ramento aereo”; infine eseguire un bombardamento simultaneo su gli spazii segnati 
dal Comando nel suo foglio al “25.000”:i ecco i principali cómpiti dell’aviazione 
nella battaglia prossima. 

Quest’ultimo cómpito sembra, nel caso singolare, aver più importanza d’ogni al-
tro. 

 
i Credo si intenda la scala della carta geografica a disposizione dell’Esercito. Erano in uso 

fogli e quadranti della Grande Carta Topografica del Regno d’Italia, prodotti dall’IGM in scala 
1:100.000 e 1:50.000, però alcune zone di particolare interesse strategico avevano tavole in scala 
1:25.000. 
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Quando, terminato il tiro logorante, si passi al tiro fulmineo di distruzione degli 

ostacoli nei pochi ma vasti tratti stabiliti per l’irrompere delle fanterie e quindi si 
inizii l’assalto, il nostro solo fuoco di controbatteria riescirà a dominare le artiglierie 
avverse e a proteggere così la continuità del movimento, che è condizione sovrana 
di riuscita. 

Per la necessità di trainare artiglierie dall’una all’altra zona, è inevitabile che le 
due Armate eseguano l’attacco a fondo in tempi successivi. A questa successione 
di tempi par costretta anche la stessa Terza Armata, in riguardo all’azione parziale 
che l’Undecimo Corpo con la sua sinistra svolgerà secondando l’Armata di Gorizia 
mentre il restante della Terza starà su gli indugi. 

Cosicché si può supporre che le artiglierie avverse, risparmiate le munizioni 
nella fase di logoramento e in quella di abbattimento da noi imposte, sieno per ag-
gravare la massima intensità del fuoco sopra le fanterie di Gorizia e dell’Undecimo 
Corpo irrompenti all’assalto, per convergerle quindi - in un secondo tempo - con-
tro le truppe della Terza Armata. 

È insomma presumibile che il nemico, non distrutto dalle nostre controbatterie 
ma solo disordinato in parte e ammutolito, sia pur sempre in grado di operare “per 
linee interne”. 

Ora è manifesto di quanta efficacia, nel determinar le sorti dell’azione, possano 
essere le nostre squadriglie da bombardamento spedite l’una dopo l’altra sopra i 
nuclei del fuoco ostile designati dai Comandi. 

Nella giornata dell’assalto, anzi nell’ora medesima in cui sarà scagliato l’impeto 
dei fanti, le squadriglie cercheranno di dominare con la più energica e oculata 
azione le batterie avversarie. 

Una esperienza mia propria mi dimostra quanto grande sia l’effetto delle bombe 
gettate dall’alto a un tempo, nell’istante medesimo, pur anche se il bersaglio non sia 
colto in pieno. 

Non tolta ancóra la benda di su l’occhio ferito e spento, il 13 settembre 1916 in 
una incursione sopra Parenzo, conducendo io il secondo gruppo d’idròtteri ed 
avendo per errore il gruppo di testa deviato verso Rovigno, nel passare per il primo 
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sopra la batteria antiaerea, lanciai tutte insieme le mie sei bombe che non colpirono 
la piazzuola ma pur disordinarono il servizio in tal modo che potemmo compiere 
l’azione nell’incolumità, se bene taluno de’ nostri velìvoli avesse raggiunta appena 
l’altezza di 1.200 metri…» 

 
Scrivo al Generalissimo, per infondere la mia fede, per propagare la mia fede, per 

esaltare la mia fede. Ho la tavola ingombra di carte topografiche, di annotazioni mi-
nuziose, di disegni ingegnosi che sembrano estratti dal Codex atlanticus. «L’equi-
paggio di quattro uomini può anche ridursi a tre: - 320 chilogrammi. Occorrono 
cinque mitragliatrici con sostegno a cerchio, due in ogni fusoliera e una nella scassa, 
accompagnata da un cannone di 25 o di 37: - 210 chilogrammi. Assommo in sessanta 
chilogrammi gli strumenti di bordo: bussola, altimetro, apparecchi di mira, appa-
recchi fotografici, estintori…» Sto cercando di non sorpassare i tremila chili di peso 
da trarre all’altezza di tremila metri, quando il mio trabante di Paliano timidamente 
mi avverte che la contessa di Colloredo mi chiede la grazia di espormi la proposta 
di «un uomo di buona volontà» affidato alla sua intercessione. 

Ho infatti il mio ricovero nella vecchia villa dei Colloredo, così vasta e spoglia 
che per chiamare il trabante (do questo nome superstite in terra d’Abruzzi al mio 
cavalleggiere d’ordinanza) mi servo d’una mazza d’arme austriaca percossa alla di-
sperata su la campana di Vermegliano priva di batacchio. Ed ecco che la Musica 
viene a me in forma di gentile donna, senza contrariare la monofonìa de’ miei mo-
tori. «L’uomo di buona volontà» domanda, in questa terza primavera di guerra, 
ch’io lo inspiri lo assista e lo conduca nell’intraprendere per le stampe una raccolta 
di antiche musiche! 

Ma, in verità, supplicando il Generalissimo di lasciarmi intonare sopra il corag-
gio dei fanti le massime sinfonie devastatrici, non sembro io secondare il mio spirito 
musicale? 

Il motore monophonos, ascoltato da un orecchio inventivo, include la più ricca 
polifonìa. Nei ritorni di notte, quando la vita è bella dietro la nera mitragliatrice di 
prua che ha beffato la morte, il coraggio canta maravigliosamente accompagnan-
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dosi col triplice motore come con una viola pomposa accordata in do. Beppino Mi-
ragliaii m’iniziò al mistero di questa musica. Egli usava dissimulare la sua sensibilità 
estrema e la sua fantasia audacissima con una costante lepidezza ironica. Piuttosto 
che discoprirsi a me egli amava esser da me divinato. Il suo cantico dell’alba di Pola 
mi fu rivelato da Giacomo Boniiii venuto a visitarmi dopo la morte del nostro amico 
diletto. Una mattina, essendo partito per Pola prima della levata del sole ed essendo 
giunto nel mezzo mare, vide il disco rovente sorgere nella nebbietta lontana e tutte 
le acque giubilare «a quel primo colpo di timpano». Egli lasciò le leve e incrociò le 
braccia. E, mentre l’Albatro abbandonato a sé stesso ondeggiava nell’aria tran-
quilla, si mise a cantare inventando le parole e la musica del suo canto misurato sul 
palpito del suo motore. E soltanto così comprese l’ebrezza di Francesco nel Cantico 
delle Creature. Né poi ebbe più memoria di quelle parole e di quella musica. 

Su quel medesimo Albatro, un’altra mattina, andammo a bombardare i cantieri 
di Trieste. Per ammirare il veloce sforzo de’ nostri costruttori in due anni di guerra, 
bisogna rappresentarsi quel vecchio trabiccolo che il nostro ardire traeva ai primi 
voli sul nemico. Io avevo davanti a me, in prua, il motore; e di fianco avevo il vanis-
simo tubo nomato «lanciabombe». Dopo ch’ebbi lasciato andare su i cantieri le 
prime cinque bombe, la sesta mi s’incantò nel tubo; e non per forza né per scaltrezza 
mi riuscì di farla partire. Ma, come eravamo nella rotta del ritorno verso Venezia, 
non mi confidavo di lasciar la bomba senza fissarla. Da marinai smemorati, non ave-
vamo a bordo una cima uno spago un trèfolo, magari una spilorcia! Mi tolsi la cin-
tura di cuoio e, nel provarla, m’accorsi che non passava pei trafori del «lancia-

 
ii Giuseppe Miraglia (1883-1915), tenente di vascello, medaglia d’oro al valor militare, compie 

con D’Annunzio il volo su Trieste il 7 agosto 1915. La sua morte per incidente aereo colpisce 
D’Annunzio, a lui legato da profonda amicizia: il poeta ne veglia il cadavere e pronuncia l’ora-
zione funebre; gli dedicherà un’ampia sezione del poema Notturno. 

iii Giacomo Boni (1859-1925), senatore del Regno, pur autodidatta, è stato uno dei più impor-
tanti archeologhi italiani, attivo soprattutto nell’area romana, dove operò con metodi moder-
nissimi. Convinto assertore della romanità come valore, fu in contatto con varie avanguardie 
artistiche e con circoli esoterici neopagani. Ben intriodotto nel contesto intellettuale del primo 
Novecento, era amico di D’Annunzio, Eleonora Duse, Sibilla Aleramo... Nel 1915 studiò le tute 
mimetiche poi usate dagli alpini 
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bombe». Ora, quel che non avean potuto la mia forza e la mia scaltrezza, impensata-
mente avrebber potuto le vibrazioni del velìvolo; e io correvo rischio di colpire in-
volontario un punto della costa, da Grado a Cortellazzo, o di ferire una qualche 
divina pietra di Venezia. Per tutta la rotta mi rassegnai a reggere la bomba con la 
mano, tenendo nel tubo il braccio fin quasi al gomito, tutto curvo da un lato come 
se fossi rimasto alla tagliuola. L’imagine penosa dell’ordigno da lupi o da volpi a 
poco a poco fu cancellata dall’attento studio musicale. M’imaginai d’aver l’orecchio 
inchinato ad ascoltare una musica difficile. Per non so quale gioco di ripercussioni, 
la mia attitudine favoriva la mia ricerca di polifonìa nel motore monophonos. Vol-
gevo talvolta il capo verso il mio pilota, che sorrideva d’un sorriso accorto come 
s’egli m’indovinasse e svolgesse gli stessi temi sul medesimo ritmo. Ma, quando mi 
volsi per l’ultima volta, egli non sorrideva più. Un fallo nella discesa e nell’approdo 
poteva causare lo scoppio della bomba che io tuttavia reggevo rimasto alla tagliuola. 
Arte di pilota non fu mai tanto certa e tanto lieve. A terra, il mio compagno mi 
stropicciò gioiosamente il braccio intormentito. Non me l’avrebber tanto intor-
mentito tre ore di plettro. Ma le invenzioni sonore della decima musa Energeia omai 
non avean più limite. 

Convien dunque attendere, sotto il segno della decima musa, la decima sinfonia, 
ristampando tra l’uno e l’altro bombardamento un florilegio di vecchie musiche? 

O anima del Friuli, che sembra gaia ed è triste, che sembra lenta ed è pensosa, 
che sembra mobile ed è fedele, armonizzata alla nobiltà della sua terra fra il litorale 
di Grado e l’Alpe carnica, fra i Veneti giulii e gli euganei! Cade la sera, tra cerulea e 
violacea, su questa villa gentilesca della progenie di un Colloredo che fu capitano 
di ventura e poeta indocile,iv servendo la Serenissima a capo di corazze e foggiando 
in rime aspre e in quartine membrute la sua parlatura nativa, concisa e aguzza, 
acerba e venusta. 

 

 
iv Ermes di Colloredo (1622-1692), di antica famiglia nobile friulana protagonista di impor-

tanti vicende già ai tempi del Patriarcato di Aquileia. La sua opera è importante nella forma-
zione del friulano come lingua letteraria. 
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Se mai puartàs un dì tant triste lûs 

che d’Udin ti vedès a fá partenze…
v
 

 
Dal mio campo di Santa Maria la Longa la malinconia mi porta al ponte di Civi-

dale e m’inchina verso le acque del Natisone simili alla turchesa di color cilestro che 
pende nel verde ramingo. Cerco le adorabili chiesette gotiche sparse nella valle, il 
duomo di Spilimbergo, i palagi di Venzone e di Gemona, i belli arredi nel tesoro di 
San Daniele. In una cappelletta di campagna non trovo più una tavola fenduta e 
sfaldata ov’è palese la mano del Pordenone. 

L’anima del Friuli grida, all’improvviso, nella sera che si costella. 
 

Oh sù, sù, se il mont si struce 

qualchidun lu drezzarà. 

La iustizie è fate a guce: 

no si puès plui sopuartà! 

 
È l’antica villotta friulana, breve come il dardo e come il fiore, breve come il bacio 

e come il morso, come il singhiozzo e come il sorriso. È la villotta cruda, gettata al 
destino avverso da una voce maschia, misurata dai colpi del martello su l’incudine. 

 
A murì, murì, pazienze! 

In chest mont no vin di stà; 

ma iè dure la sentenze 

no savé dulà si va. 

 
Ora è la voce accorata d’un fante di Buia, ch’io conosco. Chiede al suo umile 

tormento, come io medesimo chiedo alla mia angoscia dominata e convertita in di-
sdegno, chiede se egli ucciso domani sia per varcare la soglia della luce o del buio, 
sia per ingrassare la terra col suo sacrifizio oscuro o per ritrovarsi beato su ginocchia 

 
v Se mai giorno portasse una luce così triste che ti vedesse partire da Udine... 
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più benigne di quelle della sua madre. Le note non più numerose delle sillabe sono 
di una purità così austera che eguagliano l’anelito di una lauda, nel consenso palpi-
tante delle prime stelle. 

Una voce di giovine donna, una di quelle voci che sembrano portare in sommo 
la sommità rosata del seno stesso onde sgorgano, riga l’ombra, commuove le foglie, 
si mescola alla brezza che alita l’odore del pane caldo al frumento non spigato. 

 
E io cianti cianti cianti, 

e no sai biel sôl parcé; 

e io cianti solamentri 

che par consolâmi me. 

 
Il canto della passione primaverile non muore dove nacque ma si spande fin 

dove più tardi ritorneranno le ostinate mie ali, di là dall’Isonzo, di là dal Vipacco, 
di là dalla selva di Tarnova, di là da Idria, nel più rovente cuore della guerra. 

Ed ecco che intraprendere per le stampe una raccolta di antiche musiche in que-
sta terza primavera di guerra, mentre sul sanguigno mondo sta quell’ansia vertigi-
nosa che precede il turbine dei turbini e le estreme sentenze del Destino, non mi 
pare una impresa intempestiva. Non è se non uno di quegli indizii augurali che non 
hanno mai cessato di risplendere allo spirito umano in mezzo a quella uccisione e a 
quella devastazione senza confine e senza fine obbedienti tuttavia a un ordine con-
dotto da un ritmo inconvertibile se bene ancóra indistinto per noi. 

Sotto un libro di musica aperto fra varii strumenti fu scritto da un antico nostro 
concordia discors. Concordia discorde è questo smisurato travaglio umano che di 
sotto al carnaio e alla rovina scava le forme necessarie della vita nuova. 

Creazioni recondite e ineffabili a noi, nel senso divino della parola, accompa-
gnano le distruzioni brute che compie una volontà meccanica servita da macchine 
di morte sempre più potenti e diverse. Un dio velato su ognuna delle nostre batta-
glie fangose lampeggia come nel canto di Omero. 
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Il barbaro con tutte le atrocità e tutte le ignominie ha cercato di abolire l’idea 

che, fino alla vigilia della lotta, l’uomo si faceva dell’uomo. Or ecco che noi rico-
minciamo a sperare nell’altezza dell’uomo. 

Il barbaro moltiplica sopra gli innocenti e gli inermi gli strazii infami dell’odio, 
alternando una impudenza senile con una stupidità belluina. Ora il viso dell’amore 
senza lacrime non fu mai più raggiante, perché l’amore non fu mai tanto amato. 

Il barbaro ha propagginato l’eroismo, l’ha coricato sotterra, l’ha confitto nel pu-
tridume; ha abbattuto le cattedrali aeree dove culminava l’aspirazione dell’anima 
perenne; ha disfatto e arso le sedi della sapienza ornate dal fiore di tutte le arti; ha 
sconvolto i lineamenti del Cristo e lacerato il grembo della madre di Dio. Ora la 
bellezza precipita e trabocca sul mondo come un torrente di maggio. Non abbiamo 
petti abbastanza capaci per raccoglierla e contenerla. 

La punta della baionetta penetra in una sensibilità che cinge come un recente 
alone l’astro della coscienza in travaglio. Una musica nuova, simile a una giovinezza 
impaziente, è sparsa nelle vene tumide della terra che si satolla e si abbevera. Il fra-
gore degli obici e dei mortai c’impedisce di ascoltarla ma non di presentirla. 

Che è mai al paragone quel soffio novello che passava su le dita di Francesco 
Ciecovi in punto di toccare l’organo portatile? o quell’asprezza primaverile che in-
vigoriva una frottola una villanella uno strambotto di Marchetto Cara, di Michele 
Pesenti?vii 

Si pensa alla voce della Lauda, che sorse dalla vermiglia guerra fraterna, con la 
sua chiarezza tonale, col suo disegno simmetrico; ma per accrescere e muovere so-
pra il ricordo gracile del passato l’aspettazione del futuro. 

 
vi Francesco Landino, detto Francesco Cieco (1325-1397), organista e compositore di grande 

abilità, che era stato colpito da cecità da bambino. Era un virtuoso dell’organo portativo, che 
aveva dimensioni piccole e un’estensione di 21 suoni. Veniva suonato con una mano sulla ta-
stiera mentre l’altra azionava il mantice per l’aria. Fu inventore di uno strumento a corde chia-
mato sirena delle sirene. 

vii Marchetto Cara (1470?-1525?) liutista attivo presso le corti dei Gonzaga e dei Medici. Mi-
chele Pesenti (1470?-1522?), liutista presso gli Estensi; entrambi furono famosi compositori di 
frottole, canzoni popolari a più voci,. che hanno influenza sulla formazione del madrigale. 
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Aspettazione maravigliosa come quella che precede l’avvento dei grandi Rivela-

tori e Redentori negli spazii dell’anima. 
Tutte le arti ristanno, perplesse e immobili. Sembrano aver perduto la misura. Il 

cànone dell’imagine umana non è più quello di Policleto. Lo spettacolo d’una gran-
dezza sempre più grande le soverchia e stupisce. 

La materia sfugge alla mano imbelle; non è afferrata se non dalla violenza nume-
rosa, non è domata se non da utensili giganteschi. La fornace il furore il clamore di 
Benvenutoviii a confronto non sono se non smanie di fanciullo bizzarro. 

Le qualità stesse della materia si trasmutano. La sagacia dell’artista non più le 
riconosce, né più la sua maestria le signoreggia. Anch’esse militano, sono invase dal 
dèmone ostile, non si sottomettono se non alla necessità della lotta. 

La pietra non soffre gradina e scarpello; ma il «centurione» accosciato sopra 
un’asse traversa, taciturno sotto l’elmetto bigio, in una bolgia dell’inferno carsico, 
intento da dieci ore a reggere con le due pugna il pistoletto percosso in ritmo dalla 
mazza di ferro che l’introna o a togliere col nettamine la polvere bianca dal calcare 
forato, là dove non è se non aridità e periglio, là dove non è se non maledizione e 
sete, par magnanimo come il Buonarroti che combatte contro il masso per liberare 
la creatura bella del suo dolore e della sua vendetta. Il metallo cola altrove che nei 
rami di gitto bene ordinati dallo statuario. A fondere un bassorilievo funebre in 
onore d’un compagno eroico, noi dovemmo mendicarlo, massello per massello. 
Ma, sotto l’urto estremo delle sorti, non esiteremmo a strappare dal cippo la figura 
incastrata perché fosse rifusa nell’officina della resistenza. Così toglieremmo le 
croci di ferro dalle sepolture selvagge dei caduti, col consentimento dei morti e di 
Dio. Il fuoco del sacrificio mescola oggi una lega mille volte più ricca che il bronzo 
corintio. 

I costruttori nuovi, mentre attendono che le rovine cessino di fumigare, vedono 
forse in sogno la faccia della città futura? Quella dell’antica è irriconoscibile come 
l’impronta umana cancellata da una scheggia di bomba, come un capo vuotato sino 

 
viii Benvenuto Cellini. 
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alla collottola e ridotto in poca buccia rossastra. I cani fedeli urlano intorno, avendo 
perduto la traccia e il sentore. Tutto quel che sorgeva, ora giace. Quel che era inal-
zato verso il cielo, è agguagliato alla terra. L’architettura s’inabissa, si piega verso il 
mondo di giù, come la nera fatica degli schiavi etruschi. Il cemento afforza la tana, 
la carneficina ingombra il laberinto. Gli uomini non esciranno di sotterra, al soffio 
della pace, con una volontà folle di scagliare torri e cupole e guglie verso l’azzurro? 
In sublimi quiescant. 

La tavolozza è rasa, la pagina è bianca. Che valgono le mestiche e gli inchiostri 
davanti allo splendore perpetuo del sangue? Nessuno interpreterà le figure miste-
riose che il sangue disegna sprizzando contro la roccia, spargendosi al suolo, tin-
gendo le fasce? 

Triste quell’artefice senz’arte, non divorato dall’ansia di offrire interamente il 
suo alla più bella Causa che abbia mai avuto un Latino per sacrificarsi, in tutti i 
secoli di Roma, dal giorno minaccioso in cui il patrizio armato si lanciò col cavallo 
nella voragine. 

Ma l’immateriale musica è da per tutto presente, è da per tutto vivente, simile a 
uno spirito di novità e di libertà universo, non inscritta nel pentagramma, non con-
clamata dal coro, non consonata dall’orchestra, non espressa in toni modi ritmi ca-
denze e tuttavia intesa a svolgersi come se il genio umano ne ampliasse i limiti e ne 
moltiplicasse le forme nel presentimento dell’orecchio futuro. 

La musica è oggi sola fra le arti attiva. Non s’arresta, non si sperde, non si degrada, 
non s’imbarbarisce. Segue pur sempre la rapidità del suo divenire. Quando il nostro 
orecchio di guerrieri abbia riacquistato la delicatezza e l’attenzione, noi la ritrove-
remo a un tratto precipitata nello spirito di un artista sconosciuto la cui gloria ci 
parrà levarsi dal fondo dell’orizzonte lontano e dell’anima prossima. 

Ella avrà così trapassato ogni segno, avrà superato le invenzioni dei più generosi 
novatori. Il dramma di Claudio Debussy, la tragedia d’Ildebrando da Parmaix - per 

 
ix Ildebrando Pizzetti (1880-1968), compositore, realizzò le musiche per la dannunziana La 

nave (1908); D’Annunzio, in segno di stima, lo ribattezzò Ildebrando da Parma. Compose anche 
le musiche per la Fedra e La Pisanella. Accademico d’Italia nel 1939. 



Gabriele D’Annunzio: Della Decima Musa... 201 

 
 

non parlare se non dei nostri, poiché oggi è necessario elevare l’idea di patria per-
fino al sommo dell’accento musicale - saranno divenuti esemplari di sostegno 
«quasi plinti su cui posino fermamente le colonne del Teatro annunziato». 

E si pensa che l’espressione convulsa del mondo non debba essere ricomposta se 
non dall’onnipossente Sinfonia. 

Non sembra che anche oggi ella accompagni i moti veloci o tardi delle profonde 
masse periture, la vacillazione immensa delle forze che si spostano e si mettono in 
cammino, l’apparizione vittoriosa dei grandi temi ideali sopra il furore e il fragore 
della barbarie? Nell’uomo che oggi porta una somma di doglia e di eroismo più vasta 
di quella accumulata da tutti i secoli umani, ella cercherà troverà rivelerà i fram-
menti superstiti del passato e i nascimenti dell’avvenire. Come v’è una decima 
Musa, v’è pure una decima Sinfonia di là dall’ultima del fiammingo Beethoven. 

Perché dunque, in tanta aspettazione, è offerto agli Italiani un florilegio di vec-
chie musiche, augurando redivivo un Ottaviano Petrucci stampatore delle novis-
sime? Non per tornare all’antico ma per riconoscerlo e per vendicarlo - nel nome 
del Monteverdi, del Frescobaldi, del Palestrina - contro un lungo secolo di oscura-
mento e di errore. Taluna di queste, tra le più remote, sembra nata della stagione 
medesima in cui le novissime son per fiorire. La lirica primavera ritorna negli anni, 
sempre con dissimili foglie ma con una purità eguale. 

Così i combattenti del nostro sangue, i costruttori del domani, nel Carso e 
nell’Alpe, sobrii di colore e di gesto, semplici d’un sol lineamento tra elmetto e 
uosa, sembrano dalla più pura arte giottesca disegnati in eterno contro il sasso e 
contro la neve. 

O canto notturno del pastore siciliano poggiato alla canna del suo fucile ancor 
tiepida, nella dolina tolta al nemico, ingombra di uccisi a mucchio dove non bian-
cicava se non qualche nuda mano atteggiata all’arpeggio della morte! 

Intorno era l’Ade carsico, il fisso inferno di pietre, avvolto nel velo del novilunio 
velato. E un silenzio forte come un cemento legava alle pietre i cadaveri; ma la notte 
divorava il nero dei grumi. E, lontano, nella foschìa, in tutta la cerchia dell’orizzonte 
giùlio, infuriava la battaglia infernale. 
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Era come una battaglia sparente, nella caligine che balenava senza tregua. Era 

come un combattimento confuso di anime, una mischia di resuscitati. E pareva che 
i corpi stesi nella dolina fossero per levarsi e per accorrere, come accorrevano via 
via tutti quelli abbattuti nelle trincee. 

La gran petraia, nel centro di quella furia circolare di spiriti e di fuochi, rimaneva 
più inerte più muta più fredda che una landa di Selene. E giù nella dolina funebre, 
dentro il cratere albicante, i soldati stracchi dormivano all’aperto avvolti nei man-
telli grigi, informi come il mucchio dei vinti. 

E all’improvviso, quasi corda toccata nella profondità dei tempi e nella tristezza 
di una carne fragile come la mia, il canto sorse tremò si assicurò, fendette il cemento 
del silenzio e il mio vivo cuore. 

E la vita e la morte, la contemplazione e la battaglia, il fratello e il nemico, l’Italia 
sanguinante e il mistero dei nascituri, tutto si sublimò nel vertice di una speranza 
disperata. 

La musica segreta della terra, della nostra terra, della nazione radicata nel suolo, 
abbarbicata al sasso e alla gleba, sorgeva in quella voce inconsapevole, come una 
scaturigine melodiosa da una di quelle pietre che avesse a un tratto percossa la verga 
di un divinatore. 

E fu il primo canto sacro della guerra da me udito; il quale mi parve degno di 
essere raccolto in quel libro religioso preposto ai prossimi riti della Patria, che dai 
vincitori latini sarà chiamato Il Vittoriale. 

 
Primavera del 1917, in Santa Maria la Longa. 



 
 
 
 



 
 


