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«Cette sensation, nous [’avons éprouvée nous-méme plus d’une fois en Afrique,
en Gréce, a Constantinople; et c’est une des plus vives qui puisse chatouiller en-
core un esprit blasé par la monotonie des civilisations. L’aspect de la barbarie
plus rapprochée de la nature que 1’état ot nous vivons semble remuer au fond de
[’homme les anciens instincts primitifs endormis et exerce une séduction irrésis-
tible. La société y écrase moins l'individu, chacun y a davantage la responsabili-
té de soi-méme. Aussi quelle ineffable dignité posséde le moindre Levantin, qu’il
soit vétu d’un soyeux burnous ou seulement drapé d’une loque! L’on se sent si
misérable, si disgracieux, si laid dans ce hideux habit moderne que, bien qu’il
soit une protection en Orient, on a hdte de le dépouiller, car l’on est géné parmi
cette foule éclatante ou l’on fait tache, comme lorsqu’on tombe en frac noir au
milieu d’un bal masquér.
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«TRA SCILLA E CARIDDI, OVVERO DALLA PADELLA ALLA BRACE»
EVOLUZIONE E INVOLUZIONE DEI CPT DALLA LEGGE TURCO-NAPOLITANO ALLA
LEGGE BOSSI-FINI

VERONICA BALBO

D INTRODUZIONE

Nel corso del mio percorso universitario' ho avuto la possibilita di affrontare tematiche estre-
mamente attuali e molto vicine ai miei interessi personali. In particolare, ritengo una gran fortu-

" Il presente saggio deriva dalla tesi di laurea triennale di Veronica Balbo in Scienze e tecniche
dell’interculturalita, Facolta di lettere e filosofia, Universita degli Studi di Trieste, A. A. 2003-2004. La tesi,
il cui titolo originario era CPT: Applicazione dei diritti umani nell ’Europa del 11 millennio, rappresentava uno
dei primi studi organici in assoluto sull’argomento. La redazione di Studi Interculturali ne ha deciso la pub-
blicazione perché, a dispetto degli anni, i CPT (oggi CIE, Centri di identificazione ed espulsione) conti-
nuano a essere oggetto di polemica e di critica anche da parte della Corte Costituzionale; inoltre sono di
piena attualita le discussioni sul reato di immigrazione clandestina e, a livello governativo, sembra mancare
del tutto un orientamento coerente nella politica sull'immigrazione, I'integrazione, la concessione della
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na aver potuto realizzare una esperienza di stage, che mi ha dato I’opportunita di riflettere su co-
se e avvenimenti di cui avevo sentito parlare, ma verso i quali non mi ero mai posta in modo cri-
tico e non avevo effettuato letture approfondite. Mi riferisco alla realta dei rifugiati, con la quale
sono entrata direttamente in contatto grazie all’esperienza presso 'ufficio rifugiati dell’ICS
(Consorzio Italiano di Solidarieta)," organizzazione no-profit, che si occupa di progetti di sviluppo
e dell’accoglienza e della tutela dei rifugiati. E da qui che scaturisce il mio interesse nei confronti
dei Centri di Permanenza Temporanea, tema da me sottoposto ad alcune ricerche, effettuate sia
per interesse personale che dell’associazione. L’argomento mi ha incuriosito e mi ha stimolato a
pormi domande, anche elementari, sulla loro nascita, struttura e funzione. In un primo momen-
to non riuscivo a capire la necessita di questi luoghi, li credevo centri di accoglienza ma, leggendo
e approfondendo le mie ricerche, mi sono accorta che erano ’esatto contrario. E la curiosita,
quindi, che mi ha portato ad approfondire I’argomento e farlo poi oggetto della mia tesi, che ri-
tengo possa essere un piccolo contributo alla diffusione di informazioni, difficili da reperire per
chi non ha un interesse particolare a riguardo e soprattutto quasi impossibili da gestire in modo
organico, in quanto le fonti esistenti sono poche e si basano soprattutto su articoli e interventi, a
volte non facili da interpretare e che comunque si avvalgono di linguaggi tecnici.

La sintesi qui proposta concentra particolare attenzione sulle soluzioni attuate dalla piu recen-
te Bossi-Fini, passando inoltre attraverso le direttive emanate dalla Turco-Napolitano sui «centri
di permanenza temporanea» e provvedendo quindi a evidenziarne gli aspetti contraddittori, rima-
sti fondamentalmente irrisolti, o addirittura amplificati, dalla successiva normativa n. 189/2002.
In particolar modo, ho voluto mettere in evidenza le particolari anomalie burocratiche che ren-
dono paradossalmente piu difficile la strada per la regolarizzazione degli immigrati, con particola-
re attenzione al problema dei rifugiati e del rilascio dei permessi di soggiorno. La decisione di ri-
marcare, all’interno della mia ricerca, ’aspetto giuridico dei Centri di Permanenza, risentiva an-
zitutto della necessita di far capire cosa essi fossero e come funzionassero da un punto di vista le-
gale, ma soprattutto del fatto che I’ipotesi di ricerca nasceva proprio all’interno di una forte con-
trapposizione tra dettati legali e applicazione degli stessi.

Ho cercato di non addentrarmi eccessivamente all’interno di questioni di diritto comunita-
rio, ma piuttosto di fornire un quadro generale sul tema CPT , che mi permettesse di confronta-
re quelle che sono le compatibilita e le incongruenze tra le direttive dell’Unione Europea e le po-
litiche migratorie adottate dall’Italia a riguardo. Per fare questo, ho ritenuto essenziale iniziare
illustrando brevemente le principali caratteristiche giuridiche e pratiche delle due leggi qui esa-
minate.

cittadinanza. Riteniamo che il presente saggio sia tutt'ora un contributo utile per arrivare alla chiarezza su
un tema che non ¢ solo giuridico o politico, ma ¢ anzitutto una grande questione umana.

" L’ICS - Consorzio Italiano di Solidarieta - Ufficio Rifugiati Onlus & un’associazione privata, laica e
senza scopo di lucro che svolge un’opera di tutela a favore di richiedenti asilo, rifugiati e persone titolari di
protezione temporanea o sussidiaria presenti a Trieste e in Friuli Venezia Giulia e organizza servizi di acco-
glienza ed integrazione nell’area nord orientale. Gli uffici sono a Trieste, in Via di Scorcola 2, 34134. 1l
sito ufficiale dell’ICS ¢é disponibile all’URL: <http://www.icsufficiorifugiati.org/>.
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2) LA LEGGE TURCO-INAPOLITANO, 6 MARZO 1998, N. 40

Le direttive generali rimaste incompiute col decreto Dini del 1995, vengono a essere oppor-
tunamente modificate dalla legge 40/98" sull’immigrazione, divenendo effettive con
I’approvazione del decreto legislativo n. 286 del 25 Luglio 1998. Con tale provvedimento si in-
tendeva rendere ulteriormente efficaci le politiche migratorie, con I’intento di contrastare il fe-
nomeno dell’immigrazione clandestina. Tale legge, che rappresenta indubbiamente una svolta di
portata notevole nell’ordinamento italiano,” si dimostra coerente con le scelte ormai maggior-
mente diffuse e praticate nel resto dell’Unione Europea, che tendono a conseguire un non unico
ma fondamentale risultato: un maggiore controllo dei flussi. Tuttavia, la nuova legge
sull’immigrazione sembra porre in essere il problema dell’irregolarita da un punto di vista prin-
cipalmente di ordine pubblico, in quanto «non sostituendo alla logica dell esclusione della fortezza as-
sediata quella dell integrazione, non assegna all espulsione una logica residuale dimostrando di non volersi
distaccare dalla tradizionale filosofia del fenomeno migratorio come questione di ordine pubblico».”

Tra i punti principali della normativa Turco-Napolitano vi sono infatti:

1) Regolazione dei flussi sulla base di quote programmate annualmente

vii

nel rispetto e nella
salvaguardia «delle diversita e delle identita culturali delle persone, purché mnon confliggenti con
'ordinamento giuridicor;™

2) Maggiori controlli alle frontiere, «nell ’‘ambito delle compatibilita con i sistemi informativi di livel-

lo extranagionale previsti dagli accordi o convenzioni internazionali in vigore»;™

" Si tratta del Decreto-Legge 18 novembre 1995, n. 489, «Disposizioni urgenti in materia di politica
dell 'immigrazione e per la regolamentazione dell ingresso e soggiorno nel territorio nagionale dei cittadini dei Paesi non
appartenenti all'Unione europea», pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n.270 del 18-11-1995, entrato in vigore
il 19-11-1995, ma mai convertito in legge. Il decreto prendeva il nome dall’allora Presidente del Consiglio
dei Ministri e Ministro del tesoro e, ad interim, Ministro di grazia e giustizia Lamberto Dini. Permalink:
<www.normattiva.it/urires/N2 Lslurn:nir:stato:decreto.legge: 1995-11-18;489>.

v La legge «Disciplina dell immigrazione e norme sulla condizione dello straniero», del 6 marzo 1998, n. 40, ¢
comunemente nota con il nome Turco-Napolitano dai nomi degli allora Ministro della solidarieta sociale
Livia Turco e Ministro degli interni Giorgio Napolitano. Permalink: <www.normattiva.it/uri-
res/N2 Ls2urn:nir:stato:legge: 1998-03-06;40@originale>.

v La legge Turco-Napolitano sostituisce la normativa allora vigente, la legge Martelli - dall’allora Mini-
stro guardasigilli Claudio Martelli - del 28 febbraio 1990 n. 39 che convertiva in legge il decreto legge 30
dicembre 1989 n. 416, «Norme urgenti in materia di asilo politico, di ingresso e soggiorno dei cittadini extracomuni-
tari e di regolarizzazione dei cittadini extracomunitari ed apolidi gia presenti nel territorio dello Stato. Disposizioni in
materia di asilos. Permalink: <www.normattiva.it/uri-res/ N2 Ls?urn:nir:stato:legge: 1990-02-28;39@originale>.

Y Ornella Di Mauro, «La disciplina delle espulsioni nell’ordinamento italiano», secondo capitolo del
suo I centri di permanenza temporanea per immigrati. Aspetti legali e funzionali, 2001, pubblicato da L altro dirit-
to - Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalita, ISSN 1827-0565, e consultabile online
all’URL: <http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/dimauro/cap2.htm>.

L. 40/98, art. 3, comma 1, 3, 4.

YL, 40/98, art. 3, comma 3.

*L.40/98, art. 9, comma 1.
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3) Definizione giuridica dello straniero in termini di diritti-doveri e mediante la messa a pun-
to di strumenti innovativi, quali ad esempio, la carta di soggiorno;*

4) Regolamentazione del permesso di soggiorno in base al contratto di lavoro stagionale, su-
bordinato (a tempo determinato o indeterminato) o autonomo;*

5) Disciplina delle espulsioni e del respingimento alle frontiere con [’istituzione del fermo
amministrativo per i casi non immediatamente espellibili.*

Tra le novita piu significative, quest’ultima rappresenta indubbiamente la pitt importante
nell’ambito delle misure di contrasto applicate all’immigrazione irregolare. La previsione della
modalita del trattenimento presso un domicilio coatto, inserita nella direttiva del precedente de-
creto Dini, diviene cosi effettiva con I’istituzione dei Centri di Permanenza Temporanea. Cam-
biamento che avviene contemporaneamente all’intensificarsi del numero dei provvedimenti
d’espulsione emessi nei confronti di cittadini extra-comunitari.

Ma le novita non terminano qui. Infatti, si prospetta la possibilita per lo straniero di incorrere
in un’espulsione semplicemente a seguito di una condizione di irregolaritd amministrativa, con-
dizione che va ad aggiungersi a quelle di espulsione per motivi di pubblica sicurezza e come atto
sostitutivo della pena detentiva, gia previsti dalla precedente legislazione.

Per riassumere, la Turco-Napolitano prevede quindi tre modalita di allontanamento coatto
dal territorio:

1) L’espulsione amministrativa, che riguarda gli stranieri gia presenti sul territorio nazionale
in modo irregolare e quindi privi di soggiorno;

2) L’espulsione a titolo di misura di sicurezza, rivolta a quegli stranieri che, provvisti o meno
del permesso di soggiorno, siano destinatari di una misura di sicurezza disposta dall’autorita giu-
diziaria in considerazione della pericolosita sociale da essi dimostrata nella commissione di un
reato;

3) L’espulsione a titolo di sostituzione della pena detentiva.

Dove nei casi 2 e 3, rimangono sostanzialmente invariate le condizioni di espellibilita presenti
gia dalla precedente legge (con 1’eccezione della modifica del decreto Conso,™ che eliminava la
volontarieta da parte dell’interessato di richiedere la sostituzione della pena detentiva con

*L.40/98, art. 2, art. 9.

XL, 40/98, art. 5.

ML, 40/98, art. 13, art. 14.

X1 ] decreto Conso - che prende il nome da Giovanni Conso, allora Ministro guardasigilli - & il decreto
legge 14 giugno 1993, n. 187, «Nuove misure in materia di trattamento penitenziario, nonché sull ‘espulsione dei
cittadini ~ stranieri», convertito. in legge il 12 agosto 1993. Permalink: <www.normattiva.it/uri-
res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legge: 1993-06-14;187!vig=2014-02-14>. In esso vengono individuate le origini
della detenzione amministrativa. Per essere precisi, si riscontrano «nei paletti posti dalla Corte Costituzionale
all’indiscriminata criminalizzazione, di condotte non collaborative dello straniero destinatario di un provwedimento di
allontanamento e nella volonta politica di non procedere alla criminalizzazione dell ‘ingresso irregolare». A tal propo-
sito, si veda A. Caputo, «La detenzione amministrativa e la Costituzione: interrogativi sul diritto speciale
degli stranieri», Diritto, Immigrazione, Cittadinanza, n. 1/2000.
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I’immediato allontanamento e prevedendone invece preventiva disposizione da parte
dell’autorita giudiziaria), al caso 1 vengono invece a essere apportate delle sostanziali modifiche.

La facolta di espulsione «per via amministrativa», con annessa possibilita di trattenimento,
viene a colmare il vuoto del precedente decreto Dini, permettendo di integrare alla semplice in-
timazione, I’allontanamento coattivo. Tale modalita si rivolge a ogni «irregolare» presente sul ter-
ritorio e, con un ulteriore modifica alla precedente normativa, viene ad applicarsi indistintamen-
te anche a soggetti non penalmente perseguibili, riguardando anche chi, privo di un permesso di
soggiorno, non abbia provveduto a regolarizzarsi nei tempi debiti.

A cio va poi ad aggiungersi la possibilita di ricorrere al trattenimento qualora sussista (e il pre-
fetto che ha disposto I’espulsione lo rilevi, sulla base delle circostanze obbiettive), «il concreto peri-
colo che il soggetto si sottragga all’esecuzione del provvedimento».™ Tale misura relativamente incidente
sulla liberta personali, concede una certa discrezionalita con la quale il prefetto ¢ messo in grado
di giudicare la sussistenza di «circostanze obbiettive» riguardanti 1’inserimento sociale, familiare e
lavorativo dell’interessato, tali da determinarne la possibile sottrazione al pendente provvedimen-
to.

Riguardo ’esecuzione immediata del trattenimento, essa viene a essere messa in atto:

- quando I’espulsione & disposta dal Ministro dell’Interno (o dal Tribunale per i minorenni se
il soggetto da espellere ¢ minore di anni 18) per motivi di ordine pubblico o di sicurezza dello
Stato;™

- quando lo straniero si trattiene indebitamente sul territorio oltre il termine fissato con inti-
mazione;™

- quando lo straniero ¢ soggetto all’espulsione a titolo di sanzione sostitutiva della detenzione
disposta dal giudice ai sensi dell’art 16;™"

Quattro divengono poi le ipotesi per le quali sussiste ancora 1’intimazione (la legge Bossi-Fini
le ridurra a una soltanto):

- quando ’espulsione & disposta per ingresso clandestino, sempre che lo straniero non sia pri-
vo dei documenti attestanti la sua identita e nazionalita e il prefetto non rilevi un concreto peri-
colo che questi si sottragga all’esecuzione dell’espulsione, poiché, in quel caso, si procede ad ac-
compagnamento alla frontiera a mezzo della forza pubblica;

- quando lo straniero entrato irregolarmente “dimostri sulla base di elementi obbiettivi di es-
sere giunto sul territorio dello Stato prima dell’entrata in vigore della legge 6 marzo 1998 n.
40;~

- quando I’espulsione & disposta per soggiorno irregolare*™ nei confronti dello straniero che
non ha chiesto il permesso di soggiorno o il suo rinnovo nel termine prescritto, o al quale il
permesso & stato revocato o annullato;

¥ Art. 13, comma 4, lettera b e comma 5.
¥ Art. 13, comma 4, lettera a.

 ibidem.

1 Art. 16, comma 1.

M Art, 13, comma 15.

> Aj sensi dell’art. 13 comma 2, lettera b.
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- quando ’espulsione & disposta per sospetta pericolositd™ e non vi sia pericolo che il soggetto
si sottragga all’esecuzione del provvedimento.

In tutti i casi per i quali sia prevista I’esecuzione del provvedimento espulsivo, viene disposto
I’accompagnamento immediato alla frontiera a mezzo della forza pubblica, mentre lo straniero
espellendo puo invece essere trattenuto presso il Centro di Permanenza Temporanea e assistenza
piu vicino qualora:

1) disposta I’espulsione con accompagnamento immediato alla frontiera o il respingimento,
non si possa procedere con immediatezza all’allontanamento dello straniero, poiché occorre pro-
cedere al soccorso dello stesso, ad accertamenti supplementari in ordine alla sua identitd o na-
zionalita, ovvero all’acquisizione di documenti per il viaggio, ovvero per I’indisponibilita di un
vettore o altro mezzo di trasporto idoneo.

2) disposta ’espulsione per soggiorno irregolare™ da eseguirsi con intimazione a lasciare il
territorio, il prefetto rilevi, in base a circostanze obiettive riguardanti I’inserimento sociale, fami-
liare e lavorativo dello straniero, il concreto pericolo che lo straniero si sottragga all’esecuzione
del provvedimento.

La 40/98 prevede poi la sospensione del decreto d’espulsione qualora i presupposti non sia-
no ritenuti sufficientemente motivati o qualora un eventuale rimpatrio comporti il rischio con-
creto per il soggetto «di raggiungere frontiere o luoghi ove la sua vita o la sua libertd possano essere mi-
nacciate a causa della sua razza, religione, nazionalita, appartenenza ad una determinata categoria sociale
o delle sue opinioni politiche».™

Tali condizioni divengono immediatamente ostative anche a un eventuale trattenimento pres-
so Centri di Permanenza Temporanea, ove non diversamente prescritto (in base per esempio a
una decisione presa in conformita della legge e salvo in cui vi siano imperiosi motivi di sicurezza
nazionale).

Molti giuristi, sono d’accordo nell’affermare che con i Centri di Permanenza Temporanea, si
sia istituito un diritto speciale, inteso come una specie di ordinamento separato e svincolato dai
principi fondamentali dell’ordinamento generale. Diritto speciale, che veniva alimentato, secon-
do Caputo, anche da altri fattori (pur rimanendo ’istituzione dei centri quello principale): il fit-
to intreccio di norme che attribuiscono all’immigrato la posizione di soggetto costantemente sot-
toposto al controllo di polizia, il carattere perpetuo dell’illecito - amministrativo - relativo
all’ingresso irregolare nel nostro Paese (un illecito non sanabile attraverso il decorso tempora-
le).

Caputo sostiene inoltre che «la detenzione amministrativa traduce e perpetua una visione
dell ‘immigrazione come fenomeno in sé pericoloso per la collettivita e da fronteggiare con gli strumenti propri

* Ai sensi dell’art. 13, comma 2, lettera c.

* Aj sensi dell’art. 13, comma 2, lettera b.

i Art. 33 della Convenzione relativa allo status di rifugiato, firmata a Ginevra il 28 luglio 1951, ratifi-
cata e resa esecutiva in [talia con legge 24 giugno 1995, n. 722.

i Cfr. A. Caputo, La detenzione amministrativa e la Costituzione: interrogativi sul diritto speciale degli stranie-
11, cit.
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della tutela dell ordine pubblico, ossia costruendo la posizione dell immigrato non in regola come quella di
un criminale da tenere in custodia cautelare fino all ‘espulsione» ™"

Inoltre, il nuovo sistema di gestione della politica in materia di espulsione era solo in appa-
renza attuato con razionale gradualita (intimazione a lasciare il territorio dello Stato entro 15
giorni, accompagnamento alla frontiera in caso di inottemperanza, trattenimento in centri di
permanenza solo in caso di impossibilita di eseguire con immediatezza I’accompagnamento). In
realtd, «il provvedimento di accompagnamento alla frontiera diventa la regola. Esso deve essere disposto per
chi: a) viene espulso per motivi di sicurezza o ordine pubblico;™ b) si ¢ trattenuto indebitamente in Italia
oltre il termine fissato nell ‘intimidazione; c) é entrato in Italia sottraendosi ai controlli di frontiera ed & pri-
vo di documenti; d) si é trattenuto in Italia senza aver chiesto il permesso di soggiorno; e) ¢ persona pericolo-
sa».

L’inserimento nei centri, poi, era (ed & tuttora) obbligatorio in tutti i casi in cui sia stato di-
sposto ’accompagnamento, ma questo non pud essere eseguito con immediatezza per necessita
di:

- procedere al soccorso;

- procedere a identificazione;

- acquisire i documenti di viaggio;

- ottenere la disponibilita del vettore.

3) LA LEGGE Bossi-FiNI, 189/2002

I nodi rimasti irrisolti con la legge Turco-Napolitano, tra cui quelli legati allo status di clande-
stino e alla presunta disfunzionalita delle pratiche per le espulsioni (intorno ai quali si era acceso
un intenso dibattito tra le diversi componenti parlamentari sui problemi legati alla sicurezza),
troveranno risposta nell’attuazione della legge Bossi-Fini approvata in data 4 Giugno 2002

La nuova disposizione di legge, non riformulando ex-novo le direttive in tema di immigrazio-
ne dettate dalla 40/98, apporta a essa sostanziali modifiche, tra cui la trasformazione dello status
di clandestino successivo all’espulsione, in reato penalmente perseguibile e la ridefinizione di al-
cune importanti condizioni per il soggiorno in Italia. Tale provvedimento sana di fatto le con-
traddizioni della Turco-Napolitano sul trattenimento degli stranieri ai fini dell’espulsione.

* A, Caputo, «Stranieri, identificazione e accompagnamento in Questura», Questione Giustizia, n.
4/1998.

* Ex art. 13, comma 1, d.1. 286.

¥ L. Pepino, «Centri di detenzione ed espulsioni», Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, n. 2/2000.

¥ La legge Bossi-Fini del 30 luglio 2002, n. 189 «Modifica alla normativa in materia di immigrazione e di
asilo», entrata in vigore il 10 settembre 2002, prende il nome dai primi firmatari, Gianfranco Fini, vicepre-
sidente del Consiglio dei ministri, e Umberto Bossi, Ministro per le Riforme istituzionali e la Devoluzione.
Permalink: <www.normattiva.it/urirves/N2Ls’urn:nir:stato:legge:2002-07-30;189>.
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Nella precedente legge infatti, successivamente a un’espulsione non avvenuta,*" soggiornare
irregolarmente in Italia dava adito semplicemente a un nuovo provvedimento di allontanamento,
e cid non poteva in alcun modo comportare (per chi riuscisse a eludere fortunosamente tale mi-
sura) il carico di una procedura di tipo penale.

Con la Bossi-Fini cio viene reso possibile, dalla punibilitd, con la reclusione da sei mesi a un
anno per chi successivamente al trattenimento e nel tempo massimo di cinque giorni, non abbia
provveduto ad abbandonare con i propri mezzi il paese, ivi trattenendosi «senza giustificati moti-
Vi
A proposito, il giurista Bonetti, si esprime come di seguito sul nuovo disegno di legge: «Si fini-
Td cosi per arrestare e trasferire nel circuito penitenziario stranieri espulsi che senza giustificato motivo non
hanno lasciato il territorio dello Stato. A causa della carenza dello Stato di dotarsi di un numero adeguato
di centri di permanenza per dare effettivita all ‘espulsione, molti stranieri, privi dei mezzi per pagare il viag
gio di ritorno, diventeranno veri e propri ricercati, da arrestare e processare per direttissimar.™

L’elemento innovativo & quindi rappresentato dalla possibilitd di perseguire penalmente il
clandestino (oppure di portarlo nuovamente a un centro di permanenza) anche laddove
I’impedimento al rimpatrio non sia addotto da motivi a lui imputabili (per esempio,
I’indisponibilita del vettore), bensi per I’impossibilita materiale di procedere a un allontanamen-
to nei tempi massimi del trattenimento fissati per legge. Oltretutto come osserva Simone Bisacca:

[...] Se nei famosi 60 gg. che é stato trattenuto presso il centro di detenzione temporanea non si & riusci-
ti a metterlo su un aereo per il suo paese, si ordina allo straniero di andarsene entro 5 gg. (in luogo dei
precedenti 15); se non lo fa, si becca [sic] da sei mesi a un anno di arresto e nuova espulsione; se prova
a rientrare in Italia, si becca [sic] da uno a quattro anni e nuova espulsione; & inoltre previsto | ’arresto
in flagranza, processo per direttissima e, naturalmente, possibilita di trattenimento presso i centri di de-

] espulsione viene comunque considerata effettiva.

X% A tal proposito, cfr. Ornella di Mauro, «Il disegno di legge n. 795 recante modificazioni alle norme
in materia di immigrazione e asilo», capitolo 5 del suo I centri di permanenza temporanea per immigrati. Aspetti
legali e funzionali, cit., all’URL: <http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/dimauro/cap5.htm>: «Nessu-
na indicazione viene fornita sulla interpretazione da dare ai ‘giustificati motivi’ che esonerano lo straniero rimasto sul
territorio dalla sanzione penale. Nel vuoto legislativo appare non lontano il rischio della reviviscenza della fattispecie di
cui all’art. 7 bis della legge Manrtelli che puniva, con la reclusione da 6 mesi a 3 anni, lo straniero destinatario di un
provvedimento di espulsione che non si adoperasse per ottenere dalla competente autorita diplomatica o consolare il
rilascio del documento di viaggio occorrente. Tale fattispecie, che ¢ stata ritenuta incostituzionale dalla sentenza n.
34/1995 dalla Corte Costituzionale per violazione del principio di tassativita, rischia di trovare applicazione con il
nuovo disegno di legge nel caso in cui con la nuova fattispecie penale si persegua lo straniero che, rilasciato a scadenza
termini dal centro di permanenza per impossibilita di procedere all’allontanamento in mancanza dei documenti di
viaggio necessari, non lasci entro 5 giorni il territorio italiano (in luogo dei precedenti 15)».

** Paolo Bonetti, «Profili costituzionali della convalida giurisdizionale dell’accompagnamento alla fron-
tiera», Diritto, immigrazione, cittadinanza, 2/2002.
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tenzione temporanea. Si badi che tutto questo pud accadere ad uno straniero che non abbia commesso
alcun reato, ma che sia entrato semplicemente in Italia da clandestino.™

L’orientamento appare indubbiamente diretto verso una progressiva stretta, definita da alcuni
giuristi come tendenza all’«immigrazione zero» che «e da un lato erge nuove barriere contro
l'immigrazione clandestina, dall’altro sembra chiudere le porte dell’ltalia anche all’immigrazione regola-
re»,

Tra i pit importanti provvedimenti attuati dalla nuova legge, vi ¢ sicuramente quello che ha

apportato le modifiche agli articoli che disciplinavano il diritto d’asilo,

Xxxiii

che, diversamente dal-
la precedente legge, ritiene la semplice domanda d’asilo non pit condizione sufficiente
all’annullamento di un provvedimento d’espulsione. A questo, si aggiunge 1’ulteriore possibilita
di imporre ’obbligo del trattenimento del richiedente presso centri di permanenza o appositi
«centri di identificazione», rispettivamente per coloro gia colpiti da una procedura d’espulsione o
che abbiano eluso i controlli alle frontiere, o che si siano trovati in una condizione di irregolarita.

La nuova legge, riduce inoltre i tempi per le decisioni, rispettivamente 35 e 20 giorni a secon-
da che venga seguita la procedura pit lunga per immigrati regolari o quella abbreviata per i non
regolari il cui eventuale (nel caso degli intimati d’espulsione o dei trattenuti al fine di essa) trat-
tenimento in centri di permanenza puod essere in tal caso esteso a sessanta giorni, tempo gene-
ralmente sufficiente al pronunciamento della Commissione Centrale.

Avverso la decisione sfavorevole della Commissione, puo essere chiesto un riesame della pra-
tica entro cinque giorni e il pronunciamento della stessa entro i successivi dieci. A fronte di un
ennesimo parere negativo, puo essere fatto ricorso al Tar. Tuttavia, nei quindici giorni che inter-
corrono fino all’ulteriore responso, il ricorso non ha effetti sospensivi e quindi non impedisce né
di procedere all’esecuzione del provvedimento di allontanamento gia emesso e sospeso a seguito
della richiesta di asilo, né di disporre, (per la prima volta), ed eseguire il provvedimento di allon-
tanamento emesso nei confronti dello straniero irregolare o di quello che abbia eluso i controlli
di frontiera.

Tale disposizione ha suscitato perplessita e critiche, poiché ritenuta da pit parti in contraddi-
zione col principio del non-refoulement, secondo il quale gli Stati aderenti alla Convenzione di Gi-
nevra, «non possono in alcun modo espellere o respingere un rifugiato verso le frontiere di territori in cui la
sua vita o la sua liberta siano in pericolo per motivi di razza, religione, nagionalitd, opinioni politiche, ap-
partenenza ad un gruppo sociale» ™

Ulteriori cambiamenti significativi apportati dalla nuova legge riguardano poi il tentativo di
rendere piu efficaci i provvedimenti d’espulsione. Allo scopo di soddisfare questa necessita, il le-
gislatore ha previsto, in particolare, delle modifiche riguardo la disciplina delle espulsioni e del

** Simone Bisacca, «Senza carte, senza diritti. Legge Bossi-Fini: la normativa sulle espulsioni», Umanita
Nowva, n. 10 del 17 marzo 2002, all’URL: <www.ecn.org/uenne/archivio/archivio2002,/un10/art2094.html>.

i (Osservazioni dell’Associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione e Magistratura democratica
sul disegno di legge n. 795/Senato», Diritto, immigrazione e cittadinanza, 2001, 4, p. 225.

L, 189/2002, artt. 24 e 25.

v Art. 33, Convenzione di Ginevra.
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trattenimento presso i CPT. Per prima cosa, ’intimazione a lasciare con i propri mezzi il territo-
rio, nei termini di quindici giorni dalla consegna del provvedimento, viene sostituito con
I’immediato accompagnamento alla frontiera.™ Dopodiché, i termini per il ricorso raddoppia-
no, 60 giorni in luogo dei precedenti 30. Tuttavia il termine comincia a decorrere dall’emissione
del provvedimento e non pitt dal momento della consegna.

L’efficacia delle espulsioni dovrebbe inoltre essere garantita dalla durata del tempo entro il
quale non si puo accedere nel paese da cui espulsi: 10 anni (raddoppiato rispetto alla Turco-
Napolitano), salvo casi in cui, su specifico disposto dell’autorita amministrativa, 1’eventuale
espulsione venga ridotta a cinque con adeguata giustificazione nella complessiva condotta tenuta
dall’interessato nel periodo di permanenza in Italia.

In questo modo si viene pero a creare una contraddizione, in quanto, in relazione al cospicuo
aumento del numero dei trattenimenti presso Centri di Permanenza, previsti dall’entrata in vigo-
re della normativa, il progetto Bossi-Fini non prevede un’altrettanto considerevole crescita del
numero delle strutture, prolungando invece la possibile durata massima del trattenimento di ul-
teriori 30 giorni, necessari a garantire la maggior efficacia degli strumenti per 1’allontanamento
degli stranieri. Il pericolo di sovraffollamento dei centri di permanenza, dettato dal crescente
numero potenziale di trattenuti senza una corrispondente espansione numerica delle strutture,
alimenta inoltre il timore di forze politiche e addetti ai lavori (operatori, utg, etc.), riguardo il
possibile incremento dei rischi di ingestibilita delle strutture.

La legge Bossi-Fini puo essere non a torto definita come una legge sul lavoro oltre che
sull’immigrazione, proprio in virtu dei cambiamenti portati rispetto alla Turco-Napolitano, volti
a disciplinare piu dettagliatamente tale ambito. Se prima infatti occorreva un permesso di sog-
giorno per accedere a un lavoro in regola, adesso ¢ il lavoro a essere condizione primaria per la
permanenza sul territorio. Cio configura una situazione nella quale lo straniero appare sempre
piu forza-lavoro e sempre meno soggetto «umano e giuridico».

E se il possesso di un lavoro rappresenta la sola via per un regolare soggiorno e qualora privi
di esso si finisca col compiere un illecito anche penalmente perseguibile quale quello della «clan-
destinita», allora per un semplice sillogismo, chi non lavora o pitt semplicemente il lavoro lo ha
perso e non ne ha trovato un altro nell’arco di sei mesi,™" commette un illecito, perseguibile con
I’espulsione o addirittura col carcere come spiegato a inizio paragrafo, qualora non si ottemperi
agli obblighi di abbandonare il paese a espulsione avvenuta. Tale legge, materializza in se stessa
I’immagine, radicata nell’immaginario collettivo e fomentata dai partiti promotori,
dell’immigrato clandestino come colui che & dedito ad attivita criminose e che & quindi pericolo-
so per la collettivita.

** Fuorché nei casi di permesso di soggiorno non rinnovato nei termini di 60 giorni dallo scadimento
dello stesso, per il quale resta in vigore I’intimazione.

¥ Occorre in tal caso osservare come la legge Bossi-Fini oltre a ridurre il tempo per la ricerca di un
nuovo lavoro da un anno a sei mesi, raddoppia i tempi da un mese a due per contratto a tempo determina-
to, tre mesi per contratto a tempo indeterminato, preventivamente ai quali si debba dichiarare di aver tro-
vato una nuova occupazione.
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L’insieme di misure approntate dalla Bossi-Fini, sembrano muovere piu dalla considerazione
del «pericolo di una vera invasione dell ’Europa da parte dei popoli che sono alla fame, in preda ad una
inarrestabile disoccupazione o a condizioni di sottoccupazione» (come emerso dal rapporto di presenta-
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zione della legge in Parlamento),™" che della quanto mai «reale» inarrestabilita di un fenomeno
destinato a crescere ancora o, come sottolineato da alcuni demografi ed economisti, ad «autore-
golarsi» nel tempo, in base a una serie di fattori economici e sociali.

Tale legge, definita addirittura «un passo indietro» nella direzione di una maggiore integrazione
sociale della popolazione alloctona, non sembra risolvere molti dei problemi legati
all’immigrazione bensi ad alimentarne degli aleri >

In proposito la Bossi-Fini introduce la proposta di combattere I’immigrazione clandestina,
dando nuovo impulso produttivo ai Paesi pitt poveri, cercando al tempo stesso di ridurre le
enormi differenziazioni economiche che si sono create all’interno dell’area mediterranea. L’Ttalia
si dovra quindi impegnare in un confronto internazionale per elaborare un progetto diretto ad
attuare una effettiva cooperazione e una politica globale per I’occupazione, rispettando il princi-
pio, espressione di civilta, che «ogni uomo non puo essere sradicato dalla propria terra per motivi di lavo-
10» .

Non vengono tuttavia esplicitate le modaliti con cui tale obiettivo possa realmente essere per-
seguito, venendo altresi a emergere ’ulteriore aspetto contraddittorio rispetto al principio per cui
«ogni uomo non pud essere sradicato dalla propria terra per motivi di lavoro» e una legge per cui invece
«ogni womo ha il diritto di venire in Italia solo se ha un lavoro»: frase che sintetizza al meglio la nuova
disciplina sull’immigrazione. Nello specifico, non appare sufficientemente chiarito come si possa
elaborare un progetto internazionale nell’interesse dei paesi poveri, attraverso una politica restrit-
tiva dei flussi da quegli stessi paesi.

4) CENTRI DI ACCOGLIENZA (CDA) E CENTRI DI PERMANENZA TEMPORANEA (CPT)

Prima di toccare I’argomento centri di permanenza, vorrei soffermarmi su una distinzione che
ritengo necessaria al fine di sgomberare il campo da equivoci sulla natura delle strutture istituite
con la legge Turco-Napolitano. Occorre infatti tener presente che un centro d’accoglienza & cosa
ben diversa da un centro di permanenza temporanea sebbene la demistificante operazione mass

i Relazione illustrativa al disegno di legge approvato dal Consiglio dei Ministri. La considerazione &
riportata in Ornella Di Mauro, «Il disegno di legge n. 795 recante modificazioni alle norme in materia di
immigrazione e asilo», cap. 5 del suo I centri di permanenza temporanea per immigrati. Aspetti legali e funzionali,
2001, pubblicato da L’altro diritto - Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalita, ISSN 1827-
0565, e consultabile online all’URL: <http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/dimauro/cap5.htm>.

i Dove tendono ad intensificarsi le misure restrittive, continuando a crescere il numero di coloro
che sono costretti a emigrare verso i paesi piu sviluppati, «i clandestini» rischiano di aumentare invece di
diminuire e neppure I’eventualita di iper-efficienti centri di permanenza sparsi su tutto il territorio nazio-
nale puo sortire efficaci effetti di contenimento.

L. 189/2002, art. 2.
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mediatica tenda a equiparare gli uni agli altri, contribuendo ad alimentare la disinformazione
dell’opinione pubblica rispetto a un argomento a molti ancora oscuro.”

Tra queste due strutture, esistono indubbiamente dei punti in comune: tanto un CDA quan-
to un CPT svolgono funzioni di assistenza a immigrati indigenti, garantendo loro vitto e alloggio,
seppure nel rispetto di alcune norme igieniche e di vita comune. Dentro di essi, si viene a condi-
videre un determinato lasso di tempo, (che dura generalmente sei mesi, ma che puo essere pro-
lungato per ulteriori sei qualora I’interessato ne faccia richiesta motivata all’Ufficio Assistenza
almeno 30 gg. prima della scadenza) con altre persone di diversa etnia, secondo regole di pacifica
convivenza e rispetto reciproco. Il periodo di permanenza presso un centro d’accoglienza serve in
genere a sopperire all’iniziale smarrimento di immigrati che sfuggono da condizioni di miseria
dentro al proprio paese, favorendone altresi I’inserimento abitativo nel tessuto sociale della citta
e la ricerca di un posto di lavoro.

Riguardo a quest’ultimo punto, che riassume in poche parole ruoli e funzioni di un centro
d’accoglienza, si scorgono significative differenze rispetto ai centri di permanenza temporanea,
costruiti con I’intento opposto di «allontanare coattivamente» dal territorio, e quindi dal tessuto
sociale e relazionale del paese, lo straniero oggetto di un provvedimento d’espulsione. Tale di-
stinzione, assume maggior rilevanza rispetto alla definizione data poc’anzi di «allontanamento coat-
tivo», dove il secondo termine, presuppone la non volontarieta dell’interessato all’espatrio. Piul in
generale, il trattenimento presso un centro di permanenza non & mai, o almeno cosi prevede la
legge, un atto volontario. Al contrario, ¢ un atto volontario quello dello straniero in difficolta
che intenda ricorrere a una forma di sostegno per il tempo necessario alla ricerca di un lavoro.
Ovwviamente, non ¢ ciod che accade presso un centro di permanenza temporanea: le alte recinzioni
metalliche, che delimitano un CPT e che servono a far si che nessuno si allontani durante il trat-
tenimento, non fanno parte della struttura di un Centro d’accoglienza, che vive semmai il pro-
blema opposto di regolare i numerosi ingressi, rispetto a quello di impedire le fughe.

La parola «accoglienza» usata per definire i centri per il trattenimento degli stranieri in attesa
di espatrio appare allora come un eufemismo, volto a rendere il meno evidente possibile, il paral-
lelo con le pill note strutture carcerarie, come piul avanti osservato. Occorre tuttavia sottolineare
che in Italia, esistono dei luoghi in grado di svolgere la doppia funzione di accoglienza-
espulsione, come il centro di san Foca a Lecce, ma che oltre a essere un’esigua minoranza rispet-
to agli altri centri d’Italia, sono predisposti per la cosiddetta «prima accoglienza» della durata
massima di 48 ore, di chi sbarca sulle coste pugliesi o siciliane e da cui, in molti casi hanno luogo
da subito i respingimenti. Tali «ibridi» (una via di mezzo tra CDA e CPT, quest’ultimo a sua vol-
ta una specie di incrocio tra carceri e centri di accoglienza), hanno inoltre un efficacia limitata

4 Secondo la legge 563/95, i Centri di Accoglienza sono strutture destinate a garantire un primo soc-
corso allo straniero irregolare rintracciato sul territorio nazionale. L’accoglienza nel centro ¢ limitata al
tempo strettamente necessario per stabilire I’identita e la legittimita della sua permanenza sul territorio o
per disporne I’allontanamento. Invece, secondo 1’art. 14 della legge 286,/1998, i Centri di Permanenza
Temporanea, sono strutture detentive dove vengono reclusi i cittadini stranieri sprovvisti di regolare titolo
di soggiorno. In base ai cambiamenti introdotti dalla legge Bossi-Fini, i CPT sono oggi denominati CIE
(Centri di identificazione ed espulsione).
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dovuta proprio alla loro non specifica funzione.

5) CENTRI DI PERMANENZA, LEGGI, ANOMALIE E CONTRADDIZIONI

Le disposizioni di legge relative ai centri di permanenza temporanea e assistenza sono regolate
dall’art. 5 comma f della CEDU (Convenzione Europea dei diritti dell’'uomo),” che disciplina i
casi tassativi in cui un soggetto pud essere privato della liberta personale. Tali direttive, trovano
applicazione in Italia secondo quanto previsto dall’art. 13 comma b della costituzione: «In casi
eccezionali di necessita ed urgenza, indicati tassativamente dalla legge |’autorita di pubblica sicurezza puo
adottare provvedimenti provvisori, che devono essere comunicati entro quarantotto ore all ’autorita giudizia-
riar.

Non appare ben chiaro, alla luce di quanto disposto in sede europea, in quali casi un eventua-
le trattenimento, debba considerarsi un «caso eccezionale di necessita e di urgenza». Il provvedimen-
to, che deve essere motivato dal questore, prevede in tal senso un ampio margine di discrezionali-
ta col quale sia possibile giudicare circa situazioni di «impellente necessita ed urgenzan.

L’ulteriore contraddizione insorta in sede giuridica rispetto alla presunta incostituzionalita di
un provvedimento «lesivo delle liberta personali» non emesso direttamente dall’autorita giudiziaria,
¢ stata di fatto risolta dall’obbligo (previsto dall’emanazione della Turco-Napolitano) di convalida
del trattenimento da parte del giudice entro e non oltre le quarantotto ore, in mancanza della
quale, ’atto & da intendersi «revocato e privo di ogni effetton.

Secondo gli ispiratori della normativa che istituisce i centri di permanenza temporanea e assi-
stenza, il trattenimento ¢ una misura che incide sulla liberta personale dello straniero. Non lo &
tuttavia, sia se rapportato ai principi costituzionali dell’art. 13 comma ¢, sia nel momento in cui
esso viene a essere presentato (nella relazione di accompagnamento alla legge n. 40) come una
vera e propria necessita, caratterizzata «dall ‘estraneita dei centri di permanenza temporanea e assistenza
al circuito penitenziario, dalla conformita del trattenimento alla Convenzione per la salvaguardia dei diritti
dell 'uomo e dall‘omogeneita della misura alle normative previste negli altri ordinamenti europei» ™

Da come descritto, Iistituzione di strutture di trattenimento, appare per lo pitt come una mi-
sura incidente sulla «liberta di fatto ma non di diritto» (inteso da un punto di vista costituzionale),
nel momento in cui prevede disposizioni di tipo «amministrativo» e non «penale» con le quali il
soggetto possa venire sottoposto a una restrizione delle liberta anche a monte di un decreto mo-
tivato dall’autorita giudiziaria. Secondo norme di diritto costituzionale, il trattenuto & quindi
giuridicamente «libero», non sussistendo a suo carico un reato specifico per il quale possa essere
previsto un periodo di limitazione della liberta, tuttavia, «di fatto», la condizione di irregolarita
nella quale versa e per la quale sussistono le condizioni per il trattenimento, sono in grado di
precludergli la liberta.

41 testo integrale della CEDU e dei vari protocolli aggiuntivi & consultabile online all’URL:
<http://conventions.coe.int/ Treaty/Commun/Liste Traites.asp’MA=3&CM=7&CL=ITA>.

it Relazione illustrativa al disegno di legge approvato dal Consiglio dei Ministri, cit. La considerazione
¢ riportata in Ornella Di Mauro, I centri di permanenza temporanea e assistenza, cit.
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In Italia, i CPT, sono regolamentati rispettivamente dall’art. 14 della legge 40/98 e dall’art.
13 della legge Bossi-Fini, nella parte relativa alle modalita per ’esecuzione dell’espulsione. 1 cen-
tri, di proprieta del Ministero dell’Interno, vengono gestiti dai Prefetti delle Province, che, a loro
volta, «possono avvalersi dell attivita di altri enti, di associazioni del volontariato o di cooperative di solida-
rietd sociale». i

L’art. 14 comma 1, disciplina inoltre che il trattenimento «non si prolunghi oltre i tempi “stretta-
mente” necessari al rimpatrio e che non possa essere emesso con alcuna funzione cautelare, in wvista
dell’adozione di un possibile successivo provvedimento di allontanamento».™ Anche questo punto pre-
senta una contraddizione di fondo, che si puo individuare nel fatto che all’affermazione che il
trattenimento non puo prolungarsi oltre i tempi «strettamente necessari», si contrappone una prati-
ca di trattenimento non inferiore ai 30 giorni, prolungabile di altri 30. Delle normative interne
alle strutture di permanenza, si parla nei commi 2-7 dell’art. 14, all’interno dei quali vengono
esplicitate le modalita del trattenimento nonché diritti e doveri del trattenuto.

I commi 3 e 4, disciplinano le modalita di convalida del trattenimento, (secondo quanto det-
to a inizio paragrafo) volte a rendere «effettivo» il provvedimento d’espulsione:

3. dl questore del luogo in cui si trova il centro trasmette copia degli atti al pretore, senza ritardo e co-
munque entro le quarantotto ore dall ’adozione del provvedimento».

4. dl pretore, ove ritenga sussistenti i presupposti di cui all‘articolo 13 ed al presente articolo, convali-
da il provvedimento del questore nei modi di cui agli articoli 737 e seguenti del codice di procedura ci-
vile, sentito ’interessato. Il provvedimento cessa di avere ogni effetto qualora non sia convalidato nelle
quarantotto ore successive. Entro tale termine, la convalida puo essere disposta anche in sede di esame

del ricorso avverso il provvedimento di espulsione».

Il comma 5, "unico a esser stato integrato dalla successiva legge Bossi-Fini, stabilisce i termini
per la durata del trattenimento:

«5. La convalida comporta la permanenza nel centro per un periodo di complessivi venti giorni. Su ri-
chiesta del questore, il pretore puo prorogare il termine sino a un massimo di ulteriori dieci giorni, qua-
lora sia imminente [’eliminazione dell ‘impedimento all ’espulsione o al respingimento. Anche prima di
tale termine, il questore esegue |’espulsione o il respingimento non appena ¢ possibile, dandone comuni-

cazione senza ritardo al pretore».
Il tempo di massimo di permanenza viene a essere modificato dalla legge 795:

[I]l comma 5 é sostituito dal seguente: «5. La convalida comporta la permanenza nel centro per un pe-
riodo di complessivi trenta giorni. Qualora ’accertamento dell’identita e della nazionalita, ovvero
[’acquisizione di documenti per il viaggio presenti gravi difficolta, il giudice, su richiesta del questore,
puo provogare il termine di ulteriori trenta giorni. Anche prima di tale termine, il questore esegue

[’espulsione o il respingimento, dandone comunicazione senza ritardo al giudice».

it Are, 14, comma 9.
v Are, 14, comma 1.
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La nuova legge riduce inoltre i tempi in cui lo straniero non allontanato coattivamente per
scadimento termini, debba provvedere ad abbandonare da solo il paese, 5 giorni invece di 15,
pena I’arresto da sei mesi a un anno, scontabile con un ulteriore trattenimento ai fini di una se-
conda espulsione. Il comma 6, prevede la possibilita per lo straniero di ricorrere in cassazione
contro il decreto d’espulsione e la sua eventuale convalida: «6. Contro i decreti di convalida e di pro-
roga di cui al comma 5 ¢ proponibile ricorso per cassazione. Il relativo ricorso non sospende ’esecuzione del
la misurar.

Occorre tuttavia sottolineare, come la legge Bossi-Fini preveda inoltre 1’obbligo delle impron-
te digitali per tutti gli stranieri, con la possibilita di agevolare non poco le pratiche per
I’identificazione, creando altresi le condizioni affinché grazie anche alla progressiva informatizza-
zione e alla creazione di una banca dati internazionale, sia possibile risalire alla nazionalita del
trattenuto in tempi molto pit brevi. Cio apparirebbe allora in contraddizione con la necessita di
prolungare ancora, rispetto alla precedente legge, i tempi di permanenza.

Un’altra lacuna, si puo riscontrare all’interno del gia nominato comma 5, che, nel momento
in cui disciplina la durata della misura del trattenimento, non definisce con chiarezza cosa debba
accadere quando, decorso il termine massimo di permanenza, non sia stato possibile procedere al
rimpatrio. Se infatti la mancata espulsione non annulla il provvedimento a carico dell’interessato
¢ allora competenza delle questure decidere se reiterare anche da subito il trattenimento nei con-
fronti dello straniero irregolare, il che comporta un duplice rischio:

- la disomogeneita del trattamento in situazioni analoghe: vi sono questure che ripristinano la
misura non appena lo straniero varca la soglia del cancello del centro, altre che optano per il ri-
pristino del trattenimento solo dopo un congruo lasso di tempo, dando cosi la possibilita allo
straniero di ottemperare volontariamente al provvedimento di espulsione o di respingimento.

-la possibilita di reiterare ‘a catena’ il trattenimento, intervallato da brevi sospensioni ogni 30
giorni.

Alcuni rilievi critici si possono effettuare anche sul comma 6, riguardo la possibilita di ricorso
in Cassazione. Infatti, poiché il termine per ricorrere avverso il provvedimento di espulsione ¢ di
5 giorni e il termine entro il quale deve essere convalidato il provvedimento di trattenimento ¢é al
massimo di 96 ore, rimane poco spazio perché lo straniero possa proporre ricorso avverso il
provvedimento di espulsione dopo 1’udienza di convalida. E questo andrebbe a limitare il diritto
di difesa del trattenuto, che, costretto ad allentarsi, non avrebbe, e non ha, la possibilita di di-
fendersi personalmente. E anche la scelta di un avvocato di ufficio (in genere i piu giovani e ine-
sperti), che viene concessa al trattenuto, non ¢, il pit delle volte, consona alla necessita di rende-
re effettivo il diritto alla difesa, poiché lo stesso difensore non puo essere in grado di presentare il
ricorso entro i brevi tempi che lo separano dal rimpatrio del suo assistito. La norma costituziona-
le, quindi, risulta violata soprattutto perché non vengono garantite le condizioni concrete
dell’accesso alla tutela giurisdizionale. Non si puo avere un giusto processo, senza poter accedere
a una giusta difesa.

Rispetto all’ultimo comma, il 9, emerge I’impossibilita di accesso e di visita di personale an-
che al di fuori di progetti di collaborazione, come sottolineato dal giurista Sergio Briguglio che ha
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presentato alcune proposte in merito al trattamento degli immigrati presso i centri di permanen-
za affinché venga a essere prevista una presenza quotidiana di operatori esterni nel Centro
all’interno di spazi appositi ove vengono resi noti gli orari, con una validita almeno mensile e di
durata non inferiore alle due ore al giorno.

6) SULLE MODALITA DEL TRATTENIMENTO ALL'INTERNO DELLE STRUTTURE

I commi 2 e 7 unitamente agli articoli 18-23 del regolamento d’attuazione stabiliscono le di-
rettive in merito al trattamento dello straniero all’interno del centro di permanenza, con partico-
lare attenzione ai suoi diritti-doveri e alle modalita del trattenimento come prescritto dal comma
2: «Lo straniero ¢ trattenuto nel centro con modalita tali da assicurare la necessaria assistenza ed il pieno
rispetto della sua dignita. Oltre a quanto previsto dall articolo 2, comma 6, ¢ assicurata in ogni caso la li-
berta di corrispondenza anche telefonica con [’esterno».

Con la circolare del Ministero dell’Interno, vengono prese in esame in modo piu dettagliato
le modalita di gestione di un Centro di Permanenza Temporanea. In particolare:

1) Nella scelta delle aree da adibire a immobili, «occorre effettuare una pianificazione territoriale
delle strutture che tenga conto della localizzazione degli sbarchi e assicurare il rispetto dell impatto ambien-
tale».

2) 1l trattenimento all’interno del Centro deve essere conforme al rispetto della dignita della per-
sona e improntato ad assoluta imparzialita e assenza di discriminazioni di ogni genere.

3) E consentita la gestione del centro tramite stipula di convenzioni con enti locali o con soggetti pubblici
o privati.

4) Ad ogni trattenuto corrisponde una Carta dei diritti e dei doveri, che gli deve essere conse-
gnata al momento dell’ingresso nel centro, unitamente al regolamento interno.

Si tratta di poche regole, ma che spesso, se non sempre, vengono ignorate o violate.

Per quanto riguarda il primo punto, si puo facilmente risalire a resoconti e immagini che de-
scrivono in modo crudo la realtd di un CPT, quasi sempre struttura ex-militare, posta quindi nel-
le periferie piu isolate delle citta, con ancora attaccate ai muri le targhette di «Zona militare. Di-
vieto di accesso. Sorveglianza armata» (vedi immagine 1), una chiara allusione al fatto che seppu-
re la destinazione d’uso del luogo cambia, le forze dell’ordine continueranno a essere presenti,
per sorvegliare i clandestini sorvegliati 24 ore su 24.

Ma non solo i cartelli richiamano a una struttura pit simile a un
carcere che a un centro «di passaggio», cosi come dovrebbe essere. Basti
pensare alle alte mura che circondano il perimetro dei centri, annesse
di recinzioni metalliche, il pit delle volte non ancora prive di filo spi-
nato. (vedi immagini 2-3-4).
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Cio crea situazioni di marginalita, allo scopo di rendere il tutto piu invisibile possibile, non
permettendo a niente e nessuno di sapere e vedere.
Federica Sossi fornisce un ritratto significativo di queste strutture:

Via Corelli a Milano, Via Corelli a Milano, non il Centro di Permanenza, ma proprio la via, é una
zona periferica, poco abitata, e i cui abitanti hanno smesso di lamentarsi dal momento in cui il centro
¢ diventato, da Centro di Accoglienza quale era a partive dai primi anni Novanta, Centro di Perma-
nenza, uno spagio nascosto, un luogo invisibile. Adesso si sta bene, ¢ il ritornello che gli abitanti della
zona con cui abbiamo parlato continuavano a ripeterci, nessuna inquietudine per l'invisibilita del
Centro, nessun dubbio su chi vi fosse racchiuso. Solo gli irregolari, ci ha detto qualcuno, dando infinite
definizioni della parola irregolarita, diverse le une dalle altre, ma sempre con la certezza che
Iirregolarita avesse a che fare con un atto contro la legge, furto o altro. Nessun dubbio sulla contraddi-
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zione tra 'invisibilita del Centro e il lovo credere di sapere che li dentro si sta benissimo.

Riguardo il secondo punto, molti racconti di stranieri trattenuti nei centri, testimoniano che
esiste una differenziazione di trattamento da straniero a straniero, in base soprattutto agli stereo-
tipi che si sono diffusi all’interno della struttura. Ma per tutti non si riscontra un trattamento
dignitoso, che dovrebbe essere invece rivolto a queste persone, che, a differenza dei detenuti, non
hanno compiuto nessun reato penale. Tuttavia, nella realtd, i centri di permanenza stanno ve-
dendo aumentare sempre di pitt la presenza di ex-detenuti, portando cosi sempre pit alla deriva
il reale obiettivo della struttura, attribuendole invece la sembianza di prigione. Riguardo la ge-
stione dei centri, questa viene concretamente affidata ad altri enti, di cui lo Stato si avvale per fa-
cilitare il controllo. Essi sembrano pero ridursi nella realtd a uno solo, la Croce Rossa italiana,
che sembra aver conquistato il monopolio di gestione.

Infine, la direttiva prevede la consegna della Carta dei diritti e dei doveri a tutti gli «ospiti» del
centro, ma troppe volte questa non raggiunge le tasche degli stranieri. Quasi nessuno di loro sa
che li dentro esistono dei diritti e che possono alzare la voce per ottenere alcuni servizi che gli
spettano, come le chiamate, le sigarette, la possibilita di fare domanda di asilo, ecc. ecc.

Altri diritti invece vengono comunicati, ma non vengono previste le possibilita per farli vale-
re, come ad esempio il diritto di difesa, per il quale il legislatore prevede la facolta di accedere,

¥ Federica Sossi, Autobiografie negate. Immigrati nei lager del presente, Manifestolibri, Roma 2002.
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nel caso in cui lo straniero voglia fare ricorso dopo un provvedimento di espulsione,
all’assistenza da parte di un difensore di fiducia, con eventuale ammissione al gratuito patroci-
nio, o, in mancanza, di un difensore di ufficio. Diritto che nella realtd non puo essere fatto valere
nel modo migliore dal trattenuto, in quanto il tempo fissato tra la sentenza di espulsione e
I’allontanamento ¢é di soli 5 giorni, insufficienti per il giudice incaricato di conoscere la parte in
causa e i fatti direttamente dalla fonte. Tempo inesistente per lo straniero, che, dovendo allonta-
narsi senza poter fare ritorno, attende inerme la sentenza nel suo Paese, senza potersi difendere e
senza sapere.

Sergio Briguglio, giurista esperto in materia ha in tal caso avanzato alcune proposte al fine di
migliorare la condizione degli immigrati «ospiti» dei centri, proponendo in proposito che
I’avwvocato difensore possa avere colloqui con lo straniero prima della convalida della misura di
trattenimento e che eventuali osservazioni sui risultati del colloquio possano venir vagliate dal
giudice competente e all’ Amministrazione e al gestore del Centro.

Ma le incongruenza non finiscono qua. Basti pensare al diritto dello straniero trattenuto alla
liberta di colloquio all’interno del Centro e con visitatori provenienti dall’esterno, nei limiti sta-
biliti dal comma 2, e la liberta di corrispondenza anche telefonica, come stabilito dall’articolo 21,
comma 1, del Regolamento. Liberta elencata, ma non rispettata.

Rispetto alla liberta «di diritto» che verrebbe garantita all’interno dei centri di permanenza, ri-
spetto alla liberta e alla riservatezza dei colloqui, non appare esserci un riscontro «di fatto», nel
primo caso per via della frequente impossibilita, da parte dei parenti del trattenuto ammessi alle
visite, di recarsi al centro qualora irregolari, (poiché cid comporterebbe loro ’applicazione del
provvedimento d’espulsione col conseguente trattenimento), e nel secondo a causa
dell’ingerenza da parte delle forze dell’ordine nei confronti di esterni ammessi al colloquio con
gli stranieri presenti, soprattutto quando non si tratti nello specifico di parenti stretti del tratte-
nuto, ma di figure professionali tra cui giornalisti o ricercatori universitari.

Non appare poi del tutto superato, il rischio del pregiudizio derivante dall’identita sessuale,
da come emerso anche di recente su alcuni siti internet indipendenti, nei quali stando alle di-
chiarazioni di alcune donne non sarebbero mancati comportamenti pregiudiziali da parte nel
personale di sesso maschile operante all’interno delle strutture.

A tal proposito, nella bozza presentata da Briguglio sul regolamento interno ai CPT, ¢ presen-
te un emendamento in grado di rendere meglio plausibile il rispetto dell’identita sessuale per
mezzo di personale medico femminile obbligatorio all’interno delle strutture, come prescritto
dalla proposta del giurista: «Le donne di cui si dispone il trattenimento devono potersi avvalere
dell ’assistenza di  personale del proprio sesso. Nell organizzazione delle misure di sorveglianza
I’Amministrazione cura, ove possibile, di provvedere alla stessa attraverso [’ausilio di personale femmini-
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le»;™ mentre in riferimento al problema delle violenze tra immigrati, i prefetti, congiuntamente

M Versione preliminare delle proposte per un «Manuale comune per il trattamento della persona trattenuta
nei Centri» elaborate nell’ambito di un Gruppo di lavoro convocato dal Sottosegretario Maritati (15 Feb-
braio 2000). Il testo integrale del manuale & consultabile online nell’archivio gestito da Sergio Briguglio,
all’URL: <www.stranieriinitalia.it/briguglio/immigrazione-e-asilo/2000/ febbraio/regolamento-centri-3.html>.
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ai gestori dei centri, hanno disposto ’intensificazione delle misure di controllo nonché la rigida
divisione dei settori anche durante le ore del giorno.

Si nota la necessita di provvedere a umanizzare tali strutture «dall’interno», tentando il piu
possibile di rendere operativi alcuni principi presenti «di diritto» ma con una rispondenza relativa
sull’effettivita nei confronti dei trattenuti. Cio si vede soprattutto dalla prima delle due proposte,
nei confronti delle 48 ore di «vuoto giuridico» che precedono la convalida del trattenimento e
che rappresenta senz’altro una grossa contraddizione in termini giuridici, come avrdo modo di os-
servare piu avanti.

L’esigenza di far si che tali strutture rispettino compiutamente i diritti umani, nasce dalle
numerose denuncie legali inoltrate da trattenuti usciti negli anni passati per decorrenza dei ter-
mini o che ancora all’interno dei centri avevano avuto modo di lamentarsi con giornalisti, politi-
ci o ricercatori per il trattamento ricevuto. Secondo alcune testimonianze risulterebbero infatti
risultati palesemente violati alcuni tra i pitt fondamentali diritti umani, non considerando quelli
(a detta di alcuni giuristi) cui la gia semplice esistenza di tali strutture comporta e che ne profile-
rebbero I’incostituzionalita giuridica.

Numerosi sarebbero, secondo quanto descritto dal Dossier del centro delle Culture in merito al
CPT di Via Corelli a Milano, i casi di soprusi, violenze e molestie sessuali nei confronti di donne
e piu in generale casi di non rispetto delle dignita umana o dei diritti costituzionali. Cio potreb-
be essere in parte imputabile alla difficolta di riuscire a gestire delle strutture comunque «detenti-
ve» seppur per un limitato arco di tempo, garantendo al tempo stesso una serie di liberta che fa-
cilmente possono venire a mancare qualora ci si trovi a vivere, spesso in molte persone,
all’interno di spazi chiusi e ristretti. Il <non-rispetto» dei diritti avverrebbe allora in conseguenza
dell’ampia gamma di tutele garantite e spesso nell’impossibilita pratico-operativa di far si che
vengano rispettate.

Occorre tuttavia osservare, come le cose siano andate progressivamente migliorando nel corso
degli anni, in seguito a spiacevoli e quand’anche drammatici eventi che hanno avuto se non altro
il merito di porre al centro dell’attenzione i diversi problemi di gestibilita, e che hanno portato
quasi ovunque alla sostituzione di personale di polizia con cooperative o enti pitt esperti come la
Croce Rossa, all’inserimento di nuove figure professionali in grado di adattarsi alle esigenze dei
trattenuti, e all’adozione di un insieme di maggiori accortezze che vanno dall’attenzione al per-
sonale femminile fino al mantenimento di condizioni igieniche nel rispetto delle persone; in
quella che é stata definita «umanizzazione» dei centri di permanenza temporanea.

Non mancano ancora diversi casi sospetti denunciati, nei quali sarebbe coinvolto maggiot-
mente il personale di Polizia soprattutto al momento del fermo amministrativo, come denuncia-
to da alcuni legali che operano nel settore immigrazione. Numerose denunce riguardavano poi il
non soddisfacimento degli standard minimi di igiene e sicurezza previsti dalla convenzione Euro-
pea sui diritti umani. Dubbi perd permangono su cid che ancora accade in quei momenti che
precedono o seguono la misura del trattenimento, momento in cui avviene 1’accompagnamento
a mezzo della forza pubblica.

Il comma 7, dell’art. 14, dichiara espressamente I’impossibilita di indebito allontanamento da
parte dello straniero dal centro di permanenza, sancendo 1’obbligo da parte della forza pubblica,
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di ripristinare la misura del trattenimento qualora violata: «7. Il questore, avvalendosi della forza
pubblica, adotta efficaci misure di vigilanza affinché lo straniero non si allontani indebitamente dal centro e
provvede a ripristinare senza ritardo la misura nel caso questa venga violatar.

Suddetto comma, integrato dal regolamento d’attuazione dall’art. 21 commi 4, 8 e 9, prevede
tuttavia delle eccezioni per le quali possa essere concesso I’allontanamento dal centro solo ove
sussistano le condizioni previste dai commi 4 e 6 dell’art. 21 del regolamento d’attuazione:

4. 1l trattenimento dello straniero pud avvenire unicamente presso i centri di permanenza temporaned
individuati ai sensi dell articolo 14, comma 1 del testo unico, o presso i luoghi di cura in cui lo stesso ¢
ricoverato per urgenti necessita di soccorso sanitario.

6. Nel caso di imminente pericolo di vita di un familiare o di un convivente residente in Italia, o per
altri gravi motivi di carattere eccezionale, il giudice che procede, sentito il questore, puod autorizzare lo
straniero ad allontanarsi dal centro per il tempo strettamente necessario, informando il questore che ne

dispone |’accompagnamento.

7) PROFILI DI INCOSTITUZIONALITA. [L *CASO” DEI GIUDICI DI MILANO

La prima ordinanza di non convalida del trattenimento - riguardante ben nove immigrati in
attesa di espatrio al Corelli di Milano - ¢ datata 2 novembre 2000, e per la prima volta vengono
sollevati dubbi di incostituzionalita sui CPT, perché la decisione ¢ motivata non per
I’insussistenza degli elementi a carico dell’espellendo, quanto per la presunta illegittimita delle
condizioni che ne avrebbero causato il provvedimento.

La notizia coglieva tutti di sorpresa, guadagnando le prime pagine dei giornali e attirando il
consenso di altri giudici milanesi, che di li a poco avrebbero presentato 21 ordinanze di incosti-
tuzionalita rispetto alla legge 40/98 Turco-Napolitano. Un ampio dibattito che avrebbe investito
opinione pubblica e forze politiche riguardava la possibilita che, reiterando a catena
I’annullamento del provvedimento era possibile innescare un meccanismo in grado di paralizzare
’attivita dei centri.

La Corte Costituzionale chiamata a verificare circa le questioni di legittimita sollevate dai giu-
dici rispetto agli articoli 13 e 14 della suddetta legge, gettava acqua sul fuoco, dichiarando inam-
missibili le ordinanze emesse dai giudici di Milano. La decisione della Corte pronunciata con la
sentenza n. 105/2001, metteva a tacere le speranze di quanti avessero atteso un istanza di acco-
glimento in grado di mettere in discussione il sistema dell’allontanamento coattivo, trovandosi
tuttavia a fare i conti con I’esigenza di ridefinire almeno parzialmente la posizione giuridica dello
straniero oggetto di un provvedimento d’espulsione. Ma in cosa consistevano i profili
d’incostituzionalita presentati dai giudici di Milano? In particolar modo, riguardavano gli articoli
13 comma 4, 5 e 6 e 14 della legge sull’immigrazione, relativi all’espulsione eseguita a mezzo del-
la forza pubblica. La presunzione di incostituzionalitd avrebbe quindi investito, al giudizio dei
remittenti, la modalita dell’espulsione coattiva e del trattenimento.

Per quanto concerne la prima, i giudici avevano motivato la loro ordinanza adducendo che
I’accompagnamento alla frontiera a mezzo della forza pubblica fosse misura incidente sulla liber-
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ta personale dello straniero e che come tale dovesse essere sottoposta al vaglio dell’autorita giudi-
ziaria:

Alcuni provvedimenti di respingimento e tutti i provvedimenti di espulsione eseguiti con accompagna-
mento immediato alla frontiera, provocando |’assoggettamento dello straniero all ’altrui potere, compor-
terebbero restrizioni alla sua liberta personale. Tale modalita esecutiva dovrebbe pertanto essere assog-
gettata al vaglio giurisdizionale previsto dall’art. 13 della Costituzione a tutela della liberta personale.
Da queste considerazioni consegue, per i giudici milanesi, il dubbio di legittimita dell’art. 13 commi 4,
5 e 6 del T.U, argomentato dalla mancata previsione per la particolare modalita
dell ’accompagnamento coattivo sia di una verifica preventiva da parte dell ‘autorita giudiziaria, ex ar-
ticolo 13, secondo comma della Costituzione, sia di una verifica successiva, mediante convalida del
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giudice entro quarantotto ore, ex articolo 13, terzo comma della Costituzione.

Nella stessa occasione, Di Mauro riporta inoltre una serie di riflessioni di non secondaria im-
portanza. A proposito dei provvedimenti di respingimento, ad esempio, afferma che:

Non wi é coercizione fisica nel provvedimento di respingimento alla frontiera immediatamente eseguito
dall effettivo rimpatrio dello straniero a bordo del vettore che |’ha condotto alla frontiera italiana e con
la collaborazione spontanea del respinto. In tal caso il provvedimento consiste in un mero impedimento
dell’autodeterminazione dell ‘individuo in ordine alla dislocazione del proprio corpo nel territorio ita-
liano e della possibilita di fissarvi una dimora pit 0 meno stabile, senza che si producano ulteriori effet-
ti. Pertanto se lo straniero respinto fosse regolarmente soggiornante si tratterebbe tutt’al pin di una re-
strizione della sua liberta di circolazione e soggiorno. Un’effettiva coazione fisica si werifica invece
quando si tratti di provvedimento di respingimento di straniero che sia gia presente nel territorio nagio-
nale, provvedimento disposto dal questore ed eseguito con accompagnamento alla frontiera da parte del-
la forza pubblica nei casi previsti dall ’art. 10, comma 2 del T.U.

Per quanto riguarda la modalita esecutiva, questa dovrebbe essere assoggettata al vaglio giuri-
sdizionale previsto dall’art. 13 della Costituzione a tutela della libertd personale, perché «[l] art.
13 della Costituzione, tutelando un diritto inviolabile e fondamentale, deve ritenersi operante anche a favo-
re degli stranieri irregolari e clandestini».

Il provvedimento emesso dal Questore, sarebbe quindi mancato di una decisione preventiva
del giudice. Secondo quanto previsto dalla legge 40/98, in cui all’autoritd amministrativa & con-
cesso di provvedere all’applicazione di misure lesive delle liberta individuali, cid avrebbe con-

Wi Ornella Di Mauro, I centri di permanenza temporanea e assistenza, cit. Di Mauro riporta in nota gli ar-
ticoli a cui fa riferimento:

L’art. 13 comma secondo della Costituzione dispone: «Non é ammessa forma alcuna di detenzione, di ispe-
zione o di perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione della liberta personale, se non per atto motivato
dall’autorita giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge».

L’art. 13 comma terzo della Costituzione dispone: «In casi eccezionali di necessita ed urgenza, indicati tassa-
tivamente dalla legge, |'autorita di pubblica sicurezza puo adottare provwedimenti provwisori, che devono essere comu-
nicati entro 48 ore all ‘autorita giudiziaria e, se questa non li convalida nelle successive 48 ore, si intendono revocati e

restano privi di ogni effettor.
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traddetto ai dettati costituzionali dell’art. 13. Caputo commenta cosi la normativa sulle espulsio-
ni:

[...] questa procedura rileva la volonta del legislatore del 1998 di sterilizzare il controllo giurisdizionale
sull ‘operato dell ’autorita amministrativa, privandolo di ogni chance di effettivita: in questo senso, il
rinvio alla disciplina processual-civilistica costituisce la tessera di un mosaico nel quale lo straniero da
espellere ¢ assoggettato ad un vero e proprio diritto speciale, che fa leva sulla dimensione non penalisti-
ca solo per neutralizzare le garanzie sostanziali e procedurali proprie dell ‘ordinamento penale, fondan-
dosi, in realta, su misure coercitive della liberta personale che nel sistema penale rivestono carattere di
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. o
assoluta eccezionalita.”

La Corte dichiarava infondate le ordinanze, evitando da subito ’accostamento anche solo
terminologico con le strutture carcerarie e dichiarando il provvedimento d’espulsione con ac-
compagnamento alla frontiera misura incidente solo sulla liberta di circolazione, la quale essendo
inoltre limitata allo stretto arco di tempo necessario al rimpatrio, rientrerebbe nell’eccezionalita
prevista dall’art. 13 stesso secondo cui: «In casi eccezionali di necessita ed urgenza, indicati tassativa-
mente dalla legge ’autorita di pubblica sicurezza puod adottare provvedimenti provwisori, che devono essere
comunicati entro quarantotto ore all ‘autorita giudiziaria e, se questa non li convalida nelle successive qua-
rantotto ore, si intendono revocati e restano privi di ogni effettor.

D’altronde come sottolineato dai giudici milanesi chiamati a esprimersi sulla legittimita degli
art. 13 e 14 della legge Turco-Napolitano:

Solo il trattenimento incide sulla liberta personale del soggetto e non anche il provvedimento di espul-
sione che comporta una restrizione della sola liberta di circolazione e soggiorno dello straniero. Se cosi
non fosse [...] si dovrebbe sostenere che |’attivita di protezione dei confini nazionali, del blocco degli sca-
fisti ovwero del respingimento all ‘ingresso dell ‘extracomunitario privo di documenti (a volte estrinsecate-
si anche con modalita di coazione fisica), sia incostituzionale per mancato preventivo controllo
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dell ’autorita giudiziaria.*

Per quanto concerne il trattenimento, il ruolo dell’autorita giudiziaria sarebbe stato inoltre, a

detta dei giudici remittenti, limitato alla semplice convalida, non travolgendo, la non conferma

dell’atto amministrativo, il provvedimento di espulsione da eseguirsi con accompagnamento

immediato alla frontiera, sempre gravante sullo straniero. In tal caso al giudice non sarebbe rima-
sto che «constatare» I’avvenuta espulsione, limitandosi a ratificarla.

La Corte Costituzionale, con la sentenza 105/2001 provvedeva a sgomberare il campo da
equivoci: «E errata la convinzione dei giudici rimettenti secondo la quale il giudice della convalida non puo

Wit A - Caputo, «Espulsione e detenzione amministrativa degli stranieri», Questione Giustizia, 1999, 3,
pp. 433-4.

“ix Ornella Di Mauro, I centri di permanenza temporanea e assistenza, cit., sottocapitolo «3.4. La “rivolta”
dei giudici di Milano».
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estendere la propria valutazione anche al provvedimento di accompagnamento coattivor.! Secondo la Cor-
te ¢ lo stesso disposto letterale dell’art. 14 del T.U. a consentire un’interpretazione conforme al
dettato costituzionale, poiché:

a) al quarto comma, stabilisce che il giudice convalidi il provvedimento, sentito ’interessato,
solo «ove ritenga sussistenti i presupposti di cui all’art. 13 ed al presente articolo;

b) al terzo comma, dispone che il questore del luogo in cui si trova il centro trasmetta al giu-
dice copia degli «atti».

Quest’ultimo comma imporrebbe al questore di rimettere al giudice non solo il provvedi-
mento di trattenimento, ma tutti gli atti del procedimento a carico dello straniero, incluso evi-
dentemente il provvedimento di espulsione amministrativa corredato dalle valutazioni del prefet-
to sulle circostanze che lo hanno indotto a ritenere che lo straniero potesse sottrarsi
all’esecuzione di una semplice intimazione e lo hanno persuaso a scegliere ’accompagnamento
immediato come modo di esecuzione dell’espulsione.

Uno dei dubbi di legittimita finora piu discussi, e che ¢ stato sollevato nelle 21 ordinanze di
Milano, riguardava la cosiddetta «confusione dei poteri» tra autoritd amministrativa e autorita
giudiziaria, con esplicito riferimento alle 48 ore entro le quali il provvedimento d’espulsione de-
ve essere comunicato dal questore al giudice e che come gia in precedenza espresso, sembrerebbe
tutelare maggiormente il detenuto carcerario rispetto al trattenuto di un centro di permanenza
temporanea, proprio in virtu del fatto che il tempo previsto per legge e citato espressamente
all’interno dell’articolo 13 della Costituzione - seppur definito «il piit breve possibile» dalle disposi-
zioni della 40/98 - prevede in ogni modo 48 ore in cui (prima ancora delle ulteriori 48 in cui de-
ve avvenire la convalida), allo straniero impossibilitato a ricevere un proprio avvocato personale,
non sia concesso un difensore d’ufficio fino a che il provvedimento non sia passato alla fase della
convalida, momento in cui il giudice sentito I’interessato provvede a confermare o ad annullare
la misura a suo carico.

Si noti che I’art. 20, comma 2, del Regolamento, prevede che ’eventuale difensore d’ufficio
non sia disegnato dalla questura al momento in cui inizia il trattenimento, come avviene nel caso
dell’arresto o del fermo, bensi dal giudice della convalida. Il giudice ¢ quindi in grado di nomi-
nare il difensore d’ufficio solo poche ore prima dell’udienza di convalida. In questo caso risulte-
ra materialmente difficile per il difensore recarsi nel centro di permanenza per parlare con il suo
assistito prima dell’udienza di convalida: la maggior parte delle volte I’avvocato sara costretto a
presentarsi all’udienza del tutto all’oscuro dei provvedimenti a carico dello straniero. Di conse-
guenza, sara difficile per lo straniero presentare prima dell’udienza di convalida I’eventuale ricor-
so contro ’espulsione, quando per mancanza di conoscenza dei suoi diritti, della lingua italiana
o per qualunque altro motivo, necessiti dell’aiuto del difensore. Poiché una volta convalidato il
trattenimento, I’espulsione puo avvenire in qualsiasi istante, ¢ evidente come [’udienza di conva-

! Corte Costituzionale, sentenza del 22 marzo 2001, n. 105: «Nei giudizi di legittimita costituzionale
dell’articolo 13, commi 4, 5 e 6, e dell articolo 14, commi 4 ¢ 5, del decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286 (Testo
unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell ‘immigrazione e norme sulla condizione dello straniero) [...]». 1l

testo della sentenza all’URL: <www.asgi.it/public/parser_download,/save/ corte.costituzionale. 105.2001.pdf>.
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lida sia I’unico momento in cui sia utilmente possibile far valere eventuali ragioni che siano di
ostacolo all’allontanamento coattivo.

La Corte Costituzionale con sentenza 385 datata 22 Novembre 2001, dichiarava inoltre in-
fondate le ordinanze presentate dai giudici rispetto alla presunta violazione dell’art. 24 della co-
stituzione, riguardante ’esercizio del diritto alla difesa." Secondo il parere della Corte, la difesa
verrebbe a essere assicurata sia dalle liberta presenti all’interno dei centri, di ricevere visite di pa-
renti o del proprio legale nonché di corrispondere anche telefonicamente; sia dalla nomina di un
difensore d’ufficio effettuata dal giudice della convalida, che sarebbe presente all’udienza e in
grado di acquisire, al pit tardi in quella sede, ogni elemento di conoscenza utile alla difesa.

L’ultimo punto sul quale sono stati sollevati dubbi di legittimita, riguarda la durata della
permanenza. Dove infatti la legge prevedeva un periodo di trattenimento in grado di variare dai
20 ai 30 giorni (con I’attuale legge dai 30 ai 60), tale misura, incidente sulle liberta individuali,
sarebbe dovuta, a giudizio dei remittenti, essere stabilita preventivamente dall’autorita giudizia-
ria, sempre in riferimento all’art. 13 della costituzione il quale afferma che «la legge stabilisce i limi-
ti massimi della carcerazione preventiva», dando in tal caso a intendersi il trattenimento come forma
di limitazione presuntiva delle liberta personali.

Seppure la legge 40/98, a quel tempo in vigore, definisse il periodo di permanenza come
«tempo strettamente necessario» (dando a intendere che la misura debba concludersi il prima possi-
bile), il termine fissato per legge sarebbe stato tuttavia determinato a priori dalla legge stessa, to-
gliendo di fatto al giudice la facolta di decidere quando interrompere il trattenimento. La disci-
plina, non consentirebbe quindi al giudice di limitare la durata del provvedimento al periodo di
tempo congruo in relazione alle concrete esigenze del caso.

La Corte Costituzionale, rigettava quest’ulteriore istanza presentata dai giudici di Milano,
motivando la propria decisione in base a quanto previsto dalla stessa legge e secondo cui il perio-
do di tempo in cui avverrebbe la restrizione della libertd personale «non deve essere consumato inte-
ramente», aggiungendo inoltre che & pur sempre possibile, da parte del trattenuto, far valere la
propria opzione di ricorso e che oltretutto qualunque misura incidente sulle liberta personali ol-
tre la 48 ore iniziali, pud avvenire solo qualora convalidata dall’autorita giudiziaria, secondo
quanto prescritto dalla Costituzione.

" Corte Costituzionale, sentenza del 22 novembre 2001, n. 385, «Nei giudizi di legittimita costituzionale
dell’articolo 14, commi 1, 3, 4 ¢ 5, del decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286 (Testo unico delle disposizioni con-
cernenti la disciplina dell immigrazione e norme sulla condizione dello straniero) e dell ‘articolo 20 del d.P.R. 31 agosto
1999, n. 394 (Regolamento recante norme di attuazione del testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina
dell 'immigrazione e norme sulla condizione dello straniero, a norma dell ’articolo 1, comma 6, del decreto legislativo 25
luglio 1998, n. 286) [..». 1l testo integrale della sentenza ¢& consultabile online all’URL:
<http://www.giurcost.org/decisioni/2001,/03850-01.html>.
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8) TRAPPOLE BUROCRATICHE E GLI ¥IRREGOLARI» DI FATTO

Vivere da clandestini in Italia, come in qualunque altro paese della Comunita Europea, non &
quasi mai una scelta volontaria. Chi lo fa, cerca di uscire forzosamente dal proprio paese, senza
avere delle risorse materiali per farlo, senza che gli sia stato possibile entrare in possesso di un vi-
sto o senza che situazioni di regime politico gli abbiano concesso il permesso di espatriare. Tutta-
via si ha come I’impressione che 1’equazione «clandestino = criminale», sia tanto radicata da
spingere molti a credere che chi entra senza documenti lo faccia in cattiva fede, perché ¢ stato gia
espulso o perché ha problemi con la legge o pit semplicemente perché ha qualcosa da nasconde-
re.

I telegiornali e i quotidiani mostrano continuamente come gli immigrati che raggiungono in
massa il nostro paese siano immediatamente etichettati come «clandestini», ossia come coloro che
in Italia si dedicheranno ad attivita illecite, proprio come «illecito» & stato il loro sbarco sulle co-
ste. Per I’opinione pubblica essi sono e rimangono dei «clandestini», che andranno ad accrescere
la criminalita, a vendere la droga o, se femmine, a prostituirsi, bollati solo perché privi di un vi-
sto, quando un solo parere favorevole della Commissione Centrale potra invece regolarizzarli a
tutti gli effetti.

Lo stesso Ministero dell’Interno definisce «clandestino» chi abbia oltrepassato il confine «ille-
galmente» poiché privo dei documenti richiesti, differenziandolo dall’«irregolare» che invece ha
soltanto i documenti scaduti o non piu validi per soggiornare ulteriormente sul territorio italia-
no. Il primo appare da subito come «violatore delle leggi», dove per il secondo la definizione si
mantiene pill cauta seppur per entrambi il trattamento resti lo stesso, dovendo essi essere respinti
o allontanati dai confini nazionali poiché di fatto privi dei requisiti.

Le anomalie tipiche che scaturiscono dal normale svolgersi delle pratiche per il soggiorno, nel-
la burocrazia impacciata che rende talvolta un impresa mettersi in regola nei tempi debiti, sem-
brano evidenziare come talvolta I’essere o il divenire «irregolari» sia il frutto non gia della volonta
individuale di evadere la legge, bensi della quasi paradossale difficoltaA che si incontra
nell’affrontarla, dalle interminabili file presso gli Uffici Stranieri, fino ai lunghi ed estenuanti
tempi che occorrono prima che le pratiche per la regolarizzazione vadano in porto.

Dal Lago, analizza criticamente le anomalie giuridiche che possono condizionare lo straniero
al momento della presentazione di una domanda di regolarizzazione:

Mi preme notare perd come un semplice documento, una ricevuta, possa decidere della vita di uno
straniero, anche se questo non ha alcun potere di procurarselo. [...] D altra parte, anche una domanda
regolare non consentiva allo straniero di uscire dal limbo. Poteva essere in regola con i documenti, lavo-
rare e avere un libretto di lavoro, eppure la decisione finale sulla sua regolarizzazione spettava a
unautorita che decideva certamente in base alla documentazione, ma era anche influenzata da circo-
stanze politiche, dalle pressioni dell ’opinione pubblica e dalla buona volonta o dalla sensibilita umana

dei singoli funzionari."

i Alessandro Dal Lago, Non-persone: 1esclusione dei migranti in una societa globale, Milano, Feltrinelli,

2006, p. 206.
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9) L'ITER COMPLESSO PER CONSEGUIRE 1L PERMESSO DI SOGGIORNO

La macchinosita operativa degli Uffici immigrazione finisce con ’aprire le porte della clande-
stinitd a migliaia di stranieri potenzialmente regolari e cid semplicemente perché come sottoli-
neato da Vaifra Palanca:

Il fenomeno dell immigrazione si é imposto ad un apparato burocratico restio al cambiamento ed al
rinnovamento, causando molte difficolta alle amministrazioni che si sono trovate a dover intervenire.
Neppure le leggi che nel frattempo si sono succedute hanno affrontato il problema dell ‘adeguamento
organizzativo delle amministrazioni alle esigenze emerse dalla presenza dell ‘immigrazione, lasciando ad
enti locali e servizi, spesso sottodimensionati rispetto alle esigenze della popolazione locale, il compito di
individuare le risposte adeguate.™

In cid non pud non scorgersi un vizio di fondo delle amministrazioni pubbliche italiane, nella
complessita degli iter procedurali e nella superficialita e aleatorieta con cui spesso questioni deli-
cate come quelle di un permesso di soggiorno vengono affrontate.

Si tratta talvolta di veri e propri ostacoli di natura prevalentemente amministrativa seppure in
molti casi sia parso di trovarsi di fronte a una sorta di «diritto speciale» per immigrati, gestito da
un organo con imperanti compiti di ordine pubblico pit che di interesse sociale. Sono infatti
Questure e Uffici Immigrazione a essere addetti al rilascio dei permessi di soggiorno. Tali organi-
smi presenti con appositi sportelli nelle citta italiane, sono apparsi insufficienti a gestire le mol-
teplici richieste di regolarizzazione a loro pervenute (soprattutto nelle grandi cittd come Roma e
Milano), evidenziando carenze di personale non indifferenti che hanno finito col ripercuotersi
negativamente sui richiedenti.

I problemi piu ricorrenti appaiono connessi alla discrezionalita con cui gli uffici immigrazione
rilasciano i relativi permessi, mentre ulteriori impacci sembrano verificarsi qualora I’immigrato
non sia bene a conoscenza della legge. In tal caso ’ignoranza non giustifica, sicché ¢ capitato che
siano transitati in centri di permanenza temporanea in attesa di essere espulse, persone perfetta-
mente in regola, ma che a un controllo erano risultate sprovviste del permesso richiesto, sempli-
cemente per non conoscenza dell’obbligo di circolare con esso in modo da esporlo a ogni even-
tuale controllo di Polizia. Tali situazioni tendono a verificarsi con minore frequenza, in virtu del-
la maggiore rigidita delle leggi, ma anche della piu elevata conoscenza delle norme stesse da parte
degli immigrati gia al momento dell’arrivo in Italia. Piti problematica appare la situazione in cui
viene a trovarsi I’immigrato al momento della richiesta, la quale deve essere presentata presso le
ambasciate, che rappresentano un ostacolo non indifferente da superare.

Il secondo ostacolo ¢ rappresentato dalla presentazione della domanda allo sportello, dalle
estenuanti attese fino alla compilazione della richiesta e le ovvie difficolta interpretative. Il terzo
ostacolo & rappresentato dal dopo, ovverosia dai tempi che occorrono prima che il permesso di
soggiorno venga a tutti gli effetti rilasciato, periodo in cui la posizione giuridica del migrante &
generalmente di semi-regolariti, ma che puod portare problemi soprattutto nel momento in cui sia

i Vaifra Palanca, Guida al pianeta immigrazione, Editori Riuniti, Roma 1999.
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materialmente difficile per lo straniero spiegarsi nei termini adatti a ogni eventuale controllo. Il
rischio diviene allora quello di incorrere in un espulsione con possibilita di trattenimento.

A cio vanno poi ad aggiungersi i mancati accertamenti da parte delle Questure sulla reale po-
sizione giuridica dell’immigrato come denunciato dal Dossier delle Culture di Milano che parla
in proposito di vera e propria «discriminazione» ai danni di cittadini regolari, che sarebbero in
numero elevato rispetto ai trattenuti nei centri di permanenza temporanea. Anche 1’eventuale
smarrimento della documentazione non viene tutelato, né risultano valide eventuali fotocopie
dei documenti originali. Da qui il dubbio che tali stratagemmi siano voluti, in modo da snellire i
procedimenti per le espulsioni.

L’asilo politico & I"unico canale che permette ’ingresso senza visto all’interno di un paese
UE, ma ¢é anche [’unica strada percorribile per chi si trovi in attesa di espulsione presso un cen-
tro di permanenza temporanea. Ma la progressiva stretta sull’immigrazione clandestina applicata
dalle recenti leggi in Italia, rende piu problematico il riconoscimento dello status di rifugiato co-
me di tutte le altre possibili vie di regolarizzazione. In seguito ai cambiamenti politici, in un paese
come [’Italia, toccato solo in minima parte sia dal fenomeno migratorio che dal problema dei ri-
fugiati politici, si ¢ andata comunque verificando una sostanziale chiusura del canale dell’asilo
che ha portato a una piu alta soglia di accettazione delle domande presentate.

Cio ha reso progressivamente piu difficile I’utilizzo del canale dell’asilo politico come misura
temporanea che permetteva a immigrati trattenuti in centri di permanenza di abbandonare la
struttura nell’attesa del pronunciamento della Commissione. In particolare dall’emanazione del-
la Bossi-Fini, il prolungamento del tempo della permanenza nei centri a 60 giorni unito alla pro-
cedura semplificata che prevede per le richieste d’asilo il pronunciamento della Commissione
Centrale entro 20 giorni, rende di fatto impossibile al trattenuto abbandonare la struttura
nell’attesa del parere della Commissione. In cid non pud non leggersi I’intenzione di bloccare il
piu possibile ogni «via di fuga» per I’immigrato in attesa di espatrio, garantendo la maggiore fun-
zionalita dei centri appositamente adibiti a tale scopo.

Secondo il parere di un avvocato, il tentativo di fare richiesta d’asilo in attesa di una sanato-
ria, & la scelta migliore (o, certo, non una delle peggiori), in quanto molto pitt conveniente risulta
tentare la strada della clandestinitd temporanea, che, paradossalmente, offre maggiori garanzie
rispetto a una regolarizzazione che ha percorsi di riuscita molto lenti e del tutto aleatori e che nel-
la maggior parte dei casi si risolve nei modi peggiori per I’immigrato, in un paese dove il travaglio
che la burocrazia comporta per il riconoscimento di un permesso di soggiorno o di un’iscrizione
all’anagrafe, finisce col mettere il richiedente in una condizione di irregolarita giuridica.

10) NON-LUOGHI E NON-PERSONE

Per concludere, vorrei brevemente soffermarmi sul carattere prettamente umano - o non - dei
centri di permanenza e di coloro che li dentro sono costretti a stare. Innanzitutto, come gia det-
to, i centri di permanenza temporanea sono strutture nascoste, posti «scomodi», che, proprio
perché tali, alimentano il dubbio sull’esistenza di una qualche volonta da parte del ministero de-
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gli Interni a tenerli nascosti all’opinione pubblica. Si sa che tali strutture esistono e che servono
per arginare il problema dei clandestini, tuttavia non si sa (probabilmente perché non si deve sa-
pere) cosa accada in quei centri o come vivano i trattenuti la loro permanenza antecedente
I’espulsione.

Emerge quindi il sospetto che la carenza di informazioni sia per I’appunto voluta e che quel
poco che viene trattato non rappresenti fedelmente la realta bensi sia il frutto di costruzioni me-
diatiche. Il mezzo televisivo, e non solo, viene cosi visto come «creatore di realti», ossia come
strumento suscettibile di manipolazioni o strumentalizzazioni da parte della classe politica oltre
che uno dei modi in cui & possibile tenere all’oscuro sui fatti. In tal modo si costruiscono realta,
che per gli immigrati sono le uniche possibili cosi come per ’opinione pubblica. Si arriva a un
CPT credendolo un centro di accoglienza, si & ospiti come lo si ¢ di un albergo o di un amico e
da essi non si scappa, semmai ci si allontana:

Forse non é neanche un caso che tali strutture non abbiano nemmeno un nome, ma che assumano via
via quelli della via o del quartiere sul quale si trovano. E cosi che essi appaiono come dei “nonluoghi”,
invisibili e sconosciuti dall ‘esterno e colla specifica funzione di far “sparire” (rimpatriando) centinaia di

liv

clandestini, a loro volta delle “non-persone”, degli “scomparsi”.

La loro indeterminatezza ¢é tale da non saperli definire in alcun modo. Federica Sossi sostiene
inoltre che:

Chiamo lager Via Corelli pur sapendo, perché lo so, che Corelli é molto diverso dai campi di concen-
tramento, ma anche dai campi di lavoro, ma anche dai campi di transito della Germania nazista. Che
sia diverso dai campi di sterminio, questo va da sé, ma questo non ci sarebbe nemmeno bisogno di giu-
stificarlo nel caso in cui molta gente non pensasse, a torto, che la parola Lager si riferisce unicamente
ai campi di stermino e solo sterminio della Polonia. So che Corelli ¢ diverso, ma so anche che qualcosa
d’analogo c’¢, che ’analogia non ¢ solo con il carcere, con le comunita per minori, con gli alberghi, con
i campi di accoglienza, e quant ’altro. So che solo un diritto malato puo costruire un doppio binario, e
quel doppio binario quando comincia a esistere conduce sempre al campo, e la parola Lager in tedesco,
vuol dire proprio campo, o anche, magazzino di trattenimento coatto, sempre per persone che non han-

no commesso alcun reato [...J."

L’intento provocatorio dell’autrice risulta evidente, cosi come altrettanto evidente 1’analogia
tra Lager e CPT per cio che concerne ’internamento senza aver commesso reati.

Tuttavia una differenza sostanziale emerge a riguardo. Come sottolineato da Sossi, nei Lager
venivano svolti lavori forzati atti a contribuire all’armamento bellico delle truppe tedesche
nell’arco della seconda guerra mondiale. Dentro a un centro di permanenza si vive all’opposto
una situazione di «ozio forzato». L’«ospite» & costretto a permanere ma in tale tempo non deve
fare nulla. L’improvvisa inoperosita anche di chi in carcere svolgeva piccole mansioni in grado di
tenerlo impegnato diverse ore al giorno, determina talvolta casi di alienazione e veri e propri stati

i Federica Sossi, Autobiografie negate, cit.
Y ibidem.
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depressivi. Né alberghi, né carceri, né Lager dunque, tuttavia permane la difficolta di definire e
inquadrare tali «ibridi» anche tra gli addetti ai lavori. E a proposito degli immigrati che vi sono
ospitati, Sossi afferma:

Sono detenuti? Si, dice il senso comune, ma forse no, visto che non stanno in prigioni e che anzi magari
sono stati trasferiti nel centro dopo un soggiorno in carcere. Sono ricoverati, come si dice di chi entra in
ospedale o in un ospizio? No perché la ragione della loro «inclusione» non ¢ determinata da malattia o
eta o abbandono, e i luoghi non sono aperti alle visite (anche se il corsivo é mio per indicare coloro che
sono usciti senza essere rimpatriati si usa il termine «dimessi»). Dunque sono dei «reclusi», e perd in
strutture anche fisicamente diverse dalle carceri; inoltre quando vengono «liberati», sono quasi sempre
allontanati dal nostro territorio nazionale, dalla nostra societa. Sono figure nuove e spurie (come lo so-
no i luoghi dove vengono reclusi) che non hanno alcuna possibilita di far sentive la loro voce di persone

lvi

singole.

Si assiste alla contraddizione, in cui I’immigrato & costretto a «<non esistere» al fine di «esistere»
e quindi di rimanere nel paese ospitante. La posizione di tutti quegli «ospiti» & talmente indefini-
ta e indefinibile, che non si possono classificare in una precisa categoria di individui. Essi diven-
gono, nella realtd, delle non-persone, intendendo con cid dire che «sono wivi, conducono
unesistenza pitt 0 meno analoga a quella dei nazionali, ma sono passibili di uscire contro la loro volonta
dalla condizione di persone».

E evidente come tale «<non-esistenza» possa accrescersi ancor di pitt all’interno di un centro di
permanenza temporanea, in cui gli stranieri trattenuti possono arrivare a negare la propria identi-
td e quindi a «non-esistere» anche semplicemente per se stessi. Parlo in tal caso di un processo
che tende verso I’annullamento della persona che passa per il disconoscimento della nazionalita,
dell’appartenenza etnica, della propria identita.

Ma una cosa & certa: tutti i trattenuti sanno di essere diversi. Diversi nella pelle, nelle tradi-
zioni, nell’anima, ma soprattutto nel trattamento. E tutto ’ambiente che gli sta attorno che li
cambia, li fa vedere sotto un profilo pitt opaco, non ben definito, ma molto ben giudicabile.
Come riporta Sossi, mentre intervista Fatima, una detenuta di un centro di permanenza:

Ma Fatima adesso ¢ diversa, giusto o non giusto ¢ entrata nell ‘eternita, c’¢ una legge che lo stabilisce,
si chiama Turco-Napolitano, o legge 40, una legge del 1998 che stabilisce che per alcuni, come Fati-
ma, il tempo sia sospeso, che la loro vita cambi, che entrino negli alberghi dell eternita, che non si sen-
tano altre persone, ma diverse si, certo diverse, non c’é¢ davvero bisogno di chiederlo, ¢é la legge a stabilir-
lo, loro pensavano di essere uguali, uguali agli altri e uguali a sé stessi, e per fortuna c’é Borderline a

wii

ricordarglielo che sono diversi [...].

E ancora:

M ibidem.
M ibidem.
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La legge toglie diritti [...] e toglie innanzitutto un diritto fondamentale [...], toglie il diritto alla liberta.
Non quello alla diversita: accoglie, la legge accoglie e fa diventare diversi, accoglie nella diversita, fa
rimanere, permanere nella diversita, a differenza degli altri, infatti, quelli che vengono accolti da que-
sta legge non hanno il diritto a essere liberi, sono uguali agli altri, uguali a me, uguali all ‘entusiasta,
non hanno commesso un reato e se | hanno commesso hanno gia scontato la pena in carcere, ma sono
qui, accolti nella diversita. Il diritto alla differenza é l'unico che la legge rispetti, anzi, no, non lo ri-

wiii

spetta, lo instaura, e stabilisce lei, la legge, chi ¢ diverso e come deve essere accolto nella sua diversita.
Da una parte la presenza di immigrati ¢ fondamentale per I’economia del nostro paese
dall’altra essa costituisce una presenza ingombrante, che va a intaccare le relazioni tra dominanti
e dominati, tra maggioranze e minoranze. Si finisce con [’accettare la presenza di extra-
comunitari sul proprio territorio, ma tentando di negarne, cancellandola, ’identita e
I’appartenenza, sia attraverso un iter burocratico lento e macchinoso, che pone delle barriere a
processi di integrazione e di negoziazione costruttiva con «’altro» (I’'immigrato resta spesso senza
un permesso di soggiorno o un riconoscimento giuridico che lo garantisca o che gli dia modo di
affermare se stesso), sia attraverso |’istituzione di luoghi dai quali si puo uscire solo a condizione
di negare la propria identita (o per il beneplacito delle autorita competenti).
Si assiste all’ennesima contraddizione per cui un immigrato per «essere» (riuscendo quindi a
vivere una vita dignitosa lontano dalla barbarie o dalla fame della propria terra), sia in qualche
modo costretto a «non essere», a esistere come altro da sé, «<come non sé».

12) CONCLUSIONE

Il trattenimento presso un Centro di Permanenza Temporanea & misura che incide sulla liber-
ta individuale. Puo esserlo gia dal momento dell’accompagnamento alla frontiera a mezzo della
forza pubblica, come pure la Corte Costituzionale ha dovuto ammettere in occasione delle ven-
tuno ordinanze di remissione sollevate dai giudici di Milano, ma lo ¢ senza ombra di dubbio nel
periodo antecedente I’espulsione dal territorio nazionale, nei sessanta giorni che possono occor-
rere all’accertamento dei documenti del trattenuto o piu semplicemente al riconoscimento di
una richiesta d’asilo.

Non esiste una differenza sostanziale tra trattenimento e detenzione (non superiore ai due
mesi) di un carcere. In ambo i casi la liberta appare ugualmente soggetta a restrizione, difficile da
mascherare dietro a «slittamenti semantici» o a provvedimenti legislativi solo «apparentemente»
conformi al pieno rispetto dei diritti umani.™ Durante la mia ricerca ho avuto modo di constata-

Nt ibidem.

X Come afferma la relazione di accompagnamento alla legge n. 40, cit., che sottolinea come la misura
del trattenimento viene ad essere presentata come una vera e propria necessitd, caratterizzata «dall ‘estraneita
dei Centri di Permanenza Temporanea e assistenza al circuito penitenziario, dalla conformita del trattenimento alla
Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell 'uomo e dall ‘omogeneita della misura alle normative previste negli aleri

ordinamenti europei».
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re come la linea comune dei governi europei nella lotta all’immigrazione clandestina non sia riu-
scita a risolvere le enormi contraddizioni insorte con ’istituzione dei «centri di permanenza tem-
poranea e assistenza», dei veri e propri «ibridi giuridici», a meta strada tra centri d’accoglienza e
carceri.

Non ¢ pensabile trattenere cittadini stranieri presso Centri di Permanenza «assicurando loro la
necessaria assistenza e il pieno rispetto della dignita», dal momento in cui qualunque provvedimento
incidente sulla liberta individuale ¢ lesivo proprio di quel «pieno rispetto della dignita» per cui si &
ritenuta necessaria I’emissione del provvedimento stesso.

Pur nell’eventualita di riconoscere al dettato legislativo una sua rispondenza su un piano pra-
tico (comunque non emersa dalla ricerca), ci si troverebbe comunque nell’impossibilita di con-
fermare quanto scritto a proposito della legge 40 sulla presunta estraneitd dei CPT al circuito pe-
nitenziario e alla salvaguardia dei diritti dell’uomo, proprio perché spazi costituiti da sbarre
d’acciaio e filo spinato - al fine di impedire i tentativi di fuga dei trattenuti e di allontanare coat-
tivamente cittadini immigrati irregolari - non possono che dare vita, negli immigrati trattenuti, a
stati di grave disagio col conseguente rischio di atti vandalici o autolesionisti.

Ed & proprio qui che andrebbero a materializzarsi le contraddizioni ipotizzate a inizio ricerca,
poiché i comportamenti dei responsabili delle strutture non potrebbero che andare nella direzio-
ne di un controllo repressivo, volto a far si che tutte le procedure per ’espatrio si svolgano senza
problemi, anche ricorrendo, dove necessario, alla somministrazione di massicce dosi di calmanti
o all’ausilio dei reparti della celere per le situazioni piu difficili.

Cid non sembrerebbe tutelare o avere (soprattutto in passato) tutelato da forme pitt o meno
accentuate di abusi compiuti principalmente dalle forze dell’ordine, ma pure dove cio si fosse ve-
rificato, la piena dignitd umana non apparirebbe ugualmente rispettata. Non & pensabile di «ga-
rantire la tutela psicofisica» dentro a spazi chiusi e ristretti, circondati da filo spinato e uomini in
divisa, spesso carenti dei piu elementari servizi igienici, o ancora, cosa pill importante,
«nell ‘impossibilita di impedire» (talvolta nemmeno privando gli ospiti di tutto cid che potrebbe loro
servire a farsi del male) il ricorso a gesti estremi (che siano ferimenti o addirittura suicidi), visti i
continui tentativi di «evadere» in qualunque modo possibile dal proprio centro di permanenza
(facendosi ricoverare e quindi abbandonando il centro o addirittura morendo).

Non & poi credibile il fatto di «garantire la difesa legale» dell’immigrato quando la confusione
tra poteri (amministrativo e giudiziario), sollevata come anti-costituzionale dai giudici di Milano,
appare di gran lunga in grado di ostacolare le procedure per lo stesso ricorso.

Non ¢ pensabile nemmeno garantire la «liberta di colloquio all’interno del Centro e con wisitatori
provenienti dall’esterno» dal momento che eventuali parenti nella posizione giuridica (irregolare)
del trattenuto possono subire le stesse conseguenze.

Non ¢ egualmente immaginabile che rispetto al crescente numero di immigrati trattenuti non
corrisponda un altrettanto crescente rafforzamento degli organici del personale di servizio, gene-
rando una serie di problemi gestionali in grado di precludere ancor di piu agli ospiti 1’effettivo
esercizio delle liberta democratiche.
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Non puo quindi esistere un Centro di Permanenza Temporanea insieme al «pieno rispetto dei
diritti» e a cid non puo giovare neppure ’'uso di un linguaggio ad hoc da parte di operatori o re-
sponsabili o, prima ancora, di legislatori e giuristi.

Le contraddizioni sussistono nel momento stesso in cui «durante il pieno esercizio dei propri diritti
umani» pitt di qualcuno possa arrivare a fare volontariamente del male alla propria persona. Per
ogni indicatore emerso dalla ricerca esiste un modo di metterlo a tacere: la Corte Costituzionale
che bolla come infondate le ordinanze di remissione dei giudici di Milano ricorrendo a opportu-
ni «escamotage dialettici, il personale medico che somministra calmanti a chi intende farsi del
male volontariamente, nuove leggi piu ferree sull’immigrazione che tolgono agli immigrati ogni
via di fuga prolungando il periodo di trattenimento e imponendo a chiunque (anche a chi ¢ rego-
lare) di sottoporsi all’obbligo della segnalazione delle impronte digitali, «slittamenti semantici»
per evadere il fin troppo evidente parallelismo con il carcere e purtroppo violenze, violenze volte
a reprimere situazioni talvolta incontrollabili, ma che non possono che sorgere nel momento in
cui, per dirla alla De Giorni, «agenzie istituzionali per il controllo sociale» agiscano «punitivamente nella
repressione e nel contenimento dei fenomeni migratori»* (come avviene all’interno di centro di perma-
nenza temporanea).

Lo stesso De Giorni, ha acutamente osservato come in situazioni di recessione economica,
quale quella attraversata dall’attuale sistema-mondo capitalistico, i sistemi di controllo e di re-
pressione della devianza tendano a intensificarsi nei confronti di determinate classi sociali piu
esposte a fenomeni di precarietd e disadattamento sociale. L’autore ricorre all’esempio
dell’anziano a cui ’abbassamento della pensione venga a essere controbilanciato da una quasi
ossessiva insistenza sul tema della sicurezza sociale, quasi a voler dislocare I’attenzione dai reali
problemi economici, «favorendo la costruzione di un immaginario sociale punitivo, in grado di distogliere
da questioni pin profonde fenomeni d’allarmismo, che finiscono cosi col concentrarsi sui criminali, sui de-

X «L’individuazione di un nemico» & cid che occorre alla

vianti, sui diversi: in generale su un nemico».
classe politica per camuffare situazioni di crisi economica «scaricandole» sul tema della sicurezza,
esortando a politiche di «Tolleranza Zero», sagacemente strumentalizzate a fini elettorali dai parti-
ti del centro-destra.

Resta poi del tutto infondato I’assunto secondo cui la marginalita sociale sia al contempo cor-
relata a fenomeni di criminalitd. Stereotipo che & servito in realtd a giustificare ’adozione di spe-
cifiche misure di controllo, che, nei confronti di immigrati extra-comunitari, hanno significato
«esclusione sociale» e «sospensione dei diritti» (quale quella a cui essi vanno incontro dal momen-
to dell’emissione di un provvedimento d’espulsione).

In realtd, da un punto di vista criminologico, cio che deve essere represso col respingimento
alla frontiera o ’espulsione amministrativa non & che la semplice «potenzialita e predisposizione al
crimine» degli immigrati in relazione alla propria appartenenza sociale «i cui comportamenti si tratta

* A. De Giorgi, Zero tolleranza, Derive Approdi, Roma 2000.
X ibidem.
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di prevedere e prevenire, i cui flussi si tratta di contenere e limitare, e la cui condizione giuridica viene de-
terminata quasi sempre in un contesto emergenziale».X"

La disciplina delle espulsioni testimonia ’inasprimento e, per alcuni versi, la degenerazione di
sistemi di controllo preventivi andati materializzandosi successivamente al trattato di Schengen e
che, come osservato dal sindacalista G. Cremaschi durante il Forum Sociale Europeo, ha portato
al passaggio «dall’illegalita degli atti all’illegalita delle persone», facendo si che la semplice presenza
fisica su uno stato europeo diventi reato (in Italia la Bossi-Fini va proprio in tale direzione).

E una politica che comunque si adegua a quella che ¢ I’attuale tendenza di tutti gli Stati eu-
ropei, nei quali gia da molti anni esistono i centri di permanenza (vedi tavola 1), anche se ognu-
no li gestisce e ne applica le regole in modo diverso.

Negli ultimi anni si & assistito alla progressiva stretta sull’immigrazione, creando «le condizioni
strutturali per il consolidamento di un gruppo sociale costantemente marginalizzato, permanentemente sotto
controllo e quindi socialmente precario. Una nuova classe di soggetti ai quali, esattamente come ai “poveri
laboriosi” del X VII secolo, puo essere applicata con successo una politica di terrore. Se per i poveri laboriosi

si trattava di evitare il carcere, nel nostro caso lo spettro ¢ la minaccia dell espulsione». X

it ihidem.
it ihidem. Afferma De Giorgi: «L espulsione ¢ una prassi attuariale, applicabile ad una intera categoria di sog-
getti e solo a essa. Esclude, nel senso pint drammatico del termine. Non rieduca né tenta di correggere, non inserisce per
definizione. Prescinde dalla responsabilita, dalla colpa, dalla volonta, dalle azioni individuali. Punisce un modo di esse-
re: migrante-disoccupato, migrante-povero, migrante-clandestino. Riduce i costi del sistema. Si crea cosi una categoria di
soggetti pericolosi, il cui status di classe determina una condizione di pericolosita “ontologica”, coloro la cui presenza
ricorda, anche a chi non vorrebbe vederlo che questo non ¢ per tutti e per tutte, il migliore dei mondi possibili».

A titolo informativo si riporta di seguito il testo di una recente petizione presentata da Luigi Manconi:

«I Centri di identificazione ed espulsione (Cie), sono strutture di trattenimento per gli stranieri in condizione di ir
regolarita, destinati all'espulsione.

In Italia i Cie sono 11 di cui solo 5 sono attualmente in funzione. I tempi di permanenza sono diventati, negli ul
timi anni, prima di 6 e poi di 18 mesi.

Attualmente sono ristrette in questi centri circa 460 persone a fronte di costi molto alti per il mantenimento in
funzione delle strutture. E in esse gli standard essenziali di tutela dei diritti fondamentali della persona sono costante-
mente violati.

Considerato tutto cio, chiediamo che, come previsto da una norma del “Decreto Cancellieri”; sia resa effettiva e
realizzabile in tempi rapidi, l'identificazione in carcere dei detenuti stranieri passibili di espulsione.

Chiediamo di aumentare il periodo di validita del permesso di soggiorno per attesa occupagzione, e chiediamo che il
richiedente asilo che ha presentato domanda all'interno del Cie, possa attendere fuori dal centro la risposta da parte
della Commissione Territoriale Asilo.

Chiediamo che siano adottate tutte le misure alternative al trattenimento nel Cie e, che vengano rafforzati gli
strumenti della partenza volontaria e del rimpatrio volontario assistito.

Il trattenimento degli stranieri nei centri dovrebbe diventare una misura eccezionale finalizzata esclusivamente al
rimpatrio». La petizione puo essere firmata online all’URL

< http://www.change.org/it/ petizioni/ministro-dellinterno-abolizione-dei-cie-in-quattro-mosse-2 >
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Tabella 1

Centri di Permanenza Temporanea in Europa e nei Paesi del Mediterraneo.

BIBLIOGRATFIA

La bibliografia riporta tutti i testi che compaiono nel saggio, e anche una serie di testi ritenuti
importanti ai fini di una migliore comprensione dell’argomento. Ovviamente, per una maggiore
contestualizzazione del saggio, la bibliografia & limitata a testi e documenti disponibili all’epoca
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della stesura della tesi di laura originaria. I collegamenti ai siti web e ai saggi e testi disponibili
online, invece, sono stati aggiornati e risultano tutti attivi alla data di stampa della rivista.

a) Testi di legge

LEGGE Martelli - 28 febbraio 1990, n. 39 «Conwersione in legge, con modificazioni, del decreto-legge
30 dicembre 1989, n. 416, recante norme urgenti in materia di asilo politico, di ingresso e soggiorno dei cit-
tadini extracomunitari e di regolarizzazione dei cittadini extracomunitari ed apolidi gia presenti nel territo-
rio dello Stato. Disposizioni in materia di asilo». (GU n. 49 del 28-2-1990 ) Entrata in vigore della leg-
ge: 1/3/1990: <www.normattiva.it/urires/N2Ls2urn:nir:stato:legge: 1990-02-28;39@originale>.

DECRETO-LEGGE 14 giugno 1993, n. 187 «Nuove misure in materia di trattamento penitenzia-
rio, nonché sull ‘espulsione dei cittadini stranieri». (GU n. 137 del 14-6-1993 ) Entrata in vigore del
decreto: 15-6-93. Decreto-Legge convertito con modificazioni dalla L. 12 agosto 1993, n. 296 (in
G.U. 12/08/1993, n. 188): <www.normattiva.it/urires/N2Lsurn:nir:stato:decreto.legge: 1993-06-
14;187ig=2014-02-14>.

DECRETO-LEGGE Dini - 18 novembre 1995, n. 489 «Disposizioni urgenti in materia di politica
dell ‘immigrazione e per la regolamentazione dell 'ingresso e soggiorno nel territorio nazionale dei cittadini dei
Paesi non appartenenti all'Unione europear. (GU n. 270 del 18-11-1995) Entrata in vigore del decre-
to: 19-11-1995; piu volte reiterato; decaduto per mancata conversione. Permalink:
<www.normattiva.it/urires/N2 Ls?urn:nir:stato:decreto.legge: 1995-11-18;489>.

LEGGE Turco-Napolitano - 6 marzo 1998, n. 40 «Disciplina dell immigrazione e norme sulla con-
dizione dello straniero». (GU n. 59 del 12-3-1998 - Suppl. Ordinario n. 40 ) Entrata in vigore della
legge: 27/3/1998: <www.normattiva.it/urires/N2 Ls?urn:nir:stato:legge: 1998-03-06;40@originale>.

LEGGE Bossi-Fini - 30 luglio 2002, n. 189 «Modifica alla normativa in materia di immigrazione e
di asilo». (GU n. 199 del 26-8-2002 - Suppl. Ordinario n. 173 ) Entrata in vigore della legge: 10-9-
2002. Permalink: <www.normattiva.it/uri-res/ N2 Ls2urn:nir:stato:legge:2002-07-30;189>.

b) Articoli, monografie e saggi

«l centri di permanenza temporanea per migranti», Bandiera Gialla: La Rete Solidale, 3 aprile
2000, <http://www.bandieragialla.it/node/3566>

Badeschi A. e Landucci G., Cittadinanza europea e extracomunitari. Il fenomeno dell ‘immigrazione
nel processo di integrazione europea, CEDAM, Padova 1995.

Barbagli M., Immigrazione e criminalita in Italia, il Mulino, Bologna 1998.

Beck U., Cos ¢ la globalizzazione, Carocci, Roma 1999.

Bellucci O. e Leogrande A., «Per voi non siamo nessuno. Storie da un CPT», Meltingpot.org, 8
maggio 2003, <www.meltingpot.org/Pervoinon-siamo-nessuno-Storie-da-un-CPT.html#.UvzuX7RmUkY>.
L’intervista, in file audio, all’URL: < www.primaveraradio.it/Audio/reginapacisultima.mp3>.

Bisacca S., «Senza carte, senza diritti. Legge Bossi-Fini: la normativa sulle espulsioni», Umanita
Nowa, n. 10 del 17 marzo 2002, consultabile online all’URL:

<www.ecn.org/uenne/archivio/archivio2002,/un10/art2094.html>.
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Bonetti P., «Espulsione, accompagnamento e trattenimento dello straniero di fronte alla riser-
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MONDO ISLAMICO, LAICITA E SECOLARIZZAZIONE
PIER FRANCESCO ZARCONE

PREMESSA: LUOGHI COMUNI ED EQUIVOCI DA EVITARE

Il nostro argomento, sicuramente attuale, va affrontato ben al di la degli imperversanti luoghi
comuni che proiettano erronee generalizzazioni sia sull’Islam sia su laicita e secolarizzazione. In
Occidente per la stragrande maggioranza delle persone 1’Islam & un emerito sconosciuto ma con-
temporaneamente & oggetto di «giudizi» indotti da come lo presentano le semplificazioni giornali-
stiche dei mass-media. Una delle conseguenze & che ’insieme del mondo islamico appare del tutto
alieno e ostico, come un mondo che non dialoga veramente, che non relativizza, permeato da
un’intensa religiositd, per giunta in espansione oltre le proprie frontiere storiche e presente an-
che in Occidente con evidenti problemi di integrazione. Diciamo pure che per certi versi sembra
piu affine (con certe sue visibili caratteristiche di base) a un lontano passato dell’Occidente che
non alla realtd contemporanea di esso. Da qui a parlare di «scontro di civilta» il passo & breve.
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Si pensi a questo esempio scelto per la sua valenza simbolica: ovunque ci sia una moschea col
minareto, ogni giorno e per cinque volte, una voce ricorda a tutti - buoni e cattivi, qualunque co-
sa stiano facendo al momento - che Dio esiste; e quindi con Lui si devono fare i conti. La cosa
non ¢& perfettamente equiparabile al ruolo delle campane nel mondo cristiano, giacché la procla-
mazione che Dio c¢’¢ risulta nella chiamata del muezzin alla preghiera molto pit diretta, immedia-
ta e suggestiva. Inoltre il riferimento a Dio & entrato a fare parte di molte espressioni del parlar
comune musulmano, ben al di la del noto insh’allah (se Dio vuole, poi trasferitosi nel castigliano
ojald e nel portoghese oxald): per esempio in turco abbiamo Allah Allah per dire «che stranol», AL
lahtan, «fortunatamente», il malvagio & detto Allahin cezasi e ’arrivederci ¢ reso con Alla-
haismarladik; per non parlare della ricchezza si espressioni similari in arabo (per esempio, alla
domanda «come stai?» si risponde alhamdu-lillahi, cio¢ Dio sia lodato, e lo stesso quando si starnu-
tisce; in certe parti si esprime la gratitudine dicendo Allah ibarek fik, Dio ti benedica; e quando si
inizia qualche cosa, seppure profana, si recita la cosiddetta «basmala», ovvero bismillahi arrahman
arrahim' nel nome di Dio il Clemente e il Misericordioso.

Non solo il riferimento a Dio & frequentissimo, ma altresi tra i Musulmani si ha I’impressione
di una pratica religiosa ben piu diffusa e sentita di quanto accada dalle nostre parti. Magari le sta-
tistiche forniscono percentuali sulla frequenza alle moschee suscettibili di ridimensionare tale
impressione: in Italia pare che a frequentare con una certa regolarita le moschee sia il 46% circa
dei musulmani, a fronte della pratica regolare di non pit del 49,7% dei cattolici (rilevazione della
Fondazione per le Iniziative e gli Studi sulla Multietnicitd-Ismu di Milano); e, altro esempio, in
un paese come il Marocco solo una parte del buon vino prodotto viene esportata, dal che si evin-
ce che il resto ¢ consumato da musulmani locali. Comunque il grado di osservanza del Ramadan
(Ramazan, in turco) & altissimo, e generalmente anche i meno praticanti si astengono dal maiale e
derivati. E via dicendo.

Eppure nel corso della storia questo mondo, in apparenza tanto lontano, & stato anche molto
vicino; e non ci si riferisce solo alle numerose guerre intercorse. Prendiamo le mosse dall’abortita
Costituzione europea: in rapporto a essa si ¢ a lungo discusso circa ’esigenza di evidenziare le ra-
dici cristiane dell’Europa; poi si sono affacciati esponenti ebrei per chiedere I’aggiunta del rife-
rimento all’Ebraismo, a motivo della matrice giudaica del Cristianesimo; dal canto loro i laici
non potevano non rivendicare il loro ruolo nella costruzione dell’Europa moderna e contempo-
ranea, con ’apporto dell’Illuminismo e delle conquiste in materia di rivoluzione scientifica e di
uguaglianza e liberta politiche, sociali e individuali. Ma nessuno (almeno a quel che ci risulti) ha

' La traslitterazione delle parole arabe viene qui effettuata in forma semplificata per evitare problemi a
chi sia digiuno di questa lingua. Diciamo solo che il segno ¢ equivale a una brusca interruzione di fiato nel
corso della parola, che il segno ¢ indica un suono gutturale, tipo aspirazione sonora, una specie di colpo di
glottide, inizialmente un po’ difficile per gli occidentali (in entrambi i casi si tratta di consonanti), la kh ¢
una c dura spirata alla tedesca, e la dh si legge come il th inglese in that. Per quanto riguarda il turco, essen-
do ormai scritto in alfabeto latino, ¢’¢ solo da segnalare che la lettera i (la i senza punto sopra scritto) &€ una
vocale muta che si produce nella parte posteriore della bocca, rendibile con una e appena appena accenna-
ta, la c & come la nostra g dolce di giallo, la § & come la sh inglese, la ¢ equivale alla ¢ di ciao, e che pure la z ¢
dolce come in rosa.
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ricordato quanto I’Europa debba alla cultura islamica, obiettivamente parte anch’essa delle sue
radici: sul pensiero filosofico ha influito la cultura islamica della penisola iberica, grazie a filosofi
di lingua araba I’Europa ha recuperato parte dell’eredita greca e latina, per non parlare della ma-
tematica e delle scienze; inoltre dal mondo islamico ¢ derivata la moderna poesia profana, con
’esaltazione della natura, dei bei giardini con fontane zampillanti, del vino, dei piaceri della vita;
e la musica medioevale ha conosciuto strumenti e moduli nuovi grazie alla musica arabo-islamica.
Il mondo musulmano ha inoltre elaborato un suo assetto che ha consentito forme di pluralismo
confessionale al suo interno, e in terre islamiche fuggivano dalle persecuzioni cattoliche, e poi
protestanti, ebrei e dissidenti religiosi di varia estrazione.

Nel mondo musulmano il fattore religioso ha un’obiettiva presenza e pregnanza, e da cio
normalmente se ne inferisce il carattere di elemento dominante di ogni aspetto della vita indivi-
duale e sociale. Cosi sembra, ma fermarsi alle apparenze implica un’assolutizzazione priva di ri-
scontri nella storia e nella realta contemporanea del mondo islamico, per cui sarebbe preferibile
parlare di religiosita islamica «che permea», e non che domina. La differenza sta nelle parole. Del
pari non si deve considerare il mondo islamico come un blocco monolitico, non foss’altro per-
ché¢ al suo interno comprende una pluralita di etnie, di culture e mentalita, di tradizioni e di
ideologie religiose e non che vanno ben al di la dei segni comuni di appartenenza all’Islam.

In Europa, con una presenza rilevante di immigrati islamici, ci si limita a sottolineare
I’esistenza di problemi di integrazione e li si imputa al fattore religioso. Un altro errore colossale
attribuibile solo a ignoranza o a malafede. Ci si dimentica che, I’inserimento in un ambiente in
cui sono grandi le differenze socio-culturali e opera I’emarginazione dovuta a xenofobia o razzi-
smo, ¢ facile ingenerare nei discriminati la spinta a riscoprire identita e orgoglio di appartenenza
e a ripiegare verso le proprie tradizioni quand’anche inizialmente sentite come arcaiche dagli in-
teressati; e che se questo riflusso in una dimensione «normale» si attenua nelle generazioni se-
conde, terze e successive, tuttavia se e quando non si realizzino per questi discendenti dei primi
immigrati forme di una nuova identita condivisa e di interrelazione con le culture e le tradizioni
presenti nel territorio di stanziamento, allora anche elementi di queste nuove generazioni posso-
no facilmente riscoprire la religione con una funzione primariamente identitaria, e quindi rigida;
nonché reagire violentemente contro un contesto che si presenta ostile, giacché da un lato di-
scrimina e dall’altro priva della cultura e della storia originarie (si pensi ai bambini arabi che nel
Nord Africa francese a scuola imparavano 1’esaltazione dei «loro» biondi antenati celti!). E quindi
owvio che certuni vivano come rinascita [’abbraccio a un Islam visto al di fuori dalla storia e dalle
tradizioni, e quindi assoluto, e quindi fondamentalista.

Inoltre e soprattutto va evitata ’arbitraria e manichea identificazione fra fervore religioso e
radicalismo e magari jihadismo. La necessita di verificare i luoghi comuni ¢ dimostrata dai risul-
tati sorprendenti a cui la verifica porta quando ci si addentra nel tema specifico del «se e fino a
che punton laicita e secolarizzazione siano riscontrabili nel mondo islamico.

Un’avvertenza: ’oggetto del presente scritto non ¢ la compatibilita fra Islam e laicita-
secolarizzazione, per almeno due motivi, con la premessa che I’Islam - pur presentando nel suo
metaforico DNA una dimensione sociale maggiore rispetto al Cristianesimo - non ha una propria
teoria politica coranica. Il primo motivo & che, gia sul piano teoretico, ha poco senso trasferire
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concetti di natura politica in un universo religioso e cercarvene il radicamento o la possibilita. Il
secondo motivo (che ha inciso sulla scelta del titolo, dove si parla di «mondo islamico», e non di
Islam) discende da un dato di fatto generalmente trascurato nel quadro della disinformazione
corrente: molti fenomeni attribuiti all’Islam in realtd nulla hanno a che vedere con la religione,
trattandosi di fenomeni che - per quanto presentati (e magari sentiti) islamicamente - sono frutto
di processi sociali autonomi, vuoi preislamici, vuoi in difformita a quanto stabilito dal Corano e
dai detti del Profeta Muhammad ibn ‘Abdallah ibn ‘Abd al-Muttalib ibn Hashim ibn ‘Abd
Manaf ibn Qusayy.

Se proprio si vuole trovare un nemico da combattere allora si tratta di un vecchio nemico che
¢ stato presente anche nella storia europea e oggi indossa un copricapo islamico e si & fatto cre-
scere la barba: ¢ la «religione politica» - ovvero 1’uso politico della religione - da cui sono sempre
derivati intolleranza, imposizioni, volonta di influenzare ogni aspetto della vita sociale e persona-
le, teorizzazioni di bene e male in senso assoluto, mancanza di pieta spirituale, spietata liceita as-
soluta dei mezzi in rapporto al fine. In proposito qualcuno ha parlato, non casualmente, di uso
della religione per la salvezza collettiva.

Ragion per cui risulta molto piu plausibile un altro tipo di ricerca, tanto pitt che nemmeno in
Occidente laicita e secolarizzazione sono riusciti ad assurgere a fenomeni assoluti, ovvero totaliz-
zanti, giacché dappertutto di questi due fenomeni esistono dei «quanti» determinati e variabili.
Questa ricerca va orientata in senso duplice: capire la situazione reale e comprendere quale grado
di laicita-secolarizzazione sia «digeribile» da ciascuna delle societh musulmane in base al proprio
modo di essere, non di ieri ma attuale. Potremmo parlare di «digeribilita variabile» giacché, per
esempio, Islam arabo e Islam indonesiano non sono del tutto uguali, e all’interno del primo una
cosa ¢ la Siria e altra cosa lo Yemen o I’Arabia Saudita, peraltro fra loro non assimilabili. Ma poi-
ché un saggio non ¢ un libro, e oltre tutto il nostro vuole essere un primo approccio, non si puo
fare a meno di una certa generalizzazione, comunque non priva del vantaggio di far focalizzare i
problemi di fondo.

La «digeribilita» della questione non riguarda la dogmatica islamica in sé e per sé¢, ma soprat-
tutto le superfetazioni culturali storicamente formatesi e presentate come religiosamente fondate
(come accade con la pratica dell’infibulazione femminile, che non ha nulla di coranico). Va
quindi evitato I’errore di cadere nella trappola degli islamisti pitt ottusi - condivisa peraltro dai
fondamentalisti cristiani - seguendoli nell’attribuire una connotazione islamica anche a quanto
islamico non ¢, ma invece appartiene solo a una tradizione storica (cio¢ contingente e... secolare).
Trappola in cui cadono spesso anche certi «orientalisti» approdati alla notorieta, come per esem-
pio Bernard Lewis, ai quali ben si applicano gli strali lanciati da Edward Said nel suo ormai clas-
sico Orientalismo."

D’altro canto porsi il problema della compatibilita di laicita-secolarizzazione con I’Islam ha la
stessa mancanza di senso del porre questo problema in rapporto al Cristianesimo, al Giudaismo
o all’Induismo. In genere il nocciolo della questione non sta della sfera religiosa in quanto tale,
bensi nel percorso storico vissuto dalle comunita che in essa si riconoscono. Vale sempre la di-

" Edward Said, Orientalismo, tr. it., Feltrinelli, Milano 2008.
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stinzione fra religione-testo con la sua oggettivitd non piu storica da un lato, e dall’altro il cosid-
detto vissuto religioso, eminentemente storico e dinamico, nonché essenzialmente determinato
da processi socio-economici e politici. O si dimentica come nelle cristianita occidentali erano sta-
ti considerati i termini laicita e secolarizzazione prima della loro sostanziale affermazione?

La nostra conclusione trova riscontro in quanto sostenne il teologo dell’universita cairota di
al-Azhar, ‘Alf Abd ar-Raziq, in L’Islam et les fondements du pouvoir, opera in cui, mediante un lavo-
ro sistematico di rivisitazione delle fonti - Corano e detti del Profeta - ha confutato la tesi che la
laicita sia globalmente respinta dall’Islam. La sua conclusione & che nulla in contrario sia ricava-
bile, e tanto meno un preteso «sistema politico islamico». Altrettanto importante & la distinzione
da lui fatta fra Islam (come frutto della rivelazione divina) e musulmani (soggetti storici), il cui il
retaggio di mentalita, abitudini e costumi formatisi in determinati luoghi e momenti non va con-
fuso col messaggio religioso.

In questa sede - a parte un paragrafo dedicato alle peculiarita della rivoluzione islamica in Iran
- parlando di Islam ci si riferisce essenzialmente al maggioritario Islam sunnita (da ahl alsunnah
wa "lJama’a: le genti della tradizione e della comunita; circa il 90% dei musulmani); quello sciita
(10% circa)™ & presente in modo maggioritario in Iran, Irag, Azerbaijan, Bahrain; gli sciiti sono la
piu consistente comunita in Libano e Yemen, e formano importanti minoranze in Siria, Turchia,
Pakistan, India, Arabia Saudita e Afghanistan). Tuttavia, per ragioni di comodita espositiva e di
rapporto di vicinanza geografica all’Europa, a essere focalizzato ¢ il mondo musulmano del Vici-
no e Medio Oriente. Gli Islam africano e dell’Estremo Oriente restano defilati giocoforza.

Laddove esistano rilevanti elementi differenziali fra Sunnismo e Sciismo" li evidenziamo. Per
il momento ci limitiamo a rilevare erroneita nella confusione fra Sunnismo e Sciismo indotta
dalla disinformazione di massa, mentre si tratta di due realta spirituali diverse, in aspro conflitto

" Gli Sciiti (da shiat ‘Al o partito di ‘Ali) sono divisi in quattro gruppi. I Kharijiti (da Khawarig, coloro
che escono, che se ne vanno) o Ibaditi (come sono meglio conosciuti da tempo): questo gruppo nasce da
una dissidenza rigorista contro ‘Alf ibn Abi Talib. Dichiaravano empi tutti gli altri Musulmani e conside-
ravano la guerra santa il sesto pilastro dell’Islam. Nell’insieme oggi sono pitt moderati dei loro «antenati», e
infatti non considerano piu i non Kharijiti degli empi e si rifiutano di uccidere gli apostati. Rilevante ¢ la
loro presenza nel’Oman. Gli Zayditi: la formazione di questa corrente prese I’avvio da una contesa sulla
legittimita del quinto Imam (guida), che per essi & [’ultimo. Oggi lo zaydismo conta almeno 6 milioni di
aderenti ed & per lo piu concentrato nello Yemen. Gli Sciiti c.d. Settimani o Ismailiti, originariamente se-
guaci di Isma’il inteso come settimo ed ultimo Imam (da cui la loro denominazione). Rifiutarono la sua
morte e parlarono di occultamento, da cui tornera alla fine dei tempi come Mahdi per ristabilire la giustizia
sulla terra. L’ismailismo (cui aderiscono alcune centinaia di migliaia di musulmani che vivono in Siria, in
Libano, in India, in Pakistan e in Israele) ha prodotto molte sette tra cui quella dei Drusi. Ne fecero parte
gli Hashishin, o Assassini, i cui epigoni fanno capo come Im@m a un noto personaggio, I’Agha Khan. Infi-
ne gli Alawiti siriani e gli Aleviti turchi. Una volta era forte nello Sciismo il patrimonio esoterico, ma ulti-
mamente vi si & verificata una deriva legalista di rilevante portata, e quindi essoterica. Implacabile, invece, &
rimasta la rivalita con i Sunniti.

¥ Roberto Gritti, Giuseppe Anzera, I partigiani di Ali. Religione, identita e politica nel mondo sciita, Guerini,
Milano 2007; Bianca Scarcia Amoretti, Sciiti nel mondo, Jouvence, Roma 1994.
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reciproco dalla morte del quarto Califfo, ‘Alf, ciascuna con teologie e pratiche proprie.” Anche
quando taluni parlano di indifferenziata rigidita dell’Islam (sunnita, si deve presumere) in primo
luogo non considerano che nella sua diffusione nei contesti piu vari un’ipotetica posizione grani-
ticamente rigida ne avrebbe ostacolato la stessa sopravvivenza. In secondo luogo con il considera-
re I’Islam un insieme di norme chiuse e univocamente interpretate, si finisce col fare propria la
tesi antistorica dei radicali islamici, e quindi col considerarli i veri rappresentanti dell’Islam.

Per finire, un’osservazione di fondo per chi volesse poi approfondire la conoscenza del mon-
do islamico: se & vero che la diffusione dell’Islamismo - cosi come quella del Cristianesimo - ha
accomunato in un’unica fede popolazioni anche geograficamente distanti fra loro, oltre che etni-
camente e culturalmente diversissime, tuttavia le diversitA non sono state attenuate
dall’appartenenza a un’unica fede e i retaggi di usi, costumi e mentalita preislamici permangono.
Comunque il problema della laicitd-secolarizzazione puo essere considerato di portata generale
per ragioni molto semplici: nella storia di tutti i paesi musulmani le necessita concrete e/o gli
opportunismi politici hanno piegato a loro favore la Legge religiosa mediante prassi, comporta-
menti e iniziative di assai dubbia ortodossia, o giustificati con interpretazioni delle fonti alquanto
opinabili, oppure non giustificati affatto - e questo ha costituito un varco a profili laico-secolari;
inoltre la presa di coscienza teoretica dei fenomeni della laicita-secolarizzazione ¢é stata essenzial-
mente di natura esogena, e quindi ha richiesto adeguamenti culturali non sempre facili perché
incidenti su tradizioni dalla vita plurisecolare.

Questo va tenuto ben presente, insieme al fatto di ricordarsi che le caratteristiche dei processi
di sviluppo dell’Occidente non costituiscono per niente il paradigma «naturale» delle evoluzioni
delle altre aree del pianeta. Diversamente operando, si rischia la sorpresa e la delusione derivanti
dallo scoprire che certi istituti islamici che in Occidente risultano lesivi di principi e valori politi-
ci e civili invece nel mondo islamico sono visti positivamente da coloro che per I’ottica occiden-
tale sarebbero gli oppressi. Al che molti hanno Ia tentazione di chiudere il discorso dando dei re-
trogradi impenitenti all’insieme indifferenziato dei Musulmani.

Una delle imperiture lezioni di Immanuel Kant & che conoscere vuol dire giudicare; il corolla-
rio & che senza conoscenza il giudizio & privo di solide basi. In quest’ottica, non ci si deve altresi
dimenticare che la stragrande maggioranza degli occidentali (compresi quelli di cultura media e
superiore) porta ’invisibile fardello della pit1 totale ignoranza riguardo al mondo islamico e alla

v Circa le pratiche religiose, facciamo un solo esempio: anche per gli sciiti ovviamente vale la prescri-
zione delle cinque preghiere giornaliere obbligatorie. Tuttavia ’interpretazione sciita del Corano e della
pratica del Profeta consente I’unione di queste preghiere; cosi gli sciiti uniscono spesso le preghiere del
Zuhr (mezzogiorno) e del ‘Asr (pomeriggio) compiendole consecutivamente durante il periodo di tempo
definito dall’inizio del Zuhr e dalla fine del ‘Asr. Essi inoltre considerano lecito unire le preghiere del Ma-
ghrib (tramonto) e del ‘Isha (sera) nello stesso modo. Le scuole giuridiche (madhab) sunnite - ad eccezione
della scuola hanafita - permettono 1’unione delle preghiere obbligatorie (aljam ’bayn alsalatayn) in caso di
pioggia, viaggio, paura o altre emergenze. Delle quattro scuole giuridiche sunnite (di cui si dira in prosie-
guo) la hanafita proibisce [’unire le preghiere giornaliere in qualsiasi momento, ad eccezione delle preghie-
re a Muzdalifa durante il pellegrinaggio alla Mecca (lo hajj). Invece la scuola sciita, la Ja’farita, consente
I’unione delle preghiere senza particolare motivo.
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sua cultura. Nel mondo musulmano la risultante del colonialismo e dell’imposizione mediatica
della cultura occidentale (soprattutto anglosassone e francese) ha fatto si che il musulmano di
media cultura (per fermarci qui) conosca molto dell’Occidente, dalla musica colta ai rockettari,
da Freud e la psicanalisi e Sartre e Camus, ma anche Dante, e chi abbia studiato filosofia pure
Heidegger; ma quanti invece in Occidente conoscono al-Farabi e ibn Sina filosofi, al-Kharawismi
inventore dell’algoritmo, il grande Sinan architetto ottomano e via continuando?

LAICITA E SECOLARISMO: DUE TENDENZE DIVERSE

Da tempo le caratteristiche delle societa laicizzate o addirittura secolarizzate dell’Occidente in-
fluiscono anche sui seguaci delle locali religioni storiche. Si pensi al recentissimo esempio
dell’attuale Papa che in Brasile ha esaltato la laicita dello Stato come presupposto per la pacifica
convivenza fra le religioni. Impensabile un secolo fa. Da nessuna parte esistono pitt in Occidente
societa sacrali oppure raccolte attorno alla religione, ma non bisogna mai dimenticare che laiciz-
zazione e secolarizzazione sono concettualmente due fenomeni distinti.

La laicizzazione in senso proprio implica la separazione fra sfera religiosa e sfera stata-
le/pubblica, al cui interno lo Stato garantisce una generale liberta di culto ai fedeli delle varie
confessioni e la propria neutralita rispetto alle questioni religiose, a parte la possibilita di suoi in-
terventi per ragioni di ordine pubblico e moralita. La secolarizzazione, invece, si sostanzia in pro-
cessi di desacralizzazione del mondo e della vita, a livello culturale ed esistenziale, che possono
assumere dimensioni totalizzanti. In buona sostanza si diffonde il vivere e pensare come se Dio
non ci fosse, e quindi ci si allontana da usi, schemi e costumi tradizionalmente legati alla religio-
ne, con ridefinizioni di identita e appartenenze. Soprattutto sulla secolarizzazione incidono fe-
nomeni socio-materiali di cui la scolarizzazione laica ¢ solo uno degli elementi, giacché va coniu-
gato con urbanizzazione, industrializzazione, mobilita sociale e azione dei mass-media.

La laicizzazione non postula necessariamente la secolarizzazione, ma quest’ultima puo tran-
quillamente fare a meno della prima; come infatti era accaduto nei paesi dell’ex blocco del «so-
cialismo reale». Tuttavia ¢ individuabile una situazione intermedia, che potremmo definire col
termine «laicismo», benché in vari vocabolari laicita e laicismo siano considerati sinonimi. Vale a
dire, mentre la laicita pura e semplice implica separazione con rispetto reciproco e non esclude
affatto i casi di comunicazione fra le entita delle due sfere separate, il laicismo, invece, intende la
separazione come esclusione della sfera religiosa, il suo confinamento nel privato, una serie di
fenomeni repressivi e quello che si definisce «anticlericalismo». La neutralita dello Stato - tipica
della laicita - qui si attenua fortemente, e se del caso fino alla sua sparizione. Un esempio para-
digmatico ¢ la Francia, la cui legislazione arriva a escludere in luoghi pubblici o aperti al pubblico
I’esposizione di simboli religiosi - come il velo islamico non integrale o la kippah ebraica.

Pur tuttavia in Occidente le cose non sono nette e semplici come si potrebbe ritenere, e molti
Stati si discostano dal modello francese e in essi, benché vi si respiri un’atmosfera «laica» a moti-
vo del rispetto per il diritto a professare o non una religione, il pitt delle volte esiste una religione
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ufficiale. Si aggiunga pure che nella stessa Francia la separazione non ¢ cosi totale come la si vuol
fare apparire: basti pensare all’esistenza di ricorrenze religiose cattoliche nel calendario ufficiale.

Se una crisi delle religioni istituzionalizzate in Occidente ¢ palese, non va pero trascurato che -
pur con il visibile calo della pratica religiosa e ’altrettanto palese massa di gente che si comporta
da agnostici o atei, - le Chiese e le confessioni religiose non si sono estinte, ancora in certi paesi
esercitano una influenza non secondaria e pur sempre si manifesta il bisogno del sacro,
quand’anche a volte in modo distorto, come nei fenomeni settari.

Certo, nel paragone col mondo islamico I’Occidente sembra perderci; ma a essere onesti c’¢
altresi da domandarsi quale sia ’effettiva entita dei credenti islamici la cui vita sia davvero con-
formata alla realta spirituale dell’Islam, al di 1a del formalismo religioso, a volte fanatico. Sta di
fatto che le contemporanee letterature araba, turca, iraniana, pakistana, afghana, ecc. non danno
un quadro proprio edificante. Ma questo & palesemente un altro discorso.

I processi che in Occidente hanno portato a laicizzazione e secolarizzazione sono stati di lunga
durata e, soprattutto, a carattere endogeno; cio¢ a dire hanno richiesto alcuni secoli di eventi
traumatici e sanguinosi, e non sono stati imposti dall’esterno, ma risultano da evoluzioni interne
che hanno portato a situazioni di gran lunga diverse da quelle di partenza. Ad ogni buon conto
I’approdo di questi processi ¢ anche da noi un fenomeno rientrante nella modernita-
contemporaneitd. Come del resto la distinzione fra sfera civile e sfera religiosa (schematizzando
un po’, risale alla Rivoluzione francese). Per il mondo islamico la tematica qui trattata & ancora
piu recente.

Al riguardo non & superfluo evidenziare come nell’ambiente musulmano sia mancata, e man-
chi tutt’ora, la formazione dei presupposti culturali di quanto avvenuto da noi: infatti non vi
troviamo niente di affine a Umanesimo-Rinascimento, alla Riforma protestante, alle rivoluzioni
scientifiche, all’llluminismo e a tutti gli altri «ismi» successivi. In fondo, a parte I’India e 1’Asia
orientale, fino alla conquista dell’Egitto a opera del generale Napoleone Bonaparte, nel 1798, le
societa islamiche del Vicino e Medio Oriente erano vissute beandosi di sé stesse, senza porsi so-
verchi problemi di «modernizzazioni» implicanti il tema della laicita. Questa considerazione &
importante perché spiega un certo grado di refrattarietd psicologica delle masse islamiche verso
fenomeni della modernita, quand’anche in concreto non evitabili.

Ma nemmeno si devono tirare conclusioni assolutizzanti dal fatto del diverso sviluppo storico
del mondo musulmano fino all’incontro traumatico con la modernita occidentale. Un po’ di sa-
no materialismo storico non fa mai male. Si deve infatti considerare che parliamo di un mondo
nel suo complesso tutt’altro che chiuso rispetto all’esterno e che, soprattutto a partire dalla fase
della sua colonizzazione anglofrancese, ¢ entrato a far parte di processi e dinamiche istituzionali e
socio-economiche da cui non poteva non essere in vario modo influenzato e anche trasformato,
indipendentemente dalla volonta e dalle illusioni dei tradizionalisti.

Che la particolare situazione della laicita-secolarizzazione alla maniera occidentale sia sostan-
zialmente estranea alla tradizione culturale islamica, lo si vede sul piano linguistico, dove i due
concetti sono malamente confusi nei tentativi di traduzione. Il modo peggiore consiste nell’uso
di la@ dimi (senza religione); in un dizionario della fine del secolo XIX, a opera del cristiano libane-
se Butrus al-Bustani, ¢ comparsa la parola ‘almaniyya, prima inesistente, derivante da ‘alam,
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mondo, e quindi - esprimendo mondanita - ¢ piu affine a secolarizzazione che non a laicita. Oggi
¢ piu usata la parola ‘ilmaniyya, derivante da ‘ilm, conoscenza, che finisce col riferirsi allo spirito
razionale. Ci sarebbe anche laikiyya, in sé la migliore di tutte se non avesse assunto una connota-
zione un po’ dispregiativa.”

Tuttavia la realta della storia del mondo islamico porta a contestare il diffuso asserto della fu-
sione fra sfera religiosa e sfera politica; anzi viene confermata 1’origine storico-sociale (e quindi
secolare) di varie questioni attribuite dalla volgata corrente all’Islam come religione. Si anticipa
che la necessita di uno Stato islamico per la vita religiosa dei credenti non & affatto un dogma di
fede e che i veri punti critici rientranti nella problematica della laicita-secolarizzazione in definiti-
va sono solo due: il diritto di famiglia e il contenuto della sfera dei diritti civili. Cose non da po-
co, si dird; ma non insormontabili, tant’¢ che in materia una legislazione assai avanzata esisteva
in Tunisia prima della cosiddetta «primavera araba» e ancor oggi nel Marocco monarchico.

MODERNI VALORI OCCIDENTALI E VALORI ISLAMICI

Se nell’incontro con un religioso musulmano di buona cultura e tutt’altro che radicale si ar-
rivasse a nominare moderni valori dell’Occidente quali liberta, uguaglianza, partecipazione, giu-
stizia sociale, pubbliche responsabilita ecc., costui in perfetta buona fede direbbe che si tratta di
valori comuni e che la Legge islamica punta proprio a guidare gli esseri umani verso giustizia, di-
ritto ed equita. Se I’interlocutore si fermasse a cio I’incontro terminerebbe con [’erronea impres-
sione di un accordo totale. Se invece approfondisse, allora il risultato sarebbe alquanto diverso
ma comunque interessante per la conoscenza reale del mondo islamico.

A monte c’¢ il fatto che I’Islam non & solo fede e riti, ma anche modo di vivere e una specifi-
ca angolazione da cui guardare ai fenomeni e problemi del mondo. Detto cid torniamo
all’esempio predetto. Con quella risposta il nostro musulmano non avrebbe affatto mentito:
avrebbe detto la sua verita, non coincidente perd con quella occidentale. In termini generali il
nostro modo di intendere liberta e uguaglianza si basa su principi sanciti da Costituzioni e leggi
assolutamente laiche, cioé del tutto prescindenti da qualsiasi riferimento al divino o a realtd con-
fessionali. Per un islamico questo ¢ sbagliato. Sul concetto di liberta & illuminante la spiegazione
data dall’ex Presidente iraniano Khatami, presentato dai media come vicino all’Occidente:

Y La stessa difficolta, del resto, si riscontra nella traduzione di termini pitt propriamente politico-
istituzionali: repubblica & jumhuriyya, derivante da aljumhur, che perd significa maggioranza o insieme di
nobili; il Presidente & ra’is, che nulla ha a che vedere col presiedere, ma indica I’essere a capo, con tutto
quanto cio implica; col concetto di liberta di opinione le cose si complicano, poiché si dovrebbe usare la
parola shrik, ma essa ha il guaio di essere in opposizione al concetto di islam, di modo che quando fu tra-
dotto in arabo I’art. 18 della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, invece di shrik si ricorse a hur
riyyat, che in sé indica il tipo di liberta esistente in Arabia prima dell’avvento dell’Islam, e quindi non stu-
pisce che D’espressione liberta pubbliche - cioé hurriyyat amma - suoni male alle orecchie piu conservatrici.
Per non parlare della parola pensiero, fikr, che in una lingua strutturata sulle radici triconsonantiche quale
¢ I’arabo ricorda molto kufr, miscredenza.
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Dal punto di vista terminologico e teorico i musulmani usavano la parola araba falah, cioé salvezza
equivalente alla liberta. Falah [...] esprime cioé il senso di liberazione dai vincoli interiori, vale a dire
dalle tentazioni, dalla brame materiali e dagli ideali terreni. [...] ben diverso dal concetto di liberta che
ha il significato di liberty che implica una liberazione dai vincoli esterni, indicando che nessuno debba
dominare l'individuo tranne l'individuo stesso; in quest ottica ognuno ¢ libero in quanto riesce a vivere
secondo la sua volonta. La nostra concezione antica della falah trascurava le liberta sociali e politiche
degli esseri umani, e il mondo «liberale» di oggi trascura la liberta dell essere umano, in quanto nella
sua ottica non ha importanza che |’essere umano sia asservito ai propri desideri [...]."

Anche il contenuto del concetto di uguaglianza viene dato in una dimensione religiosa; di
modo che ¢ del tutto superfluo indignarsi se chi parla di uguaglianza propugna anche un diverso
trattamento fra i sessi: per lui Dio non ha creato uguali uomo e donna, per cui é giusto che a cia-
scuno di essi siano attribuiti diritti differenti, a volte uguali e a volte no. A essere problematico
non & tanto il principio in sé, astrattamente considerato, quanto i tipi di contenuti che gli si dia-
no. La cosa & meno strana di quanto sembri: nelle sinistre occidentali (quando ancora esistevano)
si & disquisito a lungo sul formalismo del principio di uguaglianza nel diritto borghese, e verso la
fine degli anni ‘80, per esempio, nell’estrema sinistra italiana si discuteva sull’opportunita di
propugnare il «diritto disuguale» per non trattare allo stesso modo posizioni differenti sul piano
della forza, famigliare e sociale. Per quanto riguarda il mondo islamico ¢ innegabile che se la
normativa coranica rappresentd nel VII secolo un salto di qualita per molti versi (e in particolare
per la situazione femminile) rispetto alla societa araba del tempo, non si puo dire lo stesso circa la
congruita con le mutate situazioni del secolo XXI d.C.

SFERA RELIGIOSA E SFERA POLITICA: CHE PRECEDENTI STORICI NEL MONDO ISLAMICO?

Si afferma generalmente che nella cultura islamica non vi ¢ spazio per la separazione istituzio-
nale tra sfera civile e religiosa: in termini assoluti non & vero se si guarda con attenzione alla sua
realtd, passata e odierna. Tutto il discorso che segue, tuttavia, va visto alla luce del ruolo indub-
biamente egemonico della religione, non dimenticandosi pero - a latere - che tutto sommato
nemmeno nell’Europa delle res publica gentium christianarum era abbondante lo spazio fra le due
sfere: in teoria era individuabile lo hardcore di ciascuna di esse, ma i confini effettivi erano assai
malamente tracciati, e con la dottrina delle res mixtae (morta di fatto solo col Concilio Vaticano
II) la Chiesa cattolica era in grado di vanificare la distinzione e affermare la propria superiorita
sulla sfera statale e civile.

Nell’Islam, invece, non c¢’¢ mai stata teocrazia e non esiste niente di analogo a una Chiesa.
Gli stessi mullah sciiti non costituiscono un clero vero e proprio, ma sono solo un corpo organiz
zato di dottori della Legge sacra (nel mondo sunnita sono gli ulema, ovvero ‘ulamd, singolare

‘=

alim). Anche la vecchia istituzione del Califfato - i successori del profeta Muhammad alla guida

Y M. Khatami, Religione, Liberta e Democrazia, tr. it., Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 101-3.
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della comunita islamica (ummah) - non deve essere fraintesa. Niente di analogo al Papato, ma solo
un’istituzione a guardia della corretta applicazione dell’Islam e delle sue interpretazioni ortodos-
se.

Quello del Califfato ¢ un tema non secondario tenuto conto che la sua ricostituzione fa parte
del bagaglio ideologico-programmatico del moderno radicalismo islamista, nel quadro del preteso
ritorno alla purezza islamica originaria. E quindi necessario chiarire che cosa abbia significato,
per poi passare alla ricerca delle teorie politiche formatesi nel mondo musulmano in epoca pre-
contemporanea.

a) il Califfato, istituzione sunnita

Khalifa Rasil Allah, successore del Profeta di Dio alla guida della comunita islamica, principe
dei credenti (amir almu 'minin), il Califfo (figura non prevista dalla rivelazione coranica) deve esse-
re bene inquadrato per evitare sopravvalutazioni.

I primi quattro Califfi - Abdi Bakr (m. 634), ‘Umar (m. 644), ‘Uthman (m. 656) e ‘Ali (cugino
e genero del Profeta; m. 661) - dai Sunniti vengono tradizionalmente considerati il non plus ultra
della purezza islamica (per quanto gli ultimi tre siano morti ammazzati per motivi politici), e per
questo sono detti i «ben guidati» (khulafa arrashidin). Dopo di loro indubbiamente c’¢ stata una
degenerazione del Califfato, presto trasformatosi in normale monarchia assoluta ereditaria, ov-
viamente appropriatasi del tesoro pubblico (bayt almal), ben pit profana che spirituale, per quan-
to tale istituzione si volesse autolegittimare come vicariato di Dio. Il principio della consultazione
(shitra) e della partecipazione sociale ando perduto. Cominciava quella che & chiamata «grande
discordia» (alfitna alkubra). Le contestazioni non mancarono, ma negare la legittimita del Califfo
non equivaleva a uscire dall’Islam; tanto pitt che non sempre era facile orientarsi se si pensa che
in un dato periodo sono esistiti addirittura tre Califfati: quello umayyade a Cordoba, quello fa-
timida (sciita) al Cairo e quello abasside a Baghdad. Negli ambienti sciiti ha prevalso da subito la
figura - essenzialmente spirituale ed esoterica, ma anche politica - dell’Imam. La discendenza da
‘Ali & sempre stato il tratto caratteristico degli Imam, ai fini della legittimitd, mentre per i Sunniti
la legittimita del Califfo divenne sempre di piu di mero fatto, derivando dalla mera conquista del
potere. Ed era diventato normale, per chi fosse riuscito a conservarlo, trasmetterlo a membri del-
la propria famiglia. Dal punto di vista strettamente teorico, comunque, il mondo islamico non
ha conosciuto 1’elaborazione di una teoria monarchica. Il Califfo (e a maggior ragione i vari Sul-
tani che localmente esercitarono poi in suo nome il potere effettivo, a mano a mano che se ne
affievoliva ’autoritd) si arrogava il ruolo di agente in nome di Dio ma, essendo privo di delega
divina in base al Corano, al massimo poteva porsi come semplice rappresentante simbolico. La
perdita di qualsiasi carisma spirituale nella figura del Califfo ¢ perfettamente attestata da ibn
Khaldiin (m. 1406) nel suo Discorso sulla storia universale (alMugaddima).

Gia in rapporto all’epoca califfale ¢ possibile individuare una divisione funzionale fra sfera re-
ligiosa e sfera temporale, o profana, sia per ’accentuazione del ruolo temporale dei Califfi (al-
meno finché ebbero la forza di esercitarlo) sia per la progressiva perdita di controllo sulle que-
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stioni religiose, via via assunto dagli ‘ulama. Poi, con la formazione e I’affermazione delle grandi
scuole giuridiche islamiche (0 meglio, teologico-giuridiche) la divaricazione fu definitiva.

La storia dell’istituzione califfale ¢ tormentata. Finito assai presto il Califfato di Cordoba;
estinto ingloriosamente da Saladino quello fatimida; ucciso nel 1258 dai conquistatori mongoli il
Califfo abbaside di Baghdad, un suo discendente fuggi al Cairo dove i signori Mamelucchi (da
mamlitk, pl. mamalik, schiavo) lo riconobbero Califfo. Questo califfato alquanto dubbio duro fino
alla conquista ottomana dell’Egitto, dopo di che nel 1517 si impadroni del titolo il sultano
Bayezid 11 (1447-1512), pur non essendo nemmeno della tribu del Profeta. Da allora e fino al
1923 (data in cui I’Assemblea Nazionale Turca lo aboli) la sede del califfato fu Costantinopoli.

Va peraltro detto che i Sultani ottomani non dettero mai soverchio peso a questa loro carica,
almeno fino agli ultimi decenni di vita del loro impero, quando la riesumarono nel tentativo di
rafforzarne la componente musulmana per contrastare la disgregazione nazionalista operata dalle
componenti cristiane. Il Califfo, quindi, non ¢ mai stato il capo spirituale dell’Islam sunnita, per
quanto soprattutto la Gran Bretagna avesse interesse a presentarlo come tale durante il periodo
di buoni rapporti con Costantinopoli, al fine di utilizzare I’amicizia con questa asserita «autorita
religiosa» per tenere buone le popolazioni musulmane del suo impero coloniale.

b) Lo Sciismo
Riconoscendo come guide solo ‘Alf e i suoi discendenti (la cui grazia divina - diciamo cosi

tanto per capirci subito, ma I’espressione & imprecisa e la realta assai pitt complessa™ - non di-
pende dalla discendenza, ma essa ¢ determinata dalla grazia divina), per gli Sciiti il Califfato era

viii

privo di valenza spirituale e politica. Da qui la contrapposizione dell’Imamato ai vari Califfi di
turno.

Dal punto di vista teorico & nello Sciismo che va trovata la compenetrazione fra sfera religiosa
e sfera temporale, di modo che si potrebbe dire che per esso I’unico potere legittimo sarebbe
quello promanante dall’Imam. La situazione teoreticamente chiara viene perd complicata dal plu-
risecolare occultamento del dodicesimo Imdm, sparito agli occhi del mondo ma vivente in una
dimensione metafisica.™ Fino alla conquista del potere in Persia da parte della dinastia Safavide
(sec. XVIII), che impose lo Sciismo come religione ufficiale del suo impero, gli Sciiti non dispo-
nevano di un’autorita politica di riferimento. Ma anche con gli Shah di Persia sciiti la situazione
rimase sostanzialmente irrisolta dal punto di vista della legittimita, poiché questo sovrano non
era diretta espressione dell’Imam. Solo con la rivoluzione khomeinista si avra una possibile solu-
zione al problema, della quale parleremo nell’apposito paragrafo.

" Henry Corbin, Nell Islam iranico. Aspetti spirituali e filosofici. 1. Lo Shi’smo Duodecimano, tr. it., Mime-
sis, Udine 2012.

* Se questa credenza fa sorridere, si ricordi che sul piano religioso nel Cristianesimo se ne era formata
una similare con riferimento a Giovanni Evangelista come custode occulto del mondo, in base al passaggio
contenuto in Gv. 21, 20-23. Credenza ormai perdutasi in Occidente.
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c) Dall'impero ottomano alla repubblica turca kemalista

La formazione storica a cui piu significativamente riferirsi per capire una grande societa isla-
mica ai fini del nostro problema ¢ certamente I’impero ottomano, per la sua importanza e per le
sue dimensioni (nel periodo di maggior fulgore comprendeva i Balcani (Dalmazia a parte),
I’Ungheria, la Russia meridionale, tutto il Vicino Oriente, I’Arabia occidentale e lo Yemen,
I’ Africa settentrionale tranne il Marocco. Nel periodo ottocentesco delle riforme (tanzimat) anco-
ra includeva tutto il Vicino Oriente, Tunisia e Libia e i Balcani.

Tra i professori di Storia ¢ diffuso il principio «la Storia non si fa con i se». Purtroppo spesso e
volentieri questa prassi proibita ¢ utile per capire meglio certi fenomeni globali, giacché gli scena-
ri non realizzati, ma che in vario modo sarebbero stati possibili, offrono sempre spunti interes-
santi. Nel nostro caso non ¢é azzardato dire che «se» i vertici politico-militari dell’impero ottoma-
no - di fronte all’incombente pericolo di essere smembrato per intervento esterno (leggasi Gran
Bretagna e Francia) - in luogo di allearsi con gli Imperi Centrali avessero avuto ’audacia (la neu-
tralitd non era possibile) di scendere in campo con le potenze dell’Intesa (cosi come fece il Porto-
gallo di fronte allo stesso pericolo, seppure riferito alle colonie), chissa se oggi si parlerebbe del
problema della laicita-secolarizzazione per il mondo islamico del Levante. Questo a motivo del
corso riformatore avviato dagli stessi Sultani di Costantinopoli.

Anche nell’impero ottomano la centralitd della religione islamica risulta incontestabile, ma
ogni comunita religiosa non musulmana aveva il suo statuto giuridico autonomo e tutto somma-
to era il Sultano, o Padisha, di Costantinopoli (Kostantiniyye) (che era anche Califfo) a utilizzare
I’Islam come strumento di potere: era lui a nominare il Gran Mufti (vertice del sistema giudizia-
rio musulmano) e lo Shaykh al-Islam (in turco Seyhiilislam; dal 1424 capo del dipartimento impe-
riale che dirigeva gli affari religiosi),” e non il contrario; era lui a governare e legiferare avvalendo-
si di una burocrazia il cui perfezionamento organizzativo avverra nel secolo XIX, e quindi a ema-
nare un corpus di norme civili e penali (in turco kaniin; in arabo ganin) a fianco della Legge isla-
mica e al di fuori dalle aree da essa coperte. Va rammentato che il grande Sultano Siileyman
(1494-1556) detto «il Magnifico» fu anche noto come Qanuni per la sua vasta attivita legislativa
secolare. Il ricorso dei Sultani a pareri e consigli degli ‘ulama non aveva implicazioni negative sul
fatto che in definitiva fosse la sua autorita politica a prendere le decisioni decidere. La sua stessa
autorita che vigilava sull’attivita degli imam, o i direttori della preghiera in ogni comunitd mu-
sulmana (jama ’a) particolare.

E si deve al sultanato ottomano 1’avvio delle riforme che a partire dagli anni ‘30 del secolo
XIX modernizzarono ’impero fino ad ammettere I’uguaglianza dei suoi sudditi a prescindere dal-
la religione e a introdurre una Costituzione (improntata ai modelli belga e prussiano). D’altro

* La sua competenza riguardava altresi tutti gli affari giuridici e teologici, la gestione delle moschee e
delle strutture religiose che assicuravano assistenza sociale e sanitaria, e istruzione. Con la rivoluzione ke-
malista in Turchia le sue funzioni passarono prima al Ministero degli Affari Religiosi e delle Fondazioni
Religiose fino al 1924. In quell’anno tale ministero fu soppresso e sostituito dalla Presidenza degli Affari
Religiosi (Trirkiye Cumhuriyeti Diyanet Isleri Baskanligi), che oggi in Turchia costituisce I’autorita suprema in
materia religiosa.
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canto, il mondo islamico ha sempre conosciuto un’amministrazione della cosa pubblica (siydsa
shar iyya) guidata da regole laiche, se non secolari. Nella concezione politica affermatasi in ambito
musulmano la siydsa shariyya comprendeva il potere di emanare regolamenti (qawanin) contenen-
ti norme di diritto pubblico e penale. Seppure collocate al di sotto della Legge coranica nella ge-
rarchia delle fonti, spesso e volentieri tali norme ’hanno disinvoltamente scavalcata. In partico-
lare tra gli ottomani la siydsa (e i relativi ganiin) & stata progressivamente svincolata dalla Legge
islamica o diventando yasamal (cioé legata alle tradizioni preislamiche dell’Anatolia e dell’Asia
centrale) o prescindendo anche da esse per motivi concreti.

Soprattutto dalla seconda meta del secolo XIX nell’impero ottomano si manifestd un grande
fermento culturale orientato al suo rinnovamento, soprattutto a Costantinopoli, in Egitto e in
Tunisia; tuttavia molte aree ne furono toccate in modo assai marginale, o per niente. L’impulso
riformatore fu animato e guidato da élite occidentalizzatesi fortemente oppure convinte della ne-
cessita di imitare I’Occidente, introducendone moduli culturali e organizzativi, per superare un
gap del tutto evidente. L’influenza del moto di riforma autoctono, tuttavia, restd del tutto in su-
perficie rispetto alla massa della popolazione. Ma non fu solo questo il suo limite o il suo ostaco-
lo. 1l vero artefice del fallimento degli sforzi riformatori delle élite ottomane furono Francia e
Gran Bretagna. Una parte attiva delle élite riformatrici nell’impero ottomano, fu svolta dagli
elementi cristiani e questo non poteva non orientarli verso un processo riformatore con approdo
sostanzialmente laico.

Non ¢ inutile ricordare che addirittura in Persia, nel 1906, ci fu un vasto moto rivoluzionario
per obbligare lo Shah a introdurre una Costituzione, e ad esso parteciparono anche mullah sciiti.
Poi il solito intervento «civilizzatore» straniero sostanzialmente riporto le cose al punto di prima.

Il movimento di riforma ottomano si manifesta per la prima volta nel Sened-i Ittifak, 0 Docu-
mento di Consenso, a carattere costituzionale emanato nel 1808: esso sanciva ’autorita dello
Stato e lo Stato di diritto in riferimento sia al governante sia ai sudditi, in modo da bilanciare in
parte il potere del Sultano da parte dei notabili locali. Nel 1839 fu emanato il pacchetto di ri-
forme detto Tangimat Ferman: (Decreto di Riorganizzazione) a cui fece seguito nel 1856
I’adeguamento contenuto nell’Islahat Fermani (Decreto di Riforma), il quale accentuava i diritti
dei sudditi non musulmani. Negli anni Sessanta di quel secolo fu introdotto lo status comune di
cittadinanza ottomana e si ebbe una serie di riforme volte a realizzare 1’uguaglianza dei sudditi
dell’impero a prescindere dall’appartenenza religiosa. Nel 1876 ci fu ’introduzione del matri-
monio civile nella Mecelle, il Codice Civile ottomano,m senza pero trattare del diritto di famiglia,
ambito delicato per ragioni religiose. La lacuna fu colmata dall’Aile Hukuku Kararnamesi (Decreto
sul Diritto di Famiglia) adottato nel 1917, che in capitoli appositi comprendeva le norme di di-
ritto famigliare islamiche, ebraiche e cristiane. Pero si era ormai a ridosso della sconfitta nella
Prima Guerra Mondiale. Dopo sarebbero intervenute la Guerra di Indipendenza turca e la pro-
clamazione della Repubblica (avvenuta nel 1923), i cui prodromi di laicita risalgono in concreto
all’ultimo periodo dell’impero islamico della vecchia dinastia di Othman.®

* Sulla situazione turca cfr. P. F. Zarcone, «Turchia, minoranze e laicita», in Studi Interculturali, n. 3,

2013, pp. 740.
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La Repubblica turca voluta da Mustafa Kemal Pasa (poi diventato Atatiirk, padre dei turchi)
ha imperversato come un ciclone sulla societa locale, con riforme autoritarie assolutamente
traumatiche: dopo I’abolizione del Sultanato nel 1922, nel 1924 la Turchia fu proclamata re-
pubblica a sovranitd popolare, vennero aboliti il Califfato islamico e la carica di Seykh iilIslam, e
fu emanata la legge sull’unificazione dell’insegnamento; nel 1925 ci furono lo scioglimento delle
confraternite religiose e il trasferimento dei beni delle fondazioni benefiche (vagifler) al Tesoro,
I’abolizione dell’uso del fez per gli uomini e del velo per le donne; nel 1926 furono introdotti il
Codice Civile su modello svizzero e il calendario occidentale; nel 1928 1’alfabeto arabo venne so-
stituito con quello latino; I’Islam non fu piu religione ufficiale della Turchia; nel 1933 furono
disposti ’uso del turco, e non piu dell’arabo, per gli appelli alle preghiere e la chiusura della fa-
colta teologiche; nel 1934 le donne ricevettero il diritto di voto attivo e passivo, e si ebbe
I’imposizione dell’obbligo dei cognomi; nel 1935 il giorno festivo settimanale venne spostato dal
venerdi alla domenica. I tribunali islamici vennero aboliti, il diritto di famiglia fu stravolto con
I’introduzione del divorzio civile e della monogamia. Dopo I’introduzione dell’alfabeto latino,™
la lingua turca subi una massiccia epurazione di parole arabe e persiane; I’Islam perse il posto di
religione ufficiale dello Stato. Ogni resistenza e dissidenza venne repressa manu militari. E dal
1924 lo Stato kemalista esercitd uno stretto controllo sulla religione mediante una Direzione per
gli Affari Religiosi (Diyanet Islari Miidiidiirligii), dipendente dal Primo Ministro, e una Direzione
Generale per le Fondazioni Pie (Evkef Umum Miidiidiirligii).

Nel 1950 la vittoria del Partito Democratico di Adnan Menderes determind una serie di ulte-
riori aperture: fu reintrodotto ’appello alla preghiera in arabo; ’insegnamento religioso nelle
scuole da facoltativo divenne suscettibile di dispensa a domanda dei genitori; fu incrementata la
costruzione di moschee; ritornarono le confraternite. Nell’insieme, pero, rimase il carattere fon-
damentale del kemalismo: 1’assoggettamento della sfera religiosa alla burocrazia statale, piu che la
sua separazione dallo Stato. Del tutto impermeabile a ogni sensibilita aperturista rimase invece
I’esercito.

Inizialmente ci fu quel che si potrebbe chiamare «effetto Atatiirk», estesosi innanzi tutto
all’Iran, in cui il comandante della Brigata dei Cosacchi Persiani, Reza Khan, aveva preso il pote-
re e defenestrato nel 1925 ’ultimo sovrano Qajar, e successivamente si era fatto incoronare Shah,
capostipite della nuova dinastia dei Pahlavi. Anche lui cerco di svecchiare I’Iran. Ai nostri fini
interessa ricordare che curd l’istruzione pubblica, fece aprire un’universitd a Teheran e invio
all’estero molti studenti iraniani per proseguire li la loro formazione. Fece incrementare le instal-
lazioni industriali, ma fu invece trascurato in ordine alla sanitad pubblica. Proibi I’abbigliamento
tradizionale e fece togliere il velo alle donne e le ammise all’universita. Permise ai medici di se-
zionare i cadaveri per scopi di studio. Si scontro violentemente con i religiosi sciiti ostili alle sue
riforme, come quando a marzo del 1928 violo il santuario di Fatima a Qom per bastonare perso-
nalmente un religioso che aveva rimproverato la regina di aver mostrato il capo durante un pelle-
grinaggio. Purtroppo per il paese, Reza Khan utilizzo il suo immenso potere per aumentare il

X' D’altro canto, mentre ’arabo ¢ lingua consonantica e povera di vocali, il turco ha meno consonanti
ed & pil ricco di vocali.
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proprio patrimonio, e divenne il piti grande possidente dell’Iran, proprietario di quasi 3.000 vil-
laggi e di varie fabbriche e imprese.

Anche in Afghanistan si cerco di imitare Mustafa Kemal. Oggi chi si ricorda pit di re Ama-
nallah Khan (1892-1960), il monarca afghano che voleva essere I’amico delle donne e dei popoli
dell’ Afghanistan, paese al cui isolamento cerco di porre fine? Egli introdusse alcune riforme radi-
cali dei tradizionali costumi sia tribali sia religiosi: aboli la schiavitli, proclamo 1’uguaglianza delle
minoranze etniche, aboli ’esazione di tasse sulla circolazione delle merci all’interno dei confini,
al fine di favorire la formazione di un mercato nazionale unitario, modernizzo 1’esercito, colpi
I’usura, bandi la poligamia, sciolse il proprio harem, aboli I’obbligo del velo per le donne e con-
cesse loro il diritto di scegliere liberamente il proprio coniuge, ma commise lo sbaglio di procla-
mare la sua volonta di liberare il paese dalla tutela umiliante imposta dall’imperialismo della
Gran Bretagna. Dal subcontinente indiano i Britannici schierarono ben 350.000 soldati ai con-
fini con DI’Afghanistan e dichiararono I’embargo. La reazione di Amanallah consistette
nell’accettare ’offerta di aiuto rivoltagli dall’Urss, e questo gli consenti di continuare per un de-
cennio la politica di riforme. Almeno fino al 1929, allorché una controrivoluzione tribale non lo
costrinse all’esilio; dove mori. In questo processo di destabilizzazione svolse un ruolo anche il
«mitico» Thomas Edward Lawrence, ex animatore della rivolta araba contro gli Ottomani, ex
amico degli Arabi ma sempre al servizio degli interessi coloniali britannici.

Anche in Africa settentrionale Atatiirk ebbe ammiratori e aspiranti imitatori, come il famoso
capo della rivolta del Rif, in Marocco, Abdelkrim Khattabi, che voleva istaurare una repubblica
laica del Rif e fini sconfitto dagli eserciti francese e spagnolo e poi deportato. Le idee chiare le
aveva, solo a considerare la sua famosa frase: «Ho provato ammirazione per la politica seguita dalla
Turchia: I paesi musulmani non possono diventare indipendenti senza liberarsi, prima di ogni altra cosa, del
fanatismo religioso».* Ma anche qui il colonialismo occidentale mando tutto per aria. Di questa
prima raffica di venti nuovi colpisce un dato comune, forse derivante dall’essere fra 1’ateo e
I’agnostico Kemal Pasa e Reza Khan (per la sua estrema chiusura e arretratezza 1’ Afghanistan &
un caso troppo particolare). Il dato ¢ che non ci si curd affatto di suscitare dall’intermo delle ri-
spettive societd islamiche movimenti rinnovatori in campo religioso, che operassero collateral-
mente rispetto alle politiche statali. Questa omissione alle lunghe esercitera il suo peso.

IL COLONIALISMO E I SUOI LASCITI

Il colonialismo diretto ¢ finito, ma vari suoi effetti perdurano. Grazie al non richiesto inter-
vento delle maggiori potenze occidentali registriamo, come primo effetto, il blocco dei processi
endogeni di modernizzazione nelle societa musulmane, con tutte le inevitabili ricadute istituzio-
nali, sociali, politiche e culturali. La ripresa (non sempre coerente) di tali processi & intervenuta
solo dopo la conquista dell’indipendenza. Un altro rilevante effetto consiste nel consolidamento
(per lo meno attuale) dell’assetto territoriale delle ex colonie come Stati nazionali, anche laddove

¥ Dalla rivista al-Manar, vol. XXVII, n. 8, 1926, p. 632.
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in precedenza facevano parte di quel grande organismo a suo modo unitario che fu I’impero ot
tomano.

Nel film «Lawrence d’Arabia» il capo beduino Auda degli Howeitat, interpretato da Anthony
Quinn, lascia Damasco occupata dicendo «imparerdo a fare |’Araboy, lui che fino ad allora aveva
conosciuto solo le identita di tribu e clan. Si sbagliava: nella realta storica avrebbe imparato a fare
il suddito dell’emirato di Transgiordania sotto protettorato britannico. Il fatto & che i progetti di
spartizione degli anglo/francesi furono concepiti con perversa intelligenza, frammentando la par-
te pitt colta, ricca di storia e di fermenti del mondo arabo e ingabbiando questi frammenti in Sta-
ti del tutto artificiali, impedendo sul nascere, vale a dire, una realta che poteva diventare molto
scomoda. L’Iraq, strategicamente importante e separabile dalla Siria senza soverchio nocumento
per essa, ando alla Gran Bretagna; il territorio della Grande Siria fu frazionato fra Francia e Gran
Bretagna, e poi vennero ulteriormente frazionate le singole zone di influenza: la Francia divise la
Siria attuale dal Libano, e la Gran Bretagna la Transgiordania (oggi Giordania) dalla Palestina.
Era fatta; e i confini furono tracciati col righello sulle mappe.

Nel nucleo piu importante del mondo arabo vennero impiantate entita sul modello dello Sta-
to nazionale europeo, anche se il concetto di nazione era rimasto fino ad allora estraneo alla cul-
tura locale, per la quale esistevano appartenenze religiose, etniche e tribali. La massa della popo-
lazione - per lo pit analfabeta - al massimo, oltre che musulmana, poteva sentirsi araba ma in
senso alquanto generico

Su queste nuove frontiere si ¢ infranta la ummah islamica, benché molti occidentali tendano a
considerare come tradizionali le rivendicazioni dei radicali per il Califfato islamico universale. In
realta il Califfato unitario ha vissuto una vita brevissima, per motivi secolari derivanti proprio
dalla sua vastita e dai conflitti politici subito emersi fra i seguaci del Profeta. Significativamente
I’islamologo egiziano Nasr Abt Zayd, nelle sue memorie, ha ricordato che, quando era giovane
nel suo villaggio, «le persone non avevano bisogno dello Stato per adempiere ai propri doveri religiosi. La
fede era un messaggio personale, un messaggio agli individui, non agli Stati. Ecco in cosa consiste la religio-
ne».

D’altro canto - con buona pace dei Salafiti - il Califfato non fa parte delle esigenze sentite co-
me primarie dalla popolazioni musulmane, e inoltre esso nel 1923 ¢ defunto senza particolari
rimpianti da parte dei contemporanei (a parte 1’India britannica). Si pensi che ancor prima
dell’abolizione del Califfato voluta da Mustafa Kemal Atatiirk, cio¢ nel 1915, lo Sceriffo della
Mecca Husayn obietto alla proposta di assumere il Califfato in funzione anti-ottomana - fattagli
dal famoso agente britannico Lawrence - che si sarebbe trattato di un’iniziativa assurda e blasfe-
ma.™

La colonizzazione, inoltre, ha diffuso dovunque - al posto dei vecchi e globali statuti personali
in base alla religione - il principio laico-secolare dello status unico di cittadinanza e
dell’uguaglianza giuridica fra i cittadini, gia introdotto verso la fine del secolo XIX in quel che

* Una vita con 'Islam, Il Mulino, Bologna 2004, p. 68.
* C.E. Dawn, From Ottomanism to Arabism: Essays in the Origins of Arab Nationalism, University of Illinois
Press, Chicago-London 1973, p. 41.
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restava dell’impero ottomano. Che nella prassi, sovente, [’uguaglianza non sia proprio rispettata
attiene alla sfera delle deviazioni: il dato di fatto che qui interessa & 1’accettazione del principio
giuridico di uguaglianza formale nelle leggi statali (salvo quanto si dira in seguito).

La posizione del metaforico pendolo attestante - di volta in volta - la maggiore o minor forza
assunta dai principi islamici (o ritenuti tali) rispetto alla formazione puramente laica corrisponde
ai diversi momenti della forza politica degli Stati rispetto alle pulsioni religiose provenienti dalle
societa. E certe volte, per evitare problemi socio-politici, lo Stato preferisce ottenere la copertura
giuridico-religiosa di istituzioni islamiche. Cosi come avvenne in Egitto nel 1997 quando il defi-
nitivo giudizio sul divieto di praticare la circoncisione femminile (pratica non islamica, ma prei-
slamica delle popolazioni nilotiche) fu preceduto dall’avallo dal Gran Mufti dell’Universita isla-
mica di al-Azhar mediante un’apposita fatwa (pl. fatawa, parere consultivo). Tuttavia i settori tradi-
zionalisti risposero con una fatwa di segno contrario emessa da uno shaykh radicale. Ovviamente
quando si genera il balletto delle pronunce religiose contrastanti riguardo a norme di legge, allo-
ra incertezze e ambiguitd aumentano a tutto danno della certezza del diritto.

In definitiva ’accortezza politica ha sempre consigliato ai governanti di trovare una qualche
copertura religiosa (quand’anche attraverso interpretazioni palesemente forzate) per le proprie
azioni e innovazioni; non gia per esigenze di conformita religiosa, bensi per ragioni sociali e poli-
tiche. Detto in termini chiari, il vero problema dei governanti non sta tanto nel Corano e nella
tradizione profetica, quanto e soprattutto nel diffuso conservatorismo sociale ammantato di reli-
gione; cio¢ in fattori storici e quindi secolari: diffusissima ignoranza religiosa dei devoti musul-
mani (niente da invidiare a quella del mondo cristiano), ottuso attaccamento alle tradizioni non
necessariamente religiose e magari insignificanti sul piano religioso (tipo abolizione del fez), pa-
triarcalismo e maschilismo. Sono assai numerosi i casi di opposizione alle riforme non prove-
nienti da ambienti religiosi istituzionali, ma dal popolino ignorante e legato al clan, alla famiglia
e a un mondo dominato dai maschi. Il tutto coperto da un’arbitraria «verniciatura» islamica. I
casi di ragazze uccise da famigliari perché hanno adottato usi e costumi non tradizionali non
hanno come retroterra la religione, ma solo ignoranza coniugata con patriarcalismo spinto. Lo
stesso dicasi per certe tradizioni locali che sfavoriscono la donna nella prassi successoria in viola-
zione delle stesse prescrizioni coraniche. Va riportata la giusta sintesi di De Poli sulla questione,
per cui le diverse societd musulmane

Non trovano sempre tutte le loro ragioni nei testi della fede, ma si definiscono attraverso un percorso
socialmente costruito. E la comunita a stabilire cosa si deve e non si deve fare, cosa ¢ islamicamente
corretto e scorretto, attraverso interpretazioni selettive dei testi, talvolta secondo un orientamento con-
trario ai dettami religiosi. [...] A un’attenta analisi, la norma sociale sembra dunque precedere quella
religiosa, mantenendo con quest ultima un rapporto bivalente. [...] Un dato cruciale del rapporto tra
norma e diritto ¢ che la distorsione o l’accantonamento della sciaria in favore del costume sociale non
giunge mai alla negazione o alla modifica testuale della legge religiosa. [...] la umma & una comunita
socialmente costruita e, anche se il suo perno ideologico rimane |’Islam, modella parzialmente il suo ca-
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rattere su principi non islamici, che tuttavia tende a non nominare. [...] Questo quadro evidenzia

xvi

quanto sia fuorviante leggere i rapporti sociali unicamente sulla base dell 'Islam.

Come si vede & diversa, la situazione & molto pit complessa rispetto ai luoghi comuni.

Ulteriore lascito della colonizzazione - per non parlare degli assetti amministrativi di stampo
occidentale - sta nel sistema scolastico laico, solo tardivamente e parzialmente introdotto
nell’impero ottomano degli ultimi tempi. Questo sistema ha colmato un oggettivo stallo di lunga
durata in cui per ragioni storiche si era venuto a trovare il mondo musulmano. Nei secoli d’oro,
la formazione culturale avveniva nelle mddrase islamiche e nelle scuole private (maktab o kuttab), e
a loro si devono una straordinaria diffusione culturale, la traduzione e la diffusione di opere filo-
sofiche e scientifiche. In questi ambienti oltre alle materie religiose - considerate di primaria im-
portanza - si insegnava anche matematica, geometria, logica, astronomia, medicina, alchimia,
grammatica e letteratura.

Il primo grave colpo a questo sistema fu inferto dal teologo sunnita al-Ghazali (m. 1111), ca-
pofila della reazione antifilosofica e della egemonia dei dottori della Legge. Seppure in epoca
classica era nota la distinzione fra ‘ulitm aldiniyya (scienze religiose) e ‘ulitm al-’aqliyya (scienze del-
la ragione), con prevalenza delle prime nell’ordine di importanza, tuttavia fu con al-Ghazali che
le posizioni di priorita e subordinazione vennero precisate nel senso di considerare senza utilita o
false le scienze razionali, di valorizzare le esegesi coraniche da apprendere a memoria (cioé acriti-
camente) e infine il diritto religioso, dandogli la prevalenza assoluta. Apparentemente una scelta
motivata da rigorismo religioso, ma in realtd frutto dell’esigenza temporale di assoggettare del
tutto ’insegnamento agli interessi degli ‘ulama; d’altro canto un erudito come al-Ghazali non po-
teva non conoscere 1’hadith del Profeta in cui con chiarezza si dice: «La ricerca del sapere é un obbli-
go per ogni musulmano e ogni musulmana».™"

Le continue guerre intestine, le invasioni mongole, la perdita totale di al-Andalus (Penisola
Iberica) e le guerre esterne portarono al declino del sistema scolastico musulmano, con
I’abbandono pressoché totale delle scienze razionali e I’insegnamento delle sole scienze religiose,
apprese mnemonicamente. Cosi, la diffusione delle mddrase non esprime una reale diffusione
dell’erudizione, ma solo I’apprendimento a memoria del Corano, a buon bisogno senza nemme-
no conoscere 1’arabo classico.

Ovviamente ’introduzione di sistemi scolastici laici da parte delle potenze coloniali vuole dire
solo aver avviato qualcosa di piu funzionale e adeguato alla contemporaneita, ma non ¢ affatto
sinonimo di un’azione di acculturazione di massa, per nulla in sintonia con gli interessi dei do-
minatori occidentali.™ Tuttavia il seme era stato gettato, almeno nel senso di mettere a confron-

' Op. cit., pp. 146 e 151.

* Riportato da ibn Majah.

¥ Le scuole introdotte dai dominatori stranieri furono strettamente controllate, le migliori furono ri-
servate ai figli dei coloni e dei residenti occidentali e gli indigeni vi furono ammessi selettivamente: vale a
dire solo i figli dei notabili locali o di quanti avessero la disponibilitd economica per pagare le forti rette
imposte per i non occidentali. In Libia I’Italia trascuro del tutto [’acculturazione della popolazione locale.



66 «Studi Interculturalir, n.1, 2014

to con una realtd scolare ben pilt avanzata dei modelli tradizionali islamici. Uno dei risvolti di
tutto cio fu il blocco delle possibilita di riforma endogena di questi ultimi.

Tuttavia gli Stati nazionali emersi dalla decolonizzazione ereditarono un modello scolastico
laico e secolare. Inoltre, gli studi all’estero, e le relative esperienze, di quanti se lo potessero per-
mettere, portarono a un ribaltamento della concezione scolastica impostasi da al-Ghazali in poi,
nel senso cio¢ dell’attribuzione di un ruolo primario alle scienze della ragione.

Nei nuovi Stati indipendenti non ha prevalso affatto il modello laicista alla francese, e dal
punto di vista formale si potrebbe concludere per il reingresso dell’Islam nel sistema scolastico
pubblico. Una verifica piu attenta, peraltro, porta a constatare che il ruolo fondamentale delle
scienze della ragione non ¢ venuto meno, che I’elemento islamico ¢ funzionale alle ideologie na-
zionaliste statali e che in definitiva ancora una volta la religione viene subordinata alle esigenze
politiche degli Stati. La vittoria postuma di al-Ghazali quindi non c¢’¢ stata; semmai ¢’¢ quella del
nazionalismo islamizzato.

Comungque sia, e pur comprendendo che I’ideologica islamizzazione del nazionalismo & una
misura per non farsi mettere in difficolta dalla propaganda ostile del radicalismo islamista, non vi
¢ dubbio che si tratta di una pericolosa arma a doppio taglio. Questo fenomeno interviene su un
sistema scolastico pubblico in cui & stata conservata la diffidenza coloniale per I’emancipazione
intellettuale e culturale degli studenti: in buona sostanza nel senso di non facilitare loro
I’esercizio del pensiero autonomo. Stante la sua pericolosita per regimi pressoché tutti autoritari
nel migliore dei casi. Difatti viene privilegiato I’apprendimento mnemonico e acritico. Se a cio si
aggiunge che per i figli delle classi alte, e per parte di quelli della classe media, fin dalle elementa-
ri si evitano le scuole pubbliche a vantaggio di quelle private (o locali o straniere), per poi com-
piere in Occidente gli studi superiori, il risultato & un divario profondissimo fra i figli del popolo
che escono dalle scuole con un livello di conoscenze alquanto approssimativo, e la futura classe
dirigente, in molti casi de islamizzata, con le ovvie ricadute negative sull’accoglimento di massa
delle eventuali politiche riformiste.

La formazione pill precipuamente religiosa avviene essenzialmente nelle scuole coraniche, ma
va comunque notato che, per il momento almeno, non spetta a esse il primato nella produzione
di estremisti islamisti.

GLI STATI ARABI INDIPENDENTI E LA CRISI ATTUALE

I paesi arabi usciti dalla colonizzazione non hanno nulla a che vedere con la Turchia plasmata
dalla rivoluzione di Atatiirk. In essi I’indipendenza ha coinciso con ’avvento al potere di élite
tutto sommato laiche ma chiamate a governare masse strettamente legate alla religione, a pre-
scindere dai non sempre conformi comportamenti nelle vite personali. Nei nuovi paesi arabi in-
dipendenti sono state introdotte costituzioni definibili «miste», mettendo insieme pezzi di diritto
islamico e pezzi di diritto occidentale, verniciando islamicamente un concetto di nazione spesso
piu artificiale che reale a motivo dell’artificialita di vari Stati sorti dentro i confini arbitrari trac-
ciati dalle potenze colonizzatrici.
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Gia questa era una discrasia di base suscettibile di creare conflitti nella misura in cui i governi
non avessero mantenuto le promesse di sviluppo sia per loro colpa, sia per difficolta concrete sia
per entrambi i motivi. Si pensi all’Egitto: il lungo e travagliato percorso partito dal dominio ot-
tomano alla monarchia, alla colonizzazione britannica all’indipendenza e infine a una qualche
democrazia di facciata, si & sostanziato in meri cambiamenti delle forme politiche statali, giacché
la struttura sociale - a prescindere da ascese a discese individuali o di gruppo - & rimasta in pratica
inalterata: ai vecchi signori in genere definiti «feudali» - erroneamente ma tanto per intenderci -
sono succeduti capi politici e poi militari che hanno modernizzato ’antico vassallaggio delle mas-
se con il clientelismo e la corruzione. Le elezioni sono state ridotte a vuoti rituali con partiti unici
espressione dei gruppi dominanti, o comunque a essi legati. Sulle politiche sociali, magari a parte
i primi momenti costruttivi, & meglio stendere un pietoso velo e registrare lo sfumare delle aspet-
tative e delle illusioni.

In tale contesto il ruolo dell’Occidente ¢ stato ed ¢ del tutto negativo, per le sue politiche di
neocolonialismo economico e per il sostegno dato alle pit corrotte leadership, sia per gli ottimi
affari con esse conclusi e concludibili, sia per il contenimento dell’Urss e dell’estremismo islami-
co (lo stesso estremismo contemporaneamente foraggiato da Usa e Arabia Saudita). Questo ruolo
dell’Occidente, oltre ad accentuare le locali instabilitd economiche e sociali, ha contribuito po-
tentemente - insieme al fallimento delle leadership nate dall’indipendenza - a dare spazi al radicali-
smo islamico, poi incrementato dai reduci dall’Afghanistan. Tutti questi estremisti hanno avuto
buon gioco ad additare nell’Occidente sfruttatore il responsabile - o quanto meno complice -
dell’avvento di societd ingiuste e non egualitarie in luogo di quella descritta nel Corano, facen-
dosi portatori di un Islam astorico e utopico quale teorica alternativa a capitalismo e socialismo.

ELEMENTI DI SECOLARIZZAZIONE IN MARCIA

Piaccia o non piaccia ai tradizionalisti /o radicali, all’influsso di una certa secolarizzazione
non si sfugge a meno di poter ripetere I’esempio dell’isolazionismo del Giappone degli Shogun;
cosa che pero il mondo musulmano non puo fare.

Soprattutto nelle grandi citta ’urbanizzazione di massa non poteva non lasciare il segno inci-
dendo sia sugli stili di vita, sia sulla tenuta dei legami famigliari rispetto al passato, sia sulle men-
talitd con la conseguente deformazione della stessa sensibilita religiosa. Le moderne esigenze dei
ritmi di lavoro fanno si che i ritmi della vita non siano pit scanditi dai richiami del muezzin alla
preghiera, e lo manifesta il fatto che essi non determinano piu alcuna sospensione delle attivita
profane (tranne che in Arabia Saudita per obbligo di legge). In molti paesi (come Marocco e Tu-
nisia) le moschee restano chiuse fuori dagli orari di preghiera: la finalita & chiaramente quella di
impedire che le organizzazioni radicali ne facciano loro stabili sedi, ma il risultato consiste nella
perdita per le moschee della funzione di socializzazione tradizionalmente svolta.

Nella confraternita sufica della Nagshbandiyya molto del patrimonio esoterico si va perdendo a
vantaggio degli elementi essoterici, e le manifestazioni pubbliche dei dervisci turchi Mevlevi ri-
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schiano di essere deformate in senso folklorico con perdita di spiritualitd. E poi c’¢ la degenera-
zione secolare delle feste religiose, a cominciare dal Ramadan, asse dell’anno «liturgico» islamico.

Il Ramadan, piu che periodo di ripiegamento nella spiritualita, di meditazione e purificazione,
sempre pill va diventando - al calare delle sere - un’orgia consumista di eccessi alimentari (e an-
che sessuali) e di ostentazione di possibilitd economiche. La spesa alimentare supera di almeno
quattro volte la media del resto dell’anno, tanto che in certi casi le autorita pubbliche si vedono
costrette a calmierare i prezzi dei beni di prima necessita in funzione antispeculativa. Addirittura
ci sono trasmissioni televisive per pubblicizzare i menu del Ramadan, ai quali si ¢ sollecitamente
adeguato anche il famigerato McDonald’s. E la vittoria progressiva del mercato sullo spirito reli-
gioso. Non cambia le cose il fatto di andare poi in moschea o di reagire con violenza isterica e fa-
natica alle ingiurie all’Islam.

Se poi non ci si lascia fuorviare dal ritrovare un po” dappertutto discorsi islamici e riferimenti
all’Islam, e si va al di la del loro effetto di occultamento, non sfugge 1’esistenza di una secolarizza-
zione avanzante anche nella cultura popolare e nel suo immaginario. I media locali sono pieni di
programmi i cui temi non si differenziano molto da quelli delle televisioni occidentali: i riferi-
menti alla religione ci sono, ma lo spazio a essa dedicato non ¢ sovrabbondante. Generalmente
all’estero si da poca rilevanza a questi fenomeni, perché in Occidente fanno parte del normale
vissuto quotidiano; ma se vengono contestualizzati allora la valenza muta, e di parecchio. Si puo
vedere in tutto cid una specie di ossimoro socio-culturale oppure, a livello pitt nobile, una dialet-
tica degli opposti. Sta di fatto che le societd musulmane si trovano una fase storica complessa, in
cui le contraddizioni sono piu che normali. Ogni previsione & del tutto priva di fondamento.
Certo, potranno pesare i fallimenti dei recenti e poco moderati governi islamici ma, come ha
scritto la marocchina Fatima Mernissi, «di fianco a ogni minareto, ci sono centinaia di paraboliche»,™
che hanno il loro peso.

IL RADICALISMO SALAFITA: NEMICO DEL MONDO MODERNO MA DA ESSO CONTAMINATO

I mass-media dedicano ampio spazio al fenomeno salafita, ormai diventato sinonimo di radica-
lismo islamico estremo. L’immaginario collettivo medio in Occidente - grazie anche
all’incompletezza dell’informazione (o pseudo tale) che riceve - non ha difficolta a identificare
con essi i musulmani tout court. Ma guai a chiedere in giro da dove vengono fuori i Salafiti! Nes-
suno lo sa. Eppure ’origine del Salafismo e la sua deriva attuale sono interessanti ai fini della ri-
costruzione di una fase del tormentato rapporto moderno fra musulmani e Occidente.

11 Salafismo originario (nome che deriva da assalaf alsalih, cio¢ i puri testimoni dell’Islam dei
primi tempi) risale al periodo chiamato della Nahda (risveglio), un movimento di rinascita e ri-
forma culturale - obiettivamente influenzato dall’incontro con 1’Occidente e anzi non privo di
influssi del razionalismo illuminista - sorto tra la fine del secolo XIX e ’inizio del XX, i cui mag-
giori esponenti furono Jamal ad-Din al-Afghani (m. 1897), Muhammad ‘Abduh (m. 1905) e Abd

** Karawan. Dal deserto al web, tr. it., Giunti, Firenze-Milano 2008, p. 9.



Pier Francesco Zarcone: Mondo islamico... 69

ar-Rahman al-Kawakibi (m. 1902). Movimento tutt’altro che staccato dalla religiosita islamica, ma
portatore della tesi che il ritardo del mondo musulmano rispetto a quello occidentale non di-
pendeva dalla religione, bensi da come i musulmani I’avevano tradotta. Il contrasto all’epoca
venne con le autorita religiose conservatrici. Ma «grazie» alle politiche colonialiste di Francia e
Gran Bretagna (di cui si parlera nel paragrafo sulla colonizzazione) il Salafismo abbandono la li-
nea riformista per rinchiudersi in una dimensione islamica alquanto autistica culturalmente, ba-
stevole a sé stessa e impermeabile a qualsiasi ipotesi riformista. Era nato il Salafismo contempo-
raneo di Rashid Rida (m. 1935) e di Hassan al-Banna (1906-1949), fondatore nel 1928, in Egitto,
della Fratellanza Musulmana (al-Tkhwan al-Muslimun). Le tesi di al-Banna furono poi ulteriormen-
te radicalizzate da Sayyid Qutb (1906-1966), fatto impiccare da Gamal Abd el-Nasser.

Un grosso aiuto al Salafismo di seconda generazione & venuto parallelamente dalla finale vit-
toria nella penisola araba del movimento wahhabita con la costituzione del regno dell’Arabia
Saudita. Il Wahhabismo, anzi, ¢ stato il primo grande movimento islamico radicale dei tempi
moderni, prima ancora del Salafismo non riformista.™

Sarebbe erroneo sostenere che si tratta dell’ennesimo fenomeno radicale comparso sulla sce-
na del mondo musulmano: invece siamo in presenza di una grossa novita. Non vi ¢ nulla da ag-
giungere alla sintesi fatta da Barbara De Poli circa le differenze fra certi fenomeni anteriori e
’attuale radicalismo islamista, notando che nei casi precedenti

gli appelli all’Islam o alla sua difesa facevano sostanzialmente leva sulla fede e sul sentimento di reli-
giosita diffuso, senza avanzare teorie dello Stato islamico o ideologie che imponessero un nuovo ordine
istituzionale e sociale. Lo stesso concetto di Stato era estraneo al mondo musulmano precoloniale basa-
to sulla sudditanza; il termine che oggi definisce lo Stato, dawla, indicava generalmente la dinastia.
[...] Il moderno salafismo radicale (a cui anche i wahhabiti oggi preferiscono richiamanrsi) [...] & palese-
mente un prodotto dell innesto artificioso del sostrato culturale islamico tradizionale nelle trasforma-
zioni politiche e sociali e nelle contraddizioni indotte dalla modernizzazione [...]. Quelli che il politolo-
go Olivier Roy chiama «i nuovi intellettuali dell 'Islam», che animano i movimenti radicali, hanno

* 11 Wahhabismo (Wahhabiyya) & il movimento radicale e rigorista fondato da Muhammad ibn Abd al-
Wahhab (1703-1792). Alleatosi ben presto con I’emiro Muhammad ibn Sa’tid, acquisto forti connotazioni
militari combattendo contro il potere ottomano. Assunse il controllo della penisola araba e arrivo a minac-
ciare I’attuale Iraq. Grazie all’intervento delle truppe del pasa dell’Egitto i wahhabiti furono sconfitti, ma
la dinastia dei Sa’id non venne distrutta. E appena le fu possibile torno alla riscossa per costruire in Ara-
bia uno Stato dominato dall’Islamismo nella versione wahhabita. Nel 1924 I’emiro ‘Abd al-’Aziz ibn ‘Abd
ar-Rahman ibn Faysal as-Sa’id conquisto i territori hashimiti dell’ Arabia, comprese le citta sante di Mecca
e Medina. Inizialmente la Wahhdbiyya era uno dei tanti movimenti fautori di un ritorno a una presunta
purezza originaria dell’Islam, che costituiscono una costante periodica delle religioni monoteiste. Ma
I’insegnamento di Abd al-Wahhab fu presto improntato a un forte puritanesimo: oltre a imporre
I’osservanza rigorosa della lettera del Corano condannava tutte le consuetudini religiose (come i pellegri-
naggi alle tombe e la visita ai sepolcri di famosi musulmani morti in odore di santitd) ritenendole estranee
al suo concetto di purezza (ben poco mistico e molto legalista). Ostile a ogni interpretazione personale della
legge islamica da parte dei giurisperiti musulmani, & sempre stato sospettoso verso le correnti mistiche del
Sufismo.
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spesso una debole conoscenza teologica; non formulano le loro dottrine partendo dalla cultura religiosa
tradizionale, ma dalla cultura politica contemporanea in cui iniettano i valori islamici (o rivendicati
come tali) che permettono di mobilitare le masse.™

Il moderno Salafismo ¢ quindi un fenomeno politico e non religioso, postula il primato della
politica sulla fede, tant’¢ che non mira a diffondere valori religiosi nella politica, bensi a politiciz-
zare la religione. L’Islam salafita perde sempre di piu i caratteri religiosi diventando mera ideolo-
gia politica. A rafforzare la valutazione circa I’esistenza di una matrice secolarista ¢ il fatto che pa-
recchi di essi hanno avuto una formazione scolare di tipo scientifico, oltre al riscontrarsi di una
conoscenza islamica assai scarsa o approssimativa nella loro stragrande maggioranza. D’altro can-
to la loro propaganda politica e il ricorso al terrorismo sono palesemente desunti da modelli rivo-
luzionari occidentali.

Il bagaglio ideologico e propagandistico salafita & fatto di bugie e di sogni millenaristici. Dire
che il Corano ¢ la sola Costituzione possibile per lo Stato islamico equivale a negare una Costitu-
zione. E lo stesso principio vigente nell’Arabia Saudita, dove perd tutto si regge in virtu del pote-
re autocratico di un monarca assoluto. Negare, poi, la storia dell’Islam - proponendo al suo posto
un Islam delle origini mai esistito per come viene concepito - equivale a distruggere la memoria
storica e svalorizzare tutto quanto prodotto dalla grande civiltd musulmana, e in definitiva dog-
matizzare |’ oscurantismo.™"

Il Salafismo sbandiera la propria concezione dell’Islam come il vero Islam, senza pero farne
un fine, bensi solo uno strumento per la conquista del potere, per collocarvi la propria dirigenza,
imporre coattivamente una particolare interpretazione letteralista del Corano e avere mano libera
nella repressione (anche estrema) dei musulmani che la pensano diversamente. E una nuova
forma di concezione totalitaria.

Come opportunamente nota De Poli,)™ ¢’¢ un ulteriore elemento a evidenziare
I’appartenenza del Salafismo alla modernita: si tratta del suo sostanziale infrangersi, per quanto
riguarda I’organizzazione, contro le frontiere degli Stati nati dalla colonizzazione; non riuscendo,
cioé, a costituirsi come movimento globale della ummah islamica.

Ma oltre a cid a ben guardare - nonostante il suo tradizionalismo di bandiera e il suo rifarsi a
un Islam delle origini piu presunto che reale - il Salafismo presenta una carica innovativa e viola-
trice della stessa Legge islamica, e su cui influiscono altresi schemi occidentali. Questo si manife-
sta a proposito degli stili di vita personali, della cosiddetta «guerra santa» e del rapporto con le
minoranze non islamiche.

' B. De Poli, I musulmani nel terzo millennio, Carocci, Roma 2007, p. 53.

I Prendiamo ad esempio uno Shukri Mustafa, che parte all’attacco di tutte le conoscenze scientifiche,
prendendosela anche con ’apprendimento della scrittura e della lettura; oppure un al-Mawdidi e seguaci,
che considerano non islamico sostenere che 1’idrogeno mescolandosi con 1’ossigeno produce acqua, per-
ché si dovrebbe invece dire che quando questi due tipi di atomi si incontrano allora la volonta di Dio fa si
che si abbia acqua!

%6 Op cit., p. 55.



Pier Francesco Zarcone: Mondo islamico... 71

Per quanto riguarda il primo aspetto la concretezza tradizionale nelle societa islamiche offre
una situazione del tutto particolare che spesso sconcerta gli osservatori attenti per il suo carattere
per certi versi ferreo e per altri versi un po’ lassista. E nota la forza soverchiante che in dette so-
cieta la famiglia patriarcale e il corpo sociale esercitano sulla persona singola. Innanzi tutto, sep-
pure la religione si risolva in un rapporto personale fra il credente e Dio (ricordiamo che
nell’Islam non esiste nulla di equiparabile con una Chiesa, nemmeno nell’Islam sciita), d’altro
canto essa va vissuta in una dimensione comunitaria e la comunita alla fin fine tende a prevalere
sul singolo. Questo obiettivamente causa forti limitazioni alla liberta individuale quando essa si
orienti verso credenze e modi di vita contrari a quelli comunitari. Chi nasce in una famiglia mu-
sulmana per questo stesso fatto ¢ musulmano, e deve esserlo se non vuole essere ostracizzato,
messo al bando, dalla famiglia e dalla societd. La prima sfera su cui cio va a incidere & senz’altro
quella della liberta di religione. Il nato musulmano - e anche il convertito - che abbandona
I’Islam, e quindi diventa apostata, non ha scampo sociale. Magari (a parte I’Arabia Saudita) non
viene messo a morte, ma attorno a lui si forma il vuoto piu totale e ostile. Lo stesso atteggiamen-
to, d’altro canto, riguarda pure il non musulmano che cambi la religione d’origine o diventi
ateo. Da qui il diffuso fenomeno della taqiyya, o dissimulazione, con tutti i problemi psico-
esistenziali che questo comporta in termini di introversione e scissione fra personalita pubblica e
personalita privata.

Pur tuttavia tradizionalmente esiste anche una tolleranza circa la non puntuale osservanza de-
gli obblighi religiosi del musulmano, o addirittura la non osservanza che non si manifesti come
anti-islamismo; per esempio, la scarsa o nulla pratica religiosa, gli strappi alle regole sul digiuno
fatti con discrezione, il notorio gusto per il vino senza che si dia scandalo per ubriachezza pubbli-
ca, e cosi via, non hanno mai messo al bando nessuno (Arabia Saudita a parte).

In netta opposizione a questi dati tradizionali si pone invece la concezione dei moderni radi-
cali islamisti. Dire che da essi viene osteggiato il vivere la religione in modo non fanatico, non
rende I’idea. In realta il loro obbiettivo consiste nell’imporre coattivamente il proprio modo di
intendere la vita religiosa e controllare che tutti vi si attengano. E una visione totalizzante che
non lascia scampo.

Il radicalismo islamico non vuole difendere né rafforzare I’Islam tradizionale bensi imporre
una del tutto nuova concezione della vita religiosa, e non a caso lotta contro la religiosita popola-
re; tant’e che al riguardo qualcuno ha reputato piu appropriato parlare di «neo-islam». L’Islam di
questi radicali ha qualcosa di laico, nel senso di separare la pratica religiosa dalla spiritualita, es-
sendo privo di vero spessore spirituale e incentrandosi essenzialmente sulle pratiche esteriori, sul
mero formalismo rituale e su determinati abbigliamenti, senza trascurare la lunghezza delle barbe
e - per i piu rigidi - I’abolizione dei baffi, oppure questioni di altrettanto scarsa rilevanza sociale
come se sia islamicamente lecito per una donna stare a casa in jeans davanti al marito, o se possa
rispondere da sola al telefono, o ancora, se sia consentito a un musulmano salutare per primo un
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cristiano.™" E grazie a questi radicali si diffonde nelle societa islamiche un puritanesimo inquisi-
toriale magari supertecnologizzato.

La «guerra santa» & un altro teatro dell’innovazione dei moderni salafiti. Nel parlar comune
nostrano jihad ¢ diventato sinonimo di guerra agli infedeli: in realtd questa parola significa «sfor-
zo», ma sforzo nel proseguire la via verso Dio (jihdd fi sabil Allgh). Si parla anche di «grande jihad»,
per distinguerlo dal «piccolo jihad», cioé dalla vera e propria guerra contro gli infedeli. Nella tra-
dizione e secondo la casistica giuridica islamica I’incombenza del jihad armato riguarda la comu-
nitd musulmana come corpo collettivo, ma non i suoi singoli membri, e per esso sono state ela-
borate complesse regole che riguardano i presupposti per dichiararlo nonché il modo di realizzar-
lo e i suoi limiti.

Il radicalismo islamista, invece, non solo ne ha fatto una strategia, ma altresi lo considera do-
vere di tutti e lo conduce anche contro i musulmani che non aderiscono al moderno Salafismo
considerandoli apostati. Qui si potrebbe parlare di secolarizzazione del jihad giacché - stante la
tradizionale distinzione fatta dal diritto islamico tra dar al-Islam (casa dell’Islam) e dar al-harb (casa
della guerra) - il jihad va condotto solo contro i non musulmani, essendo la dar al-Islam la casa del-
la pace. Del pari, la pratica del terrorismo (con I’inevitabile morte di innocenti) e quella dei ka-
mikaze (equivalente al suicidio) sono sicuramente anti-islamiche e pit affini alla secolarizzata pras-
si bellica degli occidentali.

Infine c’¢ P’atteggiamento dei radicali verso i non musulmani. Qui non vi & spazio per
I’impostazione coranica che attraverso I’istituzione della dhimma (protezione) ha consentito alle
comunita cristiane dei paesi islamizzati di restare in vita - e a molti dei suoi membri anche di pro-
sperare - e ha fatto del Mediterraneo islamico (soprattutto dell’impero ottomano) un’oasi di
tranquillita per ebrei e dissidenti religiosi dell’Occidente.™ La natura non islamica in questo at-
teggiamento salafita risulta chiarissima se si prende in considerazione ’esperienza della comunita
di Medina fondata dal Profeta nel 622 dopo la fuga dalla Mecca: una comunita plurale, in cui
Muhammad non ha imposto la sua religione ai membri della comunita che non erano diventati
musulmani. Per non parlare dei tanti versetti coranici - che tutti i musulmani conoscono in teo-
ria, ma dimenticano in pratica - da cui emerge un Islam in nessun senso coercitivo.™

¥ Non stiamo scherzando: sono questioni affrontate con imprevista serieta dai saggi dell’islamismo
radicale.

¥ Se oggi spesso si sente deprecare che in vari paesi islamici la presenza cristiana - un tempo fiorente o
addirittura maggioritaria - sia ridotta ai minimi termini, si dimentica che, essendo stati assai rari gli atteg-
giamenti persecutori, le attuali maggioranze islamiche sono frutto di processi opportunistici di conversione
da parte della massa dei «cristiani» locali. Basta pensare all’Egitto, a maggioranza cristiana copta ancora
all’epoca delle Crociate.

' (Non ci sia costrizione nella religione» (2, 257); «Di: la verita proviene dal vostro Signore, creda chi
vuole, e chi non vuole neghi» (18, 29); «Se il tuo Signore volesse, tutti coloro che sono sulla terra credereb-
bero. Sta a te costringerli ad essere credenti’» (10, 99); «Da parte del vostro Signore vi sono giunti appelli
alla lungimiranza. Chi dunque vede chiaro lo fa a proprio vantaggio, chi resta cieco, lo fa a proprio danno»
(6, 104); «Se Dio volesse, non ci sarebbero piu idolatri, ma noi non ti abbiamo designato come loro custo-
de» (6, 107); <cAmmonisci dunque, ché tu altro non sei che un ammonitore, non hai su di loro nessuna au-
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Finora il radicalismo islamico sunnita non & riuscito a imporre sul piano Corano e Sunnah
come unici elementi per la palingenesi delle societa musulmane, in fondo subendo un certo lo-
goramento e una deriva terroristica, anche per la mancanza di effettive radici nella tradizione cul-
turale dell’Islam. II suo successo sociale perdura, ma sul piano politico & ancora ben lontano dal
vincere, e comunque devono fare i conti con la globalizzazione mediatica e culturale: studenti e
media borghesia (per non parlare delle classi alte) quand’anche restino legati alla religione inevi-
tabilmente con i moderni media e internet subiscono influssi (seppure inconsapevolmente) che
vanno in altra direzione.

A questo punto una precisazione si impone, poiché i grandi mass-media sul radicalismo islami-
co sono specializzati nel confondere le cose in senso - guarda caso - conforme agli interessi politici
contingenti degli Stati Uniti e dei loro alleati: il fatto & che si parla e si straparla di radicalismo
musulmano, ma ci si guarda bene dal sottolineare che il Salafismo e i suoi satelliti sono fenomeni
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sunniti, e non gia sciiti.

DIRITTO CIVILE E DIRITTO RELIGIOSO
a) la shari’ah

La questione oggetto di questo paragrafo non ¢ caratterizzata tanto dalla complessita espositi-
va, quanto dall’essere concretamente strutturata senza una reale amalgama dei suoi elementi.
Vediamo subito perché, cominciando dall’ormai famosa (solo come parola, perod) shari’ah, ossia
la Legge religiosa islamica, chiarendo subito di cosa si tratti.

E una tipica rivendicazione del radicalismo musulmano (ma a volte anche di movimenti isla-
mici qualificatiti dai media occidentali come «moderati») la reintroduzione della shari’ah quale
sola norma giuridica religiosa per le societa e i singoli. In base alla nostra millenaria esperienza
giuridica, ci aspetteremmo un corpus di norme di per sé applicabile, fatto salvo il suo chiarimento
mediante ’interpretazione, riducendosi la normativa emanata dai governi locali espressione del
solo potere essenzialmente amministrativo. Lasciamo stare ogni considerazione - pur legittima -
circa ’efficacia di norme che erano adatte alla societa araba del tempo del Profeta, ma che oggi
mostrano tutta la loro eta. Il problema non sta solo qui.

Ma se qualcuno si recasse in una libreria islamica e volesse comprare una copia del volume
contenente la shari’ah resterebbe fortemente deluso: nella migliore delle ipotesi il libraio gli pre-
senterebbe una copia del Corano, una raccolta completa dei detti e fatti del Profeta e i commen-
tari della scuola giuridica religiosa pit influente nel paese. Infatti la shari ‘ah non & mai stata

torita» (88, 21-22); «Chiama al sentiero del tuo Signore con saggezza e belle parole, e non discutere che nel
modo pil garbato» (16, 125); «Di fronte all’autorita, tenetevi la vostra religione, io mi tengo la mia» (109,
5).

1 Cosi, quando si da la notizia di attentati radicali a moschee, omettendosi di specificare che si tratta
di moschee sciite, il quisque de populi che la sente non capisce assolutamente nulla degli avvenimenti in
questione.
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realmente codificata, se si prescinde dalla codificazione ottomana - la Mejelle - effettuata fra il
1869 e il 1876 per esigenze di certezza del diritto. Si tratta di un lavoro che al massimo vale per la
scuola giuridica in auge in quell’impero, cioé in quel che ne restava. I fondamenti della shari ‘ah
sono il Corano e la Sunnah o tradizione del Profeta, di modo che il diritto islamico (figh) implica
lo studio di queste due fonti ( ‘uliim al-Qur’an e ‘ulim alhadith).

Tornando a noi, in prima approssimazione si potrebbe dire che essa «si ricava» dal Corano e
dagli ahadith (detti) del Profeta, ma non si deve perdere (almeno in teoria) la giusta prospettiva di
quel che per I’Islam dovrebbe essere la shari’ah, nonostante il deformato modo di intenderla de-
gli ‘ulama, per un’esigenza definibile (tanto per capirci, perché il termine & inesatto) di clericali-
smo islamico, strumento per imporre e perpetuare il potere degli ‘ulama@ medesimi. Infatti gli
specialisti del diritto islamico hanno voluto ridurre la shari’ah a mero diritto, mentre il senso in
teoria sarebbe molto piu ampio, esprimendo I’idea della «Via» che ingloba in sé tutti gli aspetti
dell’Islam, cioé la scienza della fede (al-’agida), il figh, la mistica (tassawwuf). Con 1’opportunistica
deformazione predetta il diritto da strumento ¢ diventato un fine, a scapito della realizzazione
della purezza della mente e del cuore per I’incontro col divino.

Comunque, non si puo dire che ’Islam sia il regno della certezza del diritto. In sostanza la de-
terminazione del contenuto della shari’ah e la sua interpretazione (eventualmente rapportata ai
mutati contesti del mondo contemporaneo) vengono demandate all’opera dei dottori della reli-
gione e dei giurenconsulti (fugaha; sing. faqih).™" Se a tutto questo si aggiunge che nel mondo
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islamico si sono formate almeno quattro scuole giuridiche™™ considerate «canoniche» dai Sunniti

T primi sono competenti sulla legge religiosa e i suoi principi; i secondi sono gli esperti nella precet-
tistica concreta e nella casistica.

** A) LE SCUOLE DELL 'ISLAM SUNNITA

Un aspetto cronologico tutt’altro che privo di significato: tutte queste scuole (madhahib; sing. madhhab)
risalgono a un arco temporale che va dall’VIII al IX secolo della nostra era. Dopo di che non ne sono sorte
altre. Il contributo di queste scuole alla formazione e al consolidamento della giurisprudenza islamica (figh,
da cui fugahd per indicare i giurisperiti) ¢ stata ed & di primaria rilevanza. E perfettamente lecito passare da
una scuola sunnita a un’altra, anche temporaneamente per realizzare uno specifico negozio giuridico am-
messo solo da una scuola e non anche dalle altre. Questo in conformita a una tradizione attribuita al Pro-
feta, secondo cui la divergenza d’opinioni (ikhtilaf) sarebbe un bene per la comunita islamica: In realta
questi passaggi, non avvengono per il forte radicamento della tradizione culturale vigente nelle singole aree
del mondo islamico.

Ecco le quattro scuole:

- la Malikiyya: fondata da Malik ibn Anas (710-795). Recepi i costumi giuridici della regione araba
dell’Higaz, con particolare riguardo a quelli di Medina. Ovviamente da un grande importanza agli hadith
del Profeta. Presenta un carattere conservatore, solo apparentemente temperato dal ricorso al criterio della
maslaha (utilita per la comunita islamica). E presente nell’Arabia orientale, nell’Alto Egitto, nel Maghrib e
in Mauritania e Nigeria.

- la Hanafryya: fondata da Abdi Hanafa (699-767) di Kufa. Fu la scuola ufficiale sotto i califfi abbasidi e
durante I’impero ottomano. E ancora forte in Egitto, Siria, Iraq, Turchia e Balcani, ed & presente in India,
Pakistan e Asia centrale. Nell’insieme puo essere considerata la pitt duttile nell’interpretazione della legge
islamica e la piu «tollerante» in quanto lascia una certa liberta di valutazione (ra’y) al giudice. Pratica
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e due dagli sciiti, e che le queste scuole forniscono interpretazioni non sempre collimanti, ¢ facile
rendersi conto di quanto di soggettivo e arbitrario si possa verificare in questo campo quando
non ci siano espresse, chiare, e sempre valide statuizioni coraniche. Ma quante sono le norme sif-
fatte?™ Vi ¢ poi il problema di quali tra i detti del Profeta siano davvero autentici. E questo ¢ un
altro rompicapo, atteso che la loro raccolta risale al secolo IX.*

I’inferenza analogica e la valutazione discrezionale (istihsan). Vale la pena di ricordare che sul suo fondatore
si appuntarono grossi sospetti di eterodossia.

- la Safit a: il palestinese Muhammad ibn as-Safi’1 (767-820) punto a una sintesi della scienza giuridica
islamica classica incentrata, per quanto riguarda le fonti (usil) primarie, sul Corano e sulla Sunnah, svalu-
tando invece I’analogia (giyas) e il consenso (igma’).Questa impostazione ha finito con ’influenzare anche
la Hanafiya. La scuola di as-Safi’1 & oggi forte nell’Alto Egitto, in Siria, nell’Arabia meridionale, in Africa
orientale e nel Sud-est asiatico.

- la Hanbalf: si tratta della piu rigorosa fra le scuole giuridiche. Fu fondata da Ahmed ibn Hanbal (780-
855) di famiglia sciita. Privilegia I’approccio letteralistico al Corano e alla Sunnah. L’unica «apertura» sta
nel principio in base al quale ¢ lecito tutto cid che non sia espressamente comandato o vietato. Non stupi-
sce che abbia influenzato il movimento wahabita. Oggi & forte in Arabia Saudita e negli Emirati Arabi.

B) SCUOLE SCIITE:

Due sono le scuole sciite piu diffuse:

- la Zaydita, dal fondatore Zayd Ben’ Ali, che fu il primo a effettuare la cernita e la raccolta degli Ha-
dith,

- la Jiafarita, fondata dal 6° Imam, Ja’far ibn Muhhammad as-Sadig; a valere sono solo le tradizioni degli
Imam, discendenti dal Profeta.

Per approfondire questi argomenti, si vedano gli studi di P. F. Zarcone, entrambi disponibili online: Il
poco conosciuto volto della religione islamica, <www.acratie.eu/FTPUTOP/ ReligionislamiqueZARCONE.doc>; e
«Introduzione», <www.acratie.eu/FTPUTOP/UTOIslamZarcone.doc>.

** Un divieto alimentare molto rispettato dai musulmani riguarda la carne di maiale. Sembra tutto
chiaro. Ma come metterla con la carne di cinghiale, per certi versi rientrabile nella categoria della caccia-
gione? E vietata 0 no? Alcuni giuristi dicono di no, altri di si. Se in un paese abituato all’interpretazione
favorevole al consumo di carne di cinghiale dovesse un giorno prendere il potere un fanatico come il tali-
bano mullah Omar, allora per la popolazione sarebbe meglio affrettarsi a cambiare abitudini alimentari. Un
altro ambito in cui le interpretazioni islamiche divergono ¢ quello dell’abbigliamento femminile. Si puo
comporre un ventaglio di interpretazioni che vanno dalla raccomandazione in favore di un abbigliamento
«modesto», cioé pudico, all’obbligo del velo sulla testa, o del chador o addirittura del burqa.

¥ 11 ricorso alla tradizione profetica si & sempre dovuto confrontare con le contraddizioni fra singole
parti della tradizione stessa, per cui si & finito col privilegiare quei detti la cui catena di trasmissione testi-
moniale e memonica sia meglio attestata; oppure si & cercato di aggirare gli ostacoli dando a talune tradi-
zioni il carattere di eccezioni rispetto a una regola generale. Il problema, poi, degli effetti abrogativi della
successione delle norme nel tempo ha avuto il suo inquadramento e il suo limite nella diversita gerarchica
delle fonti normative, nel senso che solo nel Corano puo esserci I’abrogazione di una parte del Corano o
della Sunnah (tradizione profetica) e la Sunnah non puo subire gli effetti abrogativi di una norma di rango
inferiore. A un certo momento, perd, i detti e fatti del Profeta hanno finito con 1’acquistare
un’importanza almeno pari (se non maggiore) rispetto al Corano, in quanto il Corano viene interpretato
alla luce della Sunnah.
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Non vi & dubbio che quando si parla di shari’ah si dovrebbe anche fare la tara fra le interpreta-
zioni aventi una base religiosa e quelle invece frutto di usi e costumi locali, eventualmente prei-
slamici o extraislamici, spesso e volentieri spacciati come richiesti dalla religione (si pensi alla mu-
tilazione dei genitali femminili praticata in varie regioni musulmane dell’Africa, ed espressione
semplicemente di feroci concezioni patriarcali). L’obbedienza ai comandi della legge islamica co-
stituisce, nello stesso tempo, un dovere sociale e un obbligo di fede.

Una considerazione tuttavia va fatta. Se ¢ innegabile che il formarsi di un accentuato conser-
vatorismo ha determinato ai nostri tempi una scarsa propensione del pensiero islamico tradizio-
nale alla flessibilitd e una poca inclinazione a rivedere risultati interpretativi consolidati, pero
non & sempre stata questa la regola; anzi nella storia del mondo islamico non sono mancati mo-
menti di rilevante innovazione. Le correnti piul inclini al ricorso all’interpretazione adeguatrice
sono quelle dello Sciismo e della scuola giuridica dell’Hanbalismo. Un’eventuale operazione di
«islamizzazione della modernita» in teoria potrebbe provenire proprio da questi settori.

Restando nel quadro del diritto religioso, balza all’attenzione una complicanza ulteriore: il
musulmano puo scegliere liberamente tra una scuola giuridica e le altre, oppure cambiarla, sia
pure per mere convenienze contingenti. Questo, naturalmente, se nel suo paese ne trova piu di
una e se il potere politico non gli impone una determinata scuola.*™"

11 diritto religioso islamico (figh) comprende la normativa rituale (‘idabat) e la normativa civile
(mu’a@malat): diritto di famiglia e successorio, commerciale e penale. Non compre pero tutta la
gamma della vita di relazione e soprattutto il diritto pubblico e quello amministrativo.
L’interpretazione giurisprudenziale della shari’ah & stata intensa fino al secolo XI, poi & stato di-
chiarato interrotto nel mondo sunnita (ma non in quello sciita), il che ha inevitabilmente cristal-
lizzato il lavoro fatto in precedenza. Ovviamente questo crea problemi pratici non indifferenti,
non potendo gli ‘ulama@ bloccare il corso delle cose umane. Si cerca di rimediare agli inconve-
nienti mediante il ricorso, per i casi dubbi o non gia risolti, a un giureconsulto abilitato a emana-
re sul singolo caso una fatwa, cioé una personale e autorevole opinione giuridica, che tuttavia
non opera come precedente per i casi analoghi.

Una considerazione ineliminabile, quand’anche per i musulmani di stretta osservanza e corto
intelletto possa apparire blasfema: ammesso il carattere rivelato del Corano e ammesso che i detti
e fatti del Profeta siano ispirati da Dio, sta di fatto che il resto della shari’ah - cio¢ le interpreta-
zioni del Corano e della Sunnah - sono opera umana. Considerare anch’essa guidata da Dio & una
petizione di principio, non eccezionale nelle religioni storiche, ma non per questo fondata.

b) diritto civile e shari’ah

Poiché dell’esperienza dell’impero ottomano gia si ¢ detto, resta da fare una sintesi della si-
tuazione attuale nei paesi musulmani, mettendo subito da parte Turchia e Albania - in cui la

4 In genere si segue la scuola prevalente nel paese di nascita, o quella della famiglia. In entrambi i casi
c’¢ il vantaggio dell’uniformita di comportamento da parte della maggior parte della gente o della propria
famiglia. Se si va in un paese straniero si aderisce alla scuola del luogo.
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shari’ah non ha pit alcun valore giuridico, e I’unico diritto & quello positivo secolare - e I’Arabia
Saudita in cui vige appieno la shari’a e i tribunali sono religiosi. Per non complicare le cose ci ri-
feriamo solo al Vicino Oriente, all’Africa settentrionale e all’Iran.

Come esempio illuminante della situazione attuale possiamo prendere I’art. 2 della Costitu-
zione egiziana del 1980 che attribuisce alla shari’ah il ruolo di «fonte principale della legislazione».
Detta cosi la cosa non & per niente chiara. Nei paesi ex coloniali troviamo una legislazione di ori-
gine pubblica e improntata ai modelli occidentali incentrata sui settori del diritto gia sottratti alla
shari’ah e trasferiti alla sfera del kanun e a quelli non coperti dalla shari’ah, accanto a norme di
quest’ultima riguardanti essenzialmente il diritto di famiglia e successorio, che sono gli ambiti
realmente «delicati» sia per il patriarcalismo della societa, sia per ’obiettiva importanza della fa-
miglia nei paesi musulmani, sia per ’inerenza a profili di identita islamica. Al riguardo ci rifac-
ciamo ancora alla sintesi di Barbara De Poli:

Il processo di adozione dei modelli occidentali accanto al parziale mantenimento della sciaria ha dato
origine a due fenomeni. In primo luogo ¢ mancata |’elaborazione di un sistema originale attraverso una
sintesi tra le prassi locali e i modelli esogeni, oppure attraverso una profonda rielaborazione della scia-
ria per un suo adattamento alla modernizzazione delle forma istituzionali, politiche, economiche e so-
ciali. In secondo luogo, l’assenza di un processo di rielaborazione teoretica del campo giuridico ha im-
pedito di mettere in discussione il dominio astratto della sciaria: nonostante la prassi abbia visto preva-
lere il diritto positivo, la sciaria ha continuato a rappresentare la tradugione [...] della Legge.
L’autonomia del diritto positivo non viene mai teorizzata e sul piano ideale esso non si svincola mai
dalla sciaria quale elemento supergiuridico inderogabile, rimanendo percepito come diramazione minore

peeii]

ma necessaria del diritto religioso.
La contraddizioni e le ambiguita discendono direttamente dall’irrisolta coesistenza di due di-
ritti essenzialmente per motivi politici, in quanto dietro alla soluzione turca e a quella albanese ci
sono retroterra storici e culturali ben diversi. E per esigenze politiche facilmente immaginabili
che vari governi di Stati musulmani hanno aperto la via a parziali islamizzazioni del diritto statale
seppure con risultati non sempre congruenti.®"
Comunque anche per il diritto islamico vale il principio della possibilita di aggirare la norma
quando lo si ritenga necessario, tenuto conto che la fonte di base ¢ il Corano dal quale - cosi co-

me accade per la Bibbia - ¢ possibile ricavare tutto e il contrario di tutto. Si tratta di trovare il ver-
setto adatto e interpretarlo ad hoc. Cosi, volendo, & possibile vietare la poligamia in base al verset-

it B, De Poli, op. cit., p. 81.

¥ A proposito delle incongruenze e dei veri e propri salti mortali che a volte giudici e giuristi devono
effettuare, De Poli cita il fatto che la shari’ah riconosce come legittimi solo i figli nati dal matrimonio (e
dalle schiave concubine che ormai non esistono pili: o quasi). Problema socialmente enorme, a cui si & da-
ta una soluzione paradossale: il figlio di madre divorziata ¢ comunque attribuito all’ex marito se nato in un
periodo che - a seconda delle scuole giuridiche islamiche e della legislazione nazionale - puo arrivare fino a
sette anni dalla fine del matrimonio! In Marocco & un anno. Tutti sanno che la gestazione umana ¢ di nove
mesi, ma questo non ha scoraggiato gli ingegnosi giuristi dell’Islam, i quali hanno ideato la tesi del «feto
dormiente» (1), che puo rimanere latente nell’utero della madre per molto tempo.
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to coranico IV, 129 che mette sull’avviso circa I’impossibilita di trattare pitt donne in modo
equo; cosa, invece, a cui il musulmano poligamo in teoria & tenuto.

Soluzioni altrettanto «creative» sono state date, in quel po’ di diritto commerciale islamico
che esiste, al grave ostacolo per la finanza moderna dato dal tassativo divieto della riba, general-
mente intesa come usura (Corano, II, 275-280; III, 130; IV, 161). Ne deriva che sono vietati i
prestiti con interesse e anche le assunzioni di rischio, giacché il guadagno non deve essere mai
frutto della casualitd. Da qui la nascita degli stratagemmi giuridici (hiyal) per aggirare 1’ostacolo
senza prendere di petto la norma coranica. Uno dei pitt comuni ¢ il seguente: il debitore effettua
la vendita formale di un suo bene al creditore obbligandosi a ricomprarlo in data successiva per
un prezzo superiore al suo debito, costituendo il surplus I’equivalente dell’interesse altrimenti do-
vuto.

LA REPUBBLICA ISLAMICA DELL'TRAN:
UN CASO DI MODERNITA MUSULMANA DEL TUTTO PARTICOLARE

Con la vittoria dell’Ayatollah (segno di Dio) Ruhollah Mosavi Khomeini non si & avuto un ri-
torno a chissa quale passato, bensi un rivoluzionamento della stessa tradizione sciita attraverso la
concretizzazione, a livello di governo, del principio del vela@yate faqih (tutela del giurisperito). Esso
¢ il modo per rendere possibile per gli Sciiti una legittima autorita islamica pur in costanza
dell’occultamento del dodicesimo Imam.>™ E questa la rivoluzionaria innovazione khomeinista
nel quadro dello Sciismo che ha rotto col tradizionale quietismo rispetto alla politica. La teoria
del velayate faqih, a dire il vero non ¢ nata dal nulla, avendo dietro di sé elaborazioni - anch’esse
ai loro tempi innovative - che ne hanno rappresentato il retroterra necessario. Pur tuttavia Kho-
meini [’ha coniugata con una sorta di nazionalismo religioso che attribuisce al popolo un proprio
ruolo sovrano sia pure subordinato al ruolo del «giusto giurisperito».*"

Il principio di base della tradizione sciita ¢ stato la mancanza di un’autentica fonte di legitti-
mita politica in assenza dell’Imam. Intorno alla figura di costui & avvenuta ’elaborazione di una
vera e propria teologia politica, la cui particolarita - tuttavia - consiste nel riferirsi a un ordine mai
istituito sulla terra e in definitiva di carattere messianico, in quanto la pienezza del ruolo
dell’Imam si manifestera alla fine dei tempi, instaurando verita, pace e giustizia. Ragion per cui se
di dinastia degli Imam si vuole parlare, essa non ha carattere temporale, bensi spirituale, con il
quale il potere politico temporale deve confrontarsi, stante la sua piu alta e metafisica legittima-
zione.

Con le rivoluzione del 1979 Khomeini in realta ha inteso fare di una superiore fonte di legit-
timazione 1’asse portante del potere temporale nella Repubblica Islamica dell’Iran. Gia nel secolo
XVI, con la costituzione della monarchia safavide e I’imposizione dello Sciismo come religione di

¥ Per approfondire sull’argomento si veda di Leonardo Capezzone e Marco Salati, L Islam sciita, Edi-
zioni Lavoro, Roma, 2006.

¥ 1 a figura di Khomeini & certamente complessa, al di la delle antipatie e simpatie che puo suscitare,
tanto pil se si considera che fu un esperto di esoterismo islamico.
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Stato, si era creata una non risolta situazione problematica, non possedendo lo Shah una sua rea-
le legittimita e avendo di fronte a sé il potere spirituale dell’Ima@m nascosto, in maniera che al
massimo poteva aspettarsi dal cosiddetto «clero» sciita la mancanza di un’opposizione, ma non
un vero e proprio riconoscimento di legittimita.

Khomeini e i suoi seguaci nel «clero» - tutti esponenti di una nuova generazione di mullah,
(equivalente di ulamd), hojatoleslam (prova dell’Islam) e ayatollah, e non completamente aderenti
alla tradizione sciita classica - hanno rielaborato e sviluppato il principio del vel@yate fagih fino
alle estreme conseguenze e alla finale affermazione, quand’anche nella forma khomeinista esso
non sia stato condiviso da moltissimi altri esponenti dell’alto «clero», insieme all’eccessiva com-
mistione fra religione e politica. Per certi versi I’opposizione veniva dagli esponenti di una corpo-
razione che se da un lato si era consolidata come un virtuale contropotere, da un altro lato era
diventata parte del sistema imperiale.

La conclusione khomeinista & stata che la guida esercitata dal fagih (pl. fugahah) deve occupar-
si di tutte le questioni religiose, politiche e socio-economiche dello Stato, e non essere solo guida
religiosa: interpretazione, quest’ultima, che di per sé implicherebbe la separazione fra gestione
del temporale e gestione della sfera religiosa. Va peraltro detto che seppure Khomeini - in virtl
del suo carisma e di condizioni particolari - abbia potuto esercitare la pienezza di ruolo attribuita
dalla sua teoria al faghih supremo, mancavano i presupposti perché lo stesso accadesse col suo
successore, Khamenei (oltretutto solo hojatoleslam al momento della nomina). Di modo che, qua-
lunque cosa si pensi erroneamente in Occidente, oggi la Guida Suprema (rahbare enghelab) non &
titolare di un potere pressoché assoluto, pur avendo una posizione di indiscutibile preminenza.

Alla stregua della Costituzione iraniana i livelli di potere sono almeno due: quello apparente,
ma non sempre reale, e quello per lo piu reale ma non apparente. Lo schema ¢ il seguente:

(Tratto da Limes)
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La Guida Suprema (scelta da un’Assemblea degli Esperti, eletta a suffragio universale, al pari
del Parlamento, e titolare del potere di deporlo) ha in definitiva 1’ultima parola, ma il suo ruolo
piu essenziale consiste nella mediazione fra gli ingranaggi del sistema. Con la riforma del 1989, la
situazione & che coesistono organi eletti dal popolo, come il Parlamento, il Presidente della Re-
pubblica e I’Assemblea degli Esperti e organi essenzialmente di diretta derivazione religiosa, co-
me il Consiglio dei Guardiani (che approva le leggi dopo la verifica della loro conformita costitu-
zionale e islamica, ed esprime il gradimento sui candidati alle elezioni politiche e presidenziali; e
il Consiglio per i Pareri di Conformita (organo consultivo della Guida Suprema, con particolare
riguardo alle controversie fra Parlamento e Consiglio dei Guardiani). Un assetto sicuramente
complicato, con gerarchie alquanto rigide, ma strutturato in maniera da garantire controlli reci-
proci fra i supremi poteri dello Stato; e pur con la presenza di potenti strutture religiose, si pre-
senta come uno Stato di diritto: la stessa Guida Suprema non pud andare contro la Costituzione.

Con la citata riforma costituzionale, oggi la Guida Suprema non deve piu essere il giurista
giusto e pio, conoscitore della propria epoca, coraggioso, dotato di energia, di iniziativa e di abili-
td amministrativa, che la maggioranza della popolazione riconosca e accetti come propria Guida.
Oggi la norma (art. 5) recita:

Durante il tempo in cui il dodicesimo Imam rimane in occultazione, nella Repubblica islamica d’Iran
la tutela degli affari e |’orientamento del popolo sono affidati alla responsabilita di un giurista giusto e
pio, conoscitore della propria epoca, coraggioso, dotato di energia, di iniziativa e di abilita amministra-
tiva [...].

Questa attenuazione del requisito per essere Guida Suprema ne comporta un’oggettiva demi-
nutio aggravata dalla particolare concezione sciita per cui ogni credente (muqallid) deve seguire le
prescrizioni religiose interpretate da un (e non dal) giurisperito che possa fregiarsi del titolo di
marja’attaqlid™" (fonte di emulazione).

Un siffatto giurisperito non deve essere necessariamente iraniano, e questo viene a far parte
della sostanziale mancanza di monopolio da parte della Guida Suprema. Proprio per la prolifera-
zione di chi poteva essere considerato marja’ nel mondo sciita, in concreto nemmeno Khomeini -

¥ Vale a dire giurisperito che abbia compiuto studi teologici e giuridici presso la hawza ‘ilmiyya (circo-
lo di studio religioso tradizionale) e che abbia ricevuto il permesso di effettuare ’ijtihad (la reinterpretazio-
ne della tradizione giuridica islamica) da uno studioso gia titolare di questo ruolo, e che - dopo aver dimo-
strato la sua effettiva capacita di effettuare ’ijtihad nel corso di numerosi anni - venga dunque riconosciuto
come un primus inter pares dagli altri marja’ e disponga di un rilevante numero di seguaci. Oggi I’ Ayatollah
Seyyed ‘Ali Hosseini Sistani (iraniano ma residente in Iraq) é attualmente considerato il piu importante
marja’ vivente e poi vi & in Libano I’ayatolldh Seyyed Mohammad Hossein Fadlallah. D’altro canto anche
in Iran i «concorrenti» non mancano: ‘Alf Hosseini Sistani, Hossein ‘Ali Montazeri, Abdolkarim Mousavi
Ardabili, Safi Golpaygani, ecc. Ultimamente anche Khamenei si ¢ proposto come marja’, ma senza succes-
so per la mancanza di un numero consistente di credenti (muqallidun), e per le contestazioni di chi & gia in
possesso del titolo.
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pur con il suo innegabile autoritarismo e le sue velleita - poté mai assurgere a un potere assoluto.
Pericoloso si, ma assoluto no.

Premesso che vale sempre "ammonimento di Nanni Moretti sull’equivalenza fra parlare male
e pensare male, nel parlare corrente si parte dal fatto che I’Iran non sia una repubblica laica per
definire «teocrazia» il suo regime: un grosso errore, giacché la teocrazia implica che la sovranita at-
tribuita alla sfera del divino sia di fatto esercitata da esseri umani considerati gli interpreti esclusivi
della divina volonta. Il che non ¢ nell’Tran khomeinista. L’Iran nato dalla rivoluzione & sempli-
cemente una moderna Repubblica islamica

Neppure va trascurata 1’esistenza, dietro le quinte e di fatto, del circolo ristretto di una cin-
quantina di persone (in maggioranza membri del «clero»), non sempre ricoprenti cariche pubbli-
che ma da cui dipendono le decisioni di maggiore importanza e la gestione degli affari economici.

Il ruolo della Guida Suprema di questo Stato farebbe a pugni col principio occidentale della
sovranita popolare, ma nella Costituzione iraniana ¢ stabilito che la repubblica debba essere go-
vernata con la fiducia popolare (art. 5), e la sezione V & intitolata proprio alla «Sovranita Popola-
re»; affermazione tuttavia stemperata dall’essere attribuito a Dio il potere assoluto sul mondo e
sull’individuo (art. 56), mentre al popolo compete agire attraverso le funzioni e i poteri dello Sta-
to. Giuridicamente comunque la cosa ¢ tutt’altro che chiara, ma in diritto dalle affermazioni un
po’ oscure si puo ricavare tutto e il contrario di tutto: ogni esito dipende dalla forza di chi inter-
preta.

La Costituzione iraniana, pur se ricca di elementi teologico/etici, ha anche un taglio eminen-
temente nazionalista, e per quanto preveda la difesa dei diritti di tutti i musulmani (art.152) in
concreto finisce col prescindere dal concetto di ummah. Inoltre, tranquillamente sancisce
I’uguaglianza di fronte alla legge per gli appartenenti alle «minoranze religiose riconosciute» (cio¢
Zoroastriani, Ebrei e Cristiani) nonché la loro liberta religiosa, sia pure nel rispetto delle leggi
islamiche. ™" Le istituzioni repubblicane, infine, sono modellate secondo lo schema europeo, e
non hanno niente di tradizionalmente islamico.

In un’ottica tradizionale musulmana la ragion d’essere della ummah sta nel consentire ai cre-
denti di realizzare I’ideale di costituire sulla terra la societa voluta da Dio, idonea a consentire di
essere buoni musulmani. Ne deriva che (prescindendo dalle frange islamiste radicali)
quand’anche uno Stato adottasse la legge islamica sarebbe pur sempre (e soltanto) uno Stato in-
tenzionato a conformarsi all’Islam; ma definirlo «Stato islamico» sarebbe azzardato, in quanto
I’unica entita sociale definibile a pieno titolo «islamica» resta sempre e solo la ummah. Infatti, per
non dare I’impressione di rotture riformiste i Talibani™™ afghani definirono «emirato» islamico il
loro Stato.

L’Iran khomeinista, invece, si autodefinisce «Repubblica Islamica». E questa ¢ una palese in-
novazione modernizzante e paradossalmente effetto di un’influenza secolare. Il carattere islamico
della repubblica & chiarito dal Preambolo della Costituzione in quanto «manifestazione delle costi-
tuzioni politica, sociale, culturale ed economica della comunita iraniana [...] [con un] governo islamico fon-

il Significativamente essa non comprende fra tali minoranze anche gli odiati Sunniti.
X Da talib, studente (pl. taliban).
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dato sul Corano». Che un assetto del genere lasci piu che perplessi i radicali sunniti non stupisce
affatto, per quanto il khomeinismo abbia realizzato una modernita islamica obiettivamente non
definibile laica. Dopo la morte del suo fondatore, sul meccanismo organizzativo della Repubblica
si possono nutrire alcuni dubbi, a parita di situazione (cioé¢ non apparendo margini affinché lo
scontento popolare - pitt volte manifestatosi con massicce dimostrazioni - si saldi con forze capaci
di rovesciare il regime; forze di cui oggi non vi ¢ traccia). Il primo dubbio riguarda il meccanismo
di successione al ruolo di Guida Suprema.

Al riguardo va detto che, a motivo delle perplessita esistenti circa il grado di collegamento tra
il «clero» tradizionale e la nuova generazione di Ayatoll@h affacciatisi alla ribalta, si potrebbe ipo-
tizzare sullo sfondo la prospettiva dell’esaurimento dell’attuale gruppo dirigente religioso. Dopo
di che? Pur nella notoria imponderabilita del futuro, si potrebbe pensare al mondo della Sepah-e
Pasdaran, cioé dei Guardiani della Rivoluzione che non svolgono solo funzioni paramilitari. Indi-
scussa restando la loro ispirazione islamica, sta di fatto che sono tutti laici, di matrice popolare e
dalla fine del conflitto con I’Iraq gestiscono una rilevante parte dell’economia (industria compre-
sa) e della finanza nazionali, molti di loro ricoprono cariche pubbliche e hanno il sostanziale con-
trollo del paese. Il loro enorme potere militare, economico-finanziario e sociale ne fa una classe
dirigente tale da poter svolgere un ruolo determinante nelle transizioni future.

Interessante & la scolarizzazione di massa promossa dal regime islamico, non solo per il fatto
che il genere femminile ne fruisce abbondantemente, ma altresi perché pur essendo considerato
materia fondamentale lo studio dell’Islamismo, tuttavia alle materie scientifiche non & stato per
nulla ridotto lo spazio, anzi si ritiene che attualmente esista in Iran una diffusione della cultura
laico-scientifica occidentale ben maggiore rispetto al periodo della monarchia. Inoltre la possibili-
ta di studiare all’estero costituisce per i giovani iraniani un ulteriore canale di apertura culturale.
E non é forse casuale che nella Repubblica Islamica dell’Iran la percentuale di frequenza ai servi-
zi religiosi sia la pitt bassa nell’intero mondo musulmano; non a caso gli stessi Ayatollah hanno
piu volte lamentato che piu del 70% degli abitanti non effettui le cinque preghiere quotidiane e
che meno del 2% partecipi alla preghiera collettiva del venerdi.

La caduta del regime fa parte dei sogni degli oppositori, ma segnali non se ne vedono, almeno
ragionando in termini di forze in campo, quand’anche circa il sentimento di adesione popolare
alla sua legittimita islamica ci sia parecchio da dire. Cio non toglie che le attuali classe dirigenti
siano fortemente installate al potere, pur mantenendo al loro interno il tradizionale fazionalismo
iraniano. Il futuro sara quanto meno interessante, tenuto anche conto che il 60% della popola-
zione ¢ fatto di giovani al di sotto dei 30 anni, quindi nati e vissuti dopo la rivoluzione del ‘79 e
tutt’altro che viventi fuori dal mondo, ma esposti - come tutti quanti vivano in terre dotate di
moderna tecnologia delle comunicazioni - alle «contaminazioni» esterne.
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LAICI ATTIVI NELLE SOCIETA MUSULMANE.
LA LIBERTA DI RELIGIONE E IL PROBLEMA DELL'APOSTASIA

Operare laicamente nelle societd musulmane, in questi tempi di virulenza da parte dei radica-
li, non ¢ agevole, ma nemmeno nei primi settanta anni del secolo scorso I’ambiente circostante
era favorevole. I nemici sono sempre tre: I’estremo conservatorismo delle masse voluto e custodi-
to dagli ‘ulamd; ’attenta vigilanza di costoro per la preservazione del loro potere religioso, po-
nendosi e operando a guisa di clero per quanto I’Islam escluda la formazione di una Chiesa; la
necessita per il potere politico (generalmente arbitrario) di crearsi e mantenersi un sostegno reli-
gioso.

In ordine a questa triade & paradigmatico il caso di ‘Ali Abd ar-Raziq - gad™ di al-Azhar e ap-
partenente al mondo degli ‘ulama - che a suo tempo fece notevole scalpore. Nel 1925, a ridosso
dell’abolizione dal Califfato deliberato dalla Turchia kemalista, ar-Raziq pubblico un libro dal
titolo L Islam e i fondamenti del potere (alIslam wa usil alhukm). L’ inquadramento temporale & im-
portante, giacché la scomparsa del Califfato ottomano non aveva lasciato indifferenti Francia e
Gran Bretagna (soprattutto la prima), giacché contavano che I’instaurazione di un nuovo Califfa-
to nella propria zona coloniale consentisse di rafforzare sul piano religioso il proprio potere sulle
popolazioni locali. Conseguentemente Parigi e Londra suscitarono, rispettivamente, nel sultano
del Marocco e nel re dell’Egitto aspettative per ’acquisizione del Califfato che poi andarono tut-
te deluse. Quindi, di fronte alle manovre opportunistiche delle due grandi potenze coloniali su
quell’istituzione plurisecolare si poneva tra gli intellettuali musulmani I’esigenza di ripensarne
’effettiva valenza religiosa. Fu questo lo scopo del libro di ar-Raziq. La sua importanza e la sua
dirompenza stanno nell’essere un’opera squisitamente musulmana, formalmente non dipenden-
te da influenze culturali europee e anzi basata sul Corano e sulla tradizione profetica. «Logica-
mente» il libro fu censurato dagli ‘ulama e per decenni considerato opera proibita, e il povero ar-
Raziq fu espulso dall’Universita di al-Azhar, privato del titolo di dottore della Legge e quindi im-
possibilitato a insegnare e a svolgere le funzioni di qad.

Il fatto & che, basandosi su precisi dati testuali, ar-Raziq invece di limitarsi alla critica del Ca-
liffato nel suo sviluppo storico ne attaccd decisamente le stesse basi svelandone I’impostura poli-
tica non suffragata da nessun presupposto religioso. E non solo. Egli disgiunse radicalmente la
funzione profetica di Muhammad da quella di capo della prima comunita musulmana, non tra-
scurando la logica osservazione che in caso contrario sarebbe stato il medesimo Muhammad a la-
sciare precise disposizioni per il governo politico della ummah. Di modo che la duplice funzione
assunta dal Profeta acquista un valore solo contingente, eccezionale e non ripetibile. Circa la
shari’ah ar-Raziq da un lato ha avuto la prudenza di non addentrarsi in percorsi pericolosi, ma da
un altro lato ha scritto cose che finivano col relegarla in concreto nella sfera religiosa e spirituale,
come nell’importante passaggio in cui afferma che «Tutti gli articoli di fede e le regole della pubblica

“ 11 gadr in epoca classica era un magistrato di nomina politica incaricato dell’amministrazione della
giustizia ordinaria utilizzando le scienze religiose (al’ulim aldiniyya). Dal secolo XIX la sua giurisdizione
non si estendeva pil a tutto il diritto civile e penale, ma era limitata al diritto familiare.
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moralitd e il sistema di sanzioni, formano una realta legislativa di ordine puramente religioso, rivolta a Dio
e alla ricerca della salvezza nell ‘aldila» .

Parlavamo all’inizio di emblematicita del caso ar-Raziq proprio perché la reazione al suo libro
venne da quei poteri che con esso delegittimava: gli ‘ulama e il re egiziano Fuad. I primi (come
corporazione di fatto) per aver legittimato il potere califfale pur essendo in sé arbitrario; il secon-
do, a motivo delle sue pretese a diventare il nuovo Califfo, rafforzando religiosamente il proprio
potere tirannico, nonché per il non poter assistere inerte di fronte a una pesante implicazione
dello smantellamento della legittimita del Califfato: la caduta della tradizionale posizione dei giu-
risti sunniti per cui quand’anche il Califfo (e per estensione il capo temporale) sia pessimo go-
vernante, il suo solo essere custode della Legge islamica ne farebbe un male necessario e soppor-
tabile.

Oggi nei paesi musulmani i laici costituiscono una galassia unita solo dall’aspirare all’avvento
di sistemi laici e secolarizzati sul modello occidentale. In essa confluiscono liberali, socialisti,
marxisti, nazionalisti, progressisti, atei, agnostici, musulmani e cristiani. Di per sé la loro capacita
di incidenza non ¢ delle maggiori, ma in societa con forte presenza giovanile e tutt’altro che priva
di aperture mediatiche verso il mondo esterno, e con gli effetti degli errori compiuti dagli islami-
sti, per certi versi hanno aumentato il loro peso. Molti intellettuali laici non rivendicano esplici-
tamente la laicitd dello Stato (da qui le critiche degli ambienti specificamente di sinistra), per
quanto essa emerga dai loro scritti e trovi conferma nell’approccio razionale alla religione. Si
possono ricordare: i filosofi egiziani Nasr Hamid Abu Zayd e Fuad Zakariya, aperto sostenitore
della laicitd; il giurista tunisino Yadh ben Achour; il politologo siriano Burhan Ghaliiin, che pero
ha chiara I’impossibilita di instaurare un sistema alla francese; il filosofo marocchino Abdou Fila-
li-Ansary, autore di L Islam estil hostile & la laicité?, che non vede nell’Islam alcun ostacolo alla lai-
citd; il giurista tunisino Muhammad Charfi, Presidente della Lega dei Diritti Umani e ministro
dell’Educazione dall’89 al ‘94; Muhammad-Chérif Ferjani, cofondatore della sezione tunisina di
Amnesty International; il siriano Bassam Tibi, docente di Relazioni Internazionali all’Universita di
Gottingen, cofondatore dell’Organizzazione Araba per i Diritti Umani (almunazzama al-’arabiya
lihuquq alinsan) e promotore del Dialogo Islamico-Ebraico e del cosiddetto Triangolo di Cérdoba
per il dialogo ebraico-islamico-cristiano, il quale ha espressamente equiparato il fondamentalismo
islamico a un nuovo totalitarismo, dopo lo stalinismo e il fascismo; il magistrato egiziano Mu-
hammad Said al-Ashmawy; il siriano Muhammad Shahrur, ingegnere e docente universitario, sul
cui capo le accuse di eresia sono cadute a pioggia in quanto portatore di un’interpretazione asso-
lutamente radicale del Corano e della tradizione per renderli compatibili con le esigenze della vi-
ta moderna (dall’abbigliamento femminile all’eredita nulla resta fuori dalle sue corrosive argo-
mentazioni); il tunisino Abdalwahab Meddeb, direttore della rivista internazionale Dédale, docen-
te di letteratura comparata all’Universitd di Paris X, e animatore della trasmissione Cultures
d’Islam, di France Culture. Con il dibattito avuto con quel controverso personaggio che ¢ Tariq
Ramadan, a gennaio del 2008 ha ribadito - per conciliare I’Islam con la modernita -
I’indispensabilita di una svolta verso la laicita e della liberazione da tutti gli arcaismi. Il che vuol

A Abd ar-Raziq, L Islam et les fondements du pouvoir, Le Fennec, Casablanca 1994, p. 138.
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dire superamento della shari’ah, scomparsa del jihad e valorizzazione della componente spirituale
ed etica alla maniera del sufismo. Da qui il suo appello alla trasmutazione dei valori.

[ laici attivi non hanno certo vita facile, nessuno li protegge dagli attentati dei radicali islami-
sti e le ostilita politico-religiose spesso li costringono all’esilio. Abli Zayd ¢ in esilio, Ferjani, Ar-
koun e Ghalioun vivono in Francia, e al-Ashnawy vive segregato per non essere ucciso come era
accaduto al fondatore dell’Associazione Egiziana Illuminista, Farag Fida. L’accusa di apostasia &
sempre pendente.

Anche negli Stati musulmani le cui leggi formalmente sanciscano la liberta religiosa (ma qui
entriamo nella pitl ampia sfera della liberta di pensiero) abbandonare I’Islam per un’altra o per
’ateismo dichiarato finisce con ’essere assai pericoloso. I guai non nascono alla teoria ma dalla
pratica, in quanto in primo luogo gli apostati notori possono trovarsi alle prese con discrimina-
zioni di vario tipo, come le complicazioni nell’accesso all’istruzione superiore per i non musul-
mani. E come in economia la moneta cattiva fa uscire dal mercato quella buona, cosi in altri
campi gli esempi cattivi hanno una pericolosa tendenza a provocare imitazioni.** Ma quando si
comincia a colpire la liberta di chi la pensa diversamente, poi viene il turno anche di coloro che,
seppure non la pensino in modo formalmente eccentrico, tuttavia... non si sa mai. E cosi la liber-
ta religiosa puo essere limitata anche per i musulmani ortodossi, come nel caso egiziano, median-
te ’imposizione dell’obbligo di leggere nelle moschee (in tutte o quasi), alla grande preghiera del
venerdi, sermoni predisposti dalle autorita statali.

Prima di parlare della legislazione degli Stati a maggioranza musulmana sulla liberta religiosa e
di coscienza, che non ¢ uniforme, c’¢ da dire che in linea di massima prevale nei fatti la tendenza
a discriminare i cittadini appartenenti ad altre confessioni religiose, o a limitarne le attivita di
culto e propaganda. Il che crea un forte senso di precarieta e d’incertezza - per il presente e il fu-
turo - anche a motivo della tendenza a identificare con I’Occidente le confessioni religiose cri-
stiana ed ebraica. Dal punto di vista legislativo le nome piu rigide sono quelle di Arabia Saudita,
Comore, Iran, Libia, Mauritania, Sudan. In questi paesi vige la shari’ah. In Iran particolarmente
pesante ¢ il trattamento riservato ai Baha’i, considerati traditori dell’Islam e sottoposti a prevari-
cazioni di ogni tipo. In Arabia Saudita gli stranieri possono professare il loro Cristianesimo a
condizione che non lo manifestino esteriormente e non posseggano oggetti religiosi. La pena per
le violazioni va dalla fustigazione pubblica alla morte. Anche gli stranieri non musulmani sono
pero obbligati al rispetto del Ramadan. Nelle Comore dal 1987 ¢ stata introdotta la legge islami-
ca, ma ¢ applicata con estremo rigore e con la proibizione per i non musulmani di effettuare riu-
nioni religiose quand’anche in case private. Nel Sudan & frequente la pratica delle conversioni
forzate e rapimento di bambini cristiani per allevarli secondo la religione islamica.

La Costituzione dell’Egitto sancisce 1’uguaglianza dei cittadini, ma 1’Islam ¢ la religione della
Stato, e i principi della legge islamica sono la fonte principale della legislazione. I Cristiani copti
(risalenti ai primi secoli del Cristianesimo: la fondazione della Chiesa egiziana ¢ tradizionalmente
attribuita a S. Marco evangelista) sono oggetto di discriminazioni e pogrom. In Indonesia la Costi-
tuzione garantisce pari dignita a cinque religioni (Cristianesimo incluso), ma & impedita la pro-

it Come accade nell’Unione indiana.
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paganda religiosa, ed esistono tensioni sociali a volte sfocianti in pogrom contro i non musulmani.
Un quadro fortemente discriminante si ha in Pakistan, con pesanti ricadute anche sul diritto di
voto. Li il principio «un uomo un voto» non ¢ applicato. Nel 1985 il dittatore islamista generale
Zia-ul-Haq divise I’elettorato per fede religiosa, in 5 gruppi (Islamici, Cristiani, Indu, Ahmadi, e
congiuntamente Sikh, Buddisti e Parsi, riservando a ogni gruppo un numero determinato di seg-
gi ma col divieto di votare candidati di altri gruppi. Non possono essere eletti altri candidati non
islamici. Di recente si ¢ adottato il cosiddetto sistema con «elettorato congiunto», cioé senza sud-
dividere in gruppi religiosi gli elettori non Musulmani.

Le situazioni migliori per i non musulmani esistono in Senegal che, pur avendo la popolazio-
ne in maggioranza musulmana, ha sempre difeso la laicitad statale; in Marocco; in Siria, dove
I’Islam non ¢ religione di Stato e per la Costituzione la legge islamica & solo una delle fonti di le-
gislazione e Natale e Pasqua sono feste nazionali; Giordania; Libano; Bangladesh, dove I’Islam ¢
religione ufficiale, ma non ¢ vigente la shar7’a; Bahrain; Emirati Arabi; Oman; Qatar; Turchia. In
Iraq la Costituzione attuale riconosce 1’Islam come religione ufficiale e fonte primaria della legi-
slazione, garantisce I’identita islamica della maggioranza del popolo iracheno e richiede che nes-
suna legge contraddica le «indiscusse» regole dell’Islam, ma nello stesso tempo richiede che le
leggi non contraddicano i principi democratici e le liberta basilari. E poi ci sono le repubbliche
asiatiche ex sovietiche, dove & prevalente un Islam pacifico e influenzato dal misticismo delle
confraternite sufiche. Kazakhstan e Kirghizstan sono Stati laici, il Turkmenistan garantisce la li-
berta religiosa.

Laddove vige la legge islamica, oppure essa fa sentire la sua influenza trovandosi fra le fonti
della legislazione, i problemi - oltre alla sfera della liberta di coscienza - riguardano (come detto) il
diritto di famiglia qualora non vi siano state in qualche modo delle aperture di tipo laicizzante.
Sulla base di certe legislazioni locali che prevedono ancora statuti personali su base religiosa, nel
caso di coniugi cristiani dei quali uno si converta all’Islam, la parte diventata musulmana po-
trebbe rivolgersi al tribunale per lo scioglimento del suo matrimonio in conformita alla legge
islamica. Inoltre, se la conversione di uno dei coniugi avviene dopo una sentenza di separazione
con alimenti in favore dell’altro coniuge pronunciata dal loro tribunale ecclesiastico, potrebbe
rivolgersi al tribunale civile musulmano per ottenere 1’abolizione dell’obbligo alimentare e co-
munque ’ineseguibilita della precedente sentenza. E se i coniugi appartengono a due confessioni
differenti, quand’anche entrambe cristiane, potrebbero rientrare nell’applicazione della legge
islamica in merito alle loro controversie.

Per verificare se e fino a che punto nelle realta sociali siano in corso effettivi processi di rin-
novamento rispetto a certe loro tipiche modalita di essere, ¢ utile considerare lo stato so-
cio/culturale dei punti nodali sintomatici, pitt che ’atteggiamento dei custodi dell’ordine tradi-
zionale dai quali - non foss’altro che per interessi di potere - non ¢’é¢ mai da aspettarsi alcunché.
Uno di tali punti nodali sintomatici ¢ dato dal modo di considerare la cosiddetta apostasia. Il
rinnegamento dell’Islam (detto riddah o irtidad, e chi lo compie & chiamato murtadd) ¢ considera-
to in modo terribilmente categorico da gran parte dell’opinione pubblica musulmana: I’apostata
pud e deve essere ucciso. Nei secoli questa convinzione si ¢ cosi radicata che non era raro accusa-
re taluno di apostasia per eliminarlo. L’intervento della magistratura ordinaria per dispensare
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condanne per apostasia ai musulmani che - pur restando spesso tali - esercitano il giudizio critico,
¢ per noi occidentali un’aberrazione totale, ma non per i musulmani tradizionalisti, per i quali il
Corano e la tradizione devono regolare la totalita della vita del credente fuori e dentro dalla mo-
schea.

Ma vediamo che dice il Corano. Esso prende in considerazione tanto 1’apostasia vera e pro-
pria quanto I’incredulita o miscredenza di chi ¢ entrato a far parte dell’Islam. Circa I’incredulita
(alkufr ba’d alislam), in fondo meno grave dell’apostasia propriamente detta, vale il versetto 74
della sura 9 del Pentimento:

Giurano per Dio di non aver detto nulla, eppure hanno parlato da miscredenti e dopo aver abbracciato
Iislam [’hanno rinnegato. Hanno cercato di attuare un piano che non ¢ loro riuscito, e se | ’hanno poi
sconfessato ¢ stato solo perché Dio, insieme al suo Messaggero, li ha arricchiti dei suoi favori. Se si con-
vertiranno, sard meglio per loro; se invece volteranno le spalle, Dio li punira con un castigo doloroso in
questo mondo e nell altro; e qui in terra non avranno patroni né difensori. ™

Pur tuttavia il Corano non specifica la punizione per gli increduli. Dei quattordici passi che vi
alludono, solo sette parlano di «castigo», e sempre in riferimento a qualcosa che avverra
nell’aldila, mai durante la vita. In un caso (2, 217) si parla del fuoco eterno; in un altro (2,161)
della «maledizione di Dio, degli angeli e degli uomini tutti insieme»; e in quattro casi (3,91;
3,177; 5,73 e 16,106) di «castigo doloroso». In un solo versetto, nella sura del Pentimento (9,74),
viene prescritto «un castigo doloroso in questo mondo e nell altro». Invece per il furto o I’adulterio so-
no indicate le pene con precisione assoluta (ad esempio, il numero dei colpi di frusta). Per
I’apostasia parla soltanto di «un castigo doloroso in questo mondo e nell ‘altro».

Naturalmente anche sull’apostasia sono possibili interpretazioni piu liberali, come ad esem-
pio quella dello sceicco egiziano Ahmed Subhi Mansiir, autore di Il castigo dell ‘apostasia, e di Ad-
labi, autore di L uccisione dell ‘apostata. Il problema pero risiede sempre nel margine di incidenza
di queste opinioni meno intransigenti in rapporto ad altri settori di gran lunga meno liberali.
Dal canto loro gli esegeti liberali del Corano circa [’apostasia finiscono con I’affermare un gene-
rale orientamento coranico nel senso della liberta religiosa e contro la costrizione a essere mu-
sulmani, facendo riferimento, oltre che alla gia citata sura sul divieto di costrizione (2, 256), alla
sura di Giona 10,99-10: «Se il tuo Signore [’avesse voluto, tutti gli abitanti della terra avrebbero creduto.
E tu vorresti costringere gli uomini a diventar credenti? Nessuno puo credere senza il permesso di Dio»; e a
quella della Caverna 18,29: «Di’: La werita viene dal vostro Signore: chi vuole creda, chi non vuole non
credar.

Queste ultime due sure sono meccane, corrispondenti cioé al periodo antecedente 1’Egira
(613), la migrazione di Muhammad a Medina. Invece il testo della sura del Pentimento risale
all’inizio del successivo periodo medinese. Il musulmano liberale argomenta che i versetti delle
sure di Giona e della caverna non sono stati abrogati dagli altri quattordici che invece sostengono

it Altre previsioni sono nelle sure della Vacca (2,108-109 e 2,161-162), della Famiglia e di Imran (3,90-
91 e 3,177), delle Donne (4,137 e 4,167), della Mensa (5,73), nella stessa sura del Pentimento (9,66), in
quella delle Api (16,106) e del Discrimine (25,55).
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la punizione dell’apostata sia nell’aldila sia in questo mondo. Ma qui sorge una complicazione.
L’abrogazione & stata sostenuta in passato da grandi giuristi, come ibn Hazm di Cordova (994-
1063), della rigida scuola giuridica hanbalita. Di recente 1’ex sceicco dell’universita cairota di al-
Azhar, Muhammad Shalabi ha tranquillamente scritto:

Noi non costringiamo |’apostata a ritornare all islam, per non contraddire la parola di Dio: “Nessuna
costrizione in materia di religione”. Ma gli lasciamo 1’opportunita di ritornare, volontariamente, senza
costrizione. Se non ritorna deve essere ucciso, perché ¢ strumento di sedizione e perché apre la porta ai
miscredenti, per attaccare |’Islam e seminare il dubbio tra i musulmani. L apostata é quindi in guerra
dichiarata contro I’Islam, anche se non alza la spada di fronte ai musulmani.

Shalabi, quindi, nega che I’apostata sia da uccidere in base ai versetti sull’apostasia, ma so-
stiene che debba essere ucciso in applicazione dei versetti 191-193 della sura 2 della Vacca:

Uccideteli ovunque li incontriate e scacciateli da dove hanno scacciato voi, poiché la sovversione ¢ peg
giore dell 'uccisione. Non combatteteli perd presso il Sacro Tempio, a meno che non vi attacchino per
primi: in tal caso, uccideteli. Ecco la ricompensa dei miscredenti! Ma se desistono, sappiate che Dio &
indulgente e misericordioso. Combatteteli dunque finché non ci sia pinn sovversione, e la religione sia
quella di Dio. Se desistono, non ci siano piu ostilitd se non contro gli iniqui.

Questo cambio di sura certamente dara sollievo agli apostati messi a morte!

CHE APERTURE SUL VERSANTE ISLAMICO?

Non tutti i musulmani colti, ma non laici, sono guareschianamente «trinariciuti» come vor-
rebbe la propaganda dei teorici dello scontro di civilta o dell’islamofobia esposta con giornalisti-
ca superficialita dalla defunta Oriana Fallaci. Non ci si deve quindi stupire trovando settori cul-
turali islamici in cui, agendo dall’interno stesso della religione, si cerca di fare uscire la cultura
musulmana dalla cristallizzazione in cui & finita.

Su questo versante possiamo collocare il saudita Sohaib Bencheikh, Gran Miifti della moschea
di Marsiglia, direttore dell’Institut supérieur des sciences islamiques (Issi), fra i pitt noti musulmani
progressisti di Francia e membro del Conseil francais du culte musulman. Democratico e rispettoso
delle leggi repubblicane e della laicita dello Stato, ¢ nemico dichiarato della deriva wahhabita e
salafita, e in genere di tutti i gruppi musulmani che pretendono di imporre come unica la loro
interpretazione letterale e oscurantista. Ha ferocemente criticato Tarik Ramadan attribuendogli
una visione tra il dilettante e il fondamentalista dell’Islam, definendolo un tribuno carismatico,
piuttosto che un teologo avvertito, e ribadendo che egli sostiene una visione totalitaria e integra-
lista. Bencheikh propugna una riforma islamica attraverso un lavoro di desacralizzazione e di ri-
lettura dei testi in base alla cultura moderna. Si ¢ dichiarato a favore della legislazione francese
contro ’uso di segni religiosi nelle scuole, sostenendo che la protezione della donna passa attra-
verso ’istruzione, e non ’uso del foulard. Nel 2006, quando scoppio il caso delle caricature sul
Profeta si pronuncio a difesa della sacralita della liberta di espressione.
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Su posizioni analoghe anche Dalil Boubakeur, algerino, esponente della comunita islamica in
Francia e rettore della Gran Moschea di Parigi. Vanno pure ricordati I’algerino Muhammad Ar-
koun, considerato uno dei pit importanti innovatori dell’interpretazione islamica e il giurista
sudanese Abdullahi Ahmad an-Na’im, difensore dei diritti umani, influenzato dal movimento
riformatore del connazionale Mahmud Taha.

Ricco di personalita riformiste ¢ I’Islam iraniano. Innanzi tutto Mohsen Kadivar, filosofo e
accademico religioso. Compiuti gli studi islamici a Qom (dove fu allievo dell’4yatollah Hossein-
’Ali Montazeri, ha insegnato in varie universita islamiche e oggi opera nel dipartimento di filoso-
fia dell’Universita Tarbiat Modares. Critico della repubblica islamica iraniana, per questo ha
scontato 18 mesi di prigione. Dal 2000 ¢ impegnato nei movimenti riformatori iraniani. Ha scrit-
to importanti opere di teologia politica, di teoria dello stato nella giurisprudenza sciita, sul go-
verno per mandato e per nomina, ottenendo 1’appoggio di un gran numero di Ayatollah. In con-
trapposizione alla teoria khomeinista del veldyate fagih, ha dimostrato che dalla teologia politica
dello Sciismo sono ricavabili ben nove forme di governo diverse, e non solo quella khomeinista.

Abbiamo pure Faragollah Dabbagh, conosciuto come Abdolkarim Sorush e detto anche il
«Lutero iraniano». E uno dei maggiori esponenti del cosiddetto «postislamismo». Inizialmente
appoggio Khomeini, e fece parte del Consiglio della Rivoluzione Culturale. In seguito ¢ diventa-
to nemico giurato della commistione fra religione e politica. Egli si & posto una domanda comu-
ne a tanti altri intellettuali musulmani contemporanei: puo esistere un’interpretazione definitiva
dell’Islam? Esso ¢ compatibile con la democrazia? La religione puo avere un ruolo nella politica?
La sua riflessione lo ha portato a vedere nella conoscenza religiosa una costruzione umana neces-
sariamente soggetta a continue evoluzioni. Quindi si oppone alla trasformazione della religione
in ideologia che limita la liberta.

Postislamismo - di cui oltre a Sorush un’altra importante personalita ¢ Muhammad Mogtahid
Sabstari - viene denominato un movimento intellettuale presente in Iran e Turchia che discute
sulla fine dell’integralismo musulmano. Nato in seno al movimento riformista iraniano, conside-
ra la rivoluzione islamica un fallimento a ogni livello, sociale, economico e politico. Il postislami-
smo - in parte ispirato alla modernita laica, mette in formalmente in discussione il primato della
religione sulla politica. In Iran il movimento postislamista mette in discussione I’Islam politico
mentre in Turchia, dove buona parte della societa ¢ laica e non ¢ disposta ad accettare forme di
potere nel nome della religione, sono gli islamisti a cercare modi di compromesso.

Mohammad Mojtahed Sabstari ¢ un teologo e filosofo iraniano. Dal 1985 titolare della catte-
dra di filosofia islamica all’Universita di Tehran, si ¢ fatto propugnatore di una conoscenza reli-
giosa in continua trasformazione (in opposizione alla logica interpretativa letterale delle scritture
da sempre maggioritaria nell’Islam) e della necessita di integrarla con fonti culturali extrareligio-
se. Infatti, la possibilita di discernimento fra valori religiosi eterni e applicazioni contingenti ri-
chiede un tipo e grado di conoscenza non riducibile alla conoscenza religiosa in generale e alla
legge islamica in particolare. Per Sabstari essenziali ed eterni sono i valori fondamentali
dell’Islam, ma non gia per come siano stati formulati in un particolare periodo storico, incluso
quello del Profeta, di cui rifiuta il riferimento acritico. Difensore dell’individualismo, della de-
mocrazia e dei diritti umani, Sabstari individua nella razionalita umana processi evolutivi da cui
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si sviluppano concetti sempre nuovi, che ¢ vano ricercare Corano e nella Sunnah, ma che non ne
contraddicono necessariamente le verita ivi contenute.

I musulmani riformisti hanno lo stesso problema dei laici: la mancanza di appoggi politici,
senza i quali storicamente nel mondo islamico nessuna corrente di pensiero ha mai trionfato, e
venuto meno il quale le correnti prima vittoriose sono state travolte. Inoltre mancano loro una
rete di trasmissione e comunicazione consistente come quella usata dagli islamisti nonché la pro-
tezione fisica contro gli attentati dei radicali islamisti.

La pericolosita dei riformisti ¢ ben maggiore di quella dei laici, in ragione dei caratteri delle
societa musulmane. Sono un pericolo per i governi, giacché sul versante politico il loro approdo
¢ sulla sponda della democrazia e dei diritti civili; per gli ‘ulama come corporazione, in quanto lo
smantellamento della loro dogmatica ne taglia alla radice I’importanza, il prestigio e il potere; per
i conservatori in genere, per la critica al patriarcalismo; e infine per i radicali, disvelando quanto
sia artefatto il loro «Islam delle origini» e che un’impostazione laica non ¢ in contrasto con la ri-
velazione coranica e non & necessariamente ’acritica riproposizione di modelli occidentali.

Non vi ¢ dubbio che la risultante di queste quattro ostilita finora abbia prodotto una certa
marginalizzazione anche dei musulmani riformisti, ma la partita non & stata ancora tutta giocata,
a prescindere dalle difficolta e dalla virulenza dei radicali. I musulmani riformisti a differenza dei
laici non sono costretti a giocare in difesa.

Nell’ambiente delle societa islamiche il discorso laico puro non attecchisce al di fuori da ri-
strette cerchie occidentalizzanti (per non parlare dell’ateismo: si ricordi lo stallo in cui proprio
per questo sono finiti i partiti comunisti, pur a prescindere dagli errori indotti dalla politica este-
ra dell’Urss). Ragion per cui la loro incombenza preliminare sta nel dimostrare paradossalmente
che I’Tslam giustifica la laicita, mentre i riformisti non hanno affatto questa necessita.

I loro discorsi sono islamici, effettuano un’interpretazione coranica intelligente e funzionale
ai tempi contemporanei, contestualizzano il messaggio rivelato e lo destrutturano per separare il
contingente dal metatemporale, di quanto viene considerato contingente si cerca tuttavia di sal-
vare lo spirito, e infatti massimizzano i contenuti spirituali ed etici rispetto alla massimizzazione
della componente legalista fatta dagli ‘ulama tradizionalisti. Confutarli non & agevole: meglio
anatemizzarli confidando nella copertura del potere politico e nel fanatismo di masse ignoranti.

La fiducia di Abdelmajid Charfi su una riforma islamica che provenga proprio da ambienti re-
ligiosi islamici oggi come oggi pud sembrare eccessiva. Tuttavia segnali positivi non mancano, e
non ¢ senza rilievo che Gamal al-Banna (fratello del fondatore della Fratellanza Musulmana) nel
2006 abbia dovuto ammettere che

Nel mondo musulmano, la separazione dei poteri religioso e politico & una necessita assoluta. E compli-
cata da raggiungere, data la collusione tra i regimi e le élite religiose conservatrici. Per quanto concerne
la sciaria, nulla dice che sia un testo sacro. La sciaria é una base di lavoro, bisogna mantenerne le leggi
compatibili con la nostra epoca e cambiare o eliminare le leggi che non sono, o non sono pin, giuste. Il
ritorno alle fonti non ¢ un ritorno al salafismo, ma alla ragione, alla saggezza dello spirito. Perché
essenza dell’Islam, e direi anche di ogni religione, non ¢ un testo sacro, ma il cervello umano. E
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l'uomo che prevale. E ['uomo ¢é lo spirito, é la riflessione, ¢ il rinnovamento. Privilegiando |’approccio
inverso, statico, si perpetuano i miti. E cio non porta da nessuna parte. ™

Non sono le parole di un progressista, ma innegabilmente una certa laicita vi ha lasciato il se-
gno. Ambigua ¢ tuttavia la posizione di un altro parente di Hassan al-Banna, il nipote Tariq Ra-
madan, di cui abbiamo ricordato ’essere oggetto di valutazioni contrastanti sia dentro sia fuori
dal mondo musulmano. Al di 1 della forma tutto il suo discorso puo essere letto - come in effetti
taluni sostengono - in termini cripto-radicali.®™

LA CONDIZIONE DELLA DONNA E IL $FEMMINISMO ISLAMICO»

Il problema femminile va innanzi tutto inquadrato in base al Corano. Le ricadute pratiche in
ambito sociale e famigliare vengono dopo, ma con un’avvertenza preliminare: la verifica teorica
ha un grado di facilitd che non trova riscontro nella sfera del concreto, dove ¢ riscontrabile una
serie enorme di variabili, funzionali alla diversita della media culturale e di sviluppo esistente nei
singoli paesi islamici; e in essi funzionali alle differenze di ceto sociale e di apertura verso il mon-
do, alle varie contingenze storiche, all’esistenza e al relativo grado di traumi politico/sociali da
cui derivi in modo diffuso il sentimento della necessita di difendere I’identita collettiva, ai tipi di
educazione istituzionalizzata impartiti e alla loro incidenza psicologica, ecc. ecc. E poi ci sono gli
usi e costumi locali, di cui visibili esempi si hanno nei differenti abbigliamenti generalmente in
uso: in Afghanistan le donne si erano tolte il burka nell’euforica immediatezza della vittoria
dell’Alleanza del Nord, salvo poi doverselo rimettere; nel Bengala, quand’anche si coprano il ca-
po, mostrano la pancia fra il corpetto e la gonna, e a Giava mostrano entrambi; nel Senegal van-
no a viso scoperto; nel mondo arabo - a parte alcune col viso coperto da velo nero - la donna
islamica che appaia come tale porta sul capo un foulard che le avvolge lateralmente il viso;™ fra i
Tuareg a velarsi il viso sono invece gli uomini. E si potrebbe continuare. Ad ogni buon conto,
’uso dei copricapo femminili non sempre corrisponde a imposizione familiare, o sociale, poiché
indossarli equivale per molte donne a un’espressione di fede, ovvero delle dimensioni spirituali
dell’essere, ed ¢ segno identitario di pratica islamica. Un po’ come accade per gli ebrei praticanti
che se ne vanno in giro col kippah (lo zucchetto) sulla testa.

v T TelQuel, 218, 25-31, mars 2006, <wwaw.telquel-online.com/218/maroc_218.shtml>.

* T. Ramadan, Essere musulmano europeo, Citta Aperta, Troina 2002.

M Diamo qui Pelencazione dei vari tipi di abbigliamento in uso nelle societa musulmane: rusari, o cha-
dor, tipico dell’Iran, di colore nero, incornicia il volto e lascia scoperti fronte, occhi, labbra, naso e mento,
e scende fino ai piedi; hijab, diffuso in Turchia e nella maggior parte dei paesi arabi, copre i capelli delle
donne lasciando scoperto il volto, e non & necessariamente nero; nikab, nei paesi sunniti ¢ meno diffuso (a
parte I’Arabia Saudita), e consiste in un velo integrale nero che lascia scoperti solo gli occhi; burka, tipico
dell’ Afghanistan, copre tutto il corpo ed ha una specie di grata all’altezza degli occhi per consentire la vi-
suale.
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Nel Corano si parla delle donne in molte sure, e vengono affrontati vari argomenti, dal rap-
porto con i mariti all’abbigliamento, ai rapporti sessuali, etc. In termini sintetici puo dirsi che se
la posizione della donna ¢é sostanzialmente pari a quella dell’uomo, nell’insieme, per quanto ri-
guarda i rapporti con Dio, il quadro invece cambia per i rapporti familiari e sociali. Il Corano e
la Sunnah delineano la non identita di posizione socio/familiare fra uomo e donna, e la sua su-
bordinazione all’'uomo. Ma attenzione al termine or ora usato: «identita». Lo rimarchiamo per-
ché al riguardo gli esegeti islamici introducono un ragionamento che vuole essere sottile: appar-
tenendo entrambi alla specie umana, uomo e donna hanno diritti «uguali»; poi si dice una cosa
importante, e cioé che arbitrariamente i movimenti occidentali di emancipazione hanno reso si-
nonimi termini (e concetti) differenti, quali «identitd», «equivalenza», «uniformiti», in questo
modo trasformando la qualita in quantita, ™"

Alla base di questo c’¢ una premessa. Fra uomo e donna non esiste solo una differenza fisica
e fisiologica; anche i caratteri psicologici sono diversi, e questa diversitd non ¢ casuale, poiché
consente alla natura di proseguire gli scopi per i quali Dio I’ha creata, e quindi fa parte
dell’ordine naturale globalmente inteso. In Arabia prima dell’Islam i costumi delle donne per un
verso erano piu liberi, ma il potere dei padri, e degli uomini in genere, era assoluto. Oltre alla
possibilita per genitori, o zii, o fratelli, di concordare con terzi il matrimonio delle loro donne
senza nemmeno interpellarle, esisteva anche la consuetudine che consentiva a un padre di pro-
mettere in sposa la figlia ancora nel ventre materno! Esisteva anche uno specifico istituto - il ma-
trimonio shigar - mediante il quale due genitori di figlie femmine prendevano in moglie ciascuno
la figlia dell’altro, di modo che le doti venivano fra loro compensate. Vi era anche l’istituto per
cui I’erede ereditava anche le mogli del defunto: dopo di che o le concedeva in moglie a terzi in-
tascando le relative doti, o se le teneva lui senza dover corrispondere dote. Dai detti del Profeta
risulta che tutte queste consuetudini furono formalmente private di valore. Resta il problema di
cosa ancora accadesse in punto di fatto, giacché ritenere sufficiente la tradizione profetica equiva-
le a nascondersi dietro un dito, giacché la sola emanazione di una norma non implica mai la so-
luzione sociale del problema che essa vuole eliminare.

Per il cosiddetto uomo musulmano medio, obbedire al marito & obbedire a Dio, ha messo in

xlix

evidenza la sociologa marocchina Fatima Mernissi,™™ sintetizzando il discorso coranico che, alla

sura 4, 34, stabilisce:

it Shaid Ayatu ‘Llah Murtada Mutahhari, [ diritti della donna nell Islam, Centro Culturale Islamico Eu-
ropeo, Roma 1988, p. 26.

it 11 18 febbraio del 2009 un giornale saudita ha dato la seguente notizia: un tribunale islamico ha di-
chiarato valido il matrimonio di un ultracinquantenne con una bambina di nove anni nella citta di Anidh,
rigettando il ricorso della madre della bambina che aveva chiesto di impedire le nozze. La motivazione &
stata che la bambina, una volta diventata adolescente, potrd sempre chiedere la separazione! A luglio
dell’anno passato attiviste saudite impegnate nella difesa dei diritti umani avevano invano tentato di im-
pedire le nozze, nella regione di Hael, tra un sessantenne e una bambina di 10. Del Corano sono impor-
tanti i seguenti passaggi: (2, 223), (4, 15; 34; 127-130); (7, 189), (24, 4-9; 30-31; 60), (30, 21), (33, 59).

“ix Fatima Mernissi, La peur modernité, Albin Michel, Paris 1992.
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Gli uomini sono preposti alle donne, a causa della preferenza che Allah concede agli uni rispetto alle
altre e perché spendono [per esse] i loro beni. Le [donne] virtuose sono le devote, che proteggono nel se-
greto quello che Allah ha preservato. Ammonite quelle di cui temete |'insubordinazione, lasciatele sole
nei loro letti, battetele. Se poi vi obbediscono, non fate pin nulla contro di esse. Allah ¢ altissimo e

grande.

I figli maschi puberi hanno giuridicamente liberta di scelta in ordine al matrimonio (giuridi-
camente); lo stesso vale per le femmine, se vedove o divorziate, per il caso di ulteriori nozze. Inve-
ce per le figlie vergini il matrimonio ¢ subordinato al previo consenso del padre, ma anche quello
dell’interessata (sempre giuridicamente parlando). Se il padre lo rifiuta, si apre il problema se si
tratti o no di elemento necessario alla validita del matrimonio. Sul punto i giuristi sono discordi,
mentre sono d’accordo nel ritenere che se il rifiuto paterno non ¢ corredato da motivazione egli
perde il diritto a esercitare la sua autoritd. Basta perd dare una motivazione qualsiasi. La donna
adulta ¢ libera di gestire il suo patrimonio e di disporne senza ingerenze di padri o mariti.
All’atto delle nozze ’uomo - oltre ad assumere 1’obbligo del mantenimento della moglie per tutta
la durata del matrimonio - le riconosce ’attribuzione di un bene materiale: & la dote (mahr).
Nell’Arabia preislamica essa spettava al padre della sposa, coerentemente con il suo potere asso-
luto sulla famiglia. Il Corano, invece, richiede che la dote sia data direttamente alla donna: «Date
alle donne la loro dote spontaneamente» (4, 4).

Ovviamente in caso di divorzio la dote tornava al marito. In linea generale il Corano stabilisce
il diritto della donna alla proprieta dei frutti del lavoro e all’erediti, ma per essa assegna alla
donna una quota fissa del patrimonio del defunto, contrariamente a quanto avveniva nell’Arabia
preislamica; quota, perd, pari a meta di quella dell’erede maschio (4, 11). Questa quota ereditaria
costituisce un bene personale della donna da lei liberamente disponibile senza essere tenuta a uti-
lizzarla nell’ambito della famiglia. La quota che va al maschio, invece, ¢ considerato bene della
famiglia, da impiegare per le necessita dei famigliari (moglie, figli, fratelli e sorelle fino al matri-
monio). Tale impostazione corrisponde a un concetto patriarcale una volta esistente anche in
Europa: I’uomo lavora fuori casa, si occupa di affari e politica ed ¢ il capo-famiglia; la donna ope-
ra essenzialmente in seno alla famiglia come madre e moglie. In questo assetto ¢ ovvio che la pa-
tria potesta spetti al marito. Non & perd prevista la comunione dei beni, giacché gli averi e le
proprieta della moglie (acquisite per eredita o attraverso il lavoro) non devono essere usati per il
mantenimento della famiglia. I suoi beni passano in parte alla famiglia coniugale attraverso il di-
ritto di eredita dei figli.

Assoluto ¢ divieto per la donna musulmana di sposare un non-musulmano (mentre per
I’uomo ¢ permesso il matrimonio con donne appartenenti a un «popoli del Libro» (ahl alkitab).
Per I’Islam, infatti, la prole acquista dal padre sia il nome sia ’appartenenza religiosa. Nell’Islam
il matrimonio (nigah o lazawaj) e relazione sessuale lecita sono sinonimi, e le relazioni extrama-
trimoniali (zin@)- sono espressamente condannate. Anche qui la pratica va per i fatti suoi.

Notoriamente 1’Islam ammette la poligamia, consentendo fino a quattro mogli, ma con il vin-
colo a trattarle tutte allo stesso modo, materialmente e sentimentalmente. Oggi molti esegeti so-
stengono che essendo quasi impossibile adempiere a una simile disposizione, ’unione monoga-
mica & la pit consigliabile. Pure famoso ¢ il diritto di ripudio, ma é sempre conveniente appro-
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fondire. La Legge islamica prevede che il matrimonio possa essere sciolto per cause naturali, lega-
li o volontarie. La dissoluzione volontaria del vincolo avviene o unilateralmente per volonta del
marito, o bilateralmente per mutuo consenso. La dissoluzione unilaterale si effettua con il ripu-
dio (talaq), prescindendo dal consenso della moglie o dal permesso del giudice. Il ripudio diventa
irrevocabile se viene ripetuto tre volte alla presenza di due testimoni; oppure, se cid non sia avve-
nuto, qualora sia decorso il periodo legale (‘idda) durante cui il marito puo ancora esercitare il
suo diritto di far tornare la moglie al domicilio coniugale (raja’). Ma anche la moglie puo richie-
dere il divorzio se il contratto matrimoniale non & stato rispettato riguardo al dovere di mante-
nimento e al dovere di condividere il letto coniugale qualora non ci siano stati rapporti sessuali
per un periodo di oltre quattro mesi; per richieste di prestazioni sessuali illecite da parte del ma-
rito (masturbazioni e sodomizzazioni); per sterilita non dichiarata al momento del matrimonio e
ovviamente per adulterio commesso dal coniuge. L’istanza deve essere presentata al giudice che,
dopo aver ascoltato le dichiarazioni del marito e dei testimoni, ha la competenza di sciogliere il
matrimonio. In caso di adulterio, il divorzio ¢ automaticamente ottenuto dalla donna stante la
gravita di questo reato. Il Corano prevede anche (4, 35), una forma di divorzio giudiziale (khol’)
su istanza della moglie ma con il consenso del marito. In tale caso la moglie deve pagare una sor-
ta di risarcimento al coniuge oppure rinunciare a una parte della sua dote.

Vi ¢ poi il cruciale problema della capacita della donna a testimoniare in giudizio. Al riguardo
si dice che per il diritto islamico la testimonianza della donna valga meta di quella di un uomo.
Gli esegeti musulmani ribattono indignati che non & affatto vero. E hanno ragione nel senso che
non si tratta di quote-valore delle testimonianze. Perd se una donna é chiamata a testimoniare in
un processo, «si preferisce» che la sua testimonianza venga confermata da quella di un’altra don-
na per il fatto che il Corano riconosce alla donna una maggiore emotivita suscettibile di portarla
ad alterare il suo racconto al fine di evitare conseguenze troppo gravose all’imputato!

Resta da affrontare il tema della sessualita, che ci porta in uno scenario contraddittorio. Chi
abbia letto 1’antico capolavoro della narrativa araba dal titolo Le Mille e Una Notte (tuttavia di
matrice persiana) vi avra certamente colto ’atmosfera di diffusa sensualitd, suscettibile di far pen-
sare a un ambiente islamico incomparabile con la sessuofobia del Cristianesimo storico.' Per
quanto riguarda le relazioni sessuali lecite (matrimonio e concubinato) la sessualita ¢ intesa come
dono del Creatore, e in antichi testi islamici si parla del piacere, dei preliminari, del godimento
corporeo, delle posizioni possibili durante ’atto sessuale (eccetto la sodomia) ai fini del soddisfa-
cimento delle aspettative e del piacere sia dell’uomo sia della donna. Lo stesso Profeta associava
all’atto sessuale 1’elemosina, nel senso che esso diventa espressione di un atto di adorazione di
fronte al Creatore: la sessualita, cioe, quale espressione di un essere che accetta tutti i doni di
Dio, compresi quelli inerenti al corpo. Ma quando 1’angolo di osservazione si allarga, passando

''Vi sono poi le raffigurazioni del paradiso islamico, che ormai vari esegeti (non tutti, perd) considerano
allegoriche, ma che per secoli sono stati di stimolo a tanti combattenti della «guerra santa». Quale piu allet-
tante prospettiva per un uomo rispetto a quella di disporre nell’al di 13, oltre alle mogli avute in terra, di
ben 70 uri (perennemente vergini, nonostante la continua erogazione di servizi paradisiaci ai fedeli mu-
sulmani) e di poter fruire di orgasmi della durata minima di 24 anni I’uno? Al confronto il paradiso cri-
stiano ¢ di una noia tanto mortale quanto eterna.
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dalla teoria alla pratica sociale, allora emerge un altro volto, rivelatore una sorta di ossessione ses-
suale incentrata su un’inconfessata ma evidente paura nei confronti della donna, vista con una
capacita sessuale maggiore dell’uomo. Si attribuisce al quarto Califfo, ‘Ali, il detto: «L ‘onnipotente
Allah creo il desiderio sessuale in dieci parti: poi ne diede nove parti alle donne e una agli uomini».

Nell’intimita del talamo legittimo iniziativa e capacita sessuali della donna sono gradite e sol-
lecitate (lo stesso Profeta invitava i coniugi a condividere giochi erotici, anche «audaci») ma pro-
prio per questo nella vita sociale la donna deve essere sotto controllo, onde evitare che il suo po-
tenziale vada a beneficio anche di altri.

Passando al concreto delle societa abbiamo un quadro dai contenuti assolutamente disomo-
genei, per cui la condizione della donna varia da paese a paese, e all’interno di ciascuno di essi in
base alla posizione sociale e all’ambiente (rurale o urbano). La situazione pit liberale si ha senza
dubbio in Turchia e, una volta, in Tunisia. In altri paesi, invece, si hanno gradi di discriminazio-
ne anche assai forti (Afghanistan, Algeria, Sudan, ecc.). Per societa del genere i vari tipi di velo
femminile hanno una funzione pratica e un significato simbolico non indifferenti, come frontie-
ra fra i sessi, strumento di controllo maschile e emblema di ordine morale, tant’¢ che in vari pae-
si la prassi sociale ¢ andata molto al di la - e in termini peggiorativi - rispetto alle generiche am-
monizioni del Corano."

Nell’ambito del riformismo religioso possiamo a buon diritto inserire il cosiddetto «femmini-
smo islamico», ben distinto da quello laico. I contenuti di quest’ultimo sono facilmente immagi-
nabili e corrispondono alla posizione ultranegativa della stampa occidentale circa il problema del-
la donna nel mondo musulmano. Il femminismo islamico & interessante in quanto voce di gene-
re che proviene da una dimensione religiosa ma non si identifica affatto con gli interessi del pa-
triarcalismo e del maschilismo delle societa in questione.

Prima di gettare la metaforica croce sull’Islam in quanto tale, vale la pena ricordare che la
condizione e il ruolo della donna nella Bibbia (Paolo di Tarso compreso) non & certo presentata
in modo tale da soddisfare le esigenze della donna occidentale contemporanea. Pero, in Occiden-
te c’¢ stata la ben nota evoluzione del costume che in qualche modo (sia pure non completamen-
te) ha inciso sulla discriminazione di genere; cosa che perd non ¢ avvenuta nel mondo musulma-
no.

Le femministe islamiche sono spesso impegnate nella difesa dell’indipendenza delle donne
dal marito e dai figli e denunciano il protezionismo dell’uomo verso la donna solo come funzio-
nale ai bisogni di quest’ultimo, imputandogli quindi gli ostacoli al pieno inserimento femminile
nella societd. L’assunzione del velo a copertura del capo ¢ emblema e segno distintivo del loro
orgoglio islamico (anche contro il volere dei famigliari) e altresi del rifiuto a essere considerate
mero oggetto del desiderio per il maschio.

Per queste femministe ¢ facile mettere in rilievo il ruolo svolto dalla struttura patriarcale degli
ambienti sociali in cui ’islamismo si & diffuso, sottolineando la diversita delle fonti di raccolta
dei detti del Profeta tra il periodo a ridosso della sua morte e quello successivo. Mentre in una

" Come quella della sura 24, 30: «Di alle credenti che non mostrino troppo le loro parti belle, eccetto quello che

appare esteriormente, e si coprano il seno con un velo».
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prima fase aveva avuto una parte primaria ‘A’ishah, vedova di Muhammad, e i detti raccolti
promuovevano una maggiore uguaglianza fra i sessi, successivamente invece la preferenza si ¢
spostata verso testimoni di sesso maschile e si ¢ avuto un incremento dei detti restrittivi della po-
sizione della donna.

Operando con argomenti islamici esse contestano pure ai tradizionalisti il preconcetto (diven-
tato quasi dogma) per cui solo una struttura sociale che stabilisca la subordinazione femminile sia
islamicamente corretta. Per quanto riguarda i passaggi coranici che sembrano sancire la soggezio-
ne della donna, la loro ermeneutica va nel senso che o sono legati a un contesto contingente,
oppure vanno interpretati metaforicamente. Il che costituisce una sfida alla credenza, da secoli
imposta dagli ‘ulamd, per cui il Corano sarebbe alla lettera parola eterna di Dio, e quindi non
suscettibile di relativizzazioni temporali dei suoi contenuti. Va peraltro osservato che tale impo-
stazione ermeneutica non ¢é solo delle femministe islamiche, ma ogni tanto emerge anche in am-
bienti conservatori di fronte a delicati problemi palesemente insuscettibili di soluzioni basate sui
dati letterali rigidamente assunti. Le esponenti di maggiore notorieta sono la marocchina Fatima
Mernissi, I’afro-americana Amina Wadud e la pakistana Asma Barlas, unite nello sforzo di trova-
re attraverso un’attenta esegesi del Corano quello che per i musulmani ¢ il vero volere di Dio che
sembra coincidere con un’uguaglianza di genere che sembrava solo utopica.

UNO SCONOSCIUTO [SLAM EUROPEO: L'ISLAM BALCANICO

L’eurocentrismo ¢ come una medaglia due facce: una ¢ laica, 1’altra ¢ cristiana. Con la conse-
guenza che quando si parla di Islam europeo si pensa subito, automaticamente, all’immigrazione
musulmana, con I’aggiunta degli europei convertiti a questa religione. Solo dopo, magari su sol-
lecitazione, ci si ricorda della plurisecolare presenza di minoranze musulmane nella penisola bal-
canica (in Albania si tratta di quasi I” % della popolazione), lascito della plurisecolare presenza
ottomana. Nell’Europa sudorientale sono circa 8 milioni gli abitanti musulmani - cio¢ un terzo
di tutti i musulmani presenti sul continente europeo - appartenenti ad almeno quattro gruppi
etnico/linguistici. Basta accostarsi alla letteratura balcanica moderna per rendersi conto del gra-
do di interazione verificatosi fra questo Islam e il circostante e maggioritario mondo ortodosso,
oltre alla naturale interrelazione con I’ Islam turco, e anche arabo. Questo Islam europeo ¢é vissu-
to per due generazioni sotto regimi del «socialismo reale», subendo anche campagne antireligiose,
che in Albania avevano raggiunto il massimo della durezza con la messa al bando totale di tutte le
religioni e i culti. Ragion per cui alla fine ha risentito degli effetti della laicizzazione e
dell’urbanizzazione, tanto che per molti musulmani balcanici I’Islam ha rappresentato pit un
punto di riferimento culturale collettivo e identitario, che una fede e una pratica liturgica conse-
quenziale. Non si puo tuttavia dire che i caduti regimi di sinistra abbiano costretto alla chiusura
culturale le societa islamiche dei Balcani, in quanto almeno fino agli Anni Settanta molti mu-
sulmani locali poterono andare a studiare in Turchia o in paesi arabi.

Dal punto di vista confessionale si tratta di un ambiente essenzialmente sunnita, ma in esso il
fiorire delle confraternite sufiche ha costituito un ponte virtuale verso lo Sciismo. D’altro canto
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in Bulgaria e in Grecia ci sono pure degli Aleviti (uno dei rami della famiglia sciita). Associabili
agli Sciiti, quand’anche un po’ sincretisti ed eterodossi, sono i sufi Bektashi, presenti in Albania,
Kosovo e Macedonia. Va perd notato che nella penisola balcanica il nazionalismo etnico ¢ in
fondo prevalente rispetto alla religione per quanto attiene ai rapporti intermusulmani. Vale a di-
re, mentre un bosniaco musulmano sara prima di tutto musulmano verso un serbo o un croato,
nei confronti di un correligionario albanese sard invece prioritariamente bosniaco. Tenuto perod
presente che nel corso dei secoli XIX e XX la costruzione delle identita nazionali nei Balcani &
stata fatta anche e soprattutto a partire dalle identita religiose, ne consegue che quando si parla
del passaggio da identificazioni solo religiose a identificazioni nazionali ci si riferisce piu che altro
a una tendenza.

Per quanto si ritenesse che la fine dei locali regimi politici antireligiosi avrebbe avuto come
naturale conseguenza il riemergere della pratica religiosa (non solo islamica), in linea di massima
nei centri urbani la gente ¢ alquanto laica e secolarizzata. Comunque molti quadri religiosi vanno
a studiare nelle citta, dove alcuni risentono dell’ambiente, e altri no. Ma & pur vero che i recenti
conflitti hanno determinato rilevanti spostamenti di popolazione dalle campagne alle citta, dove
alla fin fine si sono create realtd intermedie tra citta e villaggio.

Le vicende belliche - anche per ’arrivo di volontari islamici fondamentalisti e islamisti (la fa-
migerata «Brigata al-Mujahid») - hanno fatto si che si costituissero anche nella Bosnia nuclei wah-
habiti e salafiti, ma al momento non sembrano avere acquisito una particolare rilevanza. I loro
proseliti sono essenzialmente giovani.

Interessante ¢ la comunita islamica della Bosnia, anche a motivo della leadership del Rais-ul
‘ulama Mustafa Ceric, personalita abbastanza aperta e tollerante. Lo si vide all’epoca delle isteri-
che reazioni islamiche contro le vignette satiriche olandesi sull’Islam: in quell’occasione Ceric
invitd apertamente i correligionari a non partecipare alle proteste, condannando sia le vignette
sia i protestatari violenti; anche I’islamico Partito dell’Azione Democratica (Sdc) si allineo su
quelle posizioni, e attraverso il suo presidente Tihic respinse le manipolazioni fondamentaliste,
riaffermando i principi di tolleranza e rispetto reciproci.

Va notato che pure tra gli intellettuali musulmani balcanici attecchisce 1’idea
dell’incompatibilita tra la modernita europea e I’Islam, non nel senso di svolte integraliste, ma
semmai kemaliste. In particolarmente in Albania e in Kosovo: Ismail Kadaré ¢ solo il piu noto
dei numerosi intellettuali di origine musulmana che respingono 1’Islam. Forse si tratta di uno dei
laici pitt radicali anche nella forma, non temendo di sostenere che gli Albanesi, per integrarsi
nell’Europa, devono sbarazzarsi dell’Islam.

V’¢ un altro fenomeno nelle societa dei Balcani (non solo islamiche), e consiste
nell’individualizzazione della religione. Molte persone, cioé, preferiscono costruirsi autonoma-
mente la propria religiositi, magari partendo da una delle religioni monoteiste, ma a prescindere
dal frequentare chiese e moschee e dal seguire le prediche e le indicazioni di preti e imam. In Al-
bania, poi, non ¢ trascurabile il fenomeno del passaggio di giovani di origine musulmana a con-
fessioni cristiane - protestanti, cattoliche o ortodosse.

Tra i musulmani le maggiori influenze culturali provengono dalla Turchia (in senso laico o re-
ligioso), e per i turcofoni assai meno dai paesi arabi. Gia da molto tempo il Corano era stato tra-
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dotto nelle lingue balcaniche e nelle scuole religiose, a far data dal periodo tra le due guerre
mondiali, non si usava piu I’arabo. A parte alcuni imam e gli ‘ulama cha hanno imparato un po’
d’arabo, la stragrande maggioranza dei musulmani locali non lo conosce per niente.

Quel che della situazione religiosa balcanica colpisce oggi un osservatore esterno & I’atmosfera
di diffidenza, e sovente di paura tra cattolici e ortodossi, e fra entrambi e gli islamici. Persiste il
mito - molto utilizzato da serbi e croati durante le guerre etniche (apparentemente) nella ex-
Jugoslavia - della cosiddetta «dorsale verde» (cioé musulmana) che attraversa i Balcani fino a con-
giungersi on la Turchia passando poi all’Asia turcomanna. Di modo che i Balcani sarebbero la
frontiera (necessariamente insanguinata) fra Europa cristiana e mondo islamico e asiatico. Per
fortuna non mancano i giovani (soprattutto di sinistra) che sentono 1’esigenza di non farsi ingab-
biare dalla chiusura etnico/religiosa e arrivano a interessarsi al sufismo o a imparare il turco.

CONSIDERAZIONI NECESSARIAMENTE PROV VISORIE

Una prima conclusione - non provvisoria, pero - consiste nel ribadire I’erroneita del sovrap-
porre la religione islamica alla realta sociale nella sua globalitd. Semmai ¢ vero I’inverso, con la
strumentalizzazione dell’Islam da parte della societa e della politica. In ragione di quanto era ac-
caduto nelle societa dell’Africa settentrionale e del Vicino Oriente quando il Cristianesimo era
la religione dominante in senso totalitario, ci si pud azzardare a dire che quand’anche non ci fos-
se stata I’islamizzazione di quelle terre molto probabilmente oggi si affronterebbe il problema del-
la laicita-secolarizzazione in rapporto alle societa cristiane berbere, nilotiche, siriache e anatoliche.

Nei testi con pretese di serieta il ricorso alle citazioni di scritti di altri autori corrisponde a
una duplice esigenza: far vedere che sull’argomento trattato si conoscono anche lavori di terzi, e
per rafforzare il peso delle proprie opinioni riportando quelle conformi di altri di maggior presti-
gio o innovatori. E con il secondo intento che ora segue una non breve citazione di Franco Car-
dini critica verso un punto che costituisce un cavallo di battaglia del giornalismo semi-erudito per
colpire I’immaginario del lettore; cioé che i mali del mondo islamico dipendono dal non aver
conosciuto ’Illuminismo:

Dinanzi a domande poste in questi termini - cosi come spesso le pongono i mass media - lo storico di
professione potrebbe facilmente cavarsela denunziandone 'assurdita. Che cosa significa, difatti, Islam
daico»? Si ¢ «laici» quando non si appartiene a una Chiesa storica organizzata e ci si oppone alle sue
ingerenze nella vita civile, rivendicando la separazione tra Chiesa e Stato e tra legge divina e legge
umana; ma nel mondo musulmano non esistono né Chiese storiche organizzate, né vere e proprie forme
di istituzioni clericali: I’Islam non potrebbe mai esser pit «laico» di quanto storicamente non sia.
Quanto all’illuminismo, si tratta di un complesso fenomeno storico, civile e intellettuale, che ha con-
dotto al trionfo in Europa di un concetto filosofico e politico di «Ragione» elaborato contro i dogmi e le
istitugioni tradizionali: qualcosa insomma d’irripetibilmente connesso alla situazione europea del
XVIII secolo; non si vede come si possa pretendere ch’esso costituisca una fase «necessaria» nello svi-
luppo di qualunque civilta. Le idee e le istituzioni non sono «merci» come tutte le altre: e, per quanto
sia vero che il mercato corrisponde al primo e pitt importante dei nostri articoli di fede, non si dovrebbe
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pretendere come cosa del tutto naturale che «illuminismo» e magari «democrazia» siano merci cosi ne-
cessarie a tutti e appetibili da parte di chiunque. Che la cosiddetta civilta occidentale sia la pit ricca e
la pin potente del mondo ci autorizza davvero a pretendere ch’essa sia anche in assoluto la migliore e
che tutte le altre debbano solo adeguarsi ad essa se vogliono accedere a un livello superiore? Personaggi
come il presidente del Senato Marcello Pera sembrano esserne convinti; altri pensano che la realta sto-
rica sia pin problematica e credono di ricordare che la storia ha insegnato quanto sia iniquo e pericolo-
so il ritenersi migliori degli altri. Forse, una replica onesta ed equilibrata alle domande da cui siamo
partiti dovrebbe arrestarsi qui: ma a qualcuno potrebbe sembrar elusiva. Cerchiamo allora di esser pin
chiari. L’idea che nel mondo islamico non esista una separazione tra fede e politica, tra istituzioni reli-
giose e istituzioni politiche, deriva da una grossolana visione storica delle cose che appiattisce le diffe-
renze e pretende di giudicare tutto secondo i modelli occidentali. In realta, [’Islam - al pari
dell ebraismo - non conosce istituzioni religiose paragonabili alla Chiesa, ma soltanto associazioni, con-
fraternite, comunita di preghiera o di vita ascetica, sodalizi che amministrano i beni materiali legati ai
luoghi di culto. [...] Il fanatismo islamista attuale, che considera 1’Occidente un avversario, non nasce
dunque dalle brume dei secoli, non ¢ atavico e radicato nella natura dell ’Islam, non é «anticor. E, al
contrario, modernissimo: dinanzi alle reiterate promesse non mantenute degli occidentali, una parte dei
musulmani si ¢ lasciata convincere dai propagandisti dei vari movimenti radicali (che noi chiamiamo
«fondamentalisti» e che aderiscono a movimenti nati non prima degli anni Venti del Novecento) che
dall’Occidente vengono soltanto inganni e false promesse; e che, se il mondo musulmano vuol tornare
allo splendore d’un tempo, deve trovare dall ’interno di se stesso le energie a cid necessarie.”

Le esigenze delle societa musulmane sono visualizzabili da due punti di osservazione: quello
occidentale e quello musulmano. Per il primo di essi I’essenziale approdo alla democrazia (intesa
pero in senso democratico-borghese) ha come presupposto necessario la laicizzazione dello Stato e
del diritto, senza di che non ci sarebbe spazio neppure per i diritti umani e civili. E qui natural-
mente torna in ballo la questione della Legge coranica. L’ottica occidentale é teoreticamente as-
soluta quanto disinvolta sul piano pratico (perché imperialista) e anche semplicistica.

Che Ia laicita sia la sicura porta d’accesso alla democrazia ¢ una mera petizione di principio
smentita dalla storia. Il caso della Turchia kemalista & paradigmatico: Stato laico e secolarizzato
retto da un regime tanto benemerito quanto autoritario e impositore di riforme non sentite dalla
stragrande maggioranza della popolazione. La Tunisia di Burghiba e di Ben ‘Al era laica e ditta-
toriale e lo stesso dicasi per la Siria degli Assad e per I’Iraq di Saddam Husayn. E nell’Egitto nas-
seriano, se sulla laicita si sarebbe potuto discutere ampiamente, la secolarizzazione era a livelli al-
quanto avanzati.

La disinvoltura occidentale si manifesta nella non chalance con cui i governi, per interessi con-
tingenti (ma concreti), sono pronti ad accettare tutto e il contrario di tutto: dall’oscurantista
Arabia Saudita ai dittatori irageni e perfino ai famigerati Talibani se si fossero piegati agli interes-
si degli Stati Uniti. Contemporaneamente, pero, la propaganda dei media occidentali sollecita le
anime belle all’indignazione per D’arretratezza delle societa islamiche, per il trattamento delle
donne, per i diritti civili, ecc. ecc.

fi <http://www.storiamedievale.net/pre-testi/cardinislam.htm>.



100 «Studi Interculturalir, n.1, 2014

Mettersi dall’angolo di visuale musulmano non ¢ immediatamente semplice in quanto & ne-
cessario scegliere un sotto-angolo da cui guardare, e poi passare agli altri in modo da avere un
quadro completo. Semplificando, i sotto-angoli solo almeno quattro (omettiamo cioé le pur im-
portanti sfumature): quello laico, quello del musulmano medio, quello del musulmano di stretta
osservanza e quello salafita con propaggini jihadiste.

La maggioranza dei musulmani non ¢ né laica né salafita, e di questo si dovrebbe tenere con-
to, quand’anche cosi ancora non sia. Al momento la vittoria sia dell’impostazione laica sia di
quella salafita presuppone la vera e propria imposizione dei relativi modelli, con tutto quel che di
ambiguo e contraddittorio la cosa comporterebbe. Le recenti cosiddette «primavere arabe» (rapi-
damente trasformatesi in «inverni») hanno manifestato una diffusa e trasversale richiesta di cessa-
zione di un diffuso stato di cose in definitiva privo di nessi con I’Islam come religione, e quindi
rivendicazioni socio-politiche per nulla confessionali: instaurazione di liberta e democrazia; fine
delle persecuzioni contro gli oppositori qualunque essi siano; fine di atroci ingiustizie sociali, del-
la corruzione, del clientelismo; uscita dal sottosviluppo.

Purtroppo il modo di intendere la liberta e la democrazia - come anche la storia occidentale
insegna - non ¢ univoco nelle menti umane e quando per ragioni storiche manca (come nei paesi
musulmani) un’opinione pubblica fatta da cittadini e non da potenziali e blandibili dominati,
capace di costringere i governanti a renderle conto dei propri atti e comportamenti, ¢ facile che
I’esercizio del potere diventi arbitrario e antisociale, anche da parte dei perseguitati di ieri dive-
nuti poi classe dirigente, oltre tutto senza preparazione e cultura di governo.

Non pare azzardato dire che la maggioranza dei musulmani vorrebbe vedere realizzate le sopra
citate rivendicazioni in un contesto, pero, rispettoso dell’Islam. E qui si innesta un problema in-
nanzi tutto culturale che non si risolve con la mera trasposizione di moduli occidentali frutto di
un diverso sviluppo storico. L’esperienza turca ¢é al riguardo illuminante: I’autoritario tentativo
kemalista di confinare nel privato e di espungere completamente 1’Islam dalla sfera pubblica si ¢
risolto in un recupero del medesimo sia pure nel contesto laico voluto da Kemal. Da qui la di-
mensione palesemente neo-ottomana in cui si muove il governo di Erdogan.

Che non sia necessaria all’Islam una propria costruzione politica & cosa che alla fine della sua
vita aveva capito anche il teologo medievale al-Ghazali. Ma resta il fatto del ruolo fortemente
identitario che ha il riferimento all’Islam per le popolazioni musulmane; d’altro canto il feno-
meno ¢ tipico dei paesi il cui passato storico - mondanamente glorioso e in vario modo recente -
ha avuto come asse portante ideologico una data religione. Questo - & ovvio - non piace alle mi-
noranze locali di orientamento religioso diverso e magari ostile, ma la situazione ¢ rimontabile
solo attribuendo a esse un spazio in cui vivere agevolmente la propria religione o mancanza di
religione. E questo non vuole dire soltanto liberta di frequentare le funzioni sacre.

Da alcuni secoli nel mondo musulmano (anche in quello sciita) si & verificata una deriva lega-
listica che ha fatto della shari’ah uno strano feticcio: le sue violazioni consolidate per motivi pro-
fani coesistono con la sua intangibilita e immutabilita formale. La pura e semplice abolizione del-
la shari’ah & stata possibile solo in Turchia e Albania a motivo del particolare sviluppo storico di
questi due paesi. Altrove mancano i presupposti culturali per riprodurre un esito del genere a
motivo di una pervasiva ideologizzazione della religione, funzionale al conservatorismo patriarca-
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le e al potere politico. Quest’ultimo in realtd dovrebbe avere I’interesse maggiore alla deideolo-
gizzazione dell’uso dell’Islam, giacché almeno dagli anni ‘80 in poi ["uso ideologico politico-
sociale della religione si & rivelato una gabbia in cui il potere stesso si & rinchiuso, in quanto se da
un lato non per questo si & consolidato acquisendo consenso, da un altro lato si ¢ esposto al ri-
catto politico dei radicali islamisti.

Suggerire soluzioni dall’esterno & sempre rischioso e talvolta presuntuoso. Tuttavia la stessa
ragione umana, di fronte a situazioni problematiche e complesse ha la tendenza a individuare - se
non possibili vie d’uscita - almeno un qualche rimedio senza essere irrealista.

I punti fondamentali solo due: I’ambiguo intreccio tra religione e potere - quindi tra religione
e diritto - e i possibili margini di laicita; nonché la questione dei diritti civili. Non sembra impos-
sibile trovare soluzioni di compromesso. Vale a dire: a motivo delle difficolta e delle complica-
zioni derivanti dall’imposizione integrale delle aspirazioni di laici e radicali, e dando per scontato
lo scontento delle ali estreme, il compromesso - cio¢ la parziale rinuncia alle rispettive pretese da
parte di ciascuno dei contendenti pit ragionevoli - appare I’unica via praticabile.

E INDIVIDUABILE UN QUALCHE RIMEDIO $DIGERIBILE?» UN PO’ DA TUTTI

L’introduzione della laicita alla francese nel 99% dei paesi musulmani é semplicemente im-
possibile, per le vigorose reazioni di massa che susciterebbe. Teoricamente possibile, invece, ap-
pare una prima autonomizzazione della religione islamica dalla sfera politica: essa potrebbe avve-
nire mediante la ripresa e I’estensione di istituzioni similari a quella ottomana dello Seykh iil-
Islam, rafforzata da una debita autonomia costituzionalmente sancita per la gestione degli affari
religiosi, senza reciproche interferenze. A dire il vero istituzioni analoghe gia esistono, come il
«Consiglio degli ‘Ulama» in Marocco, oppure in Siria. In Albania le comunita religiose sono au-
tonome.

Ma un’ulteriore riforma sarebbe necessaria ai fini di una laicizzazione - seppure soft - delle so-
cietd. Qui il discorso si fa delicato in rapporto alla mentalita occidentale che - alla luce della sto-
ria europea - non puod non considerare conquista di valore 1’uguaglianza giuridica formale dei cit-
tadini innanzi alla legge. Valutazione che nel mondo islamico, invece, & scarsamente condivisa
alla luce proprio della sua specifica storia.

Nel diritto islamico tradizionale c’era I’istituzione della dhimma, la protezione dei non mu-
sulmani mediante "attribuzione di statuti personali (alahwal alshakhsiyya) in base alla religione di
appartenenza. Durante il lungo periodo ottomano si ebbe il sistema del millet, cioe
dell’attribuzione di autonomia alle comunita religiose riconosciute dall’impero e I’emanazione
di statuti determinati per i loro membri. Dopo I’indipendenza nei paesi musulmani residui degli
statuti personali sono obiettivamente rimasti, con particolare riguardo al diritto di famiglia." In

i Per i musulmani il diritto di famiglia fa parte della shari’ah, e quindi non rientra nei normali codici
civili bensi in leggi o codici specifici denominati per ’appunto «statuti personali». Questo ovviamente non
vale per la Turchia e I’Albania.
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vari paesi islamici sullo «status» di cittadinanza incide il fattore religioso, e non ¢ raro che in cer-
tuni di essi si possa acquisire la nazionalita solo se si sia musulmani. Alcuni Stati hanno un for-
male sistema legislativo e giudiziario unificato, valido per tutti i cittadini (resta il fatto che le veri-
fiche pratiche non sempre danno risultati corrispondenti ai dati testuali); ma in certuni non esi-
ste un diritto di famiglia codificato, con la conseguenza che i giudici devono fare ricorso al diritto
musulmano; altri Stati, presentano legislazioni e giurisdizioni diverse per i non musulmani; e in-
fine c¢’¢ il caso dell’Egitto, dove sono state soppresse le giurisdizioni delle varie comunita religiose
ma ne restano in vigore le leggi.

Un esempio particolare pud essere considerato innanzi tutto il Libano, dove alle corti giudi-
ziarie ordinarie operano anche i tribunali religiosi delle varie comunita, con giurisdizione in ma-
teria di diritto privato, di matrimoni ed eredita." Vediamo le situazioni nei pitl significativi Stati
musulmani. Cominciando dal travagliato Egitto, in cui - con tanti saluti ai dettami della Costitu-
zione - ai non musulmani in concreto viene precluso 1’accesso ai posti di vertice della pubblica
amministrazione. Se, come gia detto, le competenze dei tribunali confessionali sono state sop-
presse e trasferite ai tribunali statali, dovendo perd questi ultimi giudicare in base ai diritti con-
fessionali questo vuole dire che i non musulmani continuano a sottostare a giudici musulmani in
materia di statuti personali.

In Siria, invece, su molte materie esiste una normativa unica per tutti i cittadini, e alle autori-
ta confessionali resta la facolta di emanare norme di diritto matrimoniale e familiare. I tribunali
confessionali esistono, ma lo Stato ha emanato un Codice processuale unico. In Giordania per
gli statuti personali ¢’ una struttura giudiziaria tripartita: tribunali musulmani, tribunali religiosi
non islamici e, per le cosiddette «competenze residuali», i tribunali statali.

In Tunisia (paese dove prima della caduta di Ben ‘Al erano vietati i partiti confessionali) esi-
steva un Codice degli Statuti Personali di Musulmani, Ebrei e non musulmani, che ha introdotto
delle novita rispetto alla Legge islamica: abolizione della poligamia e possibilita per entrambi i
coniugi di presentare istanza di divorzio. Nella vicina Algeria, la situazione ¢ meno positiva per le
limitazioni alla liberta: chi cerchi di convincere un musulmano a cambiare religione rischia la
prigione da due a cinque anni pitt una multa dai 5 ai 10 mila euro; e le stesse pene sono commi-
nate ai responsabili della produzione e circolazione di pubblicazioni e materiali audio-visivi che
possano indebolire la fede nell’Islam; inoltre ¢ proibita la pratica di religioni diverse da quella
islamica al di fuori degli appositi edifici di culto. Tuttavia & in vigore un Codice della Famiglia,
sono stati abrogati i precedenti statuti personali ed esiste una normativa unica per tutti i cittadini
algerini, pero chiaramente ispirata alla shari’ah. Infine in Marocco esiste un sistema di statuti per-
sonali su un modello simile a quello tunisino.

Nel panorama odierno il Libano pluriconfessionale costituisce un’anomalia giacché il sistema
degli statuti personali ¢ giuridicamente sancito in una dimensione assai ampia, talché puo dirsi

™ Si noti che lo stesso sistema di distinzione degli organi giudiziali in statali e religiosi vige anche in
Israele: esiste uno specifico tribunale religioso per ognuna delle religioni riconosciute (tribunali rabbinici
ebrei, tribunali islamici, tribunali cristiani e tribunali drusi) ciascuno con un proprio specifico ambito di
competenza, con giurisdizione concorrente con quella dei tribunali statali.
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che i le persone soggiacciono alla legislazione confessionale corrispondente alla religione di ap-
partenenza. Considerarlo Stato laico potrebbe comportare problemi di precisione terminologica,
mentre la definizione di «pluriconfessionale» pare la meno imprecisa.

In Libano, cio¢, al pluralismo religioso corrisponde un pluralismo legislativo. Le differenti
comunita religiose" regolano lo statuto personale dei loro membri con potere normativo (limita-
to dalla non contrarieta all’ordine pubblico e dalle leggi fondamentali dello Stato), hanno i pro-
pri tribunali per questioni riguardanti gli statuti e altresi partecipano al potere amministrativo e
giudiziario dello Stato, il che ¢ costituzionalmente sancito. Ne discende, per esempio, che in quel
paese non ¢’¢ matrimonio civile ma solo religioso con effetti civili."" Scrisse una cinquantina
d’anni fa il libanese Michel Chiha, «come in Svizzera ci sono dei cantoni, ci sono in Libano delle comu-
nita confessionali, i primi hanno per base un territorio, i secondi una legislazione: [’adesione a uno statuto
personale».

Il sistema non & perfetto e non ¢é laico, ma per un paese multi-multi-confessionale il sistema al-
la francese sarebbe un disastro fra i peggiori. Puo fare gridare allo scandalo la coscienza laica che
nella sua dogmaticita presenta, in fondo, un certo astrattismo illuminista. Certo, suona male par-
lare di statuti personali in base al credo religioso. Una specie di eresia giuridica e civile. Tuttavia,
se si guarda un po’ meglio fra le pieghe degli ordinamenti giuridici occidentali - con particolare
riguardo a quelli che recepiscano i Concordati con la Chiesa cattolica e/o intese con altre Con-
fessioni religiose - qualcosa di statuto personale viene fuori, con specifico riguardo (ancora una
volta) al diritto matrimoniale. In nessun caso si tratta di un vero e proprio alahwal alshakhsiyya,
pero si tratta pur sempre della costituzione di una sfera particolare di azioni ed effetti in deroga al
comune diritto civile per talune categorie di persone.

Va rilevato che in Libano il sistema degli statuti personali non ha creatto cittadini di serie «b»
con ridotta capacita giuridica rispetto ai cittadini musulmani, bensi applica ai cittadini non mu-
sulmani - in base al loro status specifico - un diritto differente in quegli ambiti del diritto privato
riguardanti i rapporti personali, cioeé le sfere del matrimonio, delle successioni, della liberta reli-
giosa e di culto.

Un altro caso interessante & la Siria; finora, giacché se la guerra civile in corso dovesse essere
vinta dalle opposizioni ormai dominate dai radicali islamisti e non dall’esercito regolare quanto
stiamo per dire apparterrebbe al passato, previo bagno di sangue fra i non sunniti. La Siria & tra i
paesi islamici il piu laico. La Costituzione vigente si riferisce all’Islam solo nell’articolo 3 a pro-
posito del Capo dello Stato dicendo che deve essere di religione islamica e che il diritto musul-
mano & una delle fonti principali della legislazione. Il diritto islamico trova applicazione su due
livelli: uno formale, dato da quelle sue parti che sono state inserite legislazione statale; il secondo,

¥ Musulmani Sunniti, Musulmani Sciiti, Musulmani Alawiti, Musulmani Ismaeliti, Drusi, Maroniti,
Greco-Ortodossi, Melchiti, Armeni Ortodossi, Armeni Cattolici, Siro Ortodossi, Siro-Cattolici, Assiri (Ne-
storiani), Caldei, Cattolici Latini, Protestanti, Copti Ortodossi, Israeliti.

M A parte il caso di matrimonio civile tra due libanesi celebrato all’estero. Tra le competenze dei tribu-
nali confessionali ¢’¢ naturalmente il diritto matrimoniale per quanto riguarda: le condizioni e gli obbli-
ghi, la validita e la nullita del vincolo, la separazione e il divorzio, le contestazioni su corredo e dote in co-
stanza di matrimonio.
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¢ quello della applicazione pratica, cioé¢ volontaria, del diritto islamico - quand’anche non pro-
mulgato dal legislatore - da parte dei cittadini musulmani.

Le comunitid non musulmane sono quindi garantite legislativamente e giudizialmente. Il dirit-
to siriano ¢ quindi fortemente pluralista, non solo nei confronti delle altre religioni, come garan-
tito dall’articolo 35 della Costituzione, sulla liberta di culto e il rispetto di tutte le religioni da
parte dello Stato, ma é anche pluralista nei confronti delle diverse visioni dell’Islam.

Vari gruppi islamici rigoristi osservano strettamente le numerose prescrizioni della Legge co-
ranica, ma in un paese secolare come la Siria, vivono isolati dal resto della comunita, lontani dal
mondo, preferendo interagire solo con sé stessi attraverso il proprio codice di condotta che trova
appunto fondamento nel Corano. Nel sistema siriano di pluralismo legale, la shari’ah formale,
quella cioé promulgata dal legislatore, si applica solo alle norme degli statuti personali, matrimo-
nio, eredita e dote. La Siria, come il Libano (e anche la Giordania) assicura ai membri delle altre
comunita religiose un’ampia sfera di liberta religiosa, comprendente il culto, il proselitismo,
’insegnamento, la costruzione di nuove chiese e di ospedali. L’applicazione della shari’ah & va-
riabile, poiché si va dalla sua osservanza integrale a un’applicazione moderata, giacché del pari
volontaria & la scelta del cittadino islamico sull’interpretazione da fare alla legge religiosa. Come
ha sintetizzato Mirella Galletti,

Tutti i cittadini hanno uguali diritti e la legislazione non contempla alcuna discriminazione. La reli-
gione non ¢ segnata sulle carte di identita ma é registrata alle anagrafi. La legislazione ¢ laica e preve-
de gli statuti personali che differiscono in base alla comunita di appartenenza e fa si che ai cristiani

wii

non venga applicato il diritto coranico per quanto concerne il diritto di famiglia.
Pensare a statuti personali nel mondo occidentale sembra una follia, tanto piu che non ne
sentono il bisogno i Cristiani delle varie Chiese e gli Ebrei. Il discorso invece cambia per i Mu-
sulmani presenti in Occidente perché esistono problemi concreti da affrontare superando gli
astrattismi. Ad esempio, nell’orgogliosa ex imperiale Gran Bretagna - che per tanto tempo aveva
portato (per dirla con Kipling) il «fardello dell’uomo bianco» nel suo arduo sforzo di «civilizzare»
un Oriente che peraltro mai si sarebbe incontrato con I’Occidente - tempo fa il Lord Chief Justice,
il piu alto grado giudiziario di Inghilterra e Galles dichiaro che la shari’ah potrebbe avere un ruo-
lo nell’attuale sistema legale britannico, nel senso che i principi della shari’ah potrebbero essere
usati nelle mediazioni e nei tribunali civili per risolvere le dispute, anche se ovviamente senza la-
pidazioni, fustigazioni o altre punizioni fisiche estreme come il taglio della mano. In cio fu segui-
to da Lord Nicholas Phillips che in un discorso all’East London Muslim Centre sostenne lo stesso
orientamento. Gia in precedenza 1’Arcivescovo di Canterbury, aveva affermato 1’esigenza per i
Musulmani in Gran Bretagna di potersi avvalere della Legge islamica. Si discute su quali casi, e in
genere si sostiene che si tratterebbe di transazioni finanziarie, risoluzione di conflitti, divorzi e
dispute coniugali. Inoltre un portavoce del Ministero della Giustizia dichiaro che la legge britan-
nica naturalmente avrebbe sempre la precedenza su ogni altro sistema legale, ma che nulla impe-

i Mirella Galletti, Storia delle Siria contemporanea, Bompiani, Milano 2006, p. 42.
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direbbe ai Musulmani di rispettare la shari’ah se cosi desiderano, a condizione che essa non entri
in conflitto con la legge inglese.

Fatte queste premesse veniamo al punto. L’inizio di una laicizzazione soft nel mondo musul-
mano potrebbe passare (paradossalmente) per il ripristino di statuti personali aggiornati con la
previsione - cosa mancante in Libano - di un apposito statuto per chi non aderisca a nessuna reli-
gione (senza parlare di «ateismo», che da quelle parti & considerata una brutta parola), e che per
conseguenza sarebbe sottoposto all’ordinario diritto civile.

Naturalmente i due rimedi proposti - da sviluppare in parallelo - non risolvono tutto, ma po-
trebbero dare un contributo a un miglioramento delle cose, e soprattutto rassicurare i musulma-
ni pitt osservanti circa il rispetto della Legge islamica. Laici e islamici sono portatori di due con-
cezioni del mondo e della vita antitetiche, e in pitt i musulmani sono maggioranza. Il tentativo di
imporre ’una o I’altra di tali concezioni mediante 1’esercizio del potere non puo che portare allo
scontro sanguinoso e alla fine di qualsiasi prospettiva di vita civile e di democrazia. Poi, prima o
poi, gli sconfitti torneranno alla carica, e cosi via. La democrazia si regge solo in assenza di siffatte
imposizioni; [’uso della maggioranza per introdurre scelte politiche-tecniche-amministrative sgra-
dite alla minoranza ¢ invece tutt’altra cosa, e fa parte del normale gioco della politica. Se uno dei
principi fondamentali consiste nel non schiacciare la minoranza di oggi (che puo diventare mag-
gioranza di domani) e non puntare alla sua eliminazione, & pur vero che la maggioranza non puo
accettare che sia la minoranza a imporle visioni del mondo e stili di vita. Di modo che il princi-
pio di protezione riguarda maggioranza e minoranza insieme. Cosa che nel mondo islamico at-
tualmente puo funzionare meglio proprio con gli statuti personali - alla maniera libanese - ma al-
largati ai laici. Poi, domani & un altro giorno. A latere si potrebbero anche mettere in conto gli
effetti di un ulteriore sviluppo e incidenza della secolarizzazione dei costumi, indotta dalla globa-
lizzazione mediatica e dai fenomeni dell’urbanesimo. L’alternativa di incidere direttamente sulle
mentalita diffuse, in favore di una loro pill accentuata laicizzazione, comporterebbe il duplice
svantaggio di richiedere tempi troppo lunghi e una forte dose di autoritarismo, tale da rammen-
tare il giacobino «obbligare a essere liberi». Ossimoro ancora piul accentuato di quello qui dianzi
ipotizzato.

Un’osservazione finale. Esiste un tratto che accomuna i conservatori dell’Islam e i laici che
non abbiano optato per ’ateismo: in definitiva entrambi secolarizzano fortemente la religione. Il
paradosso di questa conclusione ¢ solo apparente. Infatti, se 1’aspirazione dei laici ¢ rivolta alla
razionalizzazione dell’islamismo, dal canto loro i conservatori hanno ridotto la religione a prati-
che rituali, all’osservanza di moduli di comportamento, a un legalismo esasperato tutto sommato
fine a sé stesso. Mancando in entrambi spiritualita ed etica, senso del sacro e della dimensione
soprannaturale, ed emozione del cuore; ’effetto ¢ che la religione ne risulta alquanto immiserita.
Prima o poi una reazione di segno contrario dovra pur esserci.

Per fortuna il tema del presente scritto é (auto)limitato a laicita e secolarizzazione, e non af-
fronta il problema dell’introduzione della democrazia borghese nei paesi islamici. Cosi & possibi-
le evitare di entrare nel paludoso sentiero che si apre dopo la domanda se sia fattibile questa de-
mocrazia in paesi dove spesso 1’analfabetismo supera il 50% o addirittura il 60%. Pero prima o
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poi qualcuno politicamente scorretto dovra farlo in modo esaustivo e il piu possibile privo di
pregiudizi ideologici.
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OR! just, subtle, and mighty opium! That to the hearts of poor and rich alike, for
the wounds that will never heal, and for “the pangs that tempt the spirit to rebel,”
bringest an assuaging balm; [...] thou buildest upon the bosom of darkness, out of the
fantastic imagery of the brain, cities and temples, beyond the art of Phidias and Praxit-
eles-beyond the splendour of Babylon and Hekatompylos. [...] Thou only givest these
gifts to man; and thou hast the keys of Paradise, oh, just, subtle, and mighty opium!’
(Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium-Eater, 1822, 115-6)

¢sWHICH IS IT TO-DAY, MORPHINE OR COCAINE?:
L'OPPIO E I SUOI DERIVATI COME ELEMENTI STRUTTURALI, INTERCULTURALI E CREATIVI NEI
TESTI LETTERARI, MEMORIALISTICI E SAGGISTICI DI LINGUA INGLESE DEL XVIII E XIX SECOLO.

MARIO FARAONE

La penetrazione della cultura dell’oppio nell’Inghilterra della fine del XVIII secolo e
dell’inizio del XIX ¢ un effetto collaterale, ma comunque importante, di un fenomeno che in
questo periodo assume proporzioni sempre maggiori nell’economia e nella politica delle potenze
europee in generale e di quella inglese in particolare: il colonialismo che, con una politica spesso

' Thomas De Quincey, Confessions o fan English Opium-Eater (1822), London, Taylor & Hessey, 1823,
pp. 115-6. Immagine: Albert Matignon (1860-1937), Le vampire de U'opium (1911).
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aggressiva e comunque totalizzante, permette di instaurare rapporti economici con paesi lontani
in modo da ottenere quantitd sempre maggiori di materie prime e di annettere, in forme talvolta
diversissime tra loro, vasti appezzamenti di territorio, fino a intere nazioni, su cui esercitare un
controllo economico assoluto.”

Sino alla seconda meta del XVIII secolo, I’Oriente con cui si confronta la borghesia inglese
non ¢ il «far East» della Cina e del Giappone, ma quasi unicamente quello noto oggi come «midd-
le East», il medioriente asiatico e I’area magrebina del Mediterraneo. La pulsione «escapista» - la
fuga dal concetto di realta espresso dal razionalistico XVIII secolo, troppo vincolante e poco im-
maginativo - &€ un impulso che progressivamente spinge i lettori a cercare racconti e descrizioni di
viaggi in grado di offrire realta curiose e inusitate, comunque diverse dalla quotidianita britanni-
ca insulare; e gli autori a scrivere testi in grado di produrre questa fuga dalle consuetudini attra-
verso lo strumento della fascinazione.™

Il gusto per le «cineserie» € per usi e costumi di questi ancor piu strani e lontani paesi ¢ data-
bile con sufficiente approssimazione proprio al volgere del secolo e ne & responsabile in modo
significativo proprio la sensibilita romantica. Sono Samuel Taylor Coleridge e Thomas De
Quincey a contribuire all’ampliamento di una visione interculturale della realtd, sostituendo
nell’immaginario collettivo il senso di fuga dalla realtd fornito dalle Arabian Nights con
I’ambiguita e il disagio prodotto dai sogni d’oppio provenienti dalla Cina. Inserendosi in un fi-
lone letterario paneuropeo, i due scrittori alterano la percezione dell’Oriente nella cultura bri-
tannica, mescolando atmosfere serene e rilassanti con situazioni violente, misteriose e demonia-
che, che proprio al consumo dell’oppio devono la propria natura. E, negli scritti e nelle dichiara-
zioni dei due autori, il consumo dell’oppio & sentito non tanto come una necessita di dipendenza
viziosa, quanto come una «cura» da altri mali: generalmente malanni fisici; qualche volta proble-
mi di ordine psicologico o caratteriale; ma anche blocchi e impedimenti che, in diversa misura,
precipitano i due scrittori romantici verso la sterilita artistica.

"1 concetto di «nazione» & qui usato in modo anacronistico, secondo 1’uso novecentesco. Tuttavia, pud
contribuire a rendere ’idea sul progressivo assoggettamento di civilta e culture lontane alla forza egemoni-
ca politica, economica e culturale inglese. Anche di «imperialismo» vero e proprio non & possibile parlare
sino grosso modo agli anni Ottanta del XIX secolo, quando si scatena una vera e propria lotta paranoica
tra gli stati europei per accaparrarsi ogni lembo rimasto libero in Africa. A tal proposito, si vedano David
K. Fieldhouse, Politica ed economia del Colonialismo, 1870-1945 (1980), Bari, Laterza, 1995; e Wolfgang J.
Mommsen, L’eta dell Imperialismo (1969), Milano, Feltrinelli, 1970. Inoltre, sin dagli albori dell’epoca Vit-
toriana, la borghesia e il parlamento danno per scontato «the genius of the race» e il concetto di «British Empi-
re». Cfr. Patrick Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature and Imperialism, 1830-1914, Ithaka, NY, Cor-
nell U.P., 1988, p. 21.

" Per un resoconto dettagliato della progressiva fortuna dei racconti orientali nell’Inghilterra del XVIII
secolo, si veda Martha Pike Conant, The Oriental Tale in England in the XVIIIth Century (1908), London,
Frank Cass, 1966. Per I’imitazione del modello orientale e la scrittura creativa del genere narrativo orienta-
lista, si consulti Mario Faraone, «Tra geni, califfi e inferni: William Beckford come Narratore Orientale»,
Trame (Cassino), 1, 2000, pp. 151-82.
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I

Thomas De Quincey muore a Edimburgo
1’8 dicembre del 1859. Nel 1851 si ¢ tenuta
I’esposizione del Crystal Palace che, anche
attraverso una pletora di padiglioni esotiz-
zanti e un’offerta di realtd vagamente inter-
culturali, ha decretato la grandezza assoluta
dell’impero britannico, la sua potenza mili-
tare, economica e mercantile praticamente su
tutto il globo. Nel 1859, su questo impero
Vittoria regna ormai da ben 22 anni, amata e
adorata da gran parte dei suoi sudditi, e il
suo regno durera ancora 42 anni, favorendo
un’economia, almeno in apparenza, florida e
perfetta. Con D’esclusione di Walter Savage
Landor, De Quincey & 'ultimo dei grandi
romantici ancora in circolazione e gli scritto-
ri vittoriani sono in attivitd da almeno un
decennio. La trattazione del ricorso all’uso
dell’oppio e dei suoi derivati e ’allarme per

Charles Edouard Edmond Delort (1841-1895), una vera e propria dipendenza” da queste
A Voluptuous Smoke droghe ¢ ormai uno dei temi pit popolari
della letteratura vittoriana: rappresentazioni

" Anche i termini «dipendenza» e «assuefazione» sono di uso moderno e vanno quindi impiegati con
estrema attenzione. Infatti, fino alla seconda meta del XIX secolo, non vi ¢ alcuna vera coscienza del feno-
meno di dipendenza dall’oppio né tra il pubblico di consumatori né tra gli appartenenti alla classe medica:
il laudano ¢ assunto come cura per qualunque malanno, inclusi i semplici dolori reumatici o il mal di sto-
maco per indigestione, anche perché il suo costo contenuto e la sua disponibilitd permettono al cittadino
medio [’auto-prescrizione e gli consentono pertanto di evitare il ricorso alle cure di un sanitario vero e
proprio, di gran lunga piu dispendiose. In questo modo, le cifre di coloro che progressivamente si assue-
fanno all’uso di oppiacei sono praticamente sconosciute ai canali medici ufficiali. Inoltre, il consumo di
oppio non viene mai effettivamente vietato per la quasi intera durata del XIX secolo. In America, la prima
legge restrittiva e la San Francisco Opium Den Ordinance, che vieta le fumerie per il consumo pubblico solo
dal 1875, ordinanza con chiari sentimenti anti-cinesi che cerca di impedire agli americani “bianchi” di di-
venire consumatori assuefatti. Altre leggi restrittive vengono emanate nel 1891, 1907 e 1909. Fino agli an-
ni Venti del XX secolo, in Inghilterra il commercio ¢ regolato dai farmacisti, poi intervengono leggi limita-
tive anche in quel senso. Cfr. Virginia Berridge and Griffith Edwards, Opium and the People: Opiate Use in
Nineteenth-Century England (1981) New Heaven, Yale UP, 1987, consultabile online all’URL:

<http://www.druglibrary.eu/library/books/opiumpeople/index.html>; e Barry Milligan, Pleasures and Pains:
Opium and the Orient in 19" Century British Culture, Charlottesville, Virginia UP, 1995, pp. 22-3.
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letterarie sono molto frequenti dalla celebre scena della fumeria d’oppio in The Mystery of Edwin
Drood (1869) di Charles Dickens, fino a quelle molto piu tarde di Arthur Conan Doyle, che at-
tribuisce proprio al vizio dell’oppio una delle cause scatenanti dei fatti narrati in «The Man of
the Twisted Lip» (1891). Ma ¢& proprio negli scritti di Coleridge e di De Quincey che s’infrange il
silenzio che aveva ammantato il consumo di oppio nella borghesia inglese. Un silenzio certamen-
te dovuto alla cultura della riservatezza e al disagio connesso alla trattazione di un argomento cosi
spinoso, considerata la vasta diffusione dei preparati a base d’oppio tra la popolazione.

Nella prima meta del XIX secolo, infatti, la tintura di laudano rappresenta un rimedio univer-
sale, una sorta di panacea per una vasta ed eterogenea quantitad di malanni, che vanno dalla ne-
vralgia al dolore di stomaco, qualunque sia la loro origine.” Prima che il Pharmacy Act del 1868 la
vincoli severamente alle sole farmacie professioniste,” la vendita dell’oppio, in bottigliette e fla-
coni, ¢ di fatto libera, e il laudano, oltre a essere disponibile in qualunque farmacia o emporio

¥ Come afferma il Buchan’s Domestic Medicine, un manuale di divulgazione medica molto diffuso sin
dalla meta del XVIII secolo. Cfr. Buchan’s Domestic Medicine: Or, A Treatise on the Prevention and Cure of Dis-
eases by Regimen and Simple Medicine (1769), Chapter XXIX, «Of Colds And Coughs», Philadelphia, Richard
Folwell, 1799, pp. 210 e 212:

«A NERVOUS cough may only be removed by change of air, and proper exercise; to which may be
added the use of gentle opiates. Instead of the saponaceous [SIC] pill, the paregoric elixir, &c. which
are only opium disguised, ten, fifteen, twenty, or twentyfive drops of liquid laudanum, more or less, as
circumstances require, may be taken at bed-time, or when the cough is most troublesome. Immersing the
feet and hands in warm water will often appease the violence of a nervous cough». (210) «[...] OPI-
ATES are sometimes necessary to allay the violence of the cough. For this purpose a little of the syrup of
poppies, or five, six or seven drops of laudanum, according to the age of the patient, may be taken in a
cup of hyssop or pennyroyal tea, and repeated occasionally. Some recommend the extract of hemlock as
an extraordinary remedy in the hooping cough; but so far as I have I been able to observe, it is in no
way superior to opium, which, when administered, will often relieve some of the most troublesome
symptoms of this disorder». (212)

Il brano ¢é consultabile online all ' URL: <http://www.americanrevolution.org/medicine.html>.

Y11 Pharmacy Act del 1868 rappresenta la piu importante legislazione nel Regno Unito del XIX secolo
per regolamentare il commercio di veleni e sostanze stupefacenti ritenute dannose, limitandolo ai soli far-
macisti professionisti. Il controllo viene esercitato tramite la Royal Pharmaceutical Society of Great Britain,
fondata nel 1841, con sede in Bloomsbury Square a Londra. Il Pharmacy Act divide veleni e droghe in due
principali categorie. La seconda, in particolare, comprende le droghe che causano assuefazione, come gli
oppiacei e tutti i preparati del papavero. Dapprima questo genera le proteste della maggior parte dei farma-
cisti, proprio in virtu del fatto che il laudano rappresenta una buona fetta dei loro introiti. Proteste cosi
pressanti da far cancellare I’elenco degli oppiacei nella prima bozza di legge, salvo poi reintrodurli durante
il successivo iter parlamentare. Maggiori informazioni su questa importante legge sono disponibili nel capi-
tolo «10. The 1868 Pharmacy Act» in Virginia Berridge e Griffith Edwards, Opium and the People, Opiate
Use in Nineteenth-Century England, cit., consultabile online all’URL:

<http://www.druglibrary.eu/library/books/opiumpeople/pharmact.html>. 1l testo completo del Pharmacy Act
del 1868 ¢ consultabile online sul sito dell’Hansard, the Official Report of debates in Parliament, all’URL:
<http://hansard.millbanksystems.com/acts/pharmacy-act-1868>.
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ben fornito, & sicuramente posseduto dalla stragrande maggioranza delle famiglie borghesi."™ Il
problema fondamentale per cio che riguarda I’assunzione di laudano ¢ il rischio costante di tra-
sformare la necessita di placare il dolore per un mal di denti o per una tosse stizzosa in una di-
pendenza pitt o meno definitiva, nell’intento di alleviare tensioni, depressioni e momenti di
sconforto giornalieri; problema intensificato proprio dalla grande disponibilita, per giunta a
buon mercato, del prodotto. Il passaggio dalla «fase A» alla «fase B» & esattamente quello che ac-
cade a De Quincey il quale, nell’autunno del 1804 mentre si trova al Worcester College di Ox-
ford per studiare la letteratura tedesca e quella inglese, assume la sua prima dose di laudano ac-
quistato a Londra proprio per curare un fastidioso mal di denti. E dire che Coleridge, che De
Quincey stima e venera e con il quale intrattiene un’importante amicizia, lo ammonisce a propo-
sito di questi pericoli sin dal loro primo incontro."™

La vita di De Quincey & un alternarsi di alti e bassi, di depressioni e comportamenti paranoici
e monomaniacali alla ricerca di una stabilita nella produzione artistica, alternati a eccessi di entu-
siasmo e di energia creativa che in alcuni decenni lo spingono a produrre opere in tutti i generi
in voga all’epoca, dalla poesia alla narrativa, dalla biografia al saggio giornalistico, dall’articolo
scientifico e storico alla creazione di una propria personalissima forma di prosa poetica. Lutti fa-
miliari, insoddisfazioni personali e insuccessi universitari spingono I’autore ad assumere quantita
sempre maggiori di gocce di laudano e di grani d’oppio.* Nel 1813 De Quincey consuma gia 340
grani giornalieri, nominalmente per alleviare il dolore di un terribile mal di stomaco le cui cause
risalgono a dieci anni prima, ovvero al celebre periodo trascorso nei bassifondi londinesi, vaga-

Y Gli inglesi dell’epoca possono acquistare ’oppio in ogni forma, dalle gocce alla tintura, dallo scirop-
po ai grani, dalle supposte alle pillole, persino nelle capsule originali del fiore. Inoltre, I’oppio e il laudano
sono persino pitt a buon mercato di qualunque bevanda alcolica disponibile alle classi meno abbienti, per
cui il loro consumo si diffonde rapidamente in tutta la popolazione. Cfr. Dean Latimer and Jeff Goldberg,
Flowers in the Blood: The Story of Opium, New York, Franklyn Watts, 1981.

Y Anche Coleridge inizia ad assumere ’oppio come cura medica. Nel suo caso, si tratta di fastidiosis-
simi dolori artritici dovuti ad aver passato un’intera notte sui prati all’etd di 8 anni, dopo essere scappato
di casa per un litigio con il fratello. L’assunzione di oppio diviene rapidamente una moda tra gli scrittori
romantici e vittoriani, soprattutto in questa prima meta del XIX secolo. Tra le altre «vittime» dell’oppio,
figurano anche John Keats (1795-1821), probabilmente il poeta romantico piu rappresentativo dell’intero
movimento, e Wilkie Collins (1824-1889), romanziere di grande spessore, collaboratore di Charles Dic-
kens e uno dei padri fondatori del romanzo giallo classico, autore che solo negli ultimi decenni sta rice-
vendo la giusta attenzione da parte della critica.

X Soprattutto i lutti prematuri funestano la vita di De Quincey. Dopo aver perduto in tenerissima eta la
sorella Elizabeth, alla quale lo lega un rapporto intensissimo di complicita e condivisione, tra il 1833 e il
1840 altri lutti aggiungono dolore a dolore: la morte dell’amata moglie Margaret e la perdita di due dei
figli. De Quincey, inoltre, lascia ’universita nel 1808, senza mai laurearsi, e in un modo davvero stupefa-
cente. Infatti, superato brillantemente 1’esame di latino, scappa letteralmente senza neanche sostenere
I’esame di greco, materia nella quale egli eccelle come pochi altri eruditi del suo tempo. Un aneddoto rac-
conta che, frequentando la Bath Grammar School, il giovanissimo autore scrivesse e parlasse con tanta fa-
cilita in greco che un suo maestro si disse convinto che egli fosse in grado di rivolgersi a una folla ateniese
con piu facilitd di quanto il maestro stesso potesse fare con una folla inglese.
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bondando come un diseredato, dopo essere sfuggito al controllo severo degli esecutori testamen-
tari del padre. Questo ¢ I’episodio centrale della vita di De Quincey, e costituisce il materiale
narrativo delle sue Confessions of an English Opium Eater, comparso sul London Magazine in due
parti tra il settembre e ["ottobre del 1821.%

L’assunzione di oppio varia nel corso della sua vita. Nel 1817 dopo il matrimonio, ad esem-
pio, riesce a ridurre il consumo a soli 40 grani giornalieri, ma gia tra il 1822 e il 1823 la dipen-
denza peggiora di nuovo. Inoltre, la ferrea forza di volonta gli permette piu volte di ridurre la do-
se soprattutto quando, tra gli anni Trenta e Quaranta, collaborando con la Blackwood Edimburgh
Magazine e con la Tait’s Edimburgh Magazine, & costretto a tempi di scrittura e consegna molto
precisi e cadenzati; salvo poi riprendere e intensificare per le piu svariate ragioni, dai lutti familia-
ri ai perenni problemi economici, e non riuscire mai a smettere del tutto. Dopo il 1844, e fino
alla morte, De Quincey riesce a imporsi la quantitd massima giornaliera di 6 grani, quantita dalla
quale non & mai pitt in grado di staccarsi.

L’atteggiamento di De Quincey nei confronti dell’assunzione dell’oppio non ¢ né una difesa
a spada tratta né un atto di pentimento e di accusa formale espresso in modo univoco. Gran par-
te delle difficolta rappresentate dalla lettura delle Confessions consistono proprio nell’ambiguo
affermare i piaceri e i dolori provenienti dall’assunzione quotidiana ed eccessiva dell’oppio con
una prosa al contempo scientifica e visualizzatrice, comunque fortemente incline a esplorare tutte
le possibilitd connesse a un’abitudine sempre in bilico tra la necessita e il vizio. De Quincey &
perfettamente consapevole dei problemi derivanti dalla sua smodata assunzione di grani d’oppio

* Cfr. Thomas De Quincey, «Prefatory notice to the new and enlarged edition of 1856», in The Collected

Writings of Thomas De Quincey, London, A. & C. Black, 1897, Volume 3, p. 221:

«WHEN it had been settled that, in the general series of these republications, the Confessions of an

English Opium-Eater should occupy the Fifth Volume, I resolved to avail, myself most carefully of the

opening thus made for a revision of the entire work. By accident, a considerable part of the Confessions

(all, in short, except the Dreams) had originally been written hastily; and, from various causes, had

newver received any strict revision, or, virtually, so much as an ordinary verbal correction. But a great

deal more was wanted than this. The main narrative should naturally have moved through a succession

of secondary incidents; and, with leisure for recalling these, it might have been greatly inspirited».

(1856, 221)

La vicenda editoriale dell’opera ¢ complessa. Dopo la prima edizione in due parti a cui si fa riferimen-

to, le Confessions vengono pubblicate in forma di volume unitario nel 1822, con una introduzione e
un’appendice scritte appositamente dall’autore. Infine, De Quincey appronta una edizione collettiva della
maggior parte delle sue opere nel 1856, e pubblica nuovamente le Confessions come quinto volume della
raccolta. Ma non si limita a pubblicare il testo del 1822, bensi lo rivede e aggiunge nuove reminiscenze e
un gran numero di pagine aggiuntive, come afferma nell’introduzione scritta appositamente. Inoltre, una
nuova edizione completa delle opere di De Quincey, pubblicata nel 1897 a Londra da A. & C. Black, spo-
sta le Confessions insieme a tutto 1’apparato pre e postfatorio al terzo volume della collana, disponibile on-
line all’URL: <https://archive.org/details/collectedwritin07quingoog>. Per i dati completi delle singole edizioni
citate, si veda nelle note alla loro prima occorrenza, e nella bibliografia finale. Per motivi di praticita, nel
corso della presente trattazione faro riferimento alle differenti edizioni ricorrendo all’indicazione «1822» o
«1856» a seconda dei casi, seguita dal numero delle pagine del brano citato.
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e gocce di laudano, cosi com’e consapevole dei danni, solo temporanei per fortuna, che la droga
provoca alla sua salute. Ma ¢ anche consapevole del fatto che "oppio gli consente di intensificare
alcune delle facolta direttamente connesse all’atto creativo dello scrittore, ovvero la memoria e
’immaginazione,” permettendogli anche di indagare sui meccanismi del loro funzionamento e
su come ottenerne vantaggi nel momento della produzione artistica. In altre parole, I’oppio, oltre
a essere un rimedio per i malanni fisici e un sedativo per quelli caratteriali e psicologici, diviene
una vera e propria «cura» per la sterilita artistica, perché permette all’autore di rimuovere gli
ostacoli alla propria creativita.

Questa, almeno, ¢ Desplicita giustificazione che Coleridge offre per il personale consumo
quotidiano di oppio e laudano, che aumenta progressivamente verso la fine del XVIII secolo. La
celebre introduzione alla poesia Kubla Khan (1798) ¢ un vero e proprio manifesto programmatico
della cosiddetta «arte inconscia», nei cui confronti Coleridge si definisce scettico (come molti cri-
tici della sua arte) ma che nondimeno sembra voler praticare. Se nel testo che segue sostituiamo
«anodino» con «due grani d’oppio» come originalmente il poeta aveva scritto,™ ci si rendera con-
to di come, almeno a detta di Coleridge, ’assunzione della droga possa indurre uno stato di tor-
pore propizio per la produzione poetica:

In the summer of the year 1797, the Author, then in ill [296] health, had retired to a lonely farm-

house between Porlock and Linton, on the Exmoor confines of Somerset and Devonshire. In conse

¥ 11 concetto di «<immaginazione» & di estrema importanza per la poetica romantica. Coleridge ne parla
diffusamente nella sua Biographia Literaria, teorizzando sistematicamente una differenza sostanziale tra i
termini imagination e fancy che da sempre costituiscono una divergenza bipolare nella letteratura inglese.
Cfr. S.T. Coleridge, Biographia Literaria, or, Biographical sketches of my literary life and opinions, London, Wil-
liam Clowes and Son, 1817, p. 144:
«The imagination then I consider either as primary, or secondary. The primary imagination I hold to be
the living power and prime agent of all human perception, and as a repetition in the finite mind of the
eternal act of creation in the infinite I AM. The secondary I consider as an echo of the former, co-
existing with the conscious will, yet still as identical with the primary in the kind of its agency, and dif-
fering only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-
create ; or where this process is rendered impossible, yet still, at all events, it struggles to idealize and to
unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead.
Fancy, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and definites. The Fancy is in-
deed no other than a mode of memory emancipated from the order of time and space; and blended
with, and modified by that empirical phenomenon of the will, which we express by the word choice. But
equally with the ordinary memory, it must receive all its materials ready made from the law of associa-
tion». (144)
Il testo integrale ¢ disponibile online al’URL: <https://archive.org/details/biographialitera00coleuoft>.
¥ Cfr. «Crewe Manuscript of Kubla Khan», in William Wordsworth and the Age of English Romanticism, a
cura di Jonathan Wordsworth (et alii), New Brunswick, NJ, Rutgers U.P., 1987, pp. 184-5.
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quence of a slight indisposi-
tion, an anodyne had been
prescribed, from the effects
of which he fell asleep in his
chair at the moment that
he was reading the follow-
ing sentence, or words of the
same substance, in Pur-
chas’s Pilgrimage: «Here
the Khan Kubla command-
ed a palace to be built, and
a stately garden thereunto.
And thus ten miles of fertile
ground were inclosed [SIC]
with a wally». The Author
continued for about three
hours in a profound sleep,
at least of the external sens-

es, during which time he
has the most wvivid confi-
dence, that he could not
have composed less than

Henry Emile Vollet (1861-1945), Le Vice d'Asie - fumerie d'opium (1909)

from two to three hundred lines; if that indeed can be called composition in which all the images rose
up before him as things, with a parallel production of the correspondent expressions, without any sensa-
tion or consciousness of effort. On awaking he appeared to himself to have a distinct recollection of the
whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines that are here pre-
served. At this moment he was unfortunately called out by a person on business from Porlock, and de-
tained by him above an hour, and on his return to his room, found, to his no small surprise and morti-
fication, that though he still retained some vague and dim recollection of the general purport of the vi-
sion, yet, with the exception of some eight or ten scattered lines and images, all the rest had passed
away like the images on the surface of a stream into which a stone has been cast, but, alas! without the
after restoration of the latter/™

X Samuel Taylor Coleridge, The Complete Poetical Works of Samuel Taylor Coleridge, Vol I and II, a cura di
Ernest Hartley Coleridge, Oxford, Clarendon Press, 1912, p. 296. Il riferimento al 1797 &, com’¢ noto,
errato: da un testo manoscritto di Coleridge, datato (November 3, 1810», risulta evidente che I’estate a cui
fa riferimento & quella del 1798. Il Purchas’s Pilgrimage a cui Coleridge fa riferimento & Purchas His Pilgrima-
ge: or Relations of the World and the Religions observed in all Ages and Places discovered, from the Creation unto this
Present (1613), del religioso e scrittore inglese Samuel Purchas (15772-1626), il quale, pur non avendo mai
viaggiato in vita sua molto piu lontano della natia Thaxted nell’Essex, compila una raccolta in quattro vo-
lumi di racconti di viaggio e pseudo-traduzioni di racconti orientali, generi entrambi molto popolari nel
XVIII secolo. Il brano a cui Coleridge fa riferimento proviene dal libro IV, capitolo 13 di Purchas his Pilgri-
mage, London, Henrie Fetherstone, 1614, p. 415, ed ¢é consultabile online all’URL
<http://www.english.upenn.edu/~ mgamer/Etexts/ coleridge.crewe.htm[>:
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Nel caso di De Quincey, le due funzioni di cura fisica e psicologica I’oppio le svolge in occa-
sione della prima assunzione e continua a svolgerle per parecchio tempo. Come si ¢ detto, infatti,
De Quincey soffre di problemi di stomaco, certamente dovuti alla pessima e irregolare alimenta-
zione nel corso della sua esperienza di vagabondaggio e accattonaggio a Londra, tra il luglio del
1802 e il marzo del 1803. Da principio, [’assunzione ¢ limitata ai sabati sera, e permette
all’autore di aggirarsi per le strade in uno stato di torpore, che nondimeno gli garantisce una
ipersensibilita generalizzata nei rapporti con gli altri esseri umani e, soprattutto, gli acuisce la sen-
sibilita musicale quando si reca ai concerti e all’opera.™ Ma ben presto il bisogno diventa quoti-
diano, e De Quincey ¢ sempre pit dipendente dalla sua personalissima «cura».

Le Confessions tracciano un percorso preciso e completo, una vera e propria geometria
dell’oppiomane professionista, accompagnata da una topografia minuziosa dei luoghi della Lon-
dra «altra» dove, tra diseredati e infelici di ogni sorta (indagine sociale ante litteram sui paradossi

«In Xanadu did Cublai Can build a stately Pallace, encompassing sixteene miles of plaine ground with
a wall, wherein are fertile Meddows, pleasant Springs, delightful Streames, and all sorts of beasts of
chase and game, and in the midst thereof a sumptuous house of pleasure, which may be removed from
place to place. Here he doth abide in the months of June, July, and August, on the eighth and twentieth
day whereof, he departeth thence to another place to do sacrifice in this manner: He hath A herd or
Drove of Horses and Mares, about ten thousand, as white as snow; of the milke whereof none may
taste, except he be of the blood of Cingis Can. Yea, the Tartars do these beasts great reverence, nor dare
any cross their way, or go before them. According to the directions of his Astrologers or Magicians, he
on the eight and and twentieth day of August aforesaid, spendeth and poureth forth with his own
hands the milke of these Mares in the aire, and on the earth, to give drink to the spirits and Idols which
they worship, that they may preserve the men, women, beasts, birds, corne, and other things growing on
the earthr.

11 testo integrale del volume di Purchas ¢ disponibile all’URL:

<https://archive.org/details/purchashispilgriO0purc>.

*¥ 11 potere dell’oppio di amplificare la percezione auditiva, permettendogli cosi di apprezzare la musica
in modo piu profondo, & uno degli elementi positivi, non a caso connesso con la sfera artistica, sui quali
I’autore insiste:

«l seldom drank [a glass of laudanum negus, warm, and without sugar], at that time, more than once
in three weeks: this was usually on a Tuesday or a Saturday night; my reason for which was this. In
those days Grassini sang at the Opera: and her voice was delightful to me beyond all that I had ever
heard. [... Tlhe orchestra was distinguished by its sweet and melodious grandeur from all English or-
chestras, the composition of which, I confess, is not acceptable to my ear, from the predominance of the
clangorous instruments, and the absolute tyranny of the wviolin. [...] it is by the reaction of the mind up-
on the notices of the ear, (the matter coming by the senses, the form from the mind,) that the pleasure is
constructed. [...] Now opium, by greatly increasing the activity of the mind generally, increases, of neces-
sity, that particular mode of its activity by which we are able to construct out of the raw material of or-
ganic sound an elaborate intellectual pleasure». (1822, 104-7)

De Quincey fa riferimento a Giuseppina (o Josephina) Maria Camilla Grassini (1773-1850), celebre
contralto italiano, molto famosa sui palcoscenici europei tra la fine del XVIII e ’inizio del XIX secolo, e
molto popolare nei salotti della borghesia, tanto da divenire - seppure in momenti diversi - I’amante sia di
Napoleone che del duca di Wellington.
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della ricca vita borghese del tempo), ’autore conduce una vita miserrima e ai limiti della sussi-
stenza, i cui influssi nefasti lo spingeranno in seguito a ricorrere all’oppio per sfuggire ai dolori
fisici e mentali. L’«Opening address» ¢ di chiara natura scientifica,” e contribuisce ad accreditare
la trattazione dell’argomento non come le mistificazioni di un pazzo, ma come le considerazioni
serie e argomentate di uno studioso, quale del resto I’autore é:

For my own part, without breach of
truth or modesty, I may affirm, that my
life has been, on the whole, the life of a
philosopher : from my birth I was made an
intellectual creature : and intellectual in
the highest sense my pursuits and pleasures
have been, even from my school-boy days. If
opium-eating be a sensual pleasure, and if
I am bound to confess that I have indulged
in it to an excess, not yet recorded of any
other man, it is no less true, that I have
struggled against this fascinating enthral-
ment with a religious zeal, and have, at
length, accomplished what [ never yet
heard attributed to any other man - have
untwisted, almost to its final links, the
accursed chain which fettered me. (1822,
4.5)

E evidente la sensibilita romantica

dell’impresa titanica, ma in De Quincey

¢ altrettanto evidente ’appartenenza a

un genere umano che egli sa bene condi-

videre molte delle sue preoccupazioni e

vivere molti dei suoi drammi. Se ¢ con-

“Un vice nouveau. Les fumeries d'opium en France”, copertina sapevole della natura quasi da «esperi-
di Le Petit Journal, 5 luglio 1903 .

mento scientifico» della sua avventura,

non si illude di essere I’unico a essere affascinato da questa «cura, terapia che sovente & peggiore
del male: «Guilt, therefore, I do not acknowledge: and, if I did, it is possible that I might still resolve on the
present act of confession, in consideration of the service which I may thereby render to the whole class of opi-

* Cosi come anche la stragrande maggioranza del resto della trattazione. L’autore non si stanca mai di
sottolineare che la sua disquisizione procede ex catedra, sottolineando ’esperienza personale che [’autorizza
a trattare questo argomento: «[... IJt is to be recollected, that I speak from the ground of a large and profound per
sonal experience: whereas most of the unscientific authors who have at all treated of opium, and even of those who
have written expressly on the materia medica, make it evident, from the horror they express of it, that their experimental

knowledge of its action is none at all». (1822, 98-9)
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umeaters. But who are they ? Reader, I am sorry to say, a very numerous class indeed». (1822, 5) E De
Quincey passa effettivamente in rassegna a una serie di nomi eccellenti per il periodo, tra i quali
proprio Samuel Taylor Coleridge,™ rendendo noto alla popolazione inglese per la prima volta
che il fenomeno ¢ assai diffuso e che lo ¢ soprattutto (ma non solo) nelle sfere pit1 abbienti e piu
rappresentative della societa.

Come si & detto, il tono cattedratico e asettico, proprio dell’indagine sociologica, conferisce
sin dall’inizio rispettabilita e credibilita alla narrazione e quindi affidabilita alle considerazioni
finali.™" L’autore fornisce il suo resoconto come una specie di conquista personale che ora mette

* Curiosamente, non ¢ [’aver apertamente dichiarato la dipendenza di Coleridge dall’oppio il motivo
per il quale De Quincey si aliena I’amicizia della famiglia del celebre poeta. Coleridge muore nel luglio del
1834. Tra il settembre dello stesso anno e il gennaio del 1835 De Quincey pubblica sulla Tait’s Magazine
un lungo saggio biografico in quattro parti, dal titolo appunto «Samuel Taylor Coleridge» nel quale, oltre a
ribadire ["uso dell’oppio da parte del poeta, rivela che il matrimonio di Coleridge era dovuto a una que-
stione d’onore; che la figlia Sara era gelosa di Dorothy Wordsworth perché le si sentiva inferiore; e che Co-
leridge stesso aveva fatto ricorso pit volte al plagio nei confronti di Friedrich Schelling e Frederica Braunn,
pur al contempo esaltando ’inventivita dell’amico. Il ricorso a rivelazioni di questo genere fanno si che la
qualita degli scritti biografici di De Quincey sia a lungo stata considerata con diffidenza. Altrettanto curio-
samente, Sara Coleridge ¢ comunque disposta ad ammettere la buona fede di De Quincey, e la bonta
complessiva del suo intento autobiografico. Cfr. Sara Coleridge, «Letter to Mrs. Plummer, October 1834»,
in Memoir and letters of Sara Coleridge, a cura di Edith Coleridge, New York, Harper & brothers, 1874, p.
102:

«We have been very much hurt with our former friend, Mr. De Quincey, the opium-eater, as he chooses
to be styled, for publishing so many personal details respecting my parents in Tait’s Magazine. [...] He
has characterized my father’s genius and peculiar mode of discorse with great eloquence and discrimi-
nation. He speaks of him as possessing “the most spacious intellect, the subtlest and most comprehen-
sive” (in his judgment) that ever existed among men. Whatever may be decided by the world in general
upon this point, it is one which, from learning and ability, he is well qualified to discuss. I can not be-
lieve that he had any enmity to my father, indeed he often speaks of his kindness of heart; but “the
dismal degradation of pecuniary embarrassments,” as he himself expresses it, has induced him to supply
the depraved craving of the public for personality, which his talents would have enabled him in some
measure to corrects.

* L’autore esamina la situazione londinese, ma si spinge sino a trarre deduzioni statistiche complessive
sull’intera Inghilterra: «Now, if one class, comparatively so limited, could furnish so many scores of cases (and that
within the knowledge of one single inquirer), it was a natural inference, that the entire population of England would
furnish a proportionable number». (1822, 6) E difatti, analizzando la situazione di Manchester e soprattutto
della comunita operaia di questa popolosa cittd, De Quincey «socio-antropologo» sul campo si rende per-
fettamente conto delle dimensioni del fenomeno e delle sue motivazioni economiche:

«l was informed by several cotton - manufacturers, that their work-people were rapidly getting into the
practice of opium-eating; so much so, that on a Saturday afternoon the counters of the druggists were
strewed with pills of one, two, or three grains, in preparation for the known demand of the evening. The
immediate occasion of this practice was the lowness of wages, which, at that time, would not allow
them to indulge in ale or spirits: and, wages rising, it may be thought that this practice would cease:
but, as I do not readily believe that any man, having once tasted the divine luxuries of opium, will af-
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a disposizione dei suoi lettori. La «cura» sembra essere stata applicata in duplice direzione:
I’oppio & servito a De Quincey per «curarsi» dall’incapacita di scrivere e dai malanni fisici che lo
funestavano, e De Quincey afferma di essere riuscito a «curarsi» autonomamente dalla dipenden-
za dall’oppio, riuscendo in effetti a uscirne, anche se mai abbandonando del tutto il consumo.
Per conseguire questo risultato, sin da questo «address» iniziale, ’autore ricorre a citazioni da
prestigiosi trattati medici e scientifici del periodo, come An essay on the effects of opium: considered
as a poison, pubblicato nel 1763 da John Awsiter, farmacista del Greenwich Hospital, sulle cui
considerazioni complessive De Quincey esprime pitt di un dubbio.™" E conclude la sua rapida
introduzione anticipando importanti rivelazioni «at the close of my confessions, where I shall present
the reader with the moral of my narrativer. (1822, 9) Questa affermazione ¢ molto importante, per-

ché

terwards descend to the gross and mortal enjoyments of alcohol, I take it for granted, “That those eat
now, who never ate before; And those who always ate, now eat the more”». (1822, 7-8)

1 Si veda John Awsiter An essay on the effects of opium: considered as a poison. With the most rational method
of cure, deduced from experience. Directing likewise the proper means to be used when physical assistance cannot be
readily obtained; necessary to be universally known, for the preservation of life, London, Printed for G. Kearsly,
1763. 1l testo integrale del volume & disponibile all’URL: <https://archive.org/details/essayoneffectsof00awsi>.
All’epoca, il dibattito scientifico sulle virtii e sui pericoli insiti nell’uso protratto di droghe e di sostanza
oppiacee & abbastanza vivace, e la competenza dimostrata da De Quincey nell’address del 1822 & piu che
giustificabile, se si considera I’avidita di lettore che lo ha sempre contraddistinto. Inoltre, due scuole di
pensiero generalmente opposte si fronteggiano nel panorama scientifico e pubblicistico del periodo. Cfr. a
questo proposito Jerome H. Jaffe e Faith K. Jaffe, «4. Historical Perspectives on the Use of Subjective Ef-
fects Measures in Assessing the Abuse Potential of Drugs», in Testing for Abuse Liability of Drugs in Humans,
a cura di Marian W. Fischman e Nancy K. Mello (“NIDA RESEARCH MONOGRAPH, No. 92”), Rock-
ville, MD, U.S. Department of Health and Human Services, 1989, p. 46, consultabile Online al’URL:
<http://archives.drugabuse.gov/pdf/monographs/download92.html>:

«In 1700, an English pharmacist, John Jones, published The Mysteries of Opium Reveal’d. Although
he recognized the danger of “long and lavish use”, and of discontinuation after such excess, his treatise
was largely laudatory. He belicved that most of the problems encountered with opium were due to im-
purities. John Jones is frequently given credit for linking the persistence of opium use to the withdrawal
syndrome that follows cessation, a link that is rarely questioned. He proposed a method of gradual dose
reduction to ease the severity of withdrawal (Kramer 1980, 1981). In a dubious tribute to his early in-
sight, opiate addicts continued to describe the severity of their habit as the size of their “Jones” well past
the middle of the 20th century. During the next several decades, the use of opium was widely recom-
mended and used for diverse disorders. During these years its capacity to alter mood and elevate the
spirits became generally well known. However, according to Kramer (1981), at least one observer ex-
pressed considerable concern. In 1763, John Awsiter, apothecary to Greenwich Hospital expressed the
concern that if the pleasuregiving properties of the drug were to become well known, there would be
widespread habituation, which would be a general misfortune. Thus by the mid-18th century, two
views of opium addiction had been put forth: people continue to use the drug because of the distress of
withdrawal, or people use it repeatedly to experience its pleasure-giving effects”.

Il testo a cui fanno riferimento Jerome e Faith Jaffe ¢ John Jones, The Mysteries of Opium Reveal’d, Lon-
don, Richard Smith, 1701, disponibile online all’URL: <archive.org/details/mysteriesopiumr0Qjonegoog>.
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racchiude una condizione ossimorica che ¢ alla
base dell’intero trattato: De Quincey si presen-
ta come una sorta di moralista, la cui finalita &
di illustrare ai lettori la  perniciosita
dell’assunzione illimitata della droga, ma il
mezzo con il quale porta avanti questa campa-
gna informativa - il racconto delle sue gesta a
Londra e la sua vita successiva - non ¢ certo un
exemplum morale che possa legittimare la con-
clusione edificante moralista stessa. Se I’autore
vuole spingere il lettore a riflettere sull’errore
che ha commesso, la descrizione di questo «er-
rore» & talmente esaltante per lui che il rischio
¢ quello del proselitismo.™
La sezione delle «Preliminary Confessions»
narra il progressivo avvicinamento di De
Quincey all’uso dell’oppio, e gli episodi di vita
nella comunita degli emarginati londinesi. E
qui che ’autore delinea uno dei personaggi pitt
vivi non solo della sua opera ma anche
dell’intera produzione romantica: la giovane
prostituta Ann, che lo salva da morte certa
Edgar Degas (1834-1917), L'Absinthe, o Dans un café somministrandogli un farmaco contro la feb-
(1876) Paris, Musée d'Orsay bre; che assume progressivamente un valore
molto importante per la sua tragica vita; e che
sparisce misteriosamente nel nulla, non presentandosi a un appuntamento, senza dare mai piu
notizie di se.™
La seconda parte delle Confessions si apre con ulteriori descrizioni delle sofferenze patite nel
corso di questa esperienza di emarginazione e con il resoconto dell’assuefazione alla droga. Si di-

** Qualcosa di simile avviene nel Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe. L’autore, spacciandosi per il
protagonista della storia, spesso argomenta sui pericoli e le punizioni che possono risultare dal disattendere
la volonta paterna e il volere a tutti i costi partire per il mare in cerca di fortuna anziché vivere una vita
modesta e benestante nell’ambito della famiglia. Ma i risultati conseguiti da Robinson, che pure si pente
amaramente mille e mille volte della decisione presa, il suo tornare dopo 27 anni e scoprirsi ricchissimo,
certo non depongono a favore dell’intento moralistico enunciato.

* Come per la maggior parte dei romantici, la presenza delle figure femminili ¢ sempre molto impor-
tante per De Quincey. Oltre alla madre rigida e severa che lo affida ai tutori, notevole importanza rivesto-
no per lui la sorella Elizabeth, con la quale ’autore ha un rapporto di affetto profondo e la cui morte nel
1792 lo getta in una prostrazione assoluta; ’amata moglie Margaret, scomparsa prematuramente nel 1837;
le adorate figlie Florence ed Emily, che in successione si occupano del padre, rimettendolo spesso in car-
reggiata e curando i suoi problemi finanziari sino a dargli una relativa tranquillitd economica.
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vide in pratica in due sottosezioni, la prima delle quali ¢ «The Pleasures of Opium» che, attraver-
so numerosi episodi di vita, illustra, appunto, il paradiso dei piaceri derivanti dall’oppio. In par-
ticolare, De Quincey sottolinea il fatto che ’effetto dell’oppio produce un’intensificazione della
sensibilita e della percezione, a loro volta elementi basilari per 1’atto della creazione artistica.
L’autore disquisisce sulla somiglianza con gli effetti prodotti dall’alcool, negandola quantitativa-
mente e qualitativamente:

The pleasure given by wine is always mounting, and tending to a crisis, after which it declines : that
from opium, when once generated, is stationary for eight or ten hours: the first, to borrow a technical
distinction from medicine, is a case of acute - the second, of chronic pleasure: the one is a flame, the
other a steady and equable glow. But the main distinction lies in this, that whereas wine disorders the
mental faculties, opium, on the contrary (if taken in a proper manner), introduces amongst them the
most exquisite order, legislation, and harmony. (1822, 95)

Ecco il punto: ’oppio non stravolgerebbe affatto le facoltd mentali, ma al contrario esaltereb-
be la capacita di creazione artistica. De Quincey usa termini non dissimili da quelli che Coleridge
impiega per la sua celebre distinzione tra imagination e fancy:

Wine unsettles and clouds the judgment, and gives a preternatural brightness, and a vivid exaltation to
the contempts and the admirations, the loves and the hatreds, of the drinker: opium, on the contrary,
communicates serenity and equipoise to all the faculties, active or passive: and with respect to the tem-
per and moral feelings in general, it gives simply that sort of vital warmth which is approved by the
judgment, [...] I myself, who have never been a great wine-drinker, used to find that half a dozen glasses
of wine advantageously affected the faculties-brightened and intensified the consciousness - and gave to
the mind a feeling of being «ponderibus librata suis». [...] But still, wine constantly leads a man to the
brink of absurdity and extravagance; and, beyond a certain point, it is sure to volatilize and to disperse
the intellectual energies: whereas opium always seems to compose what had been agitated, and to con-

centrate what had been distracted. (1822, 95-7)

Le qualita positive dell’oppio, in altre parole, superano di gran lunga gli effetti collaterali e
perniciosi che ’assunzione dei suoi derivati sembra comunque provocare. De Quincey non na-
sconde mai, in nessuna sezione del testo, ’esistenza e 1’insidiosita di tali effetti. Ma in «The
Pleasures of Opium» per lui conta soprattutto che I’assunzione di questa sostanza sia di grande
aiuto per la sua attivita di letterato e di studioso: «[BJut the opium-eater (I speak of him who is not suf-
fering from any disease, or other remote effects of opium,) feels that the diviner part of his nature is para-
mount ; that is, the moral affections are in a &tate of cloudless serenity; and over all is the great light of the
majestic intellect». (1822, 98)

La seconda sottosezione &, ovviamente, «The Pains of Opium», e De Quincey cambia registro,
concentrandosi sugli effetti nocivi, o per lo meno contraddittori, che un’assunzione generalizzata
e prolungata degli oppiacei comporta. Descrivendo la battaglia con 1’oppio, la riduzione dai 320
grani giornalieri - 0 8000 gocce di Laudano, come meticolosamente annota nelle sue memorie - a
80 grani soltanto (salvo poi aumentare di nuovo la dose in seguito ad alterne fortune nelle vicissi-
tudini quotidiane, come si ¢ detto), [’autore sottolinea che quello stesso strumento che era servi-
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to per potenziare la sua memoria e la sua immaginazione, a lungo andare ha indebolito la sua vo-
lonta di studioso:

My studies have now been long interrupted. I cannot read to myself with any pleasure, hardly with a
moment’s endurance. [...] For nearly two years I believe that I read no book but one [un unfinished
work by Spinoza, De emendatione humani intellectus] But my proper vocation, as I well knew,
was the exercise of the analytic understanding. Now, for the most part, analytic studies are continuous,
and not to be pursued by fits and starts, or fragmentary efforts. [...] I shrunk from them with a sense of
powerless and infantine feebleness that gave me an anguish the greater from remembering the time

when I grappled with them to my own hourly delight; [...]. (1822, 148-50)

Insomma, lo stesso oppio che era servito ad acuire la fantasia e I’'uso dell’intelletto e ad au-
mentare la sensibilita di percezione della realta circostante, ora rende un pessimo servizio a De
Quincey, perché gli impedisce di mantenere la concentrazione e la dedizione necessarie a dedi-
carsi ai propri studi e ai propri scritti nel modo migliore. E ben presto il lavoro di scrittore ne ri-
sente, gli accordi per le consegne di materiali saltano, le scadenze non vengono rispettate.™

De Quincey si rende rapidamente conto che, al lungo andare, la «cura» che ha scelto ¢ spesso,
se non sempre, peggiore del male per cui era intesa:

I have thus described and illustrated my intellectual torpor, in terms that apply, more or less, to every
part of the four years during which I was under the Circean spells of opium. But for misery and suffer-
ing, | might, indeed, be said to have existed in a dormant state. I seldom could prevail on myself to

= F il caso della vicenda editoriale dei Prolegomena to all future Sistems of Political Economy, opera che
avrebbe dovuto essere pubblicata a ridosso de Principles of Political Economy (1817) del pensatore ed econo-
mista David Ricardo, personalita di spicco nel panorama del periodo, molto ammirata da De Quincey.
L’autore si impegna e si sforza ma, ciononostante, non riesce a terminare il manoscritto nei tempi concor-
dati, e questo lo avvilisce: «I designed to publish my work: arrangements were made at a provincial press, about
eighteen miles distant, for printing it. [...] The work was even twice advertised: and I was, in a manner, pledged to the
fulfilment of my intention. But I had a preface to write; and a dedication, which I wished to make a splendid one, to
M. Ricardo. I found myself quite unable to accomplish all this. The arrangements were countermanded [...] and my
Prolegomena rested peacefully by the side of its elder and more dignified brother». (1822, 154-5)

Questo senso di inconcludenza, di frammentarieta e di eterna divagazione e procrastinazione in cerca
di perfezioni utopiche, accompagnera sempre De Quincey ed ¢ uno dei limiti che i suoi detrattori gli attri-
buiranno di continuo. Il fenomeno ¢ dovuto all’eccessiva dipendenza dall’oppio, che lo rende inaffidabile,
e crea inoltre una serie di situazioni incresciose con amici e conoscenti influenti che lo raccomandano a
redattori di riviste e a editori. Cfr. Linda Mills Woolsey, «Thomas De Quincey», in British Romantic Prose
Writers, 1789-1832. Second Series, a cura di John Greenfield, Detroit, MI, Gale Research, 1991, p. 63: «By
early 1820 he was in Edinburgh, making an abortive attempt to write for Blackwood’s Edinburgh Magazine. His cor-
respondence with the editors shows a pattern he repeated throughout his career as a magazine writer. John Wilson had
recommended De Quincey highly, and the editors were eager to have his manuscripts. De Quincey sent proposals and
promises, failed to finish the projected articles, then sent substantial letters explaining the delays, writing at length
about not writing».
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write a letter; an answer of a few words, to any that I received, was the utmost that I could accomplish;
and often that not until the letter had lain weeks, or even months, on my writing table. (1822, 155)

L’inerzia e ’apatia, la spossatezza e la
mancanza della concentrazione necessaria
alla creazione artistica, si accompagnano a
insoddisfazione, nervosismo, tristezza, de-
pressione, che i problemi economici e i lut-
ti familiari rendono piu acuti. Ma non ba-
sta. Come si ¢ detto, la progressiva assuefa-
zione agli oppiacei permette a De Quincey
di vivere in una continua veglia onirica.
L’autore si rende improvvisamente conto
che I’anomalo medicinale che assume or-
mai in dosi decisamente eccessive ha causa-
to in lui «the reawakening of a state of eye
generally incident to childhood, or exalted states
of irritability. [...] many children, perhaps most,
have a power of painting, as it were, upon the
darkness, all sorts of phantoms: in some, that
power is simply a mechanic affection of the eye;
others have a woluntary, or a semiwoluntary
power to dismiss or to summon them [..]».
(1822, 157)

Ed ecco che il “De Quincey scientifico”
torna ad argomentare in modo erudito, sistematizzando questa terribile esperienza in quattro tipo-
logie distinte. Bastera esaminare la prima, per renderci conto di come questo aspetto negativo
dell’uso di oppio appaia fortemente connesso alla potenzialita visualizzatrice e creativa della men-
te dell’artista:

Women in an Opium Den, 1890

1 . That, as the creative state of the eye increased, a sympathy seemed to arise between the waking and
the dreaming states of the brain in one point - that whatsoever I happened to call up and to trace by a
voluntary act upon the darkness was very apt to transfer itself to my dreams; so that I feared to exercise
this faculty; for, [...] whatsoever things capable of being visually represented I did but think of in the
darkness, immediately shaped themselves into phantoms of the eye ; and, by a process apparently no less
inevitable, when thus once traced in faint and wvisionary colours, like writings in sympathetic ink, they
were drawn out by the fierce chemistry of my dreams, into insufferable splendour that fretted my heart.

(1822, 1589)

Lo splendore di queste visioni diventa talmente insopportabile da generare angoscia e tor-
mento interiore. Se da un lato la percezione dello smarrimento e dell’annichilimento
dell’individuo di fronte alla grandezza incommensurabile (e quindi non gestibile) della sua im-
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maginazione ricorda molte delle qualita del «sublime» cosi come era stato codificato da Edmund
Burke nella prima meta del XVIII secolo,™" dall’altro ¢ decisamente collegabile alle gia riportate
definizioni di Imagination e Fancy codificate da Coleridge che, a sua volta, aveva spesso assunto
I’oppio per indurre il proprio cervello in una sorta di torpore e facilitare I’atto creativo. Come
abbiamo visto, & la tecnica cui Coleridge afferma di avere fatto ricorso per procurarsi la visione
che sarebbe alla base della poesia Kubla Khan; or, A Vision in a Dream. A Fragment.

Quasi accogliendo I’invito dell’amico Coleridge, che, un decennio prima, nella rivista The
Friend (1809-1810) aveva espresso I’idea di dedicare un’opera intera ai sogni,™" De Quincey insi-
ste su queste esperienze allucinatorie derivanti dalla droga, producendo una finissima forma di
prose-poetry, genere ibrido che alla qualiti narrativa della prosa coniuga la capacita lirica, musicale
ed evocatrice della poesia. Rifacendosi esplicitamente a filosofie e religioni orientali, come quelle
cinesi, indiane e indostane, De Quincey esplora nei suoi sogni-incubi una cultura transnazionale,
partendo dal fatto che «Southern Asia is, and has been for thousands of years, the part of the earth most
swarming with human life; the great officina gentium [...]. The vast empires also, into which the enormous
population of Asia has always been cast, give a further sublimity to the feelings associated with all Oriental
names or images». (1822, 170) In questo panteon di immagini e simboli, De Quincey proietta i

" Edmund Burke, Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, London,
R. and J. Dodsley, 1757. 1l testo & disponibile all’URL: <archive.org/details/engphilosophical00burkrich>. Cfr.
Mario Praz, La Letteratura Inglese dai Romantici al Nowvecento, Firenze, Sansoni, 1975, p. 11: «Burke, mettendo
deliberatamente da parte cio che sull ‘argomento avevano scritto i predecessori, pretese di ricercare |’origine del sublime,
osservando soltanto quel che avveniva in lui stesso; dava cosi nel 1756 una base pseudo-scientifica all irrazionalita del
sublime, e rivelava per primo un tipo di sublime destinato ad avere gran voga, il sublime del terrore». Praz, parlando
del sublime come categoria dell’arte capace di fondere e far convivere aspetti eterogenei e alieni ai canoni
neo-classici, afferma che il sublime & impiegato dagli scrittori di fine XVIII e inizio XIX secolo per «far rien-
trare nell ‘arte elementi che rappresentano cio che v’ha di pii tipico nel romanticismo». A tal proposito, cita un bra-
no tratto dalla «Section 4 - Sublimity» del primo capitolo di Frances Reynolds, An Enquiry Concerning the
Principles of Taste, and of the Origin of our Ideas of Beauty (1785), particolarmente significativo per il nostro
discorso: «Where pure grace ends, the awe of the sublime begins, composed of the influence of pain, of pleasure, of
grace, and deformity, playing into each other, that the mind is unable to determine which to call it, pain, pleasure, or
terrors. Il concetto del sublime ¢ alla base stessa del fenomeno letterario piu in voga a cavallo dei due secoli,
il cosiddetto Gothic novel, le cui atmosfere agghiaccianti sono spesso popolate da sogni, visioni e incubi. E
vale la pena di ricordare il tentativo, non coronato da un gran successo in verita, di De Quincey che nel
1832 pubblica un romanzo gotico appunto, Klosterheim; or the Masque. 1l testo integrale del volume di Rey-
nolds ¢ disponibile all’URL: <https://archive.org/stream/anenquiryconcern13485gut/13485.txt>.

I E come in realtd aveva almeno in parte fatto, dedicando un gran numero di versi della sua The Rime
of the Ancient Mariner (1798-1798) proprio a sogni allucinatori attribuiti alla disidratazione e agli stenti pro-
vati da un marinaio a causa di una permanenza forzata in pieno oceano. Cfr. i seguenti versi, di evidente
qualita onirica, dalla «Part IV» di Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner, Boston, Ameri-
can Book Company, 1895, p. 28: «Beyond the shadow of the ship, / I watched the watersnakes: / They moved in
tracks of shining white, / And when they reared, the elfish light / Fell off in hoary flakes. // Within the shadow of the
ship /' I watched their rich attive: / Blue, glossy green, and velvet black, / They coiled and swam; and every track /
Was a flash of golden fire».
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propri incubi e vive situazioni agghiaccianti, sperimentando tutto e il contrario di tutto al mede-
simo tempo, nella definizione assurda e totalizzante dell’infinito percettivo:

All this, and much more than I can say, or have time to say, the reader must enter into before he can
comprehend the unimaginable horror which these dreams of Oriental imagery, and mythological tor-
tures, impressed upon me. Under the connecting feeling of tropical heat and wvertical sunlights, I
brought together all creatures, birds, beasts, reptiles, all trees and plants, usages and appearances, that
are found in all tropical regions, and assembled them together in China or Indostan. From kindred feel-
ings, I soon brought Egypt and all her gods under the same law. I was stared at, hooted at, grinned at,
chattered at, by monkeys, by paroquets, by cockatoos. I ran into pagodas; and was fixed, for centuries,
at the summit, or in secret rooms; I was the idol; I was the priest; [ was worshipped; I was sacrificed. |
fled from the wrath of Brama through all the forests of Asia; Vishnu hated me; Seeva laid wait for me.
I came suddenly upon Isis and Osiris; I had done a deed, they said, which the ibis and the crocodile
trembled at. I was buried, for a thousand years, in stone coffins, with mummies and sphinxes, in nar-
row chambers at the heart of eternal pyramids. I was kissed, with cancerous kisses, by crocodiles; and
laid, confounded with all unutterable slimy things, amongst reeds and Nilotic mud. [...] the abominable
head of the crocodile, and his leering eyes, looked out at me; multiplied into a thousand repetitions: and
I stood loathing and fascinated. And so often did this hideous reptile haunt my dreams, that many
times the very same dream was broken up in the very same way [...] and instantly I awoke. (1822, 170-

3)xxiv
1

Come si & detto, le Confessions terminano con la morale gia promessa dall’autore. De Quincey
ci riporta i tentativi, spesso vani, di uscire dal baratro della dipendenza. E I’edizione pubblicata a
puntate sulla rivista offre un moto di speranza: dall’oppio si puo e si deve uscire. Ma nella veste
unitaria del 1822, I’opera non termina qui. C’¢ un’appendice nella quale I’autore spiega come la
sua battaglia con ’oppio sia ben lungi dall’essere conclusa: «Those who have read the Confessions
will have closed them with the impression that I had wholly renounced the use of Opium. This impression I
meant to convey, and that for two reasons» (1822, 190). E le due ragioni sono che, volendo parlare in
modo scientifico, razionale e distaccato delle proprie sofferenze per la dipendenza da una droga,
De Quincey non avrebbe potuto farlo se fosse stato ancora preda di quella stessa dipendenza; e
che lo stesso De Quincey ha finito per convincersi di essere ormai guarito, esaminando il pro-

*V Cfr. Hugh Sykes Davies, A Biography of Thomas De Quincey, London, Longmans for the British
Council, 1964, «Chapter IV. Opium, Dreams and Pain», consultabile online all’URL:
<http://www.ourcivilisation.com/smartboard/shop,/davieshs/quincey/chap4.htm>: «The worst of its symptoms was
an uncontrollable stream of fearful dreams, which tyrannized over him not only in sleep but in the whole of his waking
life. And it is in the description of these dreams that De Quincey rises decisively above the prosaic, into his own unique
kind of “impassioned prose”. The style reflects his long and careful study of prose as an artistic medium, above all his
sense of its analogies with music. Many years later, in the general preface written for his collected works, he pleaded
“the perilous difficulty besieging all attempts to clothe in words the visionary scenes derived from the world of dreams,
where a single false note, a single word in the wrong key, ruins the whole music”».
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gressivo calo della quantita delle dosi di oppio assunte nel periodo seguente la pubblicazione del-
le Confessions.

Anche per Coleridge il tentativo di liberarsi dall’oppio, o per lo meno di limitarne il consu-
mo in quantita tollerabili, ben presto si trasforma in una vera e propria battaglia. Questi, almeno,
i termini con i quali si esprime in una lettera a Tom Poole, datata 5 novembre 1796:

On Wednesday night I was seized with an intolerable pain from my right temple to the tip of my right
shoulder, including my right eye, cheek, jaw, and that side of the throat. I was nearly frantic, and ran
about the house naked, endeavouring by every means to excite sensations in different parts of my body,
and so to weaken the enemy by creating division. It continued from one in the morning till half past
five, and left me pale and fainting. It came on fitfully, but not so violently, several times on Thursday,
and began severer threats towards night; but I took between sixty and seventy drops of laudanum,
and ... On Friday [the pain] only niggled; as if the Chief had departed as from a conquered place, and

merely left small garrison behind.™

Nel riportare brani di questa lettera, Barry Milligan riflette sulle portentose possibilita creative
dovute all’assunzione del laudano, possibilita che tuttavia si rivelano effimere e transeunti, per-
ché a lungo andare i sogni si ritirano di fronte all’avanzata di incubi angosciosi:

It is not surprising, then, that Coleridge’s increasing consumption of laudanum in the late 1790s
awakened in him fears and vivid images of his own personal Oriental invasion. From the beginning of
his usage, he thought of opium as a mighty conquering and occupying force, though initially with posi-
tive effects. In a letter written early in his relationship with the drug, he writes of laudanum as a mili-
tary power superior to the invading army of pain. [...] But such positive images gradually yielded to
negative ones until Coleridge was persistently wracked by torturous opium dreams of violent invaders

Wi

come to punish him for some unspeakable crime.

De Quincey & sempre molto preciso nell’annotare percentuali, dosi e preparati impiegati nella
lotta per diminuire/ridurre la sua dipendenza dagli oppiacei, e nell’edizione del 1856 giunge per-
sino ad aggiungere in nota una tabella particolareggiata con le diminuzioni settimana per setti-
mana. Inoltre, anche in questa appendice del 1822 e negli scritti successivi del 1856, la prosa di
De Quincey si mostra brillante e acuta, spesso pungente, come quando ironizza con i luminari
della scienza che si sono dimostrati scettici nei confronti del suo racconto, proponendo di lascia-
re loro in eredita il proprio corpo perché lo sottopongano agli accertamenti che ritengono pitl
opportuni, limitandosi sarcasticamente a chiedere di non essere perd troppo frettolosi
nell’esigere questa ereditd. Ma De Quincey, ritornando sulle motivazioni che lo hanno spinto a
consentire una nuova edizione della sua opera, non si limita a ribadire il motivo dell’utilita di
una divulgazione scientifica che confuti tante visioni imperfette sull’oppio; aggiunge anche la vo-
lonta di spiegare perché, né allora né tanto meno ora, egli sia mai riuscito a pubblicare la prevista

* Cfr. Letters of Samuel Taylor Coleridge, in Two Volumes, a cura di Ernest Hartley Coleridge, London,
William Heinemann, 1895, volume I, pp. 173-4.
¥ Barry Milligan, Pleasures and Pains, cit., pp. 41-2.
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«Terza parte» delle Confessions. E questo fallimento ¢ da imputare totalmente alla dipendenza
dall’oppio:

[ wished to explain how it had become impossible for me to compose a Third Part in time to accompany
this republication: for during the very time of this experiment, the proof sheets of this reprint were sent
to me from London: and such was my inability to expand or to improve them, that I could not even

bear to read them over with attention enough to notice the press errors, or to correct any verbal inaccu-

racies. (1822, 202)

Dopo aver sperimentato su se stesso gli effetti dell’oppio come un ricercatore scientifico, De
Quincey giunge alla conclusione che la sua «cura» ¢ davvero inefficace, nonostante gli apparenti
benefici iniziali. Si rende conto, con orrore e angoscia, di essere caduto preda di uno di quei de-
moni che, come il Malese, il coccodrillo e gli dei orientali irati nei suoi confronti, sono stati ge-
nerati dalla sua stessa mente. E che questo demone, evocato per ampliare le capacita artistiche e
una piu fine qualita di visualizzazione, gli impedisce di fatto di conseguire questi risultati in mo-
do duraturo e affidabile. E I’orrore e I’angoscia sono ulteriormente intensificati dalla perfetta
consapevolezza che per tutta la vita, nonostante sia provvisto di una titanica forza di volonta e di
ambiziosi intenti progettuali di grande rilevanza artistica, egli non riuscira mai a sconfiggere del
tutto il demone dell’oppio, ormai parte inseparabile della sua tormentata scrittura creativa:

The opium-eater loses none of his moral sensibilities or aspirations; he wishes and longs as earnestly as
ever to realise what he believes possible, and feels to be exacted by duty; but his intellectual apprehen-
sion of what is possible in finitely outruns his power, not of execution only, but even of proposing or
willing. He lies under a world’s weight of incubus and nightmare; he lies in sight of all that he would
fain perform, just as a man forcibly confined to his bed by the mortal languor of paralysis, who is com-
pelled to witness injury or outrage offered to some object of his tenderest love: -he would lay down his
life if he might but rise and walk; but he is powerless as an infant, and cannot so much as make an ef-

fort to move. (1856, 433)

v

La trattazione dell’oppio come panacea per i dolori fisici operata da De Quincey nel suo testo
- che immediatamente riscuote un successo straordinario e viene continuamente ristampato - fa si
che ’argomento fino ad allora considerato poco opportuno entri con tutti gli onori nella lettera-
tura dell’epoca. Infatti, sono numerosi i testi narrativi, poetici e saggistici dell’eta Vittoriana che
mostrano una o pill scene ambientate nel mondo degli oppiomani, e che elevano a rango di pro-
tagonista un consumatore abituale di sostanze stupefacenti. In alcuni casi, si tratta di rappresen-
tazioni che cercano semplicemente di far leva sull’esotismo dell’ambientazione, come nel caso
del racconto «The Gate of the Hundred Sorrows» (1884), di Rudyard Kipling, nel quale la fume-
ria descritta si trova in lontani paesi orientali:
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It lies between the Copper-smith’s Gully and the pipestem sellers” quarter, within a hundred yards, too,
as the crow flies, of the Mosque of Wazir Khan. I don’t mind telling any one this much, but I defy him
to find the Gate, however well he may think he knows the City. You might even go through the very
gully it stands in a hundred times, and be none the wiser. We used to call the gully, “the Gully of the
Black Smoke,” but its native name is altogether different of course. [...] It isn’t really a gate though.
It’s a house. Old FungTching [...] took to the Black Smoke [...]. Later on, he came up north and
opened the Gate as a house where you could get your smoke in peace and quiet. Mind you, it was a
pukka, respectable opium-house, and not one of those stifling, sweltering chandoo-khanas, that you can
find all over the City. [...] He kept the big upper room, where his best customers gathered, as neat as a
new pin. In one corner [...] there were always sticks burning [...] but you never smelt ‘em when the pipes
were going thick. [There was] FungTching’s coffin. [...] It was lacquered black, with red and gold writ-
ings on it, and I've heard that FungTching brought it out all the way from China. I don’t know
whether that’s true or not, but I know that, if I came first in the evening, I used to spread my mat just
at the foot of it. It was a quiet corner you see, and a sort of breeze from the gully came in at the win-
dow now and then. Besides the mats, there was no other furniture in the room-only the coffin, and the
old Joss all green and blue and purple with age and polish.™"

In altri casi, invece, il fascino del pericolo e della trasgressione si avvicina, e la fumeria
d’oppio ¢ collocata in patria, spesso nel cuore stesso dell’impero vittoriano, Londra. Per esem-
pio, il romanzo incompiuto di Charles Dickens The Mystery of Edwin Drood si apre proprio con un
sogno orientale di visioni indotte dall’oppio, un brano piuttosto lungo ma che proprio per que-
sto contribuisce a creare un’atmosfera ben precisa che diventera tratto identificativo di questo
genere di descrizioni. La voce del narratore onnisciente descrive il luogo dove John Jasper, il pro-
tagonista della vicenda, si ritrova al risveglio di un lungo delirio onirico indotto dall’oppio:

An ancient English Cathedral Tower? How can the ancient English Cathedral tower be here! The well-
known massive gray square tower of its old Cathedral? How can that be here! There is no spike of rusty
iron in the air, between the eye and it, from any point of the real prospect. What is the spike that inter-
venes, and who has set it up? Maybe it is set up by the Sultan’s orders for the impaling of a horde of
Turkish robbers, one by one. It is so, for cymbals clash, and the Sultan goes by to his palace in long pro-
cession. Ten thousand scimitars flash in the sunlight, and thrice ten thousand dancinggirls strew flow-
ers. Then, follow white elephants caparisoned in countless gorgeous colours, and infinite in number and
attendants. Still the Cathedral Tower rises in the background, where it cannot be, and still no writhing
figure is on the grim spike. Stay! Is the spike so low a thing as the rusty spike on the top of a post of an
old bedstead that has tumbled all awry? Some vague period of drowsy laughter must be devoted to the
consideration of this possibility.

Shaking from head to foot, the man whose scattered consciousness has thus fantastically pieced itself
together, at length rises, supports his trembling frame upon his arms, and looks around. He is in the
meanest and closest of small rooms. Through the ragged window-curtain, the light of early day steals in
from a miserable court. He lies, dressed, across a large unseemly bed, upon a bedstead that has indeed
given way under the weight upon it. Lying, also dressed and also across the bed, not longwise, are a

1 Rudyard Kipling, «The Gate of the Hundred Sorrows» (1884), in The Works of Rudyard Kipling. Vol-
ume II: Plain Tales from the Hills, Boston, F.T. Quinby Co., 1909, pp. 383-5.
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Chinaman, a Lascar, and a haggard woman. The two first are in a sleep or stupor; the last is blowing
at a kind of pipe, to kindle it. [... ] He rises unsteadily from the bed, lays the pipe upon the hearth-
stone, draws back the ragged curtain, and looks with repugnance at his three companions. He notices
that the woman has opium-smoked herself into a strange likeness of the Chinaman. His form of cheek,
eye, and temple, and his colour, are repeated in her. Said Chinaman convulsively wrestles with one of
his many Gods or Deuvils, perhaps, and snarls horribly. The Lascar laughs and dribbles at the mouth.
The hostess is still.™"

I contributo di Dickens, in special modo, ¢ di notevole importanza, proprio perché codifica
I’opium den genre, la narrativa delle fumerie d’oppio, inserendo due tematiche ricorrenti, seppure
con diverse modalita e misure: «(1) an almost superstitious dread of Orientals and a tendency to portray
them as animals and/or vampirelike living dead parasites and (2) a preoccupation with the role of English-
women in the opium den accompanied by the suggestions that they are being Orientalized and assimilat-
ed».®™™ La letteratura di lingua inglese della seconda meta del XIX secolo, infatti, presenta una for-
te componente di pregiudizio razziale e culturale nei confronti di terre e popolazioni che pure
sono alla base stessa delle fortune e ricchezze dell’imperialismo britannico, e ’oppio e il mondo
che ruota intorno ad esso diviene rapidamente simbolo di corruzione e di contagio, in grado di
minare le fondamenta stesse del concetto di Britishness sul quale si erige la borghesia Vittoriana:

It is at this point that Opium becomes central, both as a metaphor for the dynamics of Anglo-Oriental
Exchange and a san actual commodity caught up in that Exchange. The threat of Oriental commodi-
ties is significant enough when they are figuratively ingested into «British» culture, as in the cases of
Persian rugs, Chinese porcelain, and japan-lacquered objets d ’art. But when the foreign commodities in
question are literally swallowed by individual British bodies, the figurative aspect of the threat is literal-
ized.™

Nell’Inghilterra dell’ultimo quarto di secolo, soprattutto, nascono movimenti d’opinione
contro la diffusione e il consumo dell’oppio, che denunciano con sdegno il coinvolgimento bri-
tannico nel commercio della sostanza tra India e Cina, paventando nuove crisi internazionali
come quelle occorse in occasione delle Guerre per ’oppio intorno alla meta del secolo,* ma di
fatto lamentando il consistente pericolo di corruzione nazionale e di colonialism au reverse che una

it Charles Dickens, The Mystery of Edwin Drood, London, Chapman and Hall, 1870, pp. 1-2.

X Barry Milligan, Pleasures and Pains, cit., p. 87.

** Susan Cannon Harris, «Pathological Possibilities: Contagion and Empire in Doyle’s Sherlock
Holmes Stories», Victorian Literature and Culture, XXXI, 2, September 2003, pp. 453-4.

4 Si tratta delle Opium Wars conosciute anche con il termine di Guerre Anglo-Cinesi, combattute dal
1839 al 1842 la prima, e dal 1856 al 1860 la seconda. La quaestio del contendere di entrambi i conflitti & il
controllo della produzione e del commercio dell’oppio in estremo Oriente e I’ingerenza imperialista bri-
tannica in Cina. Per approfondire ’argomento, utili risultano i seguenti studi: Peter Ward Fay, The Opium
War 1840-1842, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1975; Arthur Waley, The Opium War
Through Chinese Eyes, London, George Allen & Unwin, 1958; e Saul David, Victoria's Wars: The Rise of Em-
pire, London, Penguin, 2007.
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simile pratica avrebbe potuto comportare per la popolazione inglese insulare. Il fascino esotico
implicito nell’uso di sostanze stupefacenti che provengono da culture lontane e diverse, e le pau-
re e ansieta associate con il consumo di droghe, entrano a far parte dell’immaginario collettivo e
della vita quotidiana della borghesia e dell’aristocrazia britannica Vittoriana. La capitale
dell’impero, citta cosmopolita e frenetica, & anche ambiente tentacolare e soffocante, centro ne-
vralgico del mondo degli affari e del commercio ma allo stesso tempo della criminalita e della vita
condotta ai margini, ambiente eccellente per la diffusione delle sostanze stupefacenti e per il pro-

liferare di fumerie pit 0 meno clandestine.

Luke Fildes, “In the court”, illustrazione della fumeria d’oppio in Charles
Dickens, The mystery of Edwin Drood and Other Stories, London, Chapman &
Hall Ltd., 1880

Una descrizione dell’am-
biente sordido, promiscuo e
corruttore delle fumerie ¢ of-
ferto da Oscar Wilde in The
Picture of Dorian Gray (1890),
romanzo di forte intensita
emotiva e di profonda capaci-
ta di analisi, il quale - insieme
al quasi contemporaneo The
Strange Case of Dr Jeckyll and
Mr Hyde (1886) di Robert
Louis Stevenson - permette di
scavare a fondo nella tormen-
tata e contraddittoria anima
della borghesia Vittoriana.
Una scena del romanzo di

Wilde illustra con tinte vivide ’atmosfera della fumeria e lo stato d’animo dell’abituale frequen-

tatore:

A cold rain began to fall, and the blurred street-lamps looked ghastly in the dripping mist. The public-
houses were just closing, and dim men and women were clustering in broken groups round their doors.
From some of the bars came the sound of horrible laughter. In others, drunkards brawled and screamed.
Lying back in the hansom, with his hat pulled over his forehead, Dorian Gray watched with listless
eyes the sordid shame of the great city, and now and then he repeated to himself the words that Lord
Henry had said to him on the first day they had met, «To cure the soul by means of the senses, and the
senses by means of the souls. Yes, that was the secret. He had often tried it, and would try it again
now. There were opium dens where one could buy oblivion, dens of horror where the memory of old sins
could be destroyed by the madness of sins that were new.

The moon hung low in the sky like a yellow skull. From time to time a huge misshapen cloud stretched
a long arm across and hid it. The gas-lamps grew fewer, and the streets more narrow and gloomy. Once
the man lost his way and had to drive back half a mile. A steam rose from the horse as it splashed up
the puddles. The sidewindows of the hansom were clogged with a grey-flannel mist.
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«To cure the soul by means of the senses, and the senses by means of the soull» How the words rang in
his ears! His soul, certainly, was sick to death. Was it true that the senses could cure it? Innocent blood
had been spilled. What could atone for that? Ah! for that there was no atonement; but though for-
giveness was impossible, forgetfulness was possible still [...].="

Il brano mostra come ’assunzione di sostanze stupefacenti, di oppio nel caso specifico, ben-
ché strettamente motivata da una sensazione di angoscia e di trasgressione intrisa della consape-
volezza del peccato, rivesta anche 1’unica possibilita per curare [’angoscia stessa, per alleviare la
sickness che tormenta [’anima e i sensi, per conseguire 1’oblio, la desiderata forgetfulness che possa
ovviare alla mancanza di forgiveness. Ma c’¢ dell’altro: ’immagine descritta da Wilde & quella di
una tipica serata fredda, nebbiosa e degradata della capitale dell’impero vittoriano, la Londra che
verso la fine del secolo XIX compare in moltissimi penny dreadfuls™" che contribuiscono note-
volmente alla creazione di atmosfere archetipiche e stereotipiche, ben note al pubblico di lettori
dell’epoca e anche a chi, a distanza di pit di un secolo, legge romanzi gialli della cosiddetta Gol-
den Age e, soprattutto, il canone di racconti e romanzi scritti da Arthur Conan Doyle, con Sher-
lock Holmes e il dottor Watson come protagonisti.

Questi scritti del periodo vittoriano costituiscono un eccellente documento storico intercultu-
rale, perché mostrano come la cultura orientale - progressivamente penetrata in seguito
all’esperienza coloniale e imperiale - riesca a fondersi con la cultura britannica insulare, per con-
tribuire a creare una nuova identita britannica che tiene conto della cultura della diffusione e del
consumo dell’oppio. Infatti, & proprio nella seconda meta del secolo XIX che, attraverso una so-
stanziale accettazione in ambito medico, il consumo di derivati dell’oppio e altre sostanze stupe-
facenti si diffonde tra la popolazione inglese, affiancando le finalitd curative di cui abbiamo gia
visto a quelle ricreative e d’intrattenimento. La tolleranza sociale del laudano rappresenta la testa
di ponte grazie alla quale anche altre sostanze vengono se non completamente accettate, perlo-
meno ampiamente tollerate, anche in virtu del generale convincimento che una mente partico-
larmente dotata e brillante non possa che trarre beneficio dall’assunzione di queste sostanze, e
migliorare e aumentare le capacita creative, come appunto nel caso di Coleridge e De Quincey.
Accanto alla funzione stimolante, ovviamente, agisce la fascinazione esotica di poter conoscere
meglio I’«altro», un concetto che ¢ sempre alla base dell’attivitd creativa della scrittura. Ecco
quindi che la lettura di romanzi in cui compaiono consumatori d’oppio e luoghi dove questo
consumo ¢ possibile marcia di pari passo con una progressiva accettazione sociale e medica del
fenomeno, e viceversa ovviamente.

0 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray (1890), London, Ward & Q. co., 1891, pp. 274-5.

T penny dreadfuls sono romanzetti commerciali spesso composti da poche pagine, venduti a instal
ments settimanali o mensili, dal costo irrisorio, e accessibili dunque anche a operai, disoccupati e proletari.
Per un approfondimento su questo importante sotto-genere letterario e culturale vittoriano, si vedano Mi-
chael Anglo, Penny Dreadfuls and Other Victorian Horrors, London, Jupiter, 1977; Peter Haining, The Penny
Dreadful, London, Victor Gollancz, 1975; e John Springhall, Youth, Popular Culture and Moral Panics: Penny
Gaffs to Gangsta-Rap 1830-1996, New York, St. Martin’s, 1998.
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“Tourists in San Francisco's Chinatown”, Frank Leslie's [llustrated Weekly, 1877

In questo panorama letterario e culturale si inserisce certamente il canone degli scritti di Ar-
thur Conan Doyle con protagonisti Holmes e Watson. Doyle ¢ medico egli stesso, essendosi lau-
reato nel 1885 presso I’Universita di Edimburgo con specializzazione in chirurgia,™" e in quanto
medico certamente ¢ a conoscenza delle virti1 e dei rischi nell’assunzione delle droghe. Laddove
non vi & certezza che Doyle possa avere assunto droghe in prima persona, ¢ pero certo che - in li-
nea con lo sperimentalismo empirico delle scienze britanniche di fine XIX secolo - egli abbia spe-

= Com’é noto, per la creazione del personaggio di Holmes, in particolar modo per le sue capacita de-
duttive e le sue competenze mediche, Doyle si ispira a uno dei suoi insegnanti e superiori nel periodo di
praticantato presso I’Edinburgh Royal Infirmary, il dottor Joseph Bell (1837-1911), chirurgo di buona fa-
ma, autore del Manual of the Operations of Surgery (1866), all’epoca un ausilio essenziale per ogni giovane
chirurgo. Bell colpisce Doyle soprattutto per sottolineare I’importanza di un’attenta e minuziosa osserva-
zione del paziente e dei sintomi, prima di emettere una diagnosi. Per dimostrare questo, Bell spesso ricorre
a un esperimento sul campo, che ritroviamo descritto numerose volte nel canone holmesiano e che diviene
caratterizzante del personaggio: Bell osserva con molta attenzione un qualche individuo perfettamente sco-
nosciuto, e dall’aspetto e da piccoli indizi deduce di fronte agli attoniti studenti che lo ascoltano di che
cosa I’individuo si occupi e quale siano state le sue azioni pill recenti. Grazie a queste abilita, Bell ¢ spesso
considerato un vero e proprio pioniere della scienza forense, capace di utilizzare metodi deduttivi rigoro-
samente scientifici in un epoca nella quale la scienza medica non ¢ ancora generalmente accettata
nell’investigazione poliziesca. Si vedano Pasquale Accardo, Diagnosis and Detection: The Meical Iconography of
Sherlock Holmes, Rutherford, Fairleigh Dickinson UP, 1987; e Alvin E. Rodin, Medical Caebook of Doctor
Arthur Conan Doyle: From Practitioner to Sherlock Holmes and Beyond, Florida, Robert E. Krieger, 1984.
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rimentato su se stesso almeno la tintura di gelsemio, una pianta delle gelsemiaceae certamente
tossica e nota per la possibilita di estrarne alcaloidi di una qualche utilita nella cura di malattie
bronchiali, nevralgiche e forme di malaria.™ Tuttavia, Doyle inserisce il consumo di stupefacen-
ti, di cocaina nello specifico, tra gli elementi caratterizzanti il personaggio di Holmes, elemento
che ha certamente contribuito in qualche misura alla sua popolarita, ma che ¢ anche risultato
fuorviante nel riconoscere e apprezzare le qualita brillanti della mente dell’investigatore dilettan-
te pitt famoso del mondo.

Infatti, cosi come & impossibile immaginare Holmes senza i caratteristici cappello e mantella
mentre impugna una lente di ingrandimento e si lancia sulle tracce di qualche terribile misfat-
0, sembra quasi impossibile separare ’investigatore di Baker Street dall’immagine di forte
consumatore di droghe, al punto che non esiste riscrittura, adattamento o trasposizione che ri-
nunci almeno ad accennare a questo «vizio» caratterizzante il personaggio.™ Il fatto & che, no-
nostante nel canone vi siano numerose occorrenze di sostanze stupefacenti, in particolare di op-
pio, cocaina e morfina, I’abitudine di Holmes all’assunzione della cocaina é presente direttamen-
te solo in due avventure - il romanzo The Sign of Four (1890) e il racconto «A Scandal in Bohemia»
(1891) - mentre allusioni e riferimenti tangenziali compaiono in soli altri sette racconti. Quindi,
la fama di «cocainomane inveterato» o, perlomeno, di consumatore abituale di droga, viene a
Holmes da un numero molto limitato di episodi, ed & sostanzialmente costruita sulla tecnica del-

¥ ’esperimento di autosomministrazione del gelsemio ha luogo nel 1879, e il 20 settembre dello stes-
so anno Doyle invia una lettera con il resoconto dell’esperienza al British Medical Journal. Cfr. Arthur Co-
nan Doyle, «Gelsemium as a Poison», British Medical Journal, 1879, 11, p. 483. Per un resoconto approfondi-
to su questo episodio si veda Alvin E. Rodin, «Autoexperimentation with a Drug by Arthur Conan Doyle»,
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, XXXV, 4, 1980, pp. 426-30.

% Caratteristiche che, benché attribuite alla penna di Doyle, sono perod del tutto assenti nella icono-
grafia a noi nota dai racconti e romanzi del canone, perché invenzione teatrale e artistica di William Gillet-
te, attore americano attivo sui palcoscenici di mezzo mondo tra la fine del XIX secolo e i primi trent’anni
del XX, il quale in sinergia con Doyle si impegna per trasportare Sherlock Holmes sul palcoscenico, otte-
nendo un grandissimo successo. Per approfondire questo aspetto, si veda Mario Faraone, «“You would ha-
ve made an actor, and a rare one”: Sherlock Holmes in viaggio dalla pagina al palcoscenico, con Sir Arthur
Conan Doyle e Mr. William Hooker Gillette, gentiluomini», pp. 27-102 nell’edizione critica da lui curata
Su il sipario Watson! Il genio di Sherlock Holmes in quattro piéce teatrali inedite, Roma, Sapienza Universita Edi-
trice, 2012.

i Basti solo pensare all’apocrifo di Nicholas Meyer, The Seven-Per-Cent Solution (1974), nel 1976 adat-
tato dallo stesso Meyer per il grande schermo nel film omonimo, diretto da Herbert Ross, con un cast di
eccezione: Nicol Williamson, Robert Duvall, Alan Arkin, Laurence Olivier, Vanessa Redgrave, Joel Grey e
Jeremy Kemp. Nel romanzo, Sherlock Holmes interagisce nientemeno che con il dottor Sigmund Freud, in
una Vienna di fine XIX secolo, per tentare di curarsi proprio dalla dipendenza dalla cocaina, e per essere
poi coinvolto in un caso di rapimento. Ma anche adattamenti piu recenti non rinunciano a questo ele-
mento caratterizzante: mi riferisco ad esempio alla serie televisiva Elementary, creata nel 1912 da Robert
Doherty per la CBS, con Jonathan «Jonny» Lee Miller nel ruolo di uno Sherlock Holmes appena uscito dal
tunnel della droga e trasferitosi a New York, e Lucy Liu in quello della dottoressa Joan Watson, sua assi-
stente postriabilitazione e, in seguito, collaboratrice investigativa.
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la fascinazione verso il diverso e I’inusuale, e della reiterazione ad libitum nell’ambito di scritti
apocrifi, adattamenti e trasposizioni.

Il ricorso all’elemento narrativo della droga nel canone holmesiano ha una serie di valenze
ben precise, tra di esse molto eterogenee eppure tutte sostanzialmente funzionali ai fini della
creazione complessiva del fenomeno «Sherlock Holmes». Innanzitutto, la presenza di droga negli
scritti canonici ¢ direttamente connessa alla necessita di creare atmosfera e mistero sui quali co-
struire la trama e, possibilmente, basare un eventuale colpo di scena. Questo ¢ il caso, ad esem-
pio, della presenza della droga nel racconto «Silver Blaze»,*™" ambientato a Dartmoor nel De-
von, zona ben nota agli appassionati del canone per esservi ambientata anche la vicenda principa-
le di The Hound of the Baskerville (1901-1902). Il ricorso alla droga, in questo caso, ¢ doppiamente
funzionale. Infatti, serve per giustificare la realizzazione del misfatto al centro delle indagini di
Holmes e Watson, la sparizione del prezioso purosangue Silver Blaze, in qualche modo connessa
alla sparizione del suo stalliere Ned Hunter:

As to the missing horse, there were abundant proofs in the mud which lay at the bottom of the fatal
hollow that [Ned Hunter] had been there at the time of the struggle. But from that morning he has dis-
appeared, and although a large reward has been offered, and all the gypsies of Dartmoor are on the
alert, no news has come of him. Finally, an analysis has shown that the remains of his supper left by
the stablelad contain an appreciable quantity of powdered opium, while the people at the house par-
took of the same dish on the same night without any ill effect. (I, 395-6)™"

Inoltre, la presenza dell’oppio serve per illustrare il procedimento deduttivo usato da Holmes
per venire a capo del problema che sembra sconcertare il rappresentante di Scotland Yard, il pur
abile e intuitivo ispettore Gregory. In effetti, la presenza dell’oppio nei resti del cibo dello stallie-
re farebbe immediatamente pensare a qualcuno che, introdottosi furtivamente nelle cucine, ab-
bia drogato la cena per poi poter rubare il cavallo, ma oltre allo stalliere nessun altro degli abitan-
ti della casa ¢ risultato drogato. Come sempre, scartato 1’impossibile, cid che resta per quanto
improbabile & la veritd, e Holmes comprende perfettamente com’é stato somministrato 1’oppio,
che quindi si rivela effettivamente motore principale dell’azione:

It was the first link in my chain of reasoning. Powdered opium is by no means tasteless. The flavor is
not disagreeable, but it is perceptible. Were it mixed with any ordinary dish the eater would undoubted-

Xxxviii

«Silver Blaze» compare sullo Strand Magazine nel dicembre 1892 e sullo Strand Magazine (New York
Edition) nel gennaio 1893. Viene poi incluso nella raccolta The Memoirs of Sherlock Holmes, pubblicata a
Londra da George Newnes nel 1893 e a New York da Harper & Brothers nel 1894.

X T brani testuali dai singoli scritti del canone holmesiano sono citati dall’edizione critica in tre vo-
lumi a cura di Leslie Klinger The New Annotated Sherlock Holmes. The Short Stories, Volumes 1 & 2, a cura di
Leslie S. Klinger; con ricerche di Patricia J. Chui; introduzione di John le Carré, New York e London,
W.W. Norton, 2005; e The New Annotated Sherlock Holmes: The Nowels, a cura di Leslie S. Klinger; con ricer-
che di by Janet Byrne e Patricia ]J. Chui, New York e London, W.W. Norton, 2006. Per motivi di praticita,
nel corso della presente trattazione faro riferimento ai singoli volumi ricorrendo all’indicazione «I», «II» e
«II» a seconda dei casi, seguita dal numero delle pagine del brano citato.
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ly detect it, and would probably eat no more. A curry was exactly the medium which would disguise this
taste. By no possible supposition could this stranger, Fitzroy Simpson, have caused curry to be served in
the trainer’s family that night, and it is surely too monstrous a coincidence to suppose that he hap-
pened to come along with powdered opium upon the very night when a dish happened to be served
which would disguise the flavor. That is unthinkable. Therefore Simpson becomes eliminated from the
case, and our attention centers upon Straker and his wife, the only two people who could have chosen
curried mutton for supper that night. The opium was added after the dish was set aside for the stable-
boy, for the others had the same for supper with no ill effects. Which of them, then, had access to that
dish without the maid seeing them? (I, 415)

Ecco quindi che I’oppio in polvere, simbolo di mistero e di esotismo, si combina con un altro
elemento chiaramente proveniente dall’Oriente, la polvere di curry che & una spezia tipica della
cucina del subcontinente indiano, e insieme contribuiscono a dimostrare e giustificare la dina-
mica dell’azione, assegnando in qualche modo alla loro mancanza di Englishness una buona parte
della responsabilita nella realizzazione dei misfatti. E in generale ’oppio e le droghe nel canone
sono spesso collegati a sordidi misfatti, spesso a loro volta genericamente identificati con
I’Oriente e con la cultura che da esso raggiunge il centro dell’impero britannico. Per esempio,
nel racconto «The Adventure of Wisteria Lodge»™ I’oppio ¢ direttamente collegato a un tentativo
di rapimento:

In the cab was a woman, halfcollapsed from nervous exhaustion. She bore upon her aquiline and ema-
ciated face the traces of some recent tragedy. Her head hung listlessly upon her breast, but as she raised
it and turned her dull eyes upon us I saw that her pupils were dark dots in the centre of the broad gray
iris. She was drugged with opium.

«l watched at the gate, same as you advised, Mr. Holmes», said our emissary, the discharged gardener.
«When the carriage came out I followed it to the station. She was like one walking in her sleep, but
when they tried to get her into the train she came to life and struggled. They pushed her into the car-
riage. She fought her way out again. I took her part, got her into a cab, and here we are. [...].»

We carried her upstairs, laid her on the sofa, and a couple of cups of the strongest coffee soon cleared
her brain from the mists of the drug. (I, 1260)

La donna, fino a quel momento nota con il nome di Miss Burnett, governante inglese delle
sorelle Henderson, & in realtd Mrs. Victor Durando, moglie dell’ambasciatore di San Pedro, sta-
terello centroamericano nel quale la fa da padrone Don Juan Murillo, noto come «the Tiger of San
Pedro», spietato e sanguinario dittatore che difatti fa uccidere il marito della povera donna e, do-
po aver commissionato altri omicidi, decide di fare uccidere anche lei, drogandola e rapendola:

“ 1] racconto viene originariamente pubblicato con il titolo «The Singular Experience of Mr. J. Scott
Eccles» sul Collier’s Magazine il 15 agosto 1908; e con il titolo «A Reminiscence of Mr. Sherlock Holmes»,
in due parti, sullo Strand Magazine nel settembre («The Singular Experience of Mr. J. Scott Eccles») e otto-
bre 1908 («The Tiger of San Pedro»). Il titolo attuale compare per la prima volta solo quando viene incluso
nella raccolta His Last Bow, London, John Murray; New York, George H. Doran and Sons, Ltd, 1917.
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[ was confined to my room, terrorized by the most horrible threats, cruelly illused to break my spirit [...]
and a gag was thrust into my mouth on the one occasion when I tried to call from the window. For five
days this cruel imprisonment continued, with hardly enough food to hold body and soul together. This
afternoon a good lunch was brought me, but the moment after I took it I knew that I had been drugged.
In a sort of dream I remember being halfled, halfcarried to the carriage; in the same state I was con-

veyed to the train. (I, 1266-7)

Come si vede, anche in questa avventura ’assunzione per di piu forzata di droghe ¢ rigida-
mente connessa a una trama che ha origine in un paese lontano geograficamente e culturalmente
dal mondo borghese britannico nel quale la serie di misfatti viene perpetrata. Questa dinamica si
ripete anche in un’altra avventura del canone, un romanzo questa volta. Infatti, mentre il nucleo
principale della vicenda narrata in The Sign of Four™ si svolge a Londra in un periodo non ben de-
finito tra il luglio del 1887 e il luglio del 1888,*" una parte importante dei fatti hanno luogo ben
prima dell’inizio del romanzo e ben lontano dalla capitale dell’impero britannico: infatti,
I’antefatto si svolge in India nel 1857, all’epoca dell’insurrezione dei Sepoys,™™
quale ’esercito di sua graziosa maesta la regina Vittoria & costretto a riparare, insieme ai civili,
nella fortezza di Agra, dove opporra una strenua resistenza contro gli insorti, in attesa che giun-
gano i soccorsi inviati dalla madre patria. Ed & li che Jonathan Small, soldato britannico, incon-
tra i suoi tre complici indiani con i quali stipula un patto d’acciaio, «Il segno dei quattro», di mu-
tua assistenza e aiuto, per perpetrare un sanguinoso crimine, le cui conseguenze lo porteranno
nelle galere delle isole Andamane e produrranno effetto ben trent’anni dopo, nella Londra vitto-

nel corso della

i The Sign of Four viene pubblicato sul Lippincott’s Magazine nel febbraio 1890, con il titolo «The Sign
of the Four; or, The Problem of the Sholto’s». Viene successivamente pubblicato per la prima volta in vo-
lume con il titolo attuale a Londra da Spencer Blackett, nell’ottobre del 1890.

it ] 5 datazione effettiva della vicenda principale di The Sign of Four rappresenta una vexata qudestio tra le
maggiori dell’intero canone holmesiano. Infatti, moltissimi riferimenti interni permettono di ipotizzare
vari possibili periodi di svolgimento. Pur esulando dal contesto del presente studio, il problema assume un
suo fascino specifico, e puod essere approfondito grazie un’apposita appendice in The New Annotated Sher-
lock Holmes: The Nowels, cit., pp. 380-1.

i T o rivolta dei Sepoys era nel passato definita unilateralmente «Indian Mutiny» per sottolineare la
scorrettezza dell’ammutinamento delle truppe locali nei confronti degli ufficiali di sua maesti, un termine
improprio e oggi desueto nella critica letteraria e storiografica anglosassone anche perché alla rivolta non
parteciparono solo soldati locali ma anche cospicue frange della popolazione civile. Le cause della rivolta
sono, come spesso accade, eterogenee e molto complesse e vanno dal contingente obbligo imposto alle
truppe indiane di dover «mordere» le munizioni dei fucili Lee-Enfield prima di caricarle - munizioni lubri-
ficate con grasso proveniente dai maiali e dalle mucche, pratica che faceva quindi inorridire tanto le truppe
mussulmane quanto quelle induiste; alle violazioni culturali e religiose, come imposizione di pratiche tipi-
che occidentali o impedimento di adempiere ai doveri dei propri culti; alle continue mire espansionistiche
della East India Company, che passo dopo passo aveva annesso quasi tutti i regni liberi e confiscato i beni
delle popolazioni locali. Per una breve e affidabile sintesi dell’evento, si veda Nilesh Patel, «The Sepoy War
of 1857. Mutiny or First Indian War of Independencel», Postcolonials Studies at Emory,
<http://www.english.emory.edu/Bahri/Mutiny. html>.
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riana appunto.™ Ma mentre & di guardia per le vie della citta, Small ha occasione di riflettere sui
ribelli indiani e sulla loro condizione di esaltati, certamente in buona parte dovuta all’assunzione
di oppio:

Well, I was pretty proud at having this small command given me, since I was a raw recruit, and a
game-legged one at that. For two nights I kept the watch with my Punjaubees. They were tall, fierce-
looking chaps, Mahomet Singh and Abdullah Khan by name, both old fightingmen who had borne
arms against us at Chilianwallah. They could talk English pretty well, but I could get little out of
them. They preferred to stand together and jabber all night in their queer Sikh lingo. For myself, I used
to stand outside the gateway, looking down on the broad, winding river and on the twinkling lights of
the great city. The beating of drums, the rattle of tomtoms, and the yells and howls of the rebels, drunk
with opium and with bhang, were enough to remind us all night of our dangerous neighbors across the
stream. Every two hours the officer of the night used to come round to all the posts, to make sure that

all was well. (111, 354)

Il racconto-reminiscenza di Jonathan Small accosta all’oppio il bhang, altra potente droga mol-
to in voga all’epoca. Analizzare la popolarita di questa sostanza nei secoli XVIII e XIX ¢ di grande
rilevanza per constatare come le sostanze stupefacenti abbiano agito da elemento interculturale
molto radicato nella creazione dell’immagine dell’“altro” da parte della cultura britannica

VI

Secondo il celebre Hobson-Jobson: Anglo-Indian Dictionary il bhang ¢ «the dried leaves and
small stalks of hemp (i.e. cannabis indica), used to cause intoxication, either by smoking or when
eaten mixed up into a sweetmeat (see MAJOON). Hashish of the Arabs is substantially the same.
[...]»)" Tra le altre fonti, la voce dell’Hobson-Jobson riporta un brano delle Arabian Nights nella
versione di Richard F. Burton, il quale attesta la conoscenza del bhang sin dall’antichita, ripor-
tando anche un’affermazione di Erodoto:

On the other hand, not a few apply the word to the henbane (kyoscyamus nicer) so much used in
mediaeval Europe. The Kamus evidently means henbane, distinguishing it from Hashish al hardfish =

xliv

Per uno studio approfondito sugli elementi interculturali e sulla trattazione narrativa
dell’imperialismo britannico in The Sign of Four, si veda Mario Faraone, «“If you want to hear my story I
have no wish to hold it back”: memoria collettiva e racconto individuale dell’imperialismo britannico in
India, in The Sign of Four di Arthur Conan Doyle», pp. 95-110 in Scorci improvvisi di altri orizzonti: squardi
interculturali su letterature e civilta di lingua inglese, a cura di Mario faraone, Martina Bertazzon, Giovanna
Manzato e Roberta Tommasi. Morrisville, NC, LULU Enterprises, INC, 2008.

* Hobson-Jobson: being a glossary of Anglo-India colloquial words and phrases, and of kindred terms, etymological,
historical, geographical and discursive, a cura di Henry Yule e Arthur Coke Burnell, London, John Murray,
1886, p. 45; a cura di William Crooke, London, John Murray, 1903, p. 59. In entrambe le edizioni, la voce
¢ riportata alfabeticamente secondo la duplice grafia Bang / Bhang.
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rascals grass, i.e. the herb Pantagruelion. [...] The use of Bhang doubtless dates from the dawn of civili-
sation, whose earliest social pleasures would be inebriants. Herodotus [...] shows the Scythians burning
the seeds (leaves and capsules) in worship and becoming drunk, upon the fumes, as do the S. African
Bush-men of the present day. This would be the earliest form of smoking: it is still doubtful whether the

pipe was used or not. ™

L’Hobson-Jobson riporta numerose fonti che, gia dalla meta del XVI secolo, attestano la cono-
scenza del bhang in Occidente grazie a memoriali, epistolari, resoconti scientifici e narrazioni va-
rie, a opera di occidentali che ne sono entrati in contatto durante una moltitudine di eterogenee
esperienze di viaggio. Alcune di queste testimonianze, in particolare dal XVIII secolo in poi, sono
utili per meglio comprendere I’opinione creatasi in Occidente in generale, e nella cultura britan-
nica in particolare, sulle popolazioni che permettono (apertamente o meno) il consumo di una
simile droga:

1 - Lookyer - [1711] - The Mallayans are such admirers of Opium, that they would mortgage all the
hold most valuable to procure it. Those that use it to excess are seldom longlived, which themselves are

0 A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights’ Entertainments, now entitled the Book of the Thou-
sand Nights and a Night, with introduction, explanatory notes on the manners and customs of Moslem men and a
terminal essay upon the history of the nights, 10 Vols., a cura di Richard F. Burton, London, Burton Club
“Baghdad Edition”, 1885-1886, Volume I, p. 70. Il testo di Erodoto a cui Burton si riferisce & il Rawlinson’s
Herodotus, 4 vols, 4th edition, 1880, volume IV. c. 75. L’herb Pantagruelion a cui Burton fa riferimento &,
ovviamente, la cannabis indica descritta con fine ironia e acuto gusto parodico da Francois Rabelais nei ca-
pitoli XIXL-LII del terzo libro (1546) di La vie de Gargantua et de Pantagruel, pentalogia composta tra il 1532
e il 1564. In questi capitoli il satirista francese descrive con arguzia e molta immaginazione gli aspetti bota-
nici e pratici dell’erba in questione. Molto probabilmente, il testo di Rabelais doveva essere noto a Burton
nella piu che libera traduzione di fine XVII secolo di Thomas Urquhart (primi tre libri) e Peter Antony
Motteux (ultimi due). La tanto decantata traduzione delle Arabian Nights ad opera di Richard F. Burton
(1885-6) - avventuriero e polemista, grande esploratore e mito romantico, ostile fino al midollo al morali-
smo vittoriano ma perfettamente inquadrato nel suo benessere e nei suoi privilegi - non ¢ altro che una
traduzione della traduzione di J. Payne, The Book of the Thousand Nights and One Night done into English prose
and verse, 9 Vols. «For Subscribers Only» (New York and London, 1884), che contiene uno Special Essay at
end of Vol IX on the Book of the Thousand Nights and One Night: its history and character. Nella versione di Bur-
ton prevale il gusto del volgare e dell’osceno a tutti i costi con la giustificazione che un falso perbenismo
rovinerebbe [’originale. Il fallimento di questa traduzione, a detta di C. Knipp, «The Arabian Nights in
England: Galland’s Translation and its Successors», Journal of Arabic Literature, V, 1974, pp. 47-8, & proba-
bilmente dovuto a un tentativo di rendere i racconti con uno stile elisabettiano-gotico che non fa parte as-
solutamente del sostrato culturale dei racconti stessi. La fortuna di questa versione, che dura a tutt’oggi, &
sostanzialmente dovuta al personaggio pittoresco ed esotico incarnato da Burton, ben presto al centro delle
leggende della cultura vittoriana. Per un approfondimento sulla fortuna interculturale delle Arabian Nights
in ambito anglofono tra XVIII e XIX secolo, si veda C. Knipp, cit.; Mario Faraone, «Tra geni, califfi e in-
ferni», cit.; Duncan B. Macdonald, «A Bibliographical and Literary Study of the First Appearance of the
Arabian Nights in Europe», Library Quarterly, 11, 1932, pp. 387-420; e ’articolo anonimo e «Notes on Sales:
Oriental Tales» Times Literary Supplement, April 10, 1930, p. 324.
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very sensible of; yet they are no longer satisfied than their cares are diverted by the pleasing effects of it.
I have been told by an Englishman, who accustomed himself to it at Bencoleen; it is a difficult matter
to leave it, after once experiencing the exquisite harmony, wherewith it affects every part of the body.
Bang has likewise its Vertues attributed to it; for being used as Tea, it inebriates, or exhilarates them
according to the Quantity they take. I have seen a great deal of it at Madras, brought from Bengall
which was like hemp in growth, leaves, seed, and everything else; so that, I think, it could be no other.

2 - Hamilton - [1727] - [The province of Sangania gives] Protection to all Criminals, who deserve Pun-
ishment from the Hand of Justice. All Villains in the Countries about flock thither, and become honest
Robbers, so that they are a Medley of Criminals, who flee their Country for Fear of Condign Punish-
ment due to their Crimes. [...] I had several Skirmishes with them. They, being confident of their Num-
bers, strive to board all Ships they can come at by failing. Before they engage in a Fight, they drink
Bang, which is made of a Seed like Hemp-seed, that has an intoxicating Quality, and, whilst it affects
the Head, they are furious. They wear long Hair, and, when they let that hang loose, they give no
Quarter.

3 - Orme - It was the 14th of November [1751], and the festival which commemorates the murder of
the brothers Hassein and Jassein happened to fall out at this time. This is celebrated by the Ma-
homedans of Indostan with a kind of religious madness, some acting and others bewailing the catastro-
phe of their saints with so much energy, that several die of the excesses they commit: they are likewise
persuaded, that whoever falls in battle, against unbelievers, during any of the days of this ceremony,
shall instantly be translated into the higher paradise, without stopping at any of the intermediate pur-
gatories. To the enthusiasm of superstition was added the more certain efficacy of inebriation; for most
of the troops, as is customary during the agitations of this festival, had eaten plentifully of bang, a
plant which either stupefies [SIC], or excites the most desperate excesses of rage. Thus prepared, as soon
as the morning broke, the army of Rajah-saheb advanced to the attack. Besides a multitude that came
with ladders to every part of the walls that were accessible, there appeared four principal divisions. Two
of these divisions advanced to the two gates. and the other two were allotted to the breaches.

4 - Forster - [1784, 23™.28" of April] - When I accused the Hindoos of polluting themselves by drinking
the cask-water, and preparing victuals in the ship-kitchen, they observed, that they had already become
impure by crossing the forbidden river, beyond which all discrimination of tribes ceased. Though spiritu-
ous liquors are prohibited to the Hindoos, it does not appear that the use of bank, an intoxicating weed
which resembles the hemp of Europe, and is prepared either for smoaking or a draught, is considered

wii

even by the most rigid a breach of the law.®

i T brani riportati dalla voce sul bhang presente nell’HobsonJobson sono stati ampliati con altri brani
dei rispettivi testi originali, laddove si & ritenuto necessario ai fini di una maggiore comprensione
dell’argomentazione di questo studio. Le fonti riportate sono nell’ordine: 1 - Charles Lookyer, An Account
of the Trade in India, &o. London, 1711, p. 61; 2 - Hamilton Alexander, A New Account of the East Indies,
Two volumes (1727) London, C. Hitch & A. Millar, 1744, 1, p. 131-2; 3 - Robert Orme, A history of the mil-
itary transactions of the British nation in Indostan: from the year MDCCXLV; to which is prefixed A dissertation on
the establishments made by Mahomedan conquerors in Indostan (1763-1778) London, John Nourse, 1763, Vol-
ume [, pp. 197-8; Madras, Pharoah & Co., 1861-2, Volume I, pp. 193-4; 4 - George Forster, Journey from
Bengal to England: Through the Northern Part of India, Kashmire, Afghanistan, and Persia, and into Russia by the
Caspian-Sea, 2 vols. (Calcutta, 1790), London, R. Faulder & Son, 1808, p. 292. Forster appone una nota a
pie’ di pagina per spiegare cosa intende con «the forbidden river»: «*The Attoc— N.B. The verses of the Emper-
or to the Hindoo Rajah». Ma per meglio comprendere questo chiarimento, bisogna rifarsi a un brano prece-
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In generale, seppure in contesti ed epoche diverse, i resoconti concordano sia nell’indicare
delle non meglio specificate virtu curative del bhang, sia nel sottolinearne le proprieta stimolanti
ed eccitanti che contribuiscono a sciogliere i freni inibitori e rappresentano un possibile pericolo,
soprattutto se della droga se ne fa un uso eccessivo, smodato e continuativo. Le descrizioni di or-
de di nativi in preda a passioni incontrollabili, che perdono la loro caratterizzazione individuale
per trasformarsi in un’inquietante e pericolosa massa in preda agli effetti delle sostanze stupefa-
centi, sono in perfetta linea con simili descrizioni che spesso connotano simili resoconti di viag-
giatori entrati in contatto con un «altro» che quasi mai riescono a comprendere pienamente, per-
ché¢ anche le menti piu aperte e piu inclini alla curiosita scientifica sono sovente inibite da pre-
giudizi e stereotipi tipici di chi, viaggiando e trovandosi sconcertato dalla diversita del confronto
interculturale, si rifugia nella considerazione della presupposta superiorita della propria cultura.

dente nel testo, nel volume I, pp. 54-5: «One fact amongst some others, afforded me a fair proof of the high antig-
uity of the Hindoos, as a civilized nation, and marks a strong disapprobation of a foreign intercourse. They are forbid-
den to cross the river Attoc, the name of which, in certain dialects of their language, signifies prohibition; and should
they pass this boundary, they are held unclean, and in the strict sense of religious law, forfeit their rank in the tribes
they may be classed in».

Si tratta di una delle prime attestazioni del sistema indiano delle caste da parte di uno scrittore occi-
dentale, anche se in questa e altre occasioni Forster usa i termini tribes e casts indifferentemente. Attraver-
sare il fiume Attoc viene considerato dall’ortodossia induista un’infrazione palese al rigido sistema di caste
che regola la vita sociale e religiosa. Cfr. Inderpal Grewal, Home and Harem: Nation, Gender, Empire and the
Cultures of Travel, Duke UP, 1996, p. 139:

«For those Indians who were Hindus, travel overseas violated religious and caste laws. It was seen as a
religious violation even when eating beef, which was also proscribed, was not. [...] In his History of
Hindu Civilization during British Rule, Pramatha Nath Bose writes that “the present practice is to ex-
communicate those who go for purposes of education or travel to Europe and America”. While suggest-
ing that this proscription may have been due to the belief that forbidden food or food not prepared un-
der correct caste conditions would be consumed during such travel, Bose considers the travel proscription
to be a contradiction because dietary restrictions do not, in and of themselves, cause excommunication».

Si tratta del Kala pani, letteralmente «acque nere», un tabu per il quale I’induista osservante ¢ convinto
che un viaggio oltre il mare, o comunque lontano dalla natia India il cui confine ¢ indicato proprio dal
fiume Attock - I’Indo nel tratto tra Pakistan e India settentrionale - porti all’inevitabile infrazione della leg-
ge del varna e la perdita della casta di appartenenza, un’infrazione gia descritta nel Dharmastitra di Baud-
hayana, antico testo religioso sanscrito con indicazioni rituali. In Everyday Ethnicity in Sri Lanka: Up-country
Tamil Identity Politics, London, Routledge, 2012, p. 27, Daniel Bass ricorda che:

«One potential obstacle to Indians’ maritime migration was the issue of caste. The early nineteenth
century did not witness a sudden change in the traditional Hindoo view of trans-oceanic travel as cross-
ing the kala pani (black waters), which causes one to lose one’s caste status. However, not all Hindus
believed in this Brahmanical concept. The majority of Indian migrants to Sri Lanka, Malaysia and
other British colonies were from “untouchable” castes [...] low caste Tamils [who] could not go any low-
er in caste hierarchies, and probably had little regard for Brahmanical prescriptions. Infact, many Indi-
an migrants would have been more than happy to lose their caste position, since caste was one of the
many factors supporting their low status and poverty in Indiar.
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Si vedano, per esempio, i seguenti versi, parte di un componimento poetico ben pit lungo
pubblicato dalla celebre rivista Edimburgh Review, poi inserito in una collettanea curata da Char-
les Lord Neaves (1800-1876), rettore dell’universita di St Andrews, erudito ed evoluzionista, che
dei versi & molto probabilmente lo stesso autore:

The Hemp-with which we used to hang
Qur prison pets, yon felon gang,

In Eastern climes produces Bang,
Esteemed a drug divine.

As Hashish dressed, its magic powers
Can lap us in Elysian bowers;

But sweeter far our social hours,

O ’er a flask of rosy wine. 1868

Come si vede, anche questi versi affrontano lo stesso concetto: il bhang avra pure virtu miraco-
lose e stupefacenti, ma un bicchiere di buon vino ¢ certamente da preferirsi. Del resto, il para-
digma coloniale vittoriano & sostanzialmente sempre fedele a se stesso. Secondo Edward Said,
I’Oriente che noi conosciamo non corrisponde affatto all’Oriente reale, & frutto di una stratifica-
zione di immagini che I’Occidente ha con il tempo sovrapposto all’Oriente vero e proprio, im-
magini che rappresentano le sue aspettative (esotismo) e che proiettano le sue paure (pregiudi-
2i) ¥ La narrativa vittoriana che rappresenta I’Oriente imperiale, I’India in particolare, non &
un’eccezione a questo procedimento sostitutivo del «reale» con 1’<immaginario» e, seppure non
dichiaratamente, diviene uno strumento con il quale il potere imperiale <caddomestica» i territori
da esso controllati e le popolazioni ad esso sottomesse:

Colonial literature is an exploration and a representation of a world at the boundaries of «civilisation»,
a world that has not (yet) been domesticated by European signification or codified in detail by its ideol-
o0gy. That world is therefore perceived as uncontrollable, chaotic, unattainable and ultimately evil. Mo-
tivated by his desire to conquer and dominate, the imperialist configures the colonial realm as a con-

frontation based on differences in race, language, social customs, cultural values, and modes of produc-

. l
tion.

La riflessione di Jonathan Small in The Sign of Four, nello specifico il riferimento allo stato di
ebbrezza e di disinibizione ottenuto dalle popolazioni locali tramite I’assunzione di oppio e
Bhang, permette a Doyle di riflettere esattamente su questo pericolo rappresentato dall’«altro» in
quanto massa non controllabile, sfuggente ai criteri di civilta comunemente accettati e promulga-
ti dalla missione civilizzatrice imperiale britannica, riflessione e concetti che emergono come trat-
ti comuni a molta della pubblicistica, memorialistica e narrativa tra XVIII e XIX secolo.

it A Flask of Rosy Wine. A Semi-Scientific Song», in Songs and Verses Social and Scientific by an Old
Contributor to Maga, a cura di Charles Neaves, Edimburgh, William Blackwood & Sons, 1868, p. 23.

4ix Edward W. Said, Orientalism, London, Routledge and Kegan Paul, 1978.

' Abdul R. JanMohammed, «The Economy of Manichean Allegory», Critical Inquiry, XI1, 1, 1985, p. 64.
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VII

Se, quindi, la percezione del pericolo sovversivo e disinibitorio rappresentato dall’assunzione
di droghe ¢ quasi sempre inevitabilmente presente negli scritti che descrivono la vita e la cultura
delle colonie e dei territori lontani, quello stesso pericolo ¢ percepito come tale dall’immaginario
borghese vittoriano nel cuore stesso del proprio impero, nella Londra capitale dei commerci e
crocevia di razze ed etnie. Un racconto di Doyle in particolare vede come ambientazione specifica
il mondo delle fumerie d’oppio londinesi, una landa eterea e in bilico tra illegalita e tolleranza,
localizzabile principalmente nell’East End, un’area topografica spesso sfuggente ma solitamente
grosso modo indicata come la cosiddetta cockney area, da Bethnal Green a Whitechapel, da Spi-
talfields a Stepney, da Wapping a Limehouse, da Poplar ad Aldgate, da Bow a Mile End, molti
dei quali luoghi sono ben noti ai lettori del canone holmesiano. Ed & in quest’area che si svolge
la vicenda di «The Man with the Twisted Lip»," una delle avventure piu curiose e stimolanti che
coinvolgono Holmes e Watson. La trama, in sé, non & complessa, ma gli sviluppi pratici sono
molto articolati e le riflessioni deduttive di Holmes particolarmente analitiche.

Nell’economia del racconto, ’oppio rappresenta sia un elemento caratterizzante lo scenario
nel quale la storia ¢ ambientata, sia uno dei motori principali dell’azione stessa, anche se non &
’assunzione dell’oppio in quanto tale il centro pulsante dell’avventura. Infatti, anche se la narra-
zione si apre concentrando 1’attenzione su un personaggio dipendente dal fumo dell’oppio, que-
sti non ¢ affatto un protagonista della vicenda, ma solo un pretesto narrativo per delineare il tea-
tro d’azione e portare in scena i protagonisti veri e propri, il dottor Watson immediatamente e,
in un secondo momento, Sherlock Holmes. Watson si reca alla fumeria d’oppio di Upper Swan-
dam Lane per rintracciare un amico ormai tossicodipendente e cercare di riportarlo a casa dalla
moglie che lo attende da giorni, sempre pitl angosciata per la sua scomparsa:

Isa Whitney, brother of the late Elias Whitney, D.D., Principal of the Theological College of St.
George’s, was much addicted to opium. The habit grew upon him, as I understand, from some foolish
freak when he was at college; for having read De Quincey’s description of his dreams and sensations,
he had drenched his tobacco with laudanum in an attempt to produce the same effects. He found, as so
many more have done, that the practice is easier to attain than to get rid of, and for many years he
continued to be a slave to the drug, an object of mingled horror and pity to his friends and relatives. I
can see him now, with yellow, pasty face, drooping lids, and pin-point pupils, all huddled in a chair, the
wreck and ruin of a noble man. (I, 159)

Il riferimento esplicito al testo di De Quincey, che abbiamo visto essere una lettura molto po-
polare per I’intero corso del XIX secolo, colloca immediatamente la storia in un ambito di cono-
scenze comuni alla maggioranza dei lettori di Doyle, e fornisce una serie di coordinate di lettura

" (The Man with the Twisted Lip» viene pubblicato sullo Strand Magazine nel dicembre 1891 e sullo
Strand Magazine (New York Edition) nel gennaio 1892. Curiosamente compare anche sul Philadelphia Inqui-
rer con il titolo «The Strange Tale of a Beggar». Viene poi inserito nella raccolta The Adventures of Sherlock
Holmes, London, George Newnes; New York, Harper & Brothers, 1892.
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utili a comprendere lo sviluppo della trama. Inoltre, il ricorso a termini quali dreams, sensations,
laudanum, non pud non alludere implicitamente all’esperienza di Coleridge e del suo Kubla
Khan, altro testo all’epoca ben noto e, come si & visto, apertamente evocativo di paradisi artificia-
li esotizzanti. Ma ¢ la chiusa del paragrafo, il ritratto che Watson dipinge di Isa Whitney, una «yel-
low, pasty face, drooping lids, and pin-point pupils, all huddled in a chair, the wreck and ruin of a noble
man», a sottolineare direttamente e con molta forza il rischio e il pericolo costituiti
dall’abbandonarsi al consumo smodato di questa sostanza nociva. Preoccupata della dipendenza
del marito dall’oppio perché ha assistito gia troppe volte al rivoltante spettacolo di un suo rientro
a casa in preda ai postumi di questa sbornia di droga, la moglie Kate si rivolge a Watson perché
non se la sente di andare di persona alla fumeria, in virtu del proprio status di donna e moglie
borghese:

It seems that it was. She had the surest information that of late he had, when the fit was on him, made
use of an opium den in the farthest east of the City. Hitherto his orgies had always been confined to
one day, and he had come back, twitching and shattered, in the evening. But now the spell had been
upon him eightand-forty hours, and he lay there, doubtless among the dregs of the docks, breathing in
the poison or sleeping off the effects. There he was to be found, she was sure of it, at the «Bar of Gold»,
in Upper Swandam Lane. But what was she to do? How could she, a young and timid woman, make
her way into such a place and pluck her husband out from among the ruffians who surrounded him? (I,

161-2)

La fumeria d’oppio indicata da Watson nelle sue memorie &, ovviamente, solo un nome fitti-
zio di una delle moltissime opium den che nella seconda meta del XIX secolo pullulavano per i vi-
coli sordidi e malfamati dell’East End Londinese.™ Nella sua straordinariamente informata edi-

" Non solo: neppure Upper Swandam Lane & mai esistita! Il toponimo, con questa grafia, risulta incer-
to nella Londra Vittoriana. Nell’intero canone holmesiano compare solo in questo racconto, descritto co-
me «a vile alley lurking behind the high wharves», conferendo quindi alla zona un’atmosfera buia, lurida e
sporca, dove si muovono criminali e personaggi poco raccomandabili. Chi volesse recarsi a Londra e tenta-
re di rintracciare il probabile corrispettivo reale del luogo immaginato da Doyle, fara bene a tenere presen-
te che un secolo di trasformazioni urbanistiche ha reso irriconoscibile I’area dell’East End, e portare co-
mungque con se la documentata opinione di William S. Baring-Gould, il quale, nel suo informatissimo The
Annotated Sherlock Holmes. Volume I, New York, Clarkson N. Potter, 1967, pp. 369-70, nota 6, commentan-
do il racconto in questione, riporta le seguenti considerazioni:

«There is, or was, no “Upper Swandam Lane” in the great city of London, and there is no “vile alley”
on the north side of the river, east of London Bridge, which would be accessible in Watson’s cab (al
most the whole of the area is taken up by Billingsgate Fish Market). Most commentators have selected
Lower Thames Street, which stretches parallel to the Thames from London Bridge to All Hallows by
the Tower of London. Mr. C.E.C. Townsend, on the other hand, concluded in his essay, “The Bar of
Gold,” that the opium den was “situated somewhere in the 200 yards of Wapping High Street that lie
between Wapping Station and the bend where it joins Garner Street.” Mr. Alan Wilson (“Where Was
the ‘Bar of Gold?”) discarded Watson’s “east of London Bridge” entirely and settled on No. 22 Upper
Thames Street, to the west of London Bridge. The late H.W. Bell (“Three Indentifications”) was forced

to resort to crossing the river. There, on the Surrey side, to the east of London Bridge, he found Stoney
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zione critica del canone holmesiano, Leslie Klinger riporta in nota diverse occorrenze letterarie
coeve, che attestano in modo significativo la popolarita di simili luoghi sia in ambito letterario
che nella cultura vittoriana del tempo. Ad esempio, il giornalista e riformatore Joseph Charles
Parkinson (1833-1908), ne descrive uno nel suo Places and People: Being Studies from the Life,
quando nel capitolo dall’esplicito titolo «Lazarus, Lotus-eating», un poliziotto di quartiere descri-
ve al protagonista la situazione tipo di una di queste fumerie:

I know them Chinamen well [...]. They don’t care for no drink, and seem to live without eating, so far
as I know. It’s their opium at night they likes; and you’ll find half-a-dozen of ‘em in one bed at Ya-
hee’s, a-smoking and sleeping away like so many limekilns and dormice! No, sir, it wouldn’t be at all
safe for you to venture up New-court alone. It ain’t the Chinamen, nor the Lascars, nor yet the Ben-
galees as would hurt you; but there is an uncommon rough crew of English hangin’ in and about there,
and it would be better for you to have a constable with you, much better; and if you go to Leman-street,

Liii

the inspector will put you in the way.

L’indicazione del poliziotto ¢ molto
precisa: la pericolosita della fumeria, piu
che dalla presenza di avventori e gestori
provenienti dall’estremo Oriente, & costi-
tuita da una non meglio identificata «un-
common rough crew of English hangin’ in and
about there», esplicita indicazione che a cau-
sa dell’aver assunto I’abitudine al consu-
mo della droga, anche i frequentatori bri-
tannici hanno trasformato la propria natu-
: ra e sono divenuti violenti.

7 / g | = Anche la manualistica per i viaggiatori
J. C. Dollman, “Opium den m London's East Ed”, nella Londra tardo vittoriana riporta spes-
The Graphic, 23 October 1880 so riferimenti alle fumerie d’oppio, descri-
vendole come luoghi ricchi di curiosita e
di esotismo, ma anche come centri di perdizione e corruzione, in zone non propriamente tran-
quille, generalmente squallide e degradate. E il caso della Johnstone’s garret, una soffitta adibita a
fumeria collocata nei pressi della Ratcliff Highway, descritta nel Dickens’s Dictionary of London: An
Unconventional Handbook, opera di Charles Dickens Jr. (1837-1896), figlio dell’autore di The Mi-
stery of Edwin Drood nelle cui primissime pagine, come abbiamo visto, compare una fumeria
d’oppio londinese, nella quale il protagonista John Jasper si sveglia dal delirio onirico indetto
dall’oppio. La medesima soffitta/fumeria ¢ descritta anche nel brano della guida londinese di
Dickens Jr.:

A b
ki {

Lane, an alley leading into Tooley Street, with houses at the lower end overlooking the river; this he
identified as “Upper Swandam Lane”».
it ] C. Parkinson, Places and People: Being Studies from the Life, London, Tinsley brothers, 1869, pp. 20-1.
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Ratcliff Highway - [Now rechristened St. George ’sstreet ...] Hard by Quashie’s music-hall is a narrow
passage, dull and empty, even at the lively hour of 11 pm., through which, by devious ways, we pene-
trate at length to a squalid culdesac, which seems indeed the very end of all things. Chaos and space
are here at present almost at odds which is which, for improvement has at the present moment only
reached the point of partial destruction, and some of the dismal dog-holes still swarm with squalid life,
while others gape tenantless and ghastly with sightless windows and darksome doorways, waiting their
turn to be swept away into the blank open space that yawns by their side. At the bottom of this slough
of grimy Despond is the little breathless garret where Johnny the Chinaman swelters night and day
curled up on his gruesome couch, carefully toasting in the dim flame of a smoky lamp the tiny lumps of
delight which shall transport the opium-smoker for awhile into his paradise. If you are only a casual vis-
itor you will not care for much of Johnny’s company, and will speedily find your way down the filthy
creaking stairs into the reeking outer air, which appears almost fresh in contrast. Then Johnny, whose
head and stomach are seasoned by the unceasing opium pipes of forty years, shuts the grimy window
down with a shudder as unaffected as that with which you just now opened it, and toasts another little
dab of the thick brown drug in readiness for the next comer. But if you wisit Johnny as a customer, you
pay your shilling, and curl yourself up on another grisly couch, which almost fills the remainder of the
apartment. Johnny hands you an instrument like a broken-down flageolet, and the long supple brown
fingers cram into its microscopic bowl the little modicum of magic, and you suck hard through it at the
smoky little flame, and-if your stomach be educated and strong - pass duly off into elysium. Then, when
your blissful dream is over, you go your way, a wiser if not a sadder man."

Upper Swandam Lane is a vile alley lurking behind the high wharves which line the north side of the
river to the east of London Bridge. Between a slop-shop and a gin-shop, approached by a steep flight of
steps leading down to a black gap like the mouth of a cave, I found the den of which I was in search.
Ordering my cab to wait, I passed down the steps, worn hollow in the centre by the ceaseless tread of
drunken feet; and by the light of a flickering oillamp above the door I found the latch and made my
way into a long, low room, thick and heavy with the brown opium smoke, and terraced with wooden
berths, like the forecastle of an emigrant ship.

Through the gloom one could dimly catch a glimpse of bodies lying in strange fantastic poses, bowed
shoulders, bent knees, heads thrown back, and chins pointing upward, with here and there a dark, lack-

Gli aggettivi sono quelli consueti nell’indicare la natura infima e quasi infernale del luogo: a
narrow passage; dull and empty; a squalid cul-de-sac; the dismal dog-holes still swarm with
id life; sightless windows and darksome doorways. E anche la descrizione del gestore, un non
meglio identificato «Johnny the Chinaman», dal nome improbabile e dalle fattezze spettrali, non
conforta affatto ’occasionale visitatore il quale, Dickens Jr. consiglia, se ¢ veramente capitato per
caso, farebbe bene ad andarsene subito. Descrizioni del genere costituiscono la normalita negli
scritti dell’epoca, ed ecco infatti che in «The Man with the Twisted Lip» Watson, recatosi alla
fumeria per recuperare il malcapitato e scomparso amico, la descrive pitt o meno nello

squal-

stesso

™ Charles Dickens Jr., Dickens’s Dictionary of London: An Unconventional Handbook (1879), 4™ edition,
London, Macmillan & Co., 1892, p. 234.
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lustre eye turned upon the newcomer. Qut of the black shadows there glimmered little red circles of
light, now bright, now faint, as the burning poison waxed or waned in the bowls of the metal pipes. The
most lay silent, but some muttered to themselves, and others talked together in a strange, low, monoto-
nous woice, their conversation coming in gushes, and then suddenly tailing off into silence, each mum-
bling out his own thoughts and paying little heed to the words of his neighbor. At the farther end was a
small brazier of burning charcoal, beside which on a three-legged wooden stool there sat a tall, thin old
man, with his jaw resting upon his two fists, and his elbows upon his knees, staring into the fire. (I,

162-3)

Chi frequenta un simile luogo sembra essere ormai privo di quelle caratteristiche umane e ci-
vili che la cultura borghese britannica indica come tratti essenziali per conservare I’umanita. La
descrizione di Watson riporta in mente molte litografie e stampe dell’epoca, come ad esempio
quelle di Gustave Doré per il volume di studi sociologici e documentaristici di Blanchard Jerrold,
London: A Pilgrimage, nel quale compare un’immagine intitolata «Opium Smoking, the Lascar’s
Rooms in Edwin Drood», e al romanzo di Dickens si fa esplicitamente riferimento. L’atmosfera
del quartiere dove si trova la fumeria & descritta con il consueto ricorso a immagini di degrado e
di poverta estrema:

We were on our way to the dreadful paved court, flanked with tumble-down one storied houses, in
which our old friend the Lascar opium smoker rolled upon his mattress, stirring his stifling narcotic over
a lamp, and keeping his eyes-bright as burning coalsupon his latch. We turned into one of the lowest of
low lodging houses, for a direction. It was a small kitchen, with two or three hideous old hags in it, and
a child begrimed with dirt, rolling upon the hearth. A bull’s eye was turned upon the landlady: she was
shamefaced, and tried to hide her bruised arms and cheeks. «Ah, locked up last night, I remember», said
the policeman. «Very drunk». The lady confessed the soft impeachment, and seemed touched by the
kind tones in which the sergeant asked her why she couldn’t try to be a little more reasonable and re-
spectable. The begrimed child had got upon its legs, and while it held one hand out mechanically to-
wards us begging, clawed the drunken mother’s apron with the other, and grinned in her sheepish face.
As for our friend the Lascar, whose portrait we had taken on a previous wvisit, we shouldn’t see him to-
night: he was «in quod for a month: begging»."

Ed ecco che il narratore riporta I’impressione, parimenti sconcertata e disgustata, avuta
nell’osservare da vicino il microcosmo presente nelle stanze della fumeria che Dickens aveva de-
scritto con artificio narrativo nelle pagine del suo romanzo:

So we went to a neighbour and rival of his, and were introduced to the room in which Edwin Drood
opens. Upon the wreck of a four-post bedstead (the posts of which almost met overhead, and from which
depended bundles of shapeless rags), upon a mattress heaped with indescribable clothes, lay, sprawling,
a Lascar, dead-drunk with opium; and at the foot of the bed a woman, with a little brass lamp among
the rags covering her, stirring the opium over the tiny flame. She only turned her head dreamily as we

¥ Blanchard Jerrold, London: A Pilgrimage, illustrazioni di Gustave Dor¢, London, Grant & co., 1872, p.
147. 1l brano, tratto dal «Chapter XVIII - Whitechapel and Thereabouts», ¢ consultabile online al’URL:
<http://www2.iath.virginia.edu,/ exist/cocoon/london/dore/18>.
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entered. She shivered under the gust of night air we had brought in, and went on warming the black
mixture. It was difficult to see any humanity in that face, as the enormous grey dry lips lapped about
the rough wood pipe and drew in the poison. The man looked dead. She said he had been out since four
in the morning trying to get a job in the docks, and had failed. We escaped from the opium fumes, in
which a score of white mice (the woman'’s pets) were gambolling over the rags and dirt she called her
bed: back through the tangle of courts, in one of which we were told there was not an unconvicted lodg-
er; under the fire of invective and sarcasm from women who threw up the windows and gesticulated at
us like fiends, to a certain thieves” publichouse, the landlord of which is one of the most considerable

receivers of stolen goods in the country.

Gustave Doré “Opium Smoking, the Las-
car’s Rooms in Edwin Drood”, da London,
a Pilgrimage (1872)

i

L’umanita disumanizzata, esito della dipendenza dalla
sostanza stupefacente - ma anche dallo stravolgimento
umano e sociale dovuto alla rivoluzione industriale che ha
cancellato le radici rurali di gran parte della popolazione
inglese, costringendola a rilocarsi negli spaventosi e fagoci-
tanti insediamenti urbani degli slums - & un altro dei tratti
caratterizzanti gli scritti dell’epoca, un elemento al tempo
stesso strutturale e narrativo che contribuisce non poco alla
creazione dell’ambientazione tipicamente vittoriana che &
stata consegnata all’immaginario collettivo del XX e XXI
secolo, e questo ¢ vero sia nella diaristica e saggistica, che
nella narrativa di invenzione come nel caso della fumeria di
Upper Swandam Lane, descritta da Watson in «The Man
with the Tisted Lip». Opportunamente Leslie Klinger fa no-
tare la somiglianza della descrizione di Watson con quella
riportata dall’anonimo autore di «A Night in an Opium
Den», un testo del 1891 e quindi quasi coevo al racconto di

Doyle. Si tratta di un’evidenza ulteriore di come 1’opium den genre costituisca un filone molto po-
polare nel panorama letterario tardo vittoriano. Anche questo testo si collega direttamente sia a
The Mistery of Edwin Drood, sia a De Quincey e Coleridge, rafforzando pertanto un network inter-
testuale e insistendo su elementi gia noti al pubblico dei lettori:

Yes, I have smoked opium in Ratcliff Highway, and in the den which was visited by Charles Dick-

ens, and through the pipe which had the honour of making that distinguished novelist sick. [...] Yes, I
had lovely dreams, and I have no doubt that by the aid of imagination, and a skilful manipulation of
De Quincey, I could concoct a fancy picture of opium smoking and its effects, which might pass for a
faithful picture of what really occurred. But, [...] what those dreams were, I could not for the life of me

M Blanchard Jerrold, London: A Pilgrimage, cit., pp. 147-8.
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now describe, for they were too aerial and unsubstantial to be caught and fixed, like hard facts, in
words, by any other pen than that of a Coleridge, or a De Quincey.""

La pseudo-reminiscenza é lunga solo quattro pagine, ma in essa ricorre I’intero repertorio ste-
reotipico delle descrizioni di un’esperienza passata in una opium den, ed & corredata anche da al-
cune immagini assai pregevoli, che insistono ovviamente sull’ambientazione interculturale della
fumeria, e sull’esotismo dei suoi gestori e frequentatori abituali. Si tratta di uno dei testi pil inci-
sivi nell’ambito dell’opium den genre ed & quindi utile ai fini del presente studio analizzare alcune
di queste immagini. Il tenutario, ovviamente, ¢ un cinese che questa volta risponde al nome al-
trettanto improbabile di Chang, personaggio per di pill inquietante perché sorride apertamente a
chiunque e non risponde mai alle domande e richieste, quasi fosse sordo e muto. Tuttavia,
Chang scambia qualche parola con I’imbarazzato narratore della vicenda, ed & per raccontare un
oltraggio razzista ricevuto, il taglio dell’amato codino da parte di sconosciuti irriguardosi mentre
era addormentato:

The deadliest insult which can be offered a Chinaman (so I understood him) is to cut off his pigtail,
and it was only when referring to this incident, and to his desire to wreak a terrible vengeance upon the
perpetrators, that there was any cessation of his embarrassing smile. The thought of the insult to which
he had been subjected, and of his consequent degradation in the eyes of his countrymen, brought so evil
a look upon his parchment coloured features, and caused his small and cunning eyes to twist and turn
so horribly, that I was glad to turn the conversation to pleasanter topics, even though it necessitated my
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being once more fixed by that bland and penetrating smile so peculiarly his own.

Lo stereotipo del codino come elemento fisico identificativo della razza di appartenenza, e il
taglio dello stesso come scherno nei confronti dell’«altro» che ¢ utile perché permette di praticare
il vizio dell’oppio ma viene comunque appena tollerato, offrono una buona lettura della quasi
totale mancanza di vera integrazione interculturale degli immigrati cinesi nella Londra imperiale.
Non ¢, ovviamente, solo Chang a essere inquietante, ma |’intera fumeria, la cui descrizione mo-

stra tutti i luoghi comuni del genere letterario di riferimento, e insiste sulla qualitd ambigua e pe-
ricolosa del piacere effimero che dalla sua frequentazione se ne puo ricavare:

«Den» was an appropriate name for the reeking hole to which he conducted us. It was dirty and dark,
being lit only by a smoking lamp on the mantelshelf, and was not much larger than a full sized cup-
board. The walls, which were of a dingy yellow (not unlike the «whites» of the smokers” eyes) were quite
bare, with the exception of the one facing the door, on which, incongruously enough, was plastered a
coarsely - coloured and hideous print of the crucifixion. The furniture consisted of three raised mattress-

lix

es, with small tables on which were placed pipes, lamps, and opium.

Ivii

«A Night in an Opium Den», The Strand Magazine, June 1891, p. 624. L’autore anonimo viene defi-
nito come «The author of “A Dead Man’s Diary”», tuttavia oggi ’articolo & generalmente ritenuto
un’opera di fantasia.

Mit (A Night in an Opium Den, cit., p. 625.

i Ibidem.
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Ed ecco la descrizione dei visitatori, eterei fantasmi che hanno abdicato ala loro condizione
umana e che suscitano angoscia e ribrezzo nell’osservatore, il quale non puo fare a meno di nota-
re come sembrino degli animali in gabbia, esposti alla curiosita e al pubblico ludibrio. Termini
come lepers, ghastly pallor, listlessness, bleached, coiled up, e pythons organizzano la descrizione come
una vera e propria teoria di orrori in buona misura dovuti all’insana passione per un vizio delete-
rio:

Huddled or curled up on these mattresses lay two wretched smokers - one of them with the whites, or, I,
should say, «yellows», of his eyes turned up to the ceiling, and another, whose slumbers we had appar-
ently disturbed, staring about him with a dazed and stupefied air. Something in the look of these men-
either the ghastly pallor of their complexion, or the listlessness of their bearing - reminded me not a little
of the «white lepers» of Norway. I have seen patients in the hospitals there whose general aspect greatly
resembled that of these men, although the skin of the white leper has more of a milky appearance - as if
it had been bleached, in fact -than that of the opium-smoker, which is dirtier and more yellow. The re-
maining occupants of the den, two of whom were Chinamen, were wide awake. The third was a partly
naked Malay of decidedly evil aspect, who shrank back on my entrance, and coiled himself up in the
recesses of a dark corner, whence he lay furtively watching me, very much in the same way in which the
prisoned pythons in a serpenthouse watch the wisitors who come to tap at the glass of their cages. ™

Tuttavia, anche il narratore frequenta la fumeria per le stesse ragioni, e il suo racconto affron-
ta un altro aspetto tipico di questi scritti, ovvero la preparazione della pipa d’oppio da parte del
tenutario e ’assunzione della sostanza stupefacente da parte dell’avventore. La procedura segue
passo per passo operazioni ben note ai lettori del tempo, delineate come un vero e proprio rituale
nel quale il tenutario svolge il ruolo di gran sacerdote e ’avventore quello di adepto alla nuova
religione. Alcune tirate dalla pipa d’oppio permettono al narratore di sprofondare in un torpore
dei sensi e di vivere sensazioni inebrianti che, con procedimento analettico rispetto all’esperienza
vera e propria, vengono poi dettagliatamente descritte nel testo:

I managed to get through the allotted number of pipes, and sank slowly and insensibly into the deep
waters of slumber, until at last they closed over my head. and I was swept and borne unresistingly away
upon the vast seaward setting tide of sleep. Of my dreams, as I have already said, I have but the hazi-
est of recollections. I can just recall a sensation of sailing, as on a cloud, amid regions of blue and
buoyant ether ; of seeing, through vistas of purple and gold, a scene of sunny seas and shining shores,
where, it seemed to me, I beheld the fabled «Blessed Isles», stretching league beyond league afar ; and of
peeps of paradisial landscapes that swam up to me as through a world of waters, and then softened and
sank away into a blending of beauteous colours, and into a wision of white warm arms and wooing

Lxi

bosoms.

" «A Night in an Opium Deny, cit., pp. 625-6.
™ (A Night in an Opium Den, cit., p. 627.
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L’episodio termina con ironia e comicita. Infatti, citando alcuni versi di Dante Gabriel Ros-
setti, il narratore si risveglia scoprendo di essere stato derubato di alcuni oggetti di vestiario men-
tre era incosciente e quindi in balia di qualunque malintenzionato. E in quanto all’esperienza
vera e propria, se anche ¢ stata sublime e paradisiaca, gli ha lasciato - moralmente e fisicamente -
un cattivo sapore in bocca: «[A] taste [...] which can only be likened to a cross between onions and bad
tobacco. And this taste, in conjunction with a splitting headache and a general lowness of spirits, served, for
the next day or two, to keep me constantly in remembrance of my wisit to the Opium Den in Ratcliff High-

Ixii

wayn.

VIII

La descrizione che in «The Man
with the Twisted Lip» Watson fa
dell’interno della fumeria e della
fauna umana che la frequenta ¢ in
sintonia con questi esempi testuali,
inserendosi dunque in un contesto
culturale ed evocativo ben radicato
nella coscienza sociale dell’epoca:

I walked down the narrow passage

between the double row of sleepers,

holding my breath to keep out the

In the den, imagine tratta da “A Night in an Opium Den”, The Strand vile, stupefying fumes of the drug,

Magazine, June 1891 and looking about for the manag

er. As I passed the tall man who

sat by the brazier I felt a sudden pluck at my skirt, and a low wvoice whispered, «Walk past me, and

then look back at me». The words fell quite distinctly upon my ear. I glanced down. They could only

have come from the old man at my side, and yet he sat now as absorbed as ever, very thin, very wrin-

kled, bent with age, an opium pipe dangling down from between his knees, as though it had dropped in

sheer lassitude from his fingers. I took two steps forward and looked back. It took all my selfcontrol to

prevent me from breaking out into a cry of astonishment. He had turned his back so that none could

see him but 1. His form had filled out, his wrinkles were gone, the dull eyes had regained their fire, and

there, sitting by the fire and grinning at my surprise, was none other than Sherlock Holmes. He made a

slight motion to me to approach him, and instantly, as he turned his face half round to the company
once more, subsided into a doddering, loose-lipped senility. (I, 164-5)

Poco importa che il misterioso oppiomane altri non ¢ che Sherlock Holmes in uno dei suoi
pill riusciti travestimenti: il detective & solito curare meticolosamente i dettagli fisici e comporta-
mentali dei personaggi di cui assume le sembianze e i ruoli, per cui a tutti gli effetti quello incon-

i Thidem.
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trato da Watson ¢ un oppiomane vero e proprio. Ma nel racconto di Doyle, come si & detto, la
fumeria assume soprattutto un ruolo di ambientazione, ed & in essa che il vero co-protagonista
della vicenda, il contabile Neville St. Clair ¢ intravisto del tutto casualmente per 1’ultima volta
dalla moglie la quale, non riuscendo a raggiungerlo prima della sparizione, si rivolge a Holmes e
Watson perché lo ritrovino. Ed & nella fumeria Bar of Gold che agiscono altri due personaggi
fondamentali per lo svolgimento della trama: il misterioso e affascinante mendicante Hugh Boo-
ne - I’uomo dal labbro storto a cui si riferisce il titolo del racconto - e il «<malvagio» e ambiguo te-
nutario della fumeria stessa - il lascar malese che si comporta in maniera sfuggente e rappresenta
con il suo silenzio un ostacolo alle indagini.

La presenza di questo personaggio nel racconto di Doyle - peraltro mai esplicitamente chiama-
to per nome, e quindi considerato nella sua anonimitd come uno dei tanti esempi di tenutari di
simili luoghi malfamati - ¢ di notevole importanza sia per ’ambientazione esotizzante, sia per
’economia stessa della vicenda, ed ¢ in perfetta sintonia con le narrazioni vittoriane che riguar-
dano le fumerie d’oppio, nella quasi totalita delle quali, come si ¢ visto, compare proprio un la-
scar. Si tratta di un termine ormai desueto, proveniente dal persiano lashkar, che significa accam-
pamento o reparto militare, e dall’arabo alaskar, che significa guardia o soldato.*™ II termine su-
bisce in seguito un’ulteriore trasformazione, divenendo il portoghese lascarim, che indica generi-
camente un soldato o marinaio asiatico. Nell’ambito culturale del colonialismo britannico, lascar
indica un marinaio o soldato proveniente dal subcontinente indiano, e talvolta un servitore al
servizio di un ufficiale britannico. Di solito questi marinai erano assunti per lavorare a bordo di
navi europee, tradizione iniziata nel XVI secolo e continuata fino al XX, sulla base del cosiddetto
lascar service, un accordo di solito triennale per il quale i proprietari delle navi potevano spostare
il marinaio da una nave all’altra anche senza preavviso. Sin dal XVII secolo, il numero di lascar
impiegato a bordo delle navi mercantili britanniche ando progressivamente aumentando, in par-
te per I’alto tasso di mortalita di britannici insulari nei climi tropicali, in parte per I’alto numero
di diserzioni una volta in Oriente, e una conseguente mancanza di forza lavoro per la tratta di ri-
torno. Da una media 1000,/3000 arrivi all’anno agli inizi del XIX secolo, verso la fine dello stesso
oltre 12000 lascar raggiungevano annualmente 1’Inghilterra. Molti vi rimanevano, spesso sposan-
do donne britanniche insulari e generando cosi il fenomeno della mixing race o halfcaste Indian
spesso malvisto, seppur tollerato, sia dalle autorita che dalla societa del tempo. Molto spesso i la-
scar risiedevano in citta portuali britanniche, e a Londra la loro naturale zona di residenza erano i

Docks e I’East End.™"

it Celebri, infatti, gli ascari che prestavano servizio nell’esercito italiano in Africa, durante il secondo
conflitto mondiale.

¥ Per maggiori informazioni sui lascar e sull’impatto della loro presenza nella cultura britannica tra
XVIII e XIX secolo, si vedano: Diane Robinson-Dunn, «Lascar Sailors and English Converts: The Imperial
Port and Islam in late 19th-Century England», paper presented at the Seascapes, Littoral Cultures, and Trans-
Oceanic Exchanges, February 12 to 15, 2003, Library of Congress, Washington DC. Il saggio ¢ consultabile
online all’URL:

<http://webdoc.sub.gwdg.de/ebook,/p/2005/ history_cooperative/ www.historycooperative.org/proceedings/seasca
pes/dunn.html>; Michael Herbert Fisher, «Working across the Seas: Indian Maritime Labourers in India,
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Negli scritti del periodo vittoriano, i lascar generalmente compaiono come servitori, borsaioli
o contrabbandieri, ma il loro ruolo deputato ¢ certo quello di tenutari di fumerie pilt 0 meno
clandestine. In «The Man with the Twisted Lip» Holmes descrive il lascar tenutario della fumeria
come rascally e scoundrel, entrambi termini derogatori, e con tono conclusivo ne da un giudizio
estremamente lapidario, affermando che «[t]he Lascar was known to be a man of the wilest antecedents.
[...] His defense was one of absolute ignorance, and he protested that he had no knowledge as to the doings
of Hugh Boone, his lodger, and that he could not account in any way for the presence of the missing gentle-
man’s clothes». (I, 173) Si tratta di uno dei tanti esempi di immagine pregiudizievole nei confronti
dell’«altro», esempi molto frequenti negli scritti di Doyle: «Foreigners are always treated as exotics by
Doyle, as if to imply that the infection of British normalcy is more plausible when it comes from exposure to
alien contagions».” In generale, le trame dei racconti del canone holmesiano connesse con ’oppio
e le droghe «reflect a contemporary rhetorical trend that lumped drugs, organic toxins, and infectious agents
together as foreignborn biocontaminants returning from the colonies to afflict the English»,*" offrendo per-
tanto una visione interculturale estremamente stereotipica, in linea con i dettami classici della
concezione imperialistica di una presupposta superiorita razziale e culturale che tengono banco
nella pubblicistica, saggistica e narrativa vittoriane dalle formulazioni darwiniane in poi.

IX

Se nel canone holmesiano le descrizioni del
traffico di oppio e altre sostanze stupefacenti, e
degli ambienti e delle persone ad esso connessi
hanno perlopitt una finalita di ambientazione
esotizzante e molto raramente contribuiscono
all’economia dinamica della storia vera e pro-
pria, ben diverso discorso riguarda I’uso della
droga, della cocaina nella fattispecie, da parte
di Sherlock Holmes che, come si ¢ gia indica-
to, ha soprattutto una motivazione caratteriz-
zante del personaggio, ma che in buona misura
, contribuisce anche alla solidita ed efficacia del-
Sidney Paget, “Holmes! I whispered”, The Strand Magazine, le tecniche investigative e deduttive del princi-

December 1891, p. 625 pe dei detective.

s (o

Britain, and in Between, 1600-1857», International Review of Social History, LI, 2006, pp. 21-45; e Michael
Herbert Fisher, «Excluding and Including ‘Natives of India’: Early-Nineteenth-Century British-Indian Race
Relations in Britain», Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East, XXVII, 2, 2007, pp. 303-
14.

™ Rosemary Jann, The Adventures of Sherlock Holmes: Detecting Social Order, New York, Twayne, 1995, p.
76.

™ Susan Cannon Harris, op. cit., p. 449.
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Bisogna, infatti, tenere conto che riferimenti a una
conoscenza e consumo dell’oppio e dei suoi derivati da
parte di Holmes compaiono molto presto nel canone,
addirittura sin da A Study in Scarlet,"™" primissima av-
ventura nel corso della quale Holmes e Watson si in-
contrano per la prima volta e decidono di andare a vi-
vere insieme nel celebre appartamento al 221b di Ba-
ker Street, esperienza non insolita nel mondo degli
scapoli borghesi vittoriani. Gia nel secondo capitolo di
questo romanzo opportunamente intitolato «The
Science of Deduction», in occasione delle prime rifles-
sioni sulle singolari qualita del nuovo amico il dottor
Watson annovera la conoscenza dei derivati dall’oppio
tra le qualita di Holmes: «5. Botany. ~ Variable. Well
up in belladonna, opium, and poisons generally.
Knows nothing of practical gardening». (III, 34)
L’accostare 1’oppio alla categoria dei veleni é in linea
con le convinzioni mediche del tardo XIX secolo e con
I’opinione pubblica generalmente avversa alla diffusio-
ne della pratica dell’oppio, considerata come si & detto
una snaturalizzazione della Britishness.

E infatti Watson & generalmente contrario alla pra-
a 2 tica dell’amico. Anche se in «The Five Orange Pips»,""

‘ - save scherzando con Holmes, ammette di averlo considerato
Sidney Paget, “At the foot of the stair she met R . . ) .

this lascar scoundrel”, The Strand Magazine, De- all’epoca di A Study in Scarlet un «self-poisoner by cocaine

cember 1891, p. 628 and tobacco» (I, 150), tuttavia spesso si preoccupa che

I’amico abusi delle sostanze stupefacenti, al punto da

rimanere visibilmente contrariato nell’incontrarlo camuffato nella fumeria Bar of Gold in «The

Man with the Twisted Lip», contrarieta alla quale Holmes risponde con un beffardo e sarcastico:

«I suppose, Watson, [...] that you imagine that I have added opium-smoking to cocaine injections, and all
the other little weaknesses on which you have favored me with your medical views». (I, 166-7)

Ma il comportamento di Holmes differisce sostanzialmente da quello di decine di borghesi
vittoriani suoi contemporanei, siano essi personaggi narrativi o sudditi britannici in carne e ossa.
O, piuttosto, differiscono le motivazioni che spingono il detective di Doyle ad assumere saltua-
riamente la droga tramite iniezioni di cocaina in soluzione al 7%. Un primo importante indizio

it A Study in Scarlet compare per la prima volta nel Beaton’s Christmas Annual del 1887. La prima edi-
zione britannica in formato volume & quella pubblicata a Londra da Ward, Lock & Co. nel 1888, mentre
la prima edizione americana compare a New York, per i tipi di ].B. Lippincott nel 1890.

it The Five Orange Pips» viene pubblicato dallo Strand Magazine nel novembre 1891, e dall’edizione
americana dello Strand Magazine nel successivo mese di dicembre. Viene poi incluso in The Adventures of

Sherlock Holmes, cit.
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di queste motivazioni differenti lo abbiamo in una conversazione tra Watson e Holmes in una
delle primissime scene di The Sign of Four, uno dei brani piu citati e analizzati dell’intero canone
holmesiano. Watson si mostra insofferente nell’osservare Holmes che, con metodica cura, prepa-
ra siringa e laccio emostatico per I’ennesima iniezione di cocaina, una scena iconica ed estrema-
mente caratterizzante, presente con diversi gradi di affidabilita testuale in tutti gli adattamenti e
le trasposizioni del romanzo, ma anche in moltissimi scritti apocrifi e in versioni parodiche della
saga delle avventure del dinamico duo:™®

«Which is it to-day?» I asked, «morphine™ or cocaine?»

He raised his eyes languidly from the old black-letter volume which he had opened. «It is cocaine», he
said,~a seven-percent. solution. Would you care to try it?»

«No, indeed», I answered, brusquely. «My constitution has not got over the Afghan campaign yet. I
cannot afford to throw any extra strain upon it».

He smiled at my vehemence. «Perhaps you are right, Watson», he said. «I suppose that its influence is
physically a bad one. I find it, however, so transcendently stimulating and clarifying to the mind that
its secondary action is a matter of small moment».

«But consider!» I said, earnestly. «Count the cost! Your brain may, as you say, be roused and excited,
but it is a pathological and morbid process, which involves increased tissue-change and may at last
leave a permanent weakness. You know, too, what a black reaction comes upon you. Surely the game is
hardly worth the candle. Why should you, for a mere passing pleasure, risk the loss of those great powers
with which you have been endowed? Remember that I speak not only as one comrade to another, but as
a medical man to one for whose constitution he is to some extent answerable». (111, 214 ¢ 216)

Watson rappresenta qui la voce della ragione e della logica, e correttamente illustra all’amico
i rischi e i pericoli rappresentati dall’assunzione della droga. Tuttavia, un’attenta lettura del bra-
no, non puo esimersi dal notare uno stridente contrasto tra i termini permanent weakness e passing
pleasure del dottore, e le definizioni transcendently stimulating e clarifying to the mind a cui fa ricorso
I’investigatore per indicare le principali qualita che lo attraggono nel consumo della sostanza
stupefacente. Laddove Watson si dimostra ancora una volta in sintonia con la posizione medica
ortodossa della sua epoca, Holmes sottolinea il vantaggio di uno stimolo all’attivita e di un aiuto
alla capacita logica del suo ragionamento, entrambe qualita formidabili del suo metodo investiga-
tivo deduttivo.

L’assunzione irregolare della droga ma non la dipendenza da essa tout cour, perché di questo si
tratta alla fine, permette all’investigatore di poter contemporaneamente aggiungere lucidita alle
proprie riflessioni, e godere di una vitalita fisica inesauribile che gli permette spesso di rimanere
diversi giorni senza mangiare, ostinatamente impegnato in interminabili appostamenti e pedi-

XX Per esempio, tra le molte celebri interpretazioni parodiche dell’era del film muto che mettono in
scena questa situazione, senz’altro va annoverata quella di Douglas Fairbanks che interpreta Coke Enne-
day, un Holmes balordo e dipendente dalla cocaina, in The Mystery of the Leaping Fish (1916).

% William S. Baring-Gould nel suo The Annotated Sherlock Holmes. Volume I, cit., p. 610, nota 3, sottoli-
nea come quest’occorrenza in The Sign of Four sia la sola allusione nell’intero canone del fatto che Holmes
assuma morfina.



Mario Faraone: «Which is it to-day, morphine or cocainel»... 155

namenti, in lunghissimi spostamenti in treno per la campagna inglese, e in levatacce antelucane
per improvvise corse in carrozza per le vie di Londra, coinvolgendo spesso un assonnato Watson
con la celebre esclamazione rapidamente divenuta lo slogan ufficiale dell’attivismo dinamico che
contraddistingue il suo operato: «The game is afoot!» Watson, pur preoccupato per I’amico come
si & detto, intuisce comunque che 1’assunzione della droga ha per lui degli effetti di eccezionale
produttivita e attivitd, come afferma per esempio nelle riflessioni introduttive a una delle prime
avventure del canone, «A Scandal in Bohemia»™":

I had seen little of Holmes lately. [... He], who loathed every form of society with his whole Bohemian
soul, remained in our lodgings in Baker Street, buried among his old books, and alternating from week
to week between cocaine and ambition, the drowsiness of the drug, and the fierce energy of his own
keen nature. He was still, as ever, deeply attracted by the study of crime, and occupied his immense
faculties and extraordinary powers of observation in following out those clews, and clearing up those
mysteries which had been abandoned as hopeless by the official police. (I, 6)

Cocaine vs. ambition, the drowsiness of the drug vs. the fierce energy of his own keen nature: la tecnica
oppositiva di Doyle & molto precisa nell’indicare i termini del problema e nel mostrare come en-
trambi gli elementi in gioco siano sinergici nel garantire al detective quelle straordinarie capacita
per cui & giustamente famoso nella Londra e nell’Inghilterra vittoriane. E Watson torna spesso
su questo eterno bilanciarsi tra abuso della droga e splendide capacita deduttive, un fragile equi-
librio in cui Holmes sembra trovarsi a proprio agio. In «The Adventure of the Missing Three
Quarters»,™" per esempio, Watson sfiora lucidamente eppure ancora imprecisamente quale sia la
vera natura del problema, il vero motivo per il quale Holmes necessita di ricorrere - seppur con
incostanza - all’uso della cocaina:

Things had indeed been very slow with us, and I had learned to dread such periods of inaction, for I
knew by experience that my companion’s brain was so abnormally active that it was dangerous to leave
it without material upon which to work. For years I had gradually weaned him from that drug mania
which had threatened once to check his remarkable career. Now I knew that under ordinary conditions
he no longer craved for this artificial stimulus, but I was well aware that the fiend was not dead, but
sleeping; and I have known that the sleep was a light one and the waking near when in periods of idle-
ness I have seen the drawn look upon Holmes’s ascetic face, and the brooding of his deep-set and in-

scrutable eyes. (11, 1124)

b (A Scandal in Bohemia» viene pubblicato sullo Strand Magazine nel luglio 1891, e sullo Strand Maga-
zine (New York Edition) nell’agosto dello stesso anno. Il racconto compare inoltre in sette riviste e quoti-
diani prima della prima edizione americana, e in due casi addirittura con titoli diversi: «<Woman’s Wit» e
«The King’s Sweetheart». Viene poi incluso in The Adventures of Sherlock Holmes, cit.

it The Adventure of the Missing Three Quarters» viene pubblicato sullo Strand Magazine nell’agosto
1904, e sul Collier’s Weekly il 26 novembre dello stesso anno. Viene poi incluso in The Return of Sherlock
Holmes, raccolta pubblicata nel 1905 a Londra da George Newnes, e a New York da McClure, Phillips &
Co.
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Quando Holmes si trova «under ordinary conditions» non ha alcun bisogno del suo «artificial sti-
mulus». Certo, come afferma Watson, il nemico non ¢ morto ma solo addormentato e puo risve-
gliarsi da un momento all’altro. Ma «Holmes’s ascetic face» e «the brooding of his deep-set and inscruta-
ble eyes» mostrano come le sue risorse intellettive siano non solo sane e salve, ma addirittura im-
plementate nonostante 1’uso della droga. «Nonostante»? O piuttosto «grazie a»! L’occasione in
cui Watson sembra delineare le coordinate del problema con maggior acume, ¢ probabilmente
rappresentata dalla sua riflessione nelle pagine iniziali di «The Yellow Face»," quando, com-
mentando I’incredibile forma fisica dell’amico, afferma che «Save for the occasional use of cocaine,
he had no vices, and he only turned to the drug as a protest against the monotony of existence when cases
were scanty and the papers uninterestings. (I, 450)

Il ricorso di Holmes alla droga ha quindi una finalitd ben precisa, e questa consiste nella ne-
cessita di ricevere stimoli fisici e intellettuali che possano farlo uscire dalla «monotony of existence»,
da quella condizione splenetica nella quale si trova ogni volta che non puo esercitare la sua
straordinaria capacita di ragionamento logico-deduttivo. Lo stesso Holmes, seppure con altre pa-
role, lo aveva gia espressamente dichiarato sin dai tempi di The Sign of Four glorificando la neces-
sita di un fervore creativo mentale proprio per evadere dalla palude della normalita:

My mind, [...] rebels at stagnation. Give me problems, give me work, give me the most abstruse crypto-
gram or the most intricate analysis, and [ am in my own proper atmosphere. I can dispense then with
artificial stimulants. But I abhor the dull routine of existence. I crave for mental exaltation. That is

why I have chosen my own particular profession,-or rather created it, for I am the only one in the

world. (111, 216-7)

The Sign of Four, uno dei romanzi piu significativi per comprendere la condizione del borghese
britannico vittoriano, compare alla fine del XIX secolo e mostra come la trattazione saggistica,
memorialistica e letteraria dell’uso dell’oppio e altre droghe abbia proceduto a spirale, avvolgen-
dosi su se stessa, ma cercando di analizzare la vita contemporanea da gradini sempre piu alti, e di
riprodurne motivazioni e sfaccettature in modo sempre pill complesso e sempre pil articolato. Il
percorso di questo studio cerca di mettere in evidenza come dalla fine del secolo XVIII ala fine
del XIX vi sia stata una sorta di circolarita nella trattazione di questo aspetto interculturale, che
da una sincera esaltazione ed entusiasmo & passata a una generica condanna e criminalizzazione
sociale, per poi tornare a mostrare come in alcuni casi droga e arte siano profondamente legate.

Nel passaggio dal razionalismo illuministico alla sensibilitd romantica, i benefici offerti dal ri-
corso alla droga come stimolo artistico erano gia stati indicati da Coleridge, quando
nell’introduzione al suo Kubla Khan aveva affermato che grazie agli effetti dell’anodino assunto

it The Yellow Face» viene pubblicato sullo Strand Magazine nel febbraio 1893, e sul’Harper’s Weekly di

New York, 1’11 febbraio dello stesso anno. Viene poi incluso in The Memoirs of Sherlock Holmes, raccolta
pubblicata a Londra da George Newnes nel 1893, e a New York da Harper & Brothers nel 1894.
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per i dolori fisici, «he could not have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed
can be called composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel production of
the correspondent expressions, without any sensation or consciousness of effort».™™ E anche De Quincy
aveva riflettuto sull’effervescente creativita artistica offerta dal consumo di oppio e laudano, glo-
rificandoli per aiutarlo ad erigere «upon the bosom of darkness, out of the fantastic imagery of the brain,
cities and temples, beyond the art of Phidias and Praxiteles-beyond the splendour of Babylon and Hekatom-
pylos». (1822, 115)

La fine del XIX secolo, I’epoca di massimo splendore dell’impero britannico e I’inizio della
trasformazione della sua struttura commerciale, sociale e culturale vedono con lo Sherlock Hol-
mes di Doyle una nuova riflessione sul rapporto tra droga e arte: una tolleranza a denti stretti del
consumo di sostanze stupefacenti da parte di uno dei personaggi icona della modernita e della
contemporaneitd, bilanciata da un inequivocabile apprezzamento delle possibili stimolazioni arti-
stiche implicite nel consumo di queste sostanze. Sherlock Holmes ¢ ’artista simbolo dei tempi
moderni: cosi come ’artista romantico aveva cercato (e trovato, nel caso di John Keats) di indivi-
duare I’ordine nella natura stessa dell’arte, 1’artista moderno ¢ in qualche modo rappresentato
da questo investigatore dilettante, che con modalita scientifiche e professionali cerca di dare or-
dine al caos dei nuovi tempi, al crollo di certezze che travolge la societa britannica vittoriana rigi-
da nei suoi schematismi e avulsa a percepire gli impulsi di cambiamento. E questo ordine cerca
di darlo con un suo particolarissimo metodo investigativo deduttivo che si avvale anche del con-
sumo della cocaina, palliativo per sfuggire alla noia mortale che attanaglia il suo cervello tra un
caso investigativo e 1’altro, necessita metodologica ma non dipendenza fisiologica, per uscire
dall’impasse in cui la sua preponderante personalita di artista spesso precipita a causa della bana-
lita dell’esistenza.

Necessita che ¢ da Holmes stesso ribadita proprio nelle ultime righe di The Sign of Four, quan-
do I’amico Watson dichiara che ha incontrato la donna che intende sposare e che quindi lascera
I’alloggio di Baker Street:

«[... L]ove is an emotional thing, and whatever is emotional is opposed to that true cold reason which I
place above all things. I should never marry myself, lest [ bias my judgment».

 trusty, said I, laughing, «that my judgment may survive the ordeal. But you look weary».

«Yes, the reaction is already upon me. I shall be as limp as a rag for a week».

«Strange», said I, <how terms of what in another man I should call laziness alternate with your fits of
splendid energy and vigor».

[...] «For me», said Sherlock Holmes, «there still remains the cocaine bottle». And he stretched his long,

white hand up for it. (111, 378-9)

& Samuel Taylor Coleridge, The Complete Poetical Works of Samuel Taylor Coleridge, Vol I and 11, cit., p.
29¢6.
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CONTRO LE SFINGI SENZA ENIGMA
ESTETISMO, CRITICA ANTIBORGHESE E PROSPETTIVA
INTERCULTURALE NEL MODERNISMO

GIANNI FERRACUTTI

LETTERATURA DI DECADENZA

Accennando alla «etteratura di decadenza», nelle Notes nouvelles sur Edgar Poe, Baudelaire de-
finisce alcuni punti basilari dell’estetica contemporanea, a cui faranno costante riferimento tanto
le arti figurative quanto la scrittura: «Littérature de décadence! Paroles vides que nous entendons sou-
vent tomber, avec la sonorité d 'un bdillement emphatique, de la bouche de ces sphinx sans énigme qui wveil
lent devant les portes saintes de |’Esthétique classique».’ La sfinge richiama alla mente i temi del mon-

" Charles Baudelaire, <Notes nouvelles sur Edgar Poe» (1857): si tratta dell'introduzione alla sua tradu-
zione di racconti di Poe, pubblicata col titolo Nouvelles histoires extraordinaires, cfr. QOeuvres completes Quan-
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do classico; pero il suo essere «senza enigma» sta a indicare che si tratta di una classicita depoten-
ziata e falsa: un classicismo di cartapesta, che copia innocue figure di mostri.

Nella sua critica al classicismo accademico, Baudelaire paragona 1’estetica classica e I’estetica
decadente a due donne: I’una, «matura, rustica, ripugnante di santita e di virti, simboleggia una
condizione naturale - i suoi prodotti sono il frutto della «simple nature», semplice natura e sponta-
neitd; ’altra, la decadente, ¢ «una di quelle bellezze che dominano e opprimono il ricordo», una bellezza
che «unisce al suo fascino (charme) originale tutta [’eloquenza della toilette, padrona del suo incedere,
cosciente e regina di se stessa - con una voce che parla come uno strumento ben accordato e sguardi carichi di
pensiero, che lasciano trapelare solo cio che vogliono».” Da un lato, dunque, la spontaneita un po’ ru-
stica, dall’altro la raffinatezza e [’ artificiosita.

Singolarmente, nella figura della matrona rustica la santita e la virtu risultano ripugnanti - e il
motivo si capisce grazie al contrasto con ’altra figura femminile, dove ogni gesto e ogni particola-
re sono studiati e consapevoli. Credo che sia soprattutto I’elemento della consapevolezza a fare la
differenza, perché implica educazione e controllo del gesto. In effetti, restando dentro le imma-
gini proposte da Baudelaire, non sta scritto da nessuna parte che la figura raffinata e decadente
non possa essere santa né virtuosa. Cio che la caratterizza ¢ piuttosto il sapere quali siano le sue
doti, I’averle coltivate portandole sino alla loro massima potenzialita: ha uno charme originale (e
questo & un elemento naturale) che & stato esaltato dalla toilette, cio¢ dalla cura e dall’educazione;
controlla i suoi movimenti e il tono della voce, soppesa le parole e gli sguardi, con piena padro-
nanza di sé. L’estetica classica & caratterizzata come rozza e primitiva - naturalmente alludendo
all’interpretazione che ne danno le sfingi senza enigma, che si sono assunte ’incarico di custo-
dirne le spoglie. Sono «sfingi pedagogiche» che non comprendono «tutta la vanita, l'inutilita della loro
saggezzar»."

L’inutilita di questa estetica classica (o meglio: classicista) dipende, per Baudelaire, dal fatto
che le arti, per la loro peculiare costituzione, evolvono insieme alle idee estetiche, e che questa
trasformazione segue un cammino necessario. Contrastarlo ¢ assurdo quanto pretendere che il
corso di un fiume si fermi e rifiuti di scendere a valle:

tin, Paris 1884, vol. XII, pp. IXIX, p. I (cfr. anche il testo delle opere di Baudelaire disponibile online
all’indirizzo: <www.ilbolerodiravel.org/biblioteca,/bb/baudelaire.zip>).

" «Des comparaisons grotesques s agitent alors dans mon cerveau; il me semble que deux femmes me sont présentées:
['une, matrone rustique, répugnante de santé et de vertu, sans allure et sans regard, bref, ne devant rien qu’a la simple
nature; |’autre, une de ces beautés qui dominent et oppriment le souvenir, unissant a son charme profond et originel
toute |’éloquence de la toilette, maitresse de sa démarche, consciente et reine d’elleméme, - une voix parlant comme un
instrument bien accordé, et des regards chargés de pensée et n’en laissant couler que ce qu’ils veulent. Mon choix ne
saurait étre douteux, et cependant il y a des sphinx pédagogiques qui me reprocheraient de manquer a [’honneur clas-
sique» (ibid., pp. I1I).

"ibid., p. 1L
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Claude Monet, Gare St. Lazare, 1877, National Gallery, London.

Le mot littérature de décadence implique qu’il y a une échelle de littératures, une vagissante, une

puérile, une adolescente, etc. Ce terme, veuxije dire, suppose quelque chose de fatal et de providentiel,
comme un décret inéluctable; et il est tout a fait injuste de nous reprocher d’accomplir la loi mysté-
. v

rieuse.

Nella sostanza, Baudelaire capovolge il punto di vista dei classicisti. Se per costoro ha valore
solo Pestetica classica, con cui le altre forme di arte non possono competere, per Baudelaire esi-
stono, con piena legittimita, diverse forme di arte, diverse concezioni estetiche, ciascuna suscetti-
bile di ispirare capolavori. Non si tratta qui di un semplice soggettivismo del giudizio estetico, ma
della constatazione che non puo esistere una sola estetica, valida per ogni tempo e per ogni luogo.
Volendo semplificare: il mutamento delle estetiche e della concezione della bellezza dipende dal
mutamento della realta, dalle trasformazioni storiche, dalle nuove immagini che, a ogni genera-
zione, la societa offre all’occhio dell’artista, e dal cambiamento nella sensibilita dell’individuo.

Y ibidem.
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Se nell’Ottocento compare per la prima volta ["oggetto «treno», tale oggetto puod essere rappre-
sentato in un’opera d’arte e, nel caso, con quali criteri estetici?” Si tratta di un esempio banale,
per introdurre una felice metafora baudelairiana, che contiene un’eccellente chiave di lettura
dell’arte contemporanea:

Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes choses de sa lumiére droite et blanche, va bientot
inonder [’horizon occidental de couleurs variées. Dans les jeux de ce soleil agonisant, certains esprits
poétiques trouveront des délices nouvelles; ils y découvriront des colonnades éblouissantes, des cascades
de métal fondu, des paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les magies du réwve,
tous les souvenirs de l’opium. Et le coucher du soleil leur apparaitra en effet comme la merveilleuse al-
légorie d 'une dme chargée de vie, qui descend derriére |’horizon avec une magnifique provision de pen-
sées et de réves.”

Paragonare I’arte della decadenza al tramonto, e relazionarla all’estetica classica rappresentata
come luce meridiana, & pitt di una metafora. Se, infatti, esiste un rapporto tra ’opera d’arte e la
realta, si dovra tener conto del fatto che la realtad cambia: nell’esempio, cambia di aspetto a se-
conda della luce. Se lo stesso oggetto appare con colori e forme diverse a mezzogiorno e al tra-
monto, puod essere rappresentato in una varieta di immagini, diverse nei colori e nei giochi di lu-
ce. La pluralita delle concezioni estetiche & inevitabilmente imposta dalla realta.”™ Esistono sensa-
zioni che appartengono solo al tramonto e che non potranno mai essere espresse con ’estetica
classicista del pieno sole. Naturalmente si tratta di una metafora (anche nella Grecia antica, culla
dell’arte che chiamiamo classica, il sole tramontava). Dobbiamo estendere il paragone alla totali-
ta delle forme di vita di ogni epoca storica: la vita complessiva del nostro tempo, in tutti i suoi
innumerevoli aspetti, puod seriamente essere rappresentata in un’arte i cui valori estetici si pre-
sumono formulati nel primo millennio a. C.?

Nell’analisi di Baudelaire, il presupposto del classicismo sta proprio nell’universalita e
nell’intemporalita attribuite al modello classico: il classicismo afferma [’esistenza un’idea di Bel-
lezza unica, immune dal mutamento storico. Invece, per Baudelaire, la bellezza, almeno in una
certa misura, ¢ un prodotto storico: non ¢ solo la bellezza della natura, che ognuno si trova di-
nanzi, senza alcuna fatica, ma ¢ la bellezza dell immagine (un quadro, una poesia...) con cui viene
rappresentata la natura.

Notare la presenza di un albero di fronte a noi non comporta alcuno sforzo da parte nostra;
invece il dipinto di tale albero presuppone una complessa serie di atti. Occorre saper dipingere,

V' Solo a mo’ di esempio: Claude Monet, Le train dans la neige, 1875, Musée Marmottan, Paris; id., Gare
St. Lazare, 1877, National Gallery, London. Il discorso vale anche per tutti gli altri aspetti della rivoluzione
industriale: nuovi luoghi, come gli opifici, nuove macchine, ciminiere, citta annerite dai fumi del carbone,
che impongono alla pittura nuovi giochi di luci e nuove gamme di colori. Cfr. i capitoli dedicati a «Il vapo-
re» e «Il lavoro» in Philippe Daverio, Il museo immaginato: il secolo lungo della modernita, Rizzoli, Milano 2012,
rispettivamente alle pp. 219-38 e 239-82.

" Ch. Baudelaire, Notes nouwelles sur Edgar Poe, cit., p. I1.

"' Ad esempio le raffigurazioni della cattedrale di Rouen di Claude Monet, dipinte con diversa luce tra

il 1892 e il 1894.
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poi occorre avvertire che quell’albero reale puo essere il soggetto di un quadro, poi immaginare la
disposizione delle figure del quadro, scegliere e accostare i colori sulla tela... insomma, almeno in
una certa misura, occorre concepire ’opera prima ancora di iniziare a realizzarla. Per questa con-
cezione, il ruolo della natura, per quanta importanza le si voglia assegnare, non ¢ sufficiente a
produrre ’opera d’arte: questa &, piuttosto, il risultato di un atto creativo dell’immaginazione.

Nello scritto su Poe, Baudelaire assegna all’immaginazione il compito fondamentale. Per Poe,
dice, «l’Immaginazione ¢ la regina delle facolta». Nel saggio I’ Immaginazione viene accuratamente di-
stinta dalla semplice fantasia e dalla sensibilita: «L Immaginazione ¢ una facolta quasi divina che per-
cepisce con immediatezza, fuori dai metodi filosofici, i rapporti intimi e segreti tra le cose, le corrispondenze e
le analogie».™ Diversamente dalla contemplazione passiva della natura, I’Tmmaginazione mette in
connessione elementi diversi, il cui legame non ¢ evidente allo sguardo ordinario. La connessio-
ne tra le figure o le parti che compongono un quadro, o tra le immagini contenute in una poesia,
non ¢ filosofica e puo essere del tutto irrazionale - tuttavia & artistica, e ha prodotto il quadro o il
componimento. Cio che giustifica la disposizione degli elementi presenti in un’opera d’arte non
¢ dunque la natura, o qualche caratteristica del reale, bensi la bellezza della disposizione stessa - ver-
so, immagine, o altro. Ed ¢ chiaro, per usare ancora la metafora della luce, che nel tramonto
I’Immaginazione ha stimoli molto diversi dall’illuminazione in pieno sole. Se non tutte le epo-
che storiche sono classiche, e ve ne sono alcune che, per la loro diversita, sono considerate di de-
cadenza, deve necessariamente esistere un’arte di tali epoche, la quale non pud adeguarsi a
un’estetica classica.

Il ruolo dell’Tmmaginazione & approfondito da Baudelaire in uno scritto intitolato Le gouver-
nement de |’imagination, inserito nei saggi scritti per il Salon del 1859.™ Vi ribadisce che I’arte non
puo prescindere in assoluto dalla realta, e tuttavia il reale, di per sé¢, non ha valore artistico: un
albero, con la sua bellezza naturale, non ¢ un’opera d’arte. Per analogia, si pud considerare
I’universo come I’immensa opera d’arte di Dio, la cui creazione ¢ assoluta: diversamente da Dio,
’artista, creatura finita, non crea dal nulla, anche se, dentro i limiti della sua finitezza, esperi-
menta una forma limitata e condizionata di attivita creatrice: «Un bon tableau, fidéle et égal au réve
qui I’a enfanté, doit étre produit comme un monde».* Qualunque sia il soggetto del quadro - anche una
scena dal vero - alla sua radice sta il réve; questo & I’elemento che trasforma 1’idea di realismo
nell’arte contemporanea: una rappresentazione artistica che ci sembra realistica non presenta di-

viii

«Pour lui [= Poe], I'Imagination est la reine des facultés; mais par ce mot il entend quelque chose de plus grand
que ce qui est entendu par le commun des lecteurs. L ’Imagination n’est pas la fantaisie; elle n’est pas non plus la sen-
sibilité, bien qu il soit difficile de concevoir un homme imaginatif qui ne serait pas sensible. L Imagination est une fa-
culté quasi divine qui percoit tout d’abord, en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et secrets des
choses, les correspondances et les analogies. Les honneurs et les fonctions qu’il confére a cette faculté lui donnent une
valeur telle (du moins quand on a bien compris la pensée de I’auteur), qu un savant sans imagination n’apparait plus
que comme un faux savant, ou tout au moins comme un savant incomplet» (ibid., p. XI).

* Ch. Baudelaire, «Le gouvernement de I’Imagination», in Curiosités esthétiques. L’ art romantique et autres
ceuvres critiques, Clonard, Paris 1923, pp. 278-285.

*ibid., p. 282.
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rettamente la realtd, bensi I’organizzazione di elementi tratti dalla realta e disposti secondo il réve.
Inoltre gli elementi che compongono il quadro sono articolati tra loro, in maniera coerente, come
un mondo - cioé un cosmos e non un caos. La nota di colore su un certo punto della tela non &
indipendente dal resto, ma contribuisce con il resto a produrre ’unita del quadro; la stessa cosa
vale per una parola, o anche solo per il suo suono, in un testo letterario. Si vedono e si copiano
pezzi di natura, ma [’unita del quadro la si immagina (e, nei limiti umani, la si crea).” Come scri-
veva Eugéne Delacroix, «L ‘imagination chez [ artiste ne se représente pas seulement tels ou tels objets, elle
les combine pour la fin qu il veut obtenir; elle fait des tableaux, des images qu’il compose a son gré» Cio
premesso, Baudelaire formula quello che considera il principio fondamentale dell’estetica:

Tout |'univers visible n’est qu 'un magasin d’images et de signes auxquels | 'imagination donnera une

place et une valeur relative; c’est une espéce de pature que l’'imagination doit digérer et transformer.

Toutes les facultés de I’ame humaine doivent étre subordonnées a l'imagination, qui les met en réquisi-
g y

xiii

tion toutes d la fois.
Uno degli aspetti importanti di questa formula & il superamento dell’abituale contrapposizio-

ne tra arte realista e arte idealista: in altri termini, viene proposto un nuovo modo di affrontare
la questione del realismo nell’arte. Gli artisti, dice, si possono raggruppare in due grandi campi:

L’immense classe des artistes, ¢ est-a-dire des hommes qui se sont voués a |’expression de 1’art, peut se
diviser en deux camps bien distincts: celui-ci, qui s appelle lui-méme réaliste, mot a double entente et
dont le sens n’est pas bien déterminé, et que nous appellerons, pour mieux caractériser son erreur, un
positiviste, dit: «Je veux représenter les choses telles qu elles sont, ou bien qu elles seraient, en supposant
que je n’existe pas». L univers sans | ’homme. Et celuila, l'imaginatif, dit: «Je veux illuminer les choses

xiv

avec mon esprit et en projeter le reflet sur les autres esprits».

Di per sé ’estetica realista non nasce con il proposito di riprodurre la natura o, come diceva-
no i teorici classicisti criticati da Baudelaire, di copiarla. Copiare la natura ¢ il contrario dell’arte
e, nell’atteggiamento giustamente definito positivista, ¢ del tutto impossibile: non c’¢ alcuna pos-
sibilita di rappresentare le cose «come sarebbero se io non esistessi». Le cose appaiono, si presentano,
solo dentro una prospettiva, una veduta, che richiede un punto di osservazione e un osservatore:
I’albero mi appare li e cosi, perché io sono qui. Solo con un atto di astrazione intellettuale, cioe un

X Cfr. José Ortega y Gasset (1916), «<Adan en el paraiso», in Obras completas, Alianza, Madrid 1966, 12
voll., I, pp. 473-93, p. 474: «Hay, pues, pintores que pintan cosas, y pintores que, sirviéndose de cosas pintadas,
crean cuadros». E ancora: «Un cuadro se compone de cosas; lo que en él hay ademds, no es ya una cosa, es una uni-
dad, elemento indiscutiblemente irreal, al cual no puede buscarse en la naturaleza nada congruo. La definicion que
obtenemos de cuadro es tal vez harto sutil: la unidad entre unos trozos de pintura. Los trozos de pintura, mal que bien,
podiamos sacarlos de la llamada realidad, copidndola, pero (y esa unidad de dénde viene? ;Es un color, es una linea? El
color y la linea son cosas; la unidad, no» (ibidem).

X Eugene Delacroix (1857), Journal, Plon, Paris 1893, II, p. 252.

X' Ch. Baudelaire, Le gouvernement de | imagination, cit., p. 283.

W ibid., p. 284.
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atto dell’immaginazione, & possibile concepire le cose indipendentemente da un osservatore: il
realismo & il tentativo di creare l’illusione di realtd, cioé¢ I’impressione che una scena descritta
sembri vera.™ Ancora dai testi del Salon del 1859, in un brano intitolato La reine des facultés, Bau-
delaire scrive:

L’artiste, le vrai artiste, le vrai poéte, ne doit peindre que selon qu’il voit et qu’il sent. Il doit étre réel-
lement fideéle a sa propre nature. Il doit éviter comme la mort d’emprunter les yeux et les sentiments
d’un autre homme, si grand qu il soit; car alors les productions qu’il nous donnerait seraient, relative-

Vi

ment & lui, des mensonges, et non des réalités.™

Indipendentemente da considerazioni scientifiche o filosofiche, ’'uomo conosce la natura
perché ne ha ’esperienza; in questa esperienza (ad esempio, vedere un albero) non si produce
solo un’immagine del mondo esterno nella mente, ma anche un’esperienza intima, un sentire,
un’emozione: ’artista deve dipingere cid che «wede e sente» - ’immagine del mondo esterno e la
sua emozione interiore. Copiare la natura ¢ un modo ingenuo di concepire il realismo: si ripro-
duce I’immagine del mondo esterno, la superficie del reale osservata a occhio nudo, insomma cio
che ¢ semplicemente visibile; la sincerita a cui allude Baudelaire fa invece riferimento a un feno-
meno pill ampio e complesso: oggetto dell’arte ¢ sia il mondo cosiddetto esterno all’individuo,
sia la sua risonanza interiore, I’emozione dell’artista. L’unione di queste due dimensioni - la real-
ta esterna, sensibile, cioé portata alla coscienza attraverso i sensi, e I’emozione interiore - costitui-
sce la base su cui opera I’immaginazione per elaborare i suoi progetti artistici:

C’est I'imagination qui a enseigné a |’homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du
parfum. Elle a créé, au commencement du monde, [’analogie et la métaphore. Elle décompose toute la
création, et, avec les matériaux amassés et disposés suivant des régles dont on ne peut trouver | origine

xvii

que dans le plus profond de [’dme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf.

Immaginazione, quindi, non significa invenzione di storie fantastiche o elaborazione di im-
magini arbitrarie. L’idea di un asino che vola & certamente un parto dell’immaginazione, cosi
come lo ¢ la mappa di una citta, che consente di muoversi senza conoscere le strade. Esiste anche
un’immaginazione esatta: il poligono geometrico, la retta, che ha lunghezza ma non spessore, il
punto geometrico, che non ha dimensioni... e, nell’arte, il ritratto della Gioconda. Baudelaire,
che scrive in maniera poetica, ma usa sempre immagini molto precise, dice che I’immaginazione
insegna il senso morale del colore e del suono, vale a dire la capacita di accostare colori o suoni in
modo che creino bellezza - capaciti che non ¢ un senso fisico, come il gusto e il tatto, ma & pur

* Su questi aspetti del realismo cfr. il mio L’ amor scortese, fanatismo, pulizia etnica, trasgressione nell ‘epoca
dei re cosiddetti cattolici, Goliardica, Trieste 1998, ora nuovamente edito come volume di Mediterrdnea, n.
14, 2013, <www.retemediterranea.it/mediterranea/mediterranea-14.htm>, pp. 199-249

* Ch. Baudelaire, «La reine des facultés», Curiosités esthétiques. L art romantique et autres ceuuvres critiques,
cit., pp. 272-8, p. 273.

™ ibid., p. 274.
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sempre senso: senso estetico. Per la percezione di un suono ¢ sufficiente un orecchio, ma
I’accostamento di due suoni in modo che producano un insieme bello ¢ frutto di un’intuizione
che dipende dal gusto e dall’educazione, pit che dal timpano: appunto un senso, ma senso mora-
le. L’accostamento di un suono e un colore ¢, invece, prodotto dall’immaginazione che trova tra
i due una corrispondenza, e con tale accostamento ottiene due risultati simultaneamente: produce
un’immagine bella e comunica con precisione un’impressione di realta (I’esperienza del mondo
e sterno e la sua risonanza emotiva).

Infine, I’ultimo punto su cui mi interessa soffermarmi. Se viviamo in un’epoca di decadenza,
illuminata dalla luce obliqua del tramonto, I’immaginazione elaborerid immagini correlate a que-
sta epoca e non ad altre. Dunque I’immaginazione opera sempre in direzione di una creativita
artistica contemporanea, mentre il classicismo tende a produrre opere ancorate a moduli del passa-
to, cioé repliche, imitazioni e, alla fine, caricature. Con ci6 1’estetica proposta da Baudelaire non
si contrappone pregiudizialmente al realismo, e anzi vedremo che lo accetta, elaborandolo e ap-
profondendolo.

In un saggio intitolato Le peintre de la vie moderne, Baudelaire affronta una questione che, a
mio parere, da concretezza a tutte le sue straordinarie intuizioni: nella misura in cui ’arte e la let-
teratura esprimono e rappresentano la realtd, esse rappresentano il proprio tempo. Qualunque real-
ta ¢ in grado di suscitare emozioni, proprio perché ¢ presente. Percid dare forma artistica a queste
emozioni equivale a dare forma artistica al mondo contemporaneo. Senza nulla togliere alla bel-
lezza del passato (Baudelaire critica i classicisti, non i classici), il poeta scrive: «Le plaisir que nous
retirons de la représentation du présent tient non seulement a la beauté dont il peut étre revétu, mais aussi a
sa qualité essentielle de présent».™" In altri termini, e a dispetto delle nostalgie classiciste, anche il
presente puo essere bello - puo avere la sua bellezza, che non ha ancora avuto rappresentazione
artistica. Il legame di questa idea con il tema della decadenza ¢ evidente: ’espressione artistica
del mondo contemporaneo non puo che seguire un’estetica del contemporaneo - ovvero, occorre
guardare esteticamente il mondo di oggi e non quello del passato. Guardare esteticamente un
oggetto come la locomotiva a vapore, che in precedenza non esisteva, significa scoprire la sua
forma di bellezza, I’emozione che suscita, e costruirci un quadro: con la forma e con I’emozione.

Decadente o meno che sia, il presente ha una dimensione di bellezza. Commentando i dise-
gni di abiti di moda del passato - che, dice, fanno sorridere molte persone - Baudelaire vi ritrova
«la morale e lestetica del tempo». Torna di nuovo 1’idea che il bello e il senso estetico siano realta
storiche, e dunque mutevoli

Cest ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et historique du beau, en op-
position avec la théorie du beau unique et absolu; pour montrer que le beau est toujours, inévitable-
ment, d une composition double, bien que l’impression qu’il produit soit une; car la difficulté de dis-
cerner les éléments variables du beau dans [’'unité de |'impression n’infirme en rien la nécessité de la
variété dans sa composition. Le beau est fait d 'un élément éternel, invariable, dont la quantité est ex-

1 Ch. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in L’art romantique, Calmann Levy, Paris 1885 (Oeuvres
completes, vol. III), pp. 51-114, p. 52 (inizialmente pubblicato nel 1863 su Le Figaro). Testo online:
<wwaw.ilbolerodiravel.org/biblioteca,/bb/baudelaire.zip>.
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cessivement difficile a déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si [’on veut, tour a
tour ou tout ensemble, |’époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme
[’enveloppe amusante, titillant, apéritive, du divin gateau, le premier élément serait indigestible, inap-

X

préciable, non adapté et non approprié & la nature humaine.™

La bellezza di un capolavoro dell’arte rinascimentale appare intatta ancora oggi, nonostante
siano scomparsi dalla vita sociale tutti gli elementi - vestiti, mode, valori - vigenti in quell’epoca
ed espressi esteticamente nel tal capolavoro. Dunque c¢’¢ un ingrediente di bellezza che si sottrae
al tempo e all’usura, nella raffigurazione delle forme, delle mode e dei valori dell’epoca. Grazie a
questo, 1’opera rinascimentale & classica (non classicista): ¢ I’espressione compiuta del tempo in
cui & stata realizzata e ne incarna pienamente gli ideali estetici e morali.

Se un artista odierno si ispira alle opere del passato, trasformandosi in classicista, compie una
falsificazione, perché rinuncia agli elementi del proprio tempo (abiti, oggetti, forme) - senza i qua-
li non puo rappresentare alcuna forma di bellezza contemporanea. Nota Baudelaire:

Si nous jetons un coup d’ceil sur nos expositions de tableaux modernes, nous sommes frappés de la ten-
dance générale des artistes & habiller tous les sujets de costumes anciens. Presque tous se servent des
modes et des meubles de la Renaissance, comme David se servait des modes et des meubles romains. [...]
Cest évidemment le signe d 'une grande paresse; car il est beaucoup plus commode de déclarer que tout
est absolument laid dans 1’habit d 'une époque, que de s’appliquer & en extraire la beauté mystérieuse
qui y peut étre contenue, si minime ou si légere qu elle soit.™

Questa pigrizia &, per Baudelaire, una fuga dal presente, un vero e proprio tradimento della
missione di portare la bellezza artistica nel mondo. E continua la sua riflessione con estrema
chiarezza:

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont |’autre moitié est
[’éternel et |'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien; la plupart des beaux por-
traits qui nous restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur époque. Ils sont parfaite-
ment harmonieux, parce que le costume, la coiffure et méme le geste, le regard et le sourive (chaque
époque a son port, son regard et son sourire) forment un tout d ‘une compléte vitalité. Cet élément tran-
sitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de
vous en passer. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d 'une beauté abstraite et indéfi-
nissable, comme celle de ’'unique femme avant le premier péché. Si au costume de l’époque, qui
s’impose nécessairement, vous en substituex un autre, vous faites un contresens qui ne peut avoir

pey)

d’excuse que dans le cas d 'une mascarade voulue par la mode.

L’arte decadente, dunque, ¢ tale per due motivi: per la sua estetica anticlassicista e antiaccade-
mica (ovvero il rifiuto di un’idea unica e universale di bellezza), e per i suoi temi, che sono tratti

**ibid., p. 54.
*ibid., p. 68.
*ibid., p. 69.
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dal presente (una locomotiva a vapore, I’interno di un caffe...). E una pittura della vita moderna:
questo ¢ il senso ultimo della parola modernismo.™"

REALISMO, SIMBOLISMO

Francisco de Goya & uno dei padri nobili dell’arte contemporanea e la sua opera & general-
mente ammirata da scrittori e artisti figurativi che, dalla meta del XIX secolo, lavorano a rivolu-
zionari cambiamenti nell’arte e nel suo ruolo sociale. Cio che piu suscita ammirazione in Goya ¢
il suo modo di trattare il tema del mostruoso e dell’abnorme, considerandolo un tema d’arte
come qualunque altro, suscettibile di dar vita a immagini belle.*" Rispetto all’atteggiamento clas-
sicista del rinascimento, al rapporto tra arte e morale nel barocco piu direttamente influenzato
dalla controriforma, e al classicismo benpensante del Settecento, bisogna convenire che I’estetica
dell’abnorme di Goya rappresenta una vera e propria rivoluzione.

All’interno di una concezione classicista, [’orrido, il mostruoso, ’abnorme, nel senso letterale
di cio che fuoriesce da ogni norma, hanno una presenza giustificata quando sono illustrazioni di
una storia o una realta crudele: la crudelta, infatti, esiste nel mondo perché esiste il male, ma la
sua essenza ¢ appunto quella di essere male e malvagita: non un elemento dell’ordine morale
dell’universo, bensi la sua sovversione. Rappresentarla ¢ dunque legittimo esteticamente solo se
serve a mostrare o condannare I’illecito, il maleficio, a fini educativi: il mostruoso presenta reali-
sticamente figure o fatti condannabili sul piano morale, ed ¢ proprio questa condanna morale a
renderne lecita la rappresentazione artistica. Cio implica che una certa tradizione classicista occi-
dentale subordina ’arte alla morale e le assegna un compito e uno scopo extra-artistici.

1 Va precisato che questo non implica necessariamente un’esaltazione della modernita, verso la quale
molti artisti modernisti hanno avuto un atteggiamento fortemente critico, quando non di vero e proprio
disprezzo.

i Cfr. Rafael Argullon, «Goya e la fine della rappresentazione “razionale”», Aa. Vv., La storia dell arte,
Electa, Milano 2006, vol. XIII, pp. 570-71 (¢ un brano tratto da Id., Romanticismo: Il nuovo sentimento della
natura, Electa, Milano 1993): «Cio che in Goya turba ¢ il fatto che egli da un aspetto totalmente nuovo agli abitanti
di questa galleria. Il terribile, secondo il significato classico, ¢ un’eccezione nell ‘ordine del mondo. Tuttavia, una volta
liberato da questo significato, il terribile si presenta come la normalita. Descrive la natura del mondo. E il mondo stes-
so. Non esiste niente di piit inquietante di questa constatazione. E sicuramente ¢ questa constatazione che Goya si ¢
impegnato a trasmettere. L innovazione principale del percorso artistico di Goya, che si cristallizza nelle Pinturas ne-
gras, ¢ il sovvertimento della cornice visiva che dominava la tradizione europea fin dal Rinascimento. La sua pittura
non solo si addentra “nell’altra faccia dell esistenza”, ma anche, ed ¢ un elemento decisivo, lo fa con “un altro sguar-
do”, attraverso il quale il terribile, lungi dall’essere accidentale, si converte in essenza. Questo cambiamento é rivolu-
zionario, perché, in Goya, il disordine del mondo implica il disordine della visione e, assieme a esso, implica la rottura
della prospettiva, |’anarchia delle coordinate e, in generale, la distruzione dello spazio rappresentativo tradizionale».
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L’abnorme, dunque, non avrebbe valore estetico in sé,
ma servirebbe per insegnare e ammonire. Invece Goya, erede
del gotico spagnolo e del barocco, rappresenta 1’abnorme
mettendo in primo piano [’aspetto estetico. L’inquietudine
che le sue immagini possono provocare segnala che esse,
proposte per il loro valore artistico, sono totalmente sgan-
ciate da ogni considerazione morale. D’altronde, se un as-
sassinio ¢ un fatto, ¢ moralmente condannabile, e il suo
autore va incarcerato, il dipinto che raffigura un assassinio
¢ un altro fatto, che non riguarda le relazioni personali ma la
disposizione dei colori sulla tela: come tale non puo essere
oggetto di giudizio morale, bensi solo di valutazione esteti-
ca. Il Saturno di Goya o ¢ bello o non & bello: gli & impossi-
bile essere cattivo.™

Sandro Botticelli, La strage degli innocenti di Korah, 1481-1482 (part.), Cappella Sistina, Roma.

Dietro il mostruoso goyesco c’¢ il recupero di un’aspirazione presente forse da sempre
nell’arte, sia pure in contrapposizione polemica con altre concezioni, vale a dire la tendenza a
rendersi autonoma da ogni valutazione, considerazione, scopo o utilita che non siano la valuta-
zione e gli scopi strettamente estetici. L’arte produce bellezza e non ¢ primariamente un fatto di
ordine religioso, morale, politico, educativo, celebrativo... Tutte queste cose possono trovarvisi
assoggettate a un fine estetico: un bel ritratto di Napoleone & un’opera d’arte se ¢ «un bel ritrat-
ton, e non perché ¢ «di Napoleone». Inoltre, a seguito di questa autonomia della prospettiva este-
tica, scompare ogni differenziazione tra cose che sono degne di essere rappresentate artisticamen-
te e cose che degne non sono: tutte le realtd, senza eccezione, hanno diritto di cittadinanza
nell’arte in quanto sono suscettibili di essere osservate esteticamente e rappresentate creando bel-
lezza.

L’ampliamento del campo e dell’autonomia dell’arte implica ’elaborazione di stili adeguati
al tema da trattare: ¢ difficile, e sarebbe poco credibile, descrivere il mostruoso con lo stile tipico
dei romanzi arcadici: in altri termini, una rivoluzione nella scelta dei temi implica una rivoluzio-
ne formale. Infine, si ha I’'impossibilita di definire dove finisce il realismo e dove comincia il fan-
tastico, una volta che 1’arte si sganci dalle convenzioni: sia le convenzioni accademiche, consisten-

¥ Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo (1819-1823), Museo del Prado. Cfr. Ch. Baudelaire:
«Le grand mérite de Goya consiste & créer le monstrueux vraisemblable. Ses monstres sont nés viables, harmoniques.
Nul n’a osé plus que lui dans le sens de |’absurde possible. Toutes ces contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces dia-
boliques sont pénétrées d humanité. Méme au point de vue particulier de [’histoire naturelle, il serait difficile de les
condamner, tant il y a analogie et harmonie dans toutes les parties de leur étre; en un mot, la ligne de suture, le point
de jonction entre le réel et le fantastique est impossible a saisir; c’est une frontiére vague que |’analyste le plus subtil ne
saurait pas tracer, tant l’art est a la fois transcendant et naturel» («Quelques caricaturistes étrangers», Curiosités
esthétiques. L art romantique et autres ceuvres critiques, cit., pp. 432-46, partic. pp. 439-40).
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ti nella definizione degli stili e nella selezione dei temi
degni di rappresentazione artistica, sia le convenzioni o
pregiudizi dell’uomo comune, come ad esempio I’idea
che ’erba sia verde. Su questo punto, il commento di
Baudelaire all’opera di Goya risulta, come di consue-
to, lucidissimo e anticipatore: «La linea di sutura, il pun-
to di congiunzione tra il reale e il fantastico ¢ impossibile da
afferrare».

Una nuova idea dell’arte, e il tentativo di ampliare
la nozione di realismo, avevano animato le piu innova-
tive correnti del barocco: basti pensare in Spagna al
manierismo esasperato del Greco e alle opere di Vels-
zquez, oppure, in letteratura, alla prosa di Quevedo o
di Cervantes; tuttavia questo percorso subisce una bru-
sca battuta d’arresto con la rivoluzione francese, che fa
pressione sugli artisti perché si adeguino alle esigenze
della propaganda e dell’educazione del popolo: si pro-
duce una corrente molto impregnata di retorica e ce-
lebrazione che si prolunga all’interno del romantici-
smo, come si pud vedere nel ritratto di Napoleone di

Jacques-Louis David o in alcune tele di Ingres.™ In
Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo

(1819.1823). Muroeo del Pracla, Madrid queste opere celebrative e propagandistiche esiste una
- 5 useo ae raao, adrid.

forte componente di realismo: si racconta che David si
sia fatto portare il vestito effettivamente indossato da Napoleone nel passaggio delle Alpi per po-
ter realizzare il Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bernard; non importa se 1’aneddoto sia vero:
esso indica comunque una dichiarazione di fedelta al vero; pero I’esigenza di immortalare il per-
sonaggio subordina il realismo alla costruzione di un’atmosfera ideale, che lo depotenzia e lo fal-
sifica; cosi, nel quadro di David, il vestito sara anche realistico, ma il Napoleone ¢ solo un’idea.
Con la nuova sensibilita romantica, il realismo viene incluso in un contesto pitt ampio e fuso
con I’immaginazione. Per i romantici, I’immaginazione & lo strumento che crea I’opera d’arte e,
al tempo stesso, ¢ la facoltd che puo conoscere quella parte del reale che si sottrae alla ragione e al-
la sensibilita ordinaria. Nella prospettiva romantica la realta non ¢ semplicemente cio che
I’occhio umano vede in modo meccanico e passivo quando si trova davanti a un oggetto: questa
conoscenza & supetficiale (nel senso letterale che non va oltre la superficie mostrata dalla realtd),
né si conosce pienamente la realtd con uno studio scientifico, che si ritiene inadeguato alla di-
mensione piu profonda della persona e dell’universo. Accanto al conoscere passivo il romantici-

* Jacques-Louis David, Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bernard, ad es. la versione del 1802, Musée
du Chiteau de Versailles; Jean-Auguste-Dominique Ingres, Napoléon I sur le trone impérial, 1806, Musée de
I’Armée, Paris. Sul barocco cfr. G. Ferracuti, «Quattro idee sul barocco», in Cansése el cura de ver mds li-
bros...: identita nascoste e negate nella letteratura spagnola dei secoli d’oro, volume monografico di Mediterrdnea,
n. 10, 2011, pp. 73-89 <www.ilbolerodiravel.org/mediterranea,/indici/mediterranea-10.htm>.
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smo rivendica la necessita di un’operazione con cui il soggetto, attivamente, si proietta
sull’ oggetto, interpretandolo. Ogni realta ¢ interpretabile, e ’interpretazione & un atto compiuto
dall’io. Non esiste solo cid che la realtd mostra da sé, ma anche cio che rivela a chi ne va in cerca.
La realta che si mostra, o si rivela, ha un significato per ’io che la interpreta. Orbene, cogliere il
significato, interpretare, ¢ un’operazione dell’immaginazione. "

Il romanticismo teorizza una fantasia creatrice, intesa come potere, pill © meno misterioso,
posseduto dall’artista e ignoto agli altri: grazie alla fantasia creatrice, che comunque opera sempre
a contatto con la realta, cambia il rapporto tra il conoscere e il reale. Anche se volessimo limitare
questo cambiamento all’estetica (limite che il romanticismo non pone), dovremmo dire che la
visione estetica romantica non si limita a raffigurare le cose, ma ne mette in questione i significa-
ti, proponendone di nuovi e, cosi facendo, si prolunga in una concezione filosofica e metafisi-
ca.™"

L’immaginazione creatrice, nel romanticismo, non solo serve a creare immagini inedite, ma
anche a recuperare esteticamente le epoche precedenti, come il medioevo, in parte perché esse
vengono reinterpretate in chiave fantastica e letteraria, in parte perché si sente una spontanea af-
finitd con ogni epoca in cui I’arte non era assoggettata a criteri di razionalitd e armonia classici-
sta. Da qui la rivalutazione del gotico, la diffusione del neogotico, I’ammirazione per il baroc-

xxviii

CO.

¥ Cfr. J. Ortega y Gasset, «<Meditaciones del Quijote», in Obras completas, cit., I, pp. 311-400, p. 336:
«Hay un primer plano de realidades, el cual se impone a mi de una manera violenta: son los colores, los sonidos, el pla-
cer, y dolor sensibles. Ante él mi situacion es pasiva. Pero tras esas realidades aparecen otras, como en un sierra los per-
files de montaias mds altas cuando hemos llegado sobre los primeros contrafuertes. Erigidos los unos sobre los otros,
nuevos planos de realidad, cada vex mds profundos, mds sugestivos, esperan que ascendamos a ellos, que penetremos
hasta ellos. Pero estas realidades superiores son mds pudorosas; no caen sobre nosotros como sobre presas. Al contrario,
para hacerse patentes nos ponen una condicion: que queramos su existencia y nos esforcemos hacia ellas. Viven, pues,
en cierto modo, apoyadas en nuestra voluntad. La ciencia, el arte, la justicia, la cortesia, la religion son érbitas de
realidad que no invaden bdrbaramente nuestras personas, como hace el hambre o el frio; sélo existen para quien tiene
la voluntad de ellas».

1 Cfr. Giuliano Briganti, I pittori dell immaginario; Arte e rivoluzione psicologica, Electa, Milano 1977, cit.
in Aa. Vv., La storia dell ‘arte, cit., vol. XIV, p. 467: «Si costituisce cosi tutta una rete di rapporti che concerne il
mutamento profondo di intendere la conoscenza e la realta stessa, un sistema di “nuove sensibilita” che apre prospettive
sino ad allora sconosciute e nel quale é coinvolto anche il processo di visualizzazione che per il rovesciamento dell ‘ottica
diventa appunto da “visivo” a “visionario”. Si determina in altre parole uno spostarsi dell ‘attenzione dall 'oggettivo al
soggettivo che, per portare un esempio concreto, nelle arti figurative, porta a sostituire all ‘antica mitologia classicheg
giante [...] un nuovo senso del mito che affiora dal profondo sino alle soglie della coscienza e che ¢ identificabile con la
genesi stessa delle immagini, cioé col determinarsi di una realta linguistica e simbolica. Del resto quell ‘atteggiamento
sostanzialmente irrazionalistico che favorisce il manifestarsi di immagini mitiche e rende possibile la loro visualizzazio-
ne, ben si accorda a quella prospettiva intellettuale nella quale |'immaginazione ¢ intesa come contenuto primario sia
dell attivita psichica che della vita della mente, come elemento autonomo primigenio da porsi in relazione non solo col
mito ma anche col sogno».

I Cfr. ad esempio Jean-Baptiste Mallet, La salle de bain gothique, 1810, Chateau-Musée de Dieppe.
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L’esaltazione romantica del soggettivismo e dell’irrazionalita creatrice, che torna, riveduta e
corretta, nell’arte contemporanea a seguito delle osservazioni di Baudelaire, sembrerebbe pro-
durre un conflitto insanabile con I’atteggiamento realista, quale lo si intende abitualmente. Di
fatto, perd, questo conflitto, che pure esiste, non va esasperato. Anzitutto, I’immaginazione ¢ un
elemento della realta tanto quanto lo sono un albero o una pietra; in secondo luogo, questo con-
flitto ¢ salutare, perché rivela I’ingenuita di ogni forma di realismo che non tenga conto del ca-
rattere interpretativo della conoscenza e del ruolo dell’inconscio nella percezione del mondo
esteriore; infine, la difesa dell’immaginazione contiene, a volte in modo molto esplicito,
I’esigenza di un realismo pitt completo e adeguato alla complessita del reale. D’altro canto, il rea-
lismo & una componente presente anche nelle opere piu legate alla fantasia: per rendere plausibi-
le una storia di fantasmi occorre che il cimitero sia descritto in termini realistici, cosi come se ne
ha bisogno per trattare temi esotici, dall’Odalisca di Hayez alla Strada di el-Aghouat di Eugéne
Fromentin.®*

Ad ogni modo, I’arte nuova modernista affonda le sue radici non 1a dove il romanticismo
sembra trovare un punto di equilibrio tra le sue contrastanti istanze, bensi la dove lo squilibrio
appare maggiore: sara certo necessario un confronto serrato con forme di realismo molto sofisti-
cate, come il naturalismo di Zola, ma certamente ’arte nuova che esce da tale confronto ha un
legame innegabile col sogno romantico, coi suoi esoterismi, con le atmosfere horror, I’'uso delle
droghe o il tema della nostalgia.™ Essa recupera dal romanticismo anche il mito e, sia pure rein-

** Francesco Hayez, Odalisca, 1867, Pinacoteca di Brera, Milano; Eugéne Fromentin, Une rue a EL
Aghouat, 1859, Musée de la Chartreuse, Douai. In questo caso si evidenzia anche il contributo che nel pro-
cesso di ampliamento della nozione di realismo viene dall’attenzione alle culture non europee e al loro
modo di elaborare la rappresentazione della realta. L’influenza di questo elemento risultera con ogni evi-
denza nella seconda meta dell’Ottocento, ad esempio con la diffusa ammirazione per le stampe giapponesi
e ’introduzione nella pittura europea di certe loro caratteristiche di stile. Un capolavoro come Femmes
d’Alger dans leur appartement, 1834, Louvre, Paris, dipinto da Delacroix nel 1813, anticipa molti elementi
della pittura posteriore. Infine, il realismo ¢ un elemento inevitabile nella pittura di paesaggi, genere molto
amato dal romanticismo: & forse qui il punto in cui si realizza il migliore equilibrio tra il soggettivismo del-
la fantasia creatrice e ’oggettivita delle forme naturali del paesaggio.

** Nel 1814 viene pubblicata la Simbolica del sogno di Gotthlilf Heinrich Schubert; al 1764 risale con-
venzionalmente la nascita del romanzo dell’orrore, con Il castello di Otranto, di Horace Walpole; il genere
annovera poi romanzi famosissimi, come Frankenstein di Mary Shelley (1818) e Il vampiro, di John Polidori
(1819). Sull’uso delle droghe basti pensare a Thomas de Quincey, Confessioni di un mangiatore di oppio,
(pubblicato a puntate nel 1821, poi in volume nel 1822: ne parla diffusamente Mario Faraone in «“Which
is it to-day, morphine or cocaine!”: 'oppio e i suoi derivati come elementi strutturali, interculturali e crea-
tivi nei testi letterari, memorialistici e saggistici di lingua inglese del XVIII e il XIX secolo», in questo stesso
volume di Studi Interculturali, alle pp. 108-163. Cfr. anche Théophile Gautier, Il club dei mangiatori di ha-
shish, trad. Sandro Gennari, Serra Riva, Milano 1979 (Biblioteca del Minotauro, trad. di: Le club des hashis-
hin, La cafetiére, Conte fantastique, Le hashish, Deux acteur pour un role, Le pipe d’opium, La mort amoureuse). E
di grande importanza la gamma dei sentimenti che integrano il generale tema della nostalgia. La nostalgia
ha attinenza con I’insofferenza e I’insoddisfazione per il presente e con la fuga - sia attraverso le droghe, sia
con la costruzione di un passato immaginario, come in James Mac Pherson, The poems of Ossian, 1760, sia
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terpretandola, la nozione di «visione», con allusione a esperienze che non di rado erano favorite
da sostanze allucinogene, come in Charles Gleyre, Le soir ou Les illusions perdues (1843, Louvre,
Paris). Il quadro di Gleyre & la trasposizione pittorica di un’esperienza avvenuta otto anni prima
nel Nilo, e cosi descritta dallo stesso autore:

Era un bel tramonto sul Nilo, all ’altezza di Abido. Il cielo era cosi limpido, |’acqua cosi calma, che
dopo la sovreccitazione del cervello, che mi aveva coinvolto tutta la giornata, mi fu difficile dire se re-
massi su un fiume o negli spazi infiniti dell ‘aria. Girandomi dalla parte del tramonto credetti di vede-
re, vidi certamente, una barca dalla forma molto gradevole, nella quale si trovava un gruppo di angeli
vestiti in modo cosi elegante, in posizioni cosi calme e nobili che ne fui incantato. Molto lentamente si
avvicinarono a me e presto riuscii a distinguerne le voci. Cantavano in coro una musica divina. La
barca sembro fermarsi al di sotto di un gruppo di palme sulla riva. Lo specchio luminoso sul fiume ri-
fletteva esattamente tutte quelle cose deliziose. Non lo dimenticherd mai nella mia vita. La tripla ar-
monia delle forme, dei colori e dei suoni era completa.™

Nel cuore di questo fermento, che vede il romanticismo in via di superamento, e in cui il rea-
lismo tradizionale sembra essere soggiogato da istanze metarazionali e simboliche, irrompe di
colpo la reazione, ovvero ’esigenza di una raffigurazione verista e persino cruda della realta visi-
bile: Courbet. Ma se osserviamo con attenzione i suoi quadri dovremo concludere che Courbet &
ben lungi dal ricadere nel vecchio realismo ingenuo; anzi, reagendo contro una pittura troppo
accademica e tendenzialmente convenzionale, si inserisce nella revisione critica del realismo, non
disdegnando di abbinare la raffigurazione del vero con i valori metaforici. Sfumando il confine
tra reale e fantastico, [’artista si muove in un mondo ambiguo, dove ogni cosa puo essere se stessa
o strumento per esprimere qualcosa di diverso. Ma cid non toglie che, dentro questa ambiguita,
esistano zone in cui la mozione di realta risulta stabile e sicura. Fare di queste zone il centro
dell’attenzione estetica non equivale necessariamente ad adottare una posizione antiromantica: il
realismo di Courbet non esclude affatto 1’espressione di contenuti metaforici attraverso lo studio
accurato del vero. Ad esempio, ne Lo studio del pittore & singolare il contrasto tra la variegata, e
realistica, umanitad che circonda [’artista, compresa una modella nuda e un bambino
dall’evidente valore metaforico, e il fatto che il pittore ritratto nel quadro ignori il mondo circo-
stante, dedicandosi a dipingere un paesaggio che non esiste, dato che la scena si svolge in una
stanza chiusa.™" D’altro canto, quale maggior prova di dimensione simbolica in Courbet, se il

col recupero del mito in chiave anticlassicista e psicologica, come in E. Delacroix, Médée furieuse, 1862, Pa-
lais de Beaux-Arts, Lille. Non sara necessario spingere molto in questa direzione per arrivare al simbolismo
di Moreau, Puvis de Chavanne, Redon. In tale contesto il mito appare come linguaggio non razionale che
indaga gli aspetti dell’esistenza umana non comprensibili alla luce della razionaliti. A loro modo
L’interpretazione dei sogni, che Freud pubblica nel 1900, e gli sviluppi della psicanalisi, soprattutto con Jung,
daranno un fondamento scientifico a questa linea di ricerca.

4 Cit. in Aa. Vv., La storia dell arte, cit., vol. XIV, p. 88.

o Gustave Courbet, L Atelier du peintre. Allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artis-
tique (et morale), 1855, Musée d’Orsay, Paris: & singolare che un pittore, considerato un realista dei piu rea-
listi del suo tempo, intitoli una sua opera «allegoriar.
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suo quadro piu violentemente realista s’intitola - con ovvio richiamo simbolico e metafisico -
1’Origine del mondo?™™

A mio modo di vedere, questa istanza realista non mette in discussione il ruolo
dell’immaginazione creatrice (anche se, doverosamente, cerca di precisare quest’idea romantica
che, come molte altre idee romantiche, appariva geniale ma confusa) e nemmeno chiede
all’artista di appiattirsi sulla mera riproduzione della natura o di tornare al convenzionalismo
dell’arte accademica. Cio che in essa si afferma & piuttosto la necessita di sentirsi contemporanei:
sapersi immersi in un mondo moderno che, per quanto si possa considerare brutto e decadente,
¢ il mondo in cui si vive e del quale occorre trovare la dimensione estetica. La dimensione esteti-
ca del mondo antico o di quello medievale la conosciamo gia: basta copiare le forme di una cat-
tedrale gotica. Cio che manca ¢ la dimensione estetica dell’epoca contemporanea, per scoprire la
quale bisogna trovare il modo di dipingere una locomotiva, una strada urbana, la ciminiera di
una fabbrica o gli abiti alla moda indossati in una riunione borghese.

Gustave Courbet, L Atelier du peintre. Allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique (et morale),
1855, Musée d’Orsay, Paris

A dire il vero, se c’¢ un ambito in cui il realismo (comunque un nuovo tipo di realismo) in-
tende escludere radicalmente ogni elemento fantastico, questo lo si trova pitl facilmente in lette-
ratura che nelle arti figurative: nella breve stagione del naturalismo di Emile Zola, che si manife-

., L origine du monde, 1866, Musée d’Orsay, Paris.
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sta in forma compiuta nel romanzo Teresa Raquin, del 1867," poi in una sorta di manifesto di
gruppo nel 1880, con la pubblicazione delle Soirées de Médan,™ raccolta di racconti di Emile Zo-
la, Guy de Maupassant, Joris Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul Alexis. Ma gia
due anni dopo Huysmans mostra di aver abbandonato 1’estetica naturalista e nel 1884 pubblica
A rebours, uno dei romanzi pitt importanti del decadentismo europeo.®™ A rebours e il successivo
romanzo di Huysmans, La-bas, del 1891, trasformano completamente la scrittura realista e segna-
no il passaggio a un’arte nuova. Per Zola,

le romancier est fait d’'un observateur et d 'un expérimentateur. L observateur chez lui donne les faits
tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les per-
sonnages et se développer les phénomeénes. Puis, | 'expérimentateur parait et institue | expérience, je veux
dire fait mouvoir les personnages dans une histoire particuliére, pour y montrer que la succession des

x0wil

faits y sera telle que ’exige le déterminisme des phénomeénes mis a | ’étude.

Il progetto estetico di Zola si rivelera impraticabile, e fin dall’inizio viene acutamente criticato
dagli scrittori realisti spagnoli, come Emilia Pardo-Bazan.™" La novita vera che emerge nel supe-

=¥ Emile Zola, Teresa Raquin, a cura di Lanfranco Binni ed Enrico Groppali, Garzanti, Milano 2005
(Thérese Raquin, Fasquelle, Paris 1962).

Y Cfr. Aa. Vv., Les sorées de Médan, Charpentier, Paris 1880 (Le serate di Médan, a c. di Giovanni Ra-
gone, Euroma La Goliardica, Roma 1995); disponibile anche online: <www.ilbolerodiravel.org/biblioteca/aa-
aavy/Aa%20Vv%20-%20Les%2 Osoirées %2 0de %2 0Medan.zip>.

2t Joris Karl Huysmans, A rebours, Charpentier, Paris 1884 (Controcorrente, trad. it. di Camillo Sbarba-
ro, Garzanti, Milano 2008). L’opera ha grande influenza su D’Annunzio e Oscar Wilde e I’estetismo del
suo protagonista, Des Esseintes, diventa archetipico.

U Emile Zola, Le roman expérimental (1890), Charpentier, Paris 1902, p. 7. Zola precisa in questo mo-
do D’atteggiamento scientifico del romanziere naturalista: «Dans mes études littéraires, j’ai souvent parlé de la
méthode expérimentale appliquée au roman et au drame. Le retour a la nature, |’évolution naturaliste qui emporte le
siécle, pousse peu a peu toutes les manifestations de [’intelligence humaine dans une méme woie scientifique. Seulement,
l'idée d’une littérature déterminée par la science, a pu surprendre, faute d’étre précisée et comprise. Il me parait donc
utile de dire nettement ce qu il faut entendre, selon moi, par le roman expérimental» (ibid., p. 1). «Il est donc évident
qu’il n’y a pas seulement la observation, mais qu’il y a aussi expérimentation, puisque Balzac ne s’en tient pas stric-
tement en photographe aux faits recueillis par lui, puisqu il intervient d 'une facon directe pour placer son personnage
dans ses [sic] conditions dont il reste le maitre. Le probléme est de savoir ce que telle passion, agissant dans tel milieu et
dans telles circonstances, produira au point de vue de l'individu et de la société; et un roman expérimental, la Cousine
Bette par exemple, est simplement le procéswerbal de [’expérience, que le romancier répéte sous les yeux du public. En
somme, toute |’opération consiste a prendre les faits dans la nature, puis a étudier le mécanisme des faits, en agissant
sur eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans jamais s écarter des lois de la nature» (ibid., p. 8).
(il testo & disponibile online agli indirizzi: <wwaw.ilbolerodiravel.org/biblioteca/xwyz/zo0la.zip>, oppure
<https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Roman_expérimental>.

it Emilia Pardo Bazan, La cuestion palpitante, Imprenta Central, Madrid 1883, online all’indirizzo:
<wwa.ilbolerodiravel.org/biblioteca/pp/pardoBazan.zip> - di particolare interesse anche 1’introduzione al testo,
scritta da Leopoldo Alas (Clarin), e I’introduzione di Benito Pérez Galdds a La Regenta, dello stesso Clarin,
<wwa.ilbolerodiravel.org/biblioteca/aa-aavv/clarin.zip>. Sul naturalismo e sulla critica svolta dagli scrittori spa-
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ramento del romanticismo & un realismo che rinuncia al convenzionalismo, accetta di ritrarre il
presente e di cercare di renderne la peculiare bellezza, anziché tentare di nobilitarlo con un clas-
sicismo che Baudelaire considera carnevalata; con cio non si esclude che il reale visibile possa far
da ponte al reale invisibile, alla dimensione psicologica, metafisica, simbolica, in base a una rete
di corrispondenze, teorizzata dallo stesso Baudelaire. Lo si percepisce con chiarezza confrontando
due quadri: il primo & Al ballo, di James Tissot, 1876; il secondo ¢ Alma Tadema, Il poeta favori-
to. >

Se misuriamo il grado di realismo nella resa delle figure, bisogna dire che ¢ elevato in entram-
be le opere. Perd nel caso di Tissot si tratta di un realismo contemporaneo, perfettamente coe-
rente con ’indicazione di Baudelaire: realismo della contemporaneitd, ovvero rappresentazione rea-
lista di una scena di vita contemporanea; invece in Alma Tadema abbiamo una contemporaneita di
realismo applicata a una scena che vuole illustrare un passato remoto. Si tratta sempre di un reali-
smo contemporaneo (nessun pittore classico ha dipinto come Alma Tadema), ma applicato a un
soggetto antico. Non vi & classicismo, perché 1’atteggiamento é antiaccademico e il pittore non
rinuncia alla sua contemporaneiti, anche se non viene ritratta una scena di vita borghese del XIX
secolo. Questa poetica diventa il programma della scuola preraffaellita, dove il realismo contem-
poraneo & usato per creare un’immagine della classicita e del mito assolutamente nuova.

In ordine al tema del realismo si possono dunque immaginare due linee evolutive, che si in-
fluenzano a vicenda e sono infine destinate a ricongiungersi. La linea del realismo della contempo-
raneitd attraversa ’impressionismo per giungere a una nozione completa di realismo che ammette
anche di modificare le apparenze per esprimere le dimensioni piti profonde della realta. Alcuni
esempi indicativi possono essere: Alfred Stevens, Il Bagno, 1867, James Tissot, Ritratto di Mlle
L.L., 1864, Edouard Manet, Ritratto di Berthe Morisot, 1872, James Abbot Whistler, Sinfonia in
bianco n. 1, 1862, Christian Krohg, Gerhard Munthe, 1849.* La linea della contemporaneita di reali-
smo attraversa il simbolismo: Rops, Rossetti..., influenzando le correnti artistiche post impressio-
niste. Le esperienze di entrambe queste linee confluiranno nell’elaborazione del realismo delle
avanguardie.

Negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo gli artisti sono ormai padroni di una liberta espressi-
va totale: il trattamento artistico di qualunque tema, quindi anche del reale, non ¢ piu subordi-
nato a regole, ma & un’operazione con cui I’artista produce un oggetto estetico che ha il suo valo-
re in se stesso e non nel confronto col vero o con valori ideali extra artistici.

gnoli, cfr. G. Ferracuti, «La riflessione sul realismo», in Modernismo: teoria e forme dell arte nuova, volume
monografico di Mediterrdnea, n. 8, 2010, pp. 37-49, <wwaw.ilbolerodiravel.org/mediterranea/indici/mediterranea-
8.htm>

X Jacques-Joseph (James) Tissot, Le bal, 1880, Musée d’Orsay, Paris; Alma Tadema, The favourite poet,
1888, coll. priv.

“ Alfred Stevens, Le bain, 1867, Musée d’Orsay; James Tissot, Portrait de M.lle L. L., 1864, Musée
d’Orsay, Paris; Edouard Manet, Berthe Morisot au bouquet de violettes, 1872, coll. priv.; James Abbot McNeill
Whistler, Symphony in white n. 1, The white girl, 1862, National Gallery of Art, Washington; Christian
Krohg, Portrait of the Norwegian painter Gerhard Munthe, 1849, Nasjonalgalleriet, Oslo.
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Riassumendo, non si pud accettare I’idea di un conflitto insanabile tra romanticismo e reali-
smoj; piuttosto occorre parlare di un conflitto tra due concezioni del realismo, una piu ristretta,
che Baudelaire chiamava positivista, e una pitt ampia, che include dimensioni di realta descrivibi-
li solo in termini simbolici o metaforici.

Lawrence Alma Tadema, Il poeta favorito, 1888

Tuttavia non si pud negare che ’ampliamento ro-
‘ mantico contenga dei problemi. Se parliamo di realta, &
James Tissot, Al ballo, 1876 . . S . .
facile convenire che vi siano elementi che non sono tri-
dimensionali e non hanno forma (ad esempio un sentimento); perd dove finisce la realta e dove
comincia il fantastico? Il sogno é un elemento di realta e ha un suo linguaggio misterioso, ma un
fantasma ¢ reale? Supponiamo di no: non lo abbiamo mai visto e percio lo consideriamo un tema
di immaginazione. Pero, come idea, come immagine, ha la sua realta e nulla gli impedisce di es-
sere, come simbolo, rappresentativo di un’altra realtad non altrimenti rappresentabile.
Con questa impostazione i limiti del realismo sfumano fino a perdersi del tutto (per esempio,
El estudiante de Salamanca di Espronceda,” realistico nella ambientazione e fantastico nella vicen-
da complessiva). Sfumando i limiti tra reale e fantastico il romanticismo ottiene risultati estetici
piu che pregevoli, e se da un lato non cessa mai di mettere in questione una concezione ristretta
della realta, dall’altro offre il massimo spazio possibile all’immaginazione nella creazione di sto-
rie, di situazioni o di immagini. Si apre un vastissimo territorio inesplorato.

4 Jos¢  de  Espronceda (1840), El estudiante de Salamanca, Castalia, Madrid 2011,
<www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01371741322363733092257,/p0000001.htm>.
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In relazione al tema del realismo, la certezza che viene conquistata é la seguente: la rappresen-
tazione della realta (termine che ora include tutto cio che é reale, il visibile e ’invisibile) ha un
ingrediente di vero e un ingrediente di simbolo, di alterazione del vero. Tali ingredienti sono
presenti contemporaneamente, in proporzione variabile, e hanno come risultato la liberazione
dell’opera d’arte dal compito di sembrare vera. Sia che I’immagine raffigurata nel quadro sembri
vera, sia che non abbia alcun riferimento al reale visibile, di fatto il quadro si giustifica per cio
che esso ¢, come puro oggetto estetico, che 1’artista concepisce con la sua immaginazione e pro-
duce con la sua liberta. Che raffiguri una situazione reale o un’immagine astratta, il quadro ¢ un
oggetto estetico e, come tale & reale in sé. L’arte & ’immagine. Possiamo distinguere stili e scuole
dal modo di creare e modellare I’immagine, ma alla base c’¢ questo fondo, o principio estetico
comune a tutta I’arte contemporanea, in base al quale I’opera d’arte ¢ solo unopera d’arte e vale
solo in quanto opera d’arte, senza alcun riferimento a una realtd o a qualunque altra cosa diversa
dall’arte. ™

I temi, trattati da Baudelaire, tornano costantemente nelle affermazioni teoriche di scrittori e
artisti d’avanguardia. «La letteratura si evolve, dice Jean Moréas all’inizio del Manifesto simbolista:
non esiste un modello di bellezza unico, e il compito dell’artista diventa scoprire e manifestare la
bellezza, uscendo fuori dagli stili accademici, dalle convenzioni e dalle formule prestabilite. Ogni
cosa puod essere osservata esteticamente, suscitando emozioni che I’arte trasforma in figura, in
forme, in parole. Per Moréas, la nozione di decadenza nasce dalla boria di inesperti d’arte, che si
sono autoproclamati custodi di formule estetiche decrepite: rovesciando il giudizio, bisogna inve-
ce dire che «chaque nouvelle phase évolutive de l’art correspond exactement & la décrépitude sénile,
’inéluctable fin de [’école immédiatement antérieures.

Per Moréas, una nuova concezione dell’arte era attesa, necessaria e inevitabile. E, se da un la-
to proclama Baudelaire come il vero precursore dell’arte moderna, dall’altro propone per la
nuova epoca il nome di simbolismo (che, in ultima analisi, risulta il piu pertinente di tutti). Nella
sostanza, il manifesto simbolista di Moréas interpreta e conferma ’estetica baudelairiana: la poe-
sia simbolista, ostile alla retorica classicista e al realismo ingenuo, «cerca di rivestire l’ldea con una
forma sensibile». Cos’¢ 1’Idea per Moréas! I fenomeni naturali, e ogni altro elemento della realta,
quando entrano in un quadro o in un testo letterario, diventano apparenze sensibili «destinate a
rappresentare le loro affinita esoteriche con delle idee primordiali»™ 1l linguaggio di Moréas ha

i ] presente paragrafo riassume il mio G. Ferracuti, Autonomia dell’arte ¢ nuova idea del realismo
nell ‘estetica modernista, <www.ilbolerodiravel.org/med-online/med-online/Ferra_Autonomiadell ‘arte.pdf>, conte-
nente la riproduzione di tutti i quadri citati.

it Jean Moréas, Le symbolisme: il testo originale del Manifesto del simbolismo & disponibile all’indirizzo
<www.berlol.net/chrono/chr1886a.htm>.

v Ennemie de enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description objective, la poésie symbolique
cherche a vétir I’Idée d 'une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but a elleméme, mais qui, tout en servant
a exprimer |’ldée, demeurerait sujette. L’Idée, a son tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses simarres
des analogies extérieures; car le caractére essentiel de |’art symbolique consiste & ne jamais aller jusqu’a la concentra-

tion de ’Idée en soi. Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénoménes con-
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un’apparente ermeticitd, ma la sostanza non si allontana molto dalle corrispondenze di cui parlava
Baudelaire. L’opera d’arte non ¢ lo specchio della natura, ma la creazione di un’immagine che,
con elementi tratti dalla natura, realizza un progetto estetico; questo progetto, inizialmente, & solo
un’idea della mente dell’artista e prevede I’accostamento di elementi, ingredienti e quant’altro,
allo scopo di realizzare un’opera unitaria, estetica, bella. Cio che da coerenza a questi elementi
dell’opera non ¢ la logica, ma ’estetica: essi si corrispondono tra loro, componendo una unita che
realizza e trasmette I’emozione estetica. In definitiva, simbolismo ¢ ’unita inscindibile nell’opera
d’arte di elementi tratti (copiati) dalla realtd ed elementi non tridimensionali, non visibili con i
cinque sensi fisici (ad esempio, un sentimento); questi ultimi si esprimono, o piuttosto si evoca-
no, attraverso i primi, con cui hanno una certa solidarieta, o corrispondenza. Idea, analogamente
all’immaginazione in Baudelaire, ¢ ’intuizione di tale solidarieta, su cui va a basarsi la costruzio-
ne o realizzazione dell’oggetto estetico.

A un’attenta considerazione risulta che il simbolismo non ¢ il contrario del realismo - anzi, &
una forma di realismo completa, che si oppone alle precedenti forme parziali. Cio che non ha
forma fisica, cid che non é tridimensionale, non & meno reale di un sasso o di un albero; allora o
si adotta un realismo limitato alla descrizione di cio che appare ai nostri sensi (nel qual caso ci si
limita a descrivere solo la parte visibile del reale, la sua superficie, che occulta la sua profondita),
o si cerca di esprimere la realta totale, usando il visibile come simbolo di cid che non si vede. Nella
misteriosa irrazionalita dell’arte, la corrispondenza si verifica quando questa espressione simbolica,
o metaforica, o analogica, risulta efficace: un elemento, copiato dal mondo sensibile, esprime o
da forma a una realtd non tridimensionale, grazie a una loro corrispondenza scoperta, o creata,
dall’artista. In una prospettiva piu vasta, ¢ possibile trovare corrispondenze anche tra elementi
reali che, abitualmente, non vengono mai collegati insieme: ad esempio, un profumo e un colo-
re. Profumo e colore sono elementi reali, naturali; la loro percezione produce emozioni e
I’immaginazione, cogliendo delle analogie o corrispondenze tra queste emozioni, collega i due
elementi all’interno di un’opera d’arte - ad esempio, di un testo poetico. Con cid viene prodotta
un’immagine inedita (ad esempio, «profumo verde»), che per il lettore classicista risulta bizzarra e
insensata, mentre per I’artista contemporaneo risulta una positiva scoperta, una forma inedita di
bellezza estratta, per cosi dire, dalla realta e comunicata nel verso.

ESTETICA MODERNISTA, STILI MODERNISTI

Il modernismo si manifesta al pubblico dei non addetti ai lavori come uno stile nuovo e sor-
prendente soprattutto a cavallo tra la fine del XIX secolo e i primi decenni del XX. Si tratta di
uno stile che in breve si diffonde in tutta Europa, favorito anche da eventi di risonanza interna-
zionale, come ’Esposizione Universale di Parigi del 1900 (I’ultima a essere chiamata universale).
Quattro anni prima aveva aperto in rue Provence, a Parigi, la Maison de [’Art Nouveau (da cui il

crets ne sauraient se manifester eux-mémes; ce sont la des apparences sensibles destinées a représenter leurs affinités éso-
tériques avec des Idées primordiales» (ibidem).
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nuovo stile prende una della sue pitt note denominazioni). Si trattava di una galleria d’arte spe-
cializzata nell’arredamento di interni: si puo vedere in questo uno dei piu importanti momenti
di innovazione del nuovo stile, soprattutto riguardo alla necessita di esprimere (quindi anche di
creare) il lato bello della vita quotidiana anche nei suoi aspetti pratici. L’attenzione alla bellezza
dell’oggetto d’uso quotidiano (che oggi chiamiamo design) aveva trovato un precursore in un Wil-
liam Morris - che univa un incondizionato amore per la tradizione a un altrettanto incondiziona-
ta ammirazione per il socialismo. Alla svolta del secolo incontrava un clima culturale e sociale fa-
vorevole, anche se la fruibilita di tali oggetti era riservata a una clientela benestante. E comunque
interessante notare che 1’attenzione all’oggetto d’uso quotidiano si manifesta in quasi tutti i
gruppi artistici che operano nel fermento modernista. Il nuovo stile, d’altronde, si presta a que-
ste applicazioni: & libero, innovativo, non sottoposto a regole, sempre teso a differenziarsi
dall’abitualita, e particolarmente attento alla decorazione.

Un importante nucleo modernista compare in Belgio nel 1884: la Société des Vingt, fondata da
Octave Maus, alla quale partecipano Ensor, Rops, Toulouse-Lautrec, Seurat, Cézanne, Gauguin,
Signac; nel 1893 si trasforma in un movimento chiamato La libre esthétique. In Spagna, piu preci-
samente in Catalogna, compare per la prima volta il termine modernismo sulla rivista L ’Avenc,
nel 1894, in relazione con I’Arte joven. Nel 1896 la rivista tedesca Jugend diffonde lo stile moder-
nista, che prende il nome di Jugendstil: a essa sono affiancati dei laboratori di arte applicata. In
Italia si parla di Stile floreale, o Liberty, nome dell’emporio aperto a Londra nel 1875 da Arthur
Liberty e dedicato alla produzione di oggetti modernisti; a Torino si volge nel 1902
un’Esposizione Internazionale di Arte Decorativa Moderna. Art deco ¢ il nome che indica la tra-
sformazione dello stile modernista per I’influenza delle avanguardie, in particolare del futurismo,
del cubismo e dell’astrattismo.

Nel 1897 nasce uno dei pitt famosi nuclei modernisti, la Secessione viennese, con Klimt, legata
alla rivista Ver Sacrum, che organizza una ricca serie di esposizioni con opere di Rodin, Segantini,
Klinger, Puvis de Chavanne, Rops, Otto Wagner, Renoir, Pissarro...

Come si & visto, nei suoi scritti teorici Baudelaire assegna all’artista il compito di rappresenta-
re il proprio tempo per coglierne e comunicare la bellezza: solo cosi cio che ¢ transitorio e fugace
per essenza, il presente, pud acquisire nel tempo una dignita classica e armonizzarsi con la tradi-
zione. L’esigenza di contemporaneitd impone un atteggiamento definibile come realista, pur avver-
tendo dell’ambiguita legata a questo termine: se si tratta di raffigurare il transitorio, allora sara
necessario, prima di partire con ’applicazione di norme accademiche generali e previe a ogni si-
tuazione, osservare la realta e, se necessario, elaborare le tecniche adeguate a rappresentarla.

Seguendo i cambiamenti della realta, secondo la concezione di Baudelaire, I’artista produce
un’arte nuova, che non viene immediatamente riconosciuta come valida da un osservatore ine-
sperto, proprio perché si discosta dalle forme abituali e da una concezione dell’arte consueta, alla
quale il passato sembra aver attribuito carattere normativo e indiscutibilita. Il rifiuto della novita
¢ cio che si esprime nell’accusa all’arte e alla letteratura di essere decadente. Di questa letteratura
decadente Baudelaire, invece, difende la legittimita e persino il carattere realista, con il paragone
tra la luce meridiana e quella del tramonto, che altera forme e colori. Si potrebbe attribuire a
queste parole un valore profetico, considerando il ruolo che lo studio della luce e delle variazioni
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di colore avra nell’impressionismo, ma probabilmente Baudelaire sta indicando la necessita che
’artista si sottometta all’osservazione prima che alla regola accademica. A ben vedere questa os-
servazione si dirige verso una duplice direzione, visto che all’immagine del sole al tramonto sono
collegati alcuni temi caratteristici della sensibilitd decadente: da un lato si presta attenzione al
mondo esteriore (ad esempio all’abito, come si & detto), dall’altro si considerano le sensazioni
soggettive provate al contatto con una realtd determinata, in un momento ugualmente determi-
nato. Primato della realta sulla norma accademica significa, dunque, primato dell’oggettivo e del
soggettivo insieme, inscindibilmente uniti: di fatto una concezione nuova, ampliata, del realismo,
ben piu vasta di quella teorizzata da correnti come il naturalismo e il verismo.

Quando il pittore impressionista affina 1’osservazione della natura, scopre che la realta & spes-
so molto diversa dal modo in cui la rappresentiamo convenzionalmente: conveniamo sul fatto
che ’erba sia verde, ma in certi momenti della giornata e con una luce particolare essa acquista
un colore blu; da qui la novita di un quadro che presenta il blu dove la convinzione, 1’abitudine,
la generalizzazione, imponevano il verde. Quando il poeta decadente analizza minuziosamente le
sue sensazioni, scopre che le parole, accostate secondo [’uso abituale e generale, non sono suffi-
cienti a comunicarle, e di conseguenza propone nuovi accostamenti e nuove immagini. Si creano
cosi linguaggi artistici, repertori di temi, forme, riferimenti, attraverso cui si esprime un vissuto
non abituale e non altrimenti esprimibile, ma per quanto spiazzanti siano i prodotti della nuova
arte, ¢ indiscutibile che essi nascano da un incontro col reale. In altri termini, il realismo nuovo
dell’arte nuevo include una componente simbolica.

Naturalmente, noi non sappiamo da quale singolare abisso dell’anima nasca [’emozione arti-
stica - I’assurdo progetto di vedere ogni cosa nella prospettiva della bellezza - e dobbiamo accon-
tentarci del dato di fatto: la ricerca di «delizie nuove» nel sole agonizzante, cosi come la ricerca di
vecchie delizie nel sole meridiano, ¢ ricerca e produzione di bellezza. Le idee dell’arte nuova sulla
bellezza rappresentano la conclusione di un processo secolare nel corso del quale I’arte si & puri-
ficata da ogni altro scopo che non fosse la creazione di opere belle. L’arte nuova non ¢ al servizio
di qualcosa (I’idea, i valori, la patria, la morale, la rivoluzione...), bensi consiste nel guardare ogni
realta dal punto di vista estetico; al tempo stesso, come gia era chiaro all’artista barocco, non c’¢
nulla nell’universo che non sia suscettibile di diventare tema d’arte: tutto puo essere trattato
esteticamente, anche il mostruoso, I’abnorme, I’immorale, il perverso. Prospettiva estetica e pro-
spettiva morale non hanno alcun collegamento.

Questa concezione dell’arte é alla base di cid che viene indicato con il termine estetismo, a si-
gnificare I’autonomia dell’arte e I’idea che essa ha come scopo la bellezza. A sua volta, la bellezza
artistica, entrando a far parte dell’esperienza quotidiana, induce I’artista ad abbellire ogni ambito
della vita personale, dando cosi una dimensione estetica alla sua esistenza.

Autonomia dell’arte, critica del realismo, estetismo, provocazione, conducono a un rinnova-
mento radicale dei linguaggi artistici e delle tematiche trattate. Si cercano modelli eccezionali,
immagini eleganti, esempi bizzarri, situazioni morbose; gli elementi decorativi e le descrizioni psi-
cologiche occupano il primo piano, togliendo molta importanza alla trama di un romanzo o una
commedia; si reinterpretano in modo originale gli onnipresenti temi classici della cultura euro-
pea - il tutto all’insegna della piu totale liberta creativa. All’artista viene riconosciuta la piena so-
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vranita nella definizione dell’idea di bellezza, degli scopi dell’arte e, infine, nell’elaborazione del
suo progetto estetico. Scopo primario & produrre forme sempre nuove di bellezza - cosa che non
esclude I’'impegno etico o politico: ’espressione «arte per ’arte», usata in riferimento
all’estetismo, ¢ fuorviante e poco comprensibile. Non ha riscontro con la realta I’idea che
’artista modernista fugga dalla pratica, dall’impegno, dalla lotta, e nessun principio estetico glie-
lo chiede. Il modernista & libero di fare quel che vuole, ma sempre con una volonta di stile. Co-
me dice Oscar Wilde, «l’artista ¢ il creatore di cose belle. Rivelare 1’arte e celare 1'artista ¢ il fine
dell’arte». E ancora: «Non esistono libri morali o immorali. I libri sono scritti bene o scritti male. Tutto
qui».XlV

L’emozione al contatto con le cose, le sembianze che queste rivelano a chi sa coglierle in pro-
spettiva estetica, rappresentano un modo nuovo di sentirsi dentro la realtd e sentire emozione
per bellezze prima ignorate. Riassumendo, i punti fondamentali dell’arte nuova sono i seguenti:

1. Autonomia dell’arte: & ’artista a definire che cosa ha valore artistico, senza subordinarsi a
considerazioni extra-artistiche.

2. Ampliamento della nozione di realismo: gli elementi invisibili della realta sono reali quanto
quelli visibili; la rappresentazione deve tener conto degli uni e degli altri se non vuole fermarsi
alla superficie, producendo semplici copie di forme apparenti.

3. Per esprimere I’invisibile (un sentimento o una sensazione lo sono) occorre dargli una for-
ma: & I’'immagine artistica, che si avvale del simbolo, della corrispondenza, della metafora. Si ab-
bandona la concezione convenzionale della realta (o meglio, della sua rappresentazione: 1’erba
puo apparire blu), ci si stacca da cio che semplicemente si coglie col primo sguardo, e di conse-
guenza si creano immagini in cui, a prima vista, I’ oggetto ritratto puo risultare irriconoscibile.

4. Creazione dell’immagine significa concepire ’opera d’arte come un oggetto estetico: poi-
ché non riproduce I’apparenza superficiale del reale, I’immagine & una creazione dell’artista; non
la si puo valutare in base al grado di somiglianza con I’apparenza, ma solo per il valore che essa
ha in sé come oggetto estetico. Un’opera d’arte o ¢ bella o non & bella.

5. Non ci sono regole valide a priori per costruire un’immagine artistica.

6. L’artista cerca uno stile personale: il proprio modo di comunicare le proprie sensazioni.

7. L’attenzione alla bellezza alimenta ’esigenza che anche la vita quotidiana e gli oggetti abi-
tuali siano concepiti esteticamente (design): bisogna usare 1’industria per produrre oggetti belli, in
polemica con la volgarita e I’utilitarismo borghese.

Come conseguenza di questa libertd, i termini modernismo e decadentismo acquistano
un’ambivalenza di significato. In senso stretto, il modernismo ¢ un periodo artistico che va gros-
so modo dal 1880 al 1910; in senso piu ampio (e, a mio modo di vedere, pitt appropriato) il mo-
dernismo & un’intera epoca che parte dalla meta dell’Ottocento e attraversa tutto il secolo suc-
cessivo.

¥ Oscar Wilde, Prefazione a Il ritratto di Dorian Gray, in Opere, tr. it., Mondadori, Milano 1996, p. 7.
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IL RAFFINAMENTO DELLE SENSAZIONI

In un testo intitolato Breve noticia acerca de mi estética cuando escribi este libro e inserito nella
riedizione, datata 1908, di Corte de amor,™ Valle-Inclan fornisce la versione definitiva ad alcune
annotazioni che aveva gia pubblicato anni prima, e lo fa, come gli accade non di rado, in una
forma sibillina e curiosa, non priva di ironia. Corte de amor era stato pubblicato in prima edizione
nel 1903: dunque, dal titolo della Breve noticia sembrerebbe opportuno dedurre una certa distan-
za tra le idee estetiche del Valle-Inclan del 1908 e quelle del 1903 o quelle di Femeninas, del 1895.
Ma in verita, questa idea della distanza non & molto convincente e sembra piuttosto preludere a
un pesante attacco contro 1’estetica classicista e 1’accademismo. In effetti, mentre si dichiara lon-
tano dallo stile modernista del fin de siglo, Valle-Inclan si smentisce, adottandone tutte le caratte-
ristiche: «Al releer estas pdginas, que después de tantos atos tenia casi olvidadas, he sentido en ellas no sé
que alegre palpitar de vida, que abrilefia lozania, que gracioso borboteo de imdgenes desusadas, ingenuas,
atrevidas, detonantes»™" Prende le distanze, per educazione, dal suo testo, per poterlo lodare senza
fare il presuntuoso, e aggiunge: «Yo confieso mi amor de otro tiempo por esta literatura: La amé tanto
como aborreci esa otra, timorata y prudente, de algunos antiguos jévenes que nunca supieron ayuntar dos
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palabras por primera vez». ™" Questo amore ha come naturale risvolto il disprezzo verso la scrittura
classicista, caratteristica «di alcuni vecchi giovani che non hanno mai saputo unire due parole per la pri-
ma volta» - ex giovani, che non sanno accostare le parole in modo originale e si limitano a percor-
rere le strade vecchie, a ripetere il gia fatto, fornendone una versione di pit basso livello. Valle-
Inclin li paragona ai «vecchi e ignoranti» dottori di Salamanca, incapaci di concepire 1’esistenza di
nuovi mari e continenti sconosciuti.

La letteratura «vecchia» ha come caratteristica principale I’imitazione dello stile dei classici, e
questo comporta il paradosso di esprimere con le forme estetiche del passato le realta del presen-
te. In piena sintonia con le idee di Baudelaire, Valle-Incldn afferma che i classicisti sono «incapaci
di comprendere che la vita e [’arte sono un eterno rinnovamento», e aggiunge provocatoriamente: «La
gioventn deve essere arrogante, violenta, appassionata, iconoclastar:

Cuando algunos espiritus juveniles buscan nuevas orientaciones, revuélvense invocando rancios y estéri-
] ) Y
les preceptos. Incapaces de comprender que la vida y el arte son una eterna renovacion, tienen por here-
Y )
jia todo aquello que no hayan consagrado tres siglos de rutina. Predican el respeto para ser respetados,
pero la juventud desoye sus clamores, y hace bien. La juventud debe ser arrogante, violenta, apasiona-
da, iconoclasta.™

i Ramon del Valle-Inclan, Corte de amor: Florilegio de honestas y nobles damas, Madrid, Imp. de Balgafién
y Moreno, 1908 (cito dall’edizione Perlado, Madrid 1914). La Brewve noticia ¢ la rielaborazione di un artico-
lo apparso il 22 febbraio 1902 su «La Ilustracion Espafiola y Americana». Cfr Eliane Lavaud, «Un prologue
et un article oubliés: Valle-Inclan, théoricien du modernisme», Bulletin Hispanique, tome 76, n° 3-4, 1974.
pp- 353-75, <www.persee.fr/web/revues/home/ prescript/article/hispa_0007-4640_1974_num_76_3_4157>.

it R . del Valle-Inclan, Breve noticia..., cit., ibid., pp. 19-20.

it hid. p. 20.

4 bid., p. 21.
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Va precisato che disprezzare gli imitatori non significa negare merito ai maestri, il che equiva-
le a formulare in maniera inequivocabile la distinzione tra classico e classicista: «No haya de enten-
derse por eso que proclamo yo la desaparicion y muerte de las letras cldsicas, y la hoguera para sus libros in-
mortales, no. Han sido tantas veces mis maestros, que como a nobles y viejos progenitores los reverencio. Es-
tudio siempre en ellos y procuro imitarlos, pero hasta ahora jamds se me ocurrié tenerlos por inviolables e
infalibles».! I classici meritano rispetto per il loro valore e, nella fase di studio e di formazione di
uno scrittore che sta elaborando uno stile personale, risultano indispensabili, ma non possono
essere consacrati e usati per giustificare il rifiuto di ogni innovazione. Non solo la vita cambia,
come si & ripetuto piu volte, ma il rifiuto dell’innovazione e il rinchiudersi all’ombra dei classici
sono sintomo di servitil intellettuale: «En el arte como en la vida, destruir es crear. El anarquismo es
siempre un anhelo de regeneracion, vy, entre nosotros, la tinica regeneracién posible».!

Nell’arte, anarchismo significa rifiutare [’esistenza di norme generali, valide per tutti. Questo
punto ¢ fondamentale per ogni modernista. Dice Valle-Inclan:

Yo he preferido luchar para hacerme un estilo personal, a buscarlo hecho, imitando a los escritores del
siglo XVIL. [...] De esta manera hice mi profesion de fe modernista: Buscarme en mi mismo y no en los
otros. Porque esa escuela literaria tan combatida no es otra cosa. Si han caido sobre ella toda suerte de
anatemas, es tan sélo porque le falta la tradicion."

Come si vede da quest’ultima citazione, per Valle-Incldn non esiste una contrapposizione in-
conciliabile, categoriale, tra modernita e tradizione: cid che oggi ci appare come tradizione & stato
introdotto nella cultura come novita e vi & rimasto per il suo valore, fino a diventare tradizionale.
Anche il modernismo, come tutte le scuole innovative che lo hanno preceduto, avra questo de-
stino. Come corollario, i classici sono diventati degni di ammirazione non perché hanno imitato
i loro predecessori, ma proprio perché non li hanno imitati e hanno cercato uno stile personale.
Se Cervantes avesse cercato di essere soltanto un imitatore di Fernando de Rojas, verosimilmente
avrebbe raggiunto risultati poco entusiasmanti, realizzando al massimo una continuazione della
Celestina.

Anche fuori dall’arte, cid che viene considerato tradizionale & nato a suo tempo come una
novitd, & stato acquisito dalla societa per la sua utilita, e si & conservato per il suo valore: la tradi-
zione non ¢ un patrimonio definito e immutabile, ma una realta vivente in continuo arricchi-
mento, se non ci si limita a replicarla passivamente. Il modernismo non ¢ ostile alla tradizione,
ma al tradizionalismo, ovvero all’interpretazione del patrimonio culturale ereditato come un’entita
perfetta, che si puo solo ripetere e imitare. Il tradizionalismo sta alla tradizione come il classici-
smo ai classici. Quando il classico & imposto come classicismo, e il tradizionale ¢ deformato in
tradizionalismo, allora serve il gesto anarchico e iconoclasta, che riporti bruscamente la cultura al

"ibidem.
Yibid., p. 23.
i bid., pp. 23-4.
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contatto con la vita. L’atto rivoluzionario, in questo contesto, é I’affermazione di una personalita
unica, irripetibile, robusta e profonda (I’opposto di quella servile che si conforma al «vecchio»):

Si en literatura existe algo que pueda recibir el nombre de modernismo, es, ciertamente, un vivo anhelo
de personalidad, y por eso sin duda advertimos en los escritores jévenes mds empefio por expresar sensa-
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ciones que ideas. Las ideas jamds han sido patrimonio exclusivo de un hombre, y las sensaciones si.

In questo testo di Valle-Inclan, sensazione ¢ ’intero mondo interiore della persona, I’intera
gamma dei suoi vissuti che, non lo si dimentichi, sono vissuti di realta. Per esprimere in modo
sempre pitt adeguato la sensazione & necessario un sempre maggiore sforzo di sincerita e fedelta al
proprio sentire. Per realizzare tale fedelta occorre che le parole siano accostate non secondo 1’uso
normale della lingua colloquiale, o secondo I’uso inaugurato da uno scrittore classico, ma nel
modo pit adeguato a cio che lo scrittore (personalitid unica e irripetibile) sente qui e ora, in un
momento unico e irripetibile della sua vita concreta. Da questo sentire irripetibile nascono, come
conseguenza, I’espressione nuova e il modo di dire inusuale: I’innovazione stilistica e linguistica
del modernismo non ¢ il punto di partenza, ma il punto di arrivo di un processo che inizia con
I’emozione o la sensazione. Personalita e sincerita, sostenute dallo studio, producono
’espressione originale:

Si en la literatura actual existe algo nuevo que pueda recibir con justicia el nombre de «modernismo,
no son, seguramente, las extravagancias gramaticales y retéricas, como creen algunos criticos candoro-
sos, tal vex porque esta palabra, «modernismo», como todas las que son muy repetidas, ha llegado a te-
ner una significacion tan amplia como dudosa. Por eso no creo que huelgue fijar, en cierto modo, lo que
ella indica o puede indicar. La condicién caracteristica de todo el arte moderno, y muy particularmente
de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones y acrecentarlas en el niimero y en la intensi-

dad.™

Valle-Inclén cita alcuni esempi concreti. Nella letteratura modernista la scrittura si avvicina al-
la musica, e viene in primo piano la sonorita delle parole, I'importanza del suono nel loro acco-
stamento: in Gautier questo procedimento permette alle parole di acquistare significati che non
si trovano attestati sul dizionario. Con un altro esempio, Baudelaire accosta (ovvero trova corri-
spondenze tra) i profumi, i suoni e i colori, e parla di un profumo verde. Con un procedimento
analogo, Carducci chiama verde il silenzio. Per una critica classicista si tratta di immagini strava-
ganti, ma secondo Valle-Inclan I’artista non ¢ andato in cerca della stravaganza e dell’originalita.
Se propone queste immagini ¢ solo perché esse gli risultano adeguate a esprimere una sensazione
vissuta e analizzata con maggior raffinatezza (alla luce radente del tramonto - si potrebbe dire con
Baudelaire). Si tratta di un risultato: queste immagini «no son otra cosa que una consecuencia légica
de la evolucion progresiva de los sentidos. Hoy percibimos gradaciones de color, gradaciones de sonidos y rela-

i ibid., p. 24.
W ibid., p. 27.
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ciones lejanas entre las cosas, que hace algunos cientos de afios no fueron seguramente percibidas por nues-
tros antepasados».”

Valle-Incldn descrive in forma di evoluzione progressiva quel mutamento della vita e delle idee
estetiche che Baudelaire, usando polemicamente le parole sprezzanti della critica classicista,
chiamava ingresso in un’epoca di decadenza. Ma a parte questo dettaglio (su cui probabilmente &
corretta ’annotazione di Moréas: I’avvento di una scuola nuova ¢ contemporaneo al venir meno
della scuola precedente) vanno osservati due punti.

Anzitutto, Valle-Inclan intende il modernismo come un’intera epoca della letteratura e non
come un’avanguardia di breve durata. Parla infatti della «caratteristica dell ‘intera arte moderna». In
secondo luogo, volendo dar credito alla sua affermazione iniziale - secondo cui la Breve noticia il-
lustra uno stile appartenente a un amore di altri tempi per questa letteratura - bisogna riconoscere
che Valle-Inclin ha formulato in modo piuttosto preciso ’idea che [’intera epoca modernista sia
costituita da un’unita sul piano estetico (della concezione dell’arte, del suo significato, del suo
ruolo) e da una varieta sul piano stilistico.

Alle prese con I’esperienza del mondo reale in cui vive, con la sua societa e il suo tempo, con
’eco interiore delle sue emozioni e delle sensazioni, I’artista moderno gode dell’assoluta liberta
nella ricerca della bellezza e nella creazione di immagini artistiche. Cosi, ’unica regola del mo-
dernismo é che ogni artista si inventa le regole sue.

In una conferenza data a Buenos Aires nel 1910, dove riprende e amplia le tesi dell’articolo
sul Modernismo, Valle-Incldn afferma:

En mi opinidn, el modernista es el que inquieta. El que inquieta a los jévenes y a los viejos, a los que
beben en la cldsica fuente de mdrmol helénico, a los que llenan el vaso en el oculto manantial que bro-
ta en la gris penumbra de las piedras géticas.

El modernista es el que busca dar a su arte la emocién interior y el gesto misterioso que hacen todas las
cosas al que sabe mirar y comprender. No es el que rompe las viejas reglas, ni el que crea las nuevas, es
el que siguiendo la eterna pauta, interpreta la vida por un modo suyo, es el exégeta. El modernismo sélo
tiene una regla y un precepto: jla emocién! Los modos de expresién son infinitos. Acaso no lo sean en el
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hecho real, pero en el concepto estético si. Tantos corazones, tantas maneras de expresion.”

Valle-Incldn, dunque, prende le distanze dal classicismo estetizzante e dal romanticismo (rife-
rimento alle pietre gotiche) e caratterizza il modernismo come un’estetica unitaria da cui nasce
una varieta di stili virtualmente illimitata.

Perché il modernista inquieta? Si puo rispondere che ¢ un contestatore, un bohémien, un anar-
chico che odia la borghesia e ogni ordinamento sociale..., ma tutto questo, che costituisce a volte
’aspetto esteriore del modernismo, non ha a che vedere con I’arte, che ¢ il tema di cui si occupa
Valle-Incldn. Il modernismo inquieta con le sue opere, con le sue immagini artistiche, cosi come

¥ibid., pp. 29-30.
M R. del Valle-Inclan, El modernismo, conferenza tenuta a Buenos Aires nel 1910, cit. in Manuel Aznar
Soler, «Autopercepcion intelectual de un proceso historico: Estética, ideologia y politica en Valle-Inclany,

Anthropos, n. 158-159, 1994, pp. 9-37, p. 13.
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il barocco suscitava «meraviglia»: immagini nuove, inedite. E un’arte che esprime I’emozione che
nasce al contatto con le cose e le sembianze che le cose stesse mostrano a «chi sa guardare e capire»:
una nuova sensibilita - il saper capire, saper guardare, un sentimento nuovo con cui ci si accosta
alle cose - permette di vederle come in altra luce, e di sentire ’emozione per aspetti di bellezza
prima ignoti. L’innovazione formale serve per esprimere questa bellezza inedita, trasmutarla in
immagini e versi che la comunichino con efficacia.

Valle-Inclidn insiste molto sull’idea di una nuova sensibilitd, ed ¢ ben improbabile che questa
idea possa essere intesa come un mutamento biologico degli organi della percezione
nell’individuo umano (anche se questo aspetto pud entrare in gioco la dove ’artista esperimenta
I’intossicazione da sostanze psicoattive). L’affinamento di cui si tratta ha carattere culturale e, a
mio modo di vedere, nasce dal concorso di due fattori. In primo luogo i mutamenti della societa,
del modo di vivere, dell’aspetto delle citta, realizzati nel XIX secolo collocano di fatto in una
nuova prospettiva: con cio si apre la possibilita di raffigurare il reale in modo diverso da quello
accademico o convenzionale. In secondo luogo, un affinamento del gusto e la conquista di un
maggior grado di liberta dell’artista che sacrifica il rispetto delle convenzioni alla ricerca estetica.
Da qui I’inquietudine che coglie lo spettatore, o il lettore, di fronte a un’immagine inattesa, a
una rappresentazione che si discosta da quelle a cui ¢ abituato.

LA «GUERRA LETTERARIAY»

Los poetas de hoy ¢ il titolo di una famosa conferenza di Manuel Machado, pubblicata nel
1913, nella quale il poeta definisce gli elementi essenziali delle avanguardie artistiche degli Anni
Dieci del Novecento e degli ultimi decenni del XIX secolo, dove affondano «le radici dei modi e del-
le tendenze attuali».* Per Manuel, il rinnovamento poetico degli Anni Dieci inizia «a raiz de los
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desastres politicos y militares» del secolo precedente™ - frase con cui verosimilmente non si intende
soltanto la guerra di Cuba, con la sconfitta spagnola del 1898. Il panorama culturale nazionale,
prima della svolta modernista, appare a Machado desolante: «Viviase aqui en una especie de limbo
intelectual mezcla de indiferencia y de incultura irredimibles. Irredimibles, porque, ignordndolo todo, lo des-
precidbamos todo tambiény.™

Sulla diffusione dell’ignoranza nella Spagna ottocentesca Manuel Machado non fa sconti, e le
sue affermazioni sono condivise praticamente dalla maggioranza degli scrittori (non solo moder-

nisti) del tempo:

M Manuel Machado, «Los poetas de hoys, in La guerra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-
Alemana, Madrid 1913 (sic), pp. 15-39, p. 18.

NI ibid., 19. Sulle origini dell’arte nuova in Spagna, si veda Richard A. Cardwell, «“La poesia moderna,
modernisima, poesia, quizas, del futuro”: Los origenes del simbolismo en Espafa», Anales de Literatura Es-
paiola, n° 15, 2002, pp. 27-54, <www.cervantesvirtual.com/obra/la-poesia-moderna-modernisima-poesia-quizas-del-
futuro-los-origenes-del-simbolismo-en-espana,/>.

ix M. Machado, Los poetas de hoy, cit., p. 19.
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La holganza y la incultura - incultura e incultivo, mental y material - arrastraban a este grande vy des-
dichado pueblo a los mds crueles desengaiios. Embotados y entristecidos por la inaccién, hartos del ro-
manticismo pasado e incapaces para la vida prdctica y laboriosa, viviendo a la sombra de glorias muer-
tas, leyendo una Historia primitiva y falsa, sin dnimos para rectificarla y hurtarle consecuencias amar-
gas, pero provechosas; despreciando las letras y las artes en gracia al amor de las ciencias, entonces vic-
toriosas en el mundo (amor, sin embargo, puramente platénico, puesto que apenas un nombre de Casti-
lla figura en la larga relacion de inventores y cientistas); despreciando cuanto se ignoraba, indisciplina-
dos, pobres y arrogantes, asi vivian los espafioles de fin de siglo hasta los desastres del 96."

Per Machado il ‘96 (o il ‘98, se prendiamo ’anno della sconfitta finale) ¢ come un punto di
arrivo e di svolta. Nelle condizioni ora descritte, «a raix de la gran derrota», la cultura spagnola ini-
zia a rinascere, a partire dalla poesia e da cio che viene chiamato modernismo - in altri termini, per
Manuel, il modernismo non ¢ solo un fenomeno di ordine estetico, ma contiene anche il tema
della Spagna, della sua identita, della rinascita della sua vita sociale e culturale. Non a caso, pro-
prio dai rappresentanti della cultura (o piuttosto incultura) dominante giungono i piu feroci at-
tacchi nei confronti del modernismo: «La palabra modernismo, que hoy denomina vagamente la 1il-
tima etapa de nuestra literatura, era entonces un dicterio complejo de toda clase de desprecios».™
L’antipatia e [’ostilita non nascevano tanto dal «wolgo, contrario sempre a ogni novita», quanto dagli
intellettuali piu in vista del tempo. Scrittori, critici, letterati di spicco della cultura ufficiale, anzi-
ché illuminare i non specialisti circa le nuove tendenze letterarie, come sarebbe stato loro compi-
to, rafforzano i pregiudizi popolari, attaccando ogni manifestazione del modernismo:

Bien es verdad que aquellos escritores, que se llamaban maestros y sabios porque eran wviejos y no que-
rian saber nada, sospechaban ya por dénde les vendria la muerte, y, en cuanto a los criticos, cuya obli-
gacioén profesional es iluminar al vulgo caminando delante de él sin asombrarse de nada, sabido es que
en Espaiia caminan detrds, consagrando lo que la gente aplaude, condenando lo que rechaza, es decir,
escribiendo siempre antes de enterarse... y después de no haberse enterado.”™

L’ostilita da parte di un mondo che, usando il linguaggio dell’epoca, si puo definire borghese,
giustifica le reazioni polemiche dell’avanguardia artistica. La «guerra letteraria», come la chiama
Manuel Machado, nasce come risposta all’atteggiamento di chiusura e di rifiuto da parte della
cultura borghese, arroccata nella difesa della retorica classicista e dell’arte accademica. «Si impone-
va la lottar, dice Manuel, e «la lotta comporta degli eccessi»™" ma, a parte le esagerazioni, il nemico
da battere & esattamente lo stesso individuato da Baudelaire e da Valle-Inclan: ’accademia, la sa-
cralizzazione del passato, imposto come modello perenne, da imitare, indipendentemente
dall’originalita creativa e dai mutamenti nella vita e nella societa.

Il momento in cui la «guerra letteraria» fa la sua comparsa presso la pubblica opinione ¢ collo-
cato da Machado tra il 1897 e il 1898, e coincide con anni di crisi generalizzata e di forte scontro

X ibid., p. 21.
X bid., p. 25.
it ibid., p. 26.
it ibid., pp. 26-7.
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politico. In quegli anni, in Spagna, le novita letterarie erano conosciute quasi esclusivamente da
chi aveva potuto recarsi all’estero di persona (ad esempio, Alejandro Sawa, il primo a leggere
pubblicamente versi di Verlaine a Madrid e a introdurre parnassianesimo e simbolismo, o Bena-
vente, o Valle-Inclan, «il primo a portare il modernismo sulla strada», coi capelli lunghi e gli occhiali
alla Quevedo). In un secondo momento («finalmente»), Rubén Dario, giunto in Spagna qualche
anno dopo. La lettura della conferenza di Machado lascia pensare che, senza negare I’importanza
di Rubén, si cerchi tuttavia di circoscriverne la portata, inserendo il suo nome tra quelli di Valle-
Inclan e Salvador Rueda (di quest’ultimo si sottolinea che era «gia allora poeta di prestigio», e aveva
gia infranto il dominio dell’accademismo).*”

Il movimento avanguardista ha il suo primo organo nella rivista «La Vida Literaria», diretta da
Benavente, che vi pubblica Cartas de mujeres e Teatro fantdstico, «base dell ‘intero teatro di Benavente,
opera di vita, di grande profondita psicologica e profonda poesia umana, che poi ha sostituito trionfante nel-
le nostre scene gli sconclusionati drammoni pseudoromantici». Nella stessa rivista Valle-Inclan pubblica
brani da Femeninas, «mostrando che la prosa puo essere cesellata come il verso piit bello», e svelando
quanto misera fosse I’arte di «quelle eminenti penne che coltivavano il cosiddetto stile nazionale [casti-
zo]». E - di nuovo «finalmente» - nella stessa rivista appaiono i versi di Rubén Dario e Juan Ramon
Jiménez.™

Prestando attenzione ai nomi citati, si pud constatare che il modernismo, per Manuel Macha-
do, & un movimento che nasce in Spagna, ispirandosi al simbolismo francese direttamente cono-
sciuto (anche se da pochi scrittori che erano stati in Francia); abbraccia autori di diverse genera-
zioni (Valle-Incldn e Juan Ramon Jiménez, che non di rado i manuali collocano in due scuole di-

XV Alld por los afios de 1897 y 98 no se tenia en Esparia, en general, otra nocion de las wltimas evoluciones de las
literaturas extranjeras que la que nos aportaron personalmente algunos ingenios que habian viajado. Alejandro Sawa,
el bohemio incorregible, muerto hace-poco, volvié por entonces de Paris hablando de parnasianismo y simbolismo y reci-
tando por la primera vezx en Madrid versos de Verlaine. Pocos estaban aqui en el secreto. Entre los pocos, Benavente,
que a la sazén era silbado casi todas las noches al final de obras que habian hecho, sin embargo, las delicias del publico
durante toda la representacion. Un gallego pobre e hidalgo, que habia necesariamente de emigrar a América, emigrd,
en efecto, y volvié al poco tiempo con el espiritu francés mds fino de los Banvilles y Barbey d’Aurevilly mezclado al suyo
cldsico y archicastizo. Fue Valle-Incldn el primero que sacé el modernismo a la calle, con sus cuellos epatantes, sus lar-
gas melenas y sus quevedos redondos. Por entonces esto representaba un valor a toda prueba. Finalmente, con uno de
esos fantdsticos cargos diplomdticos de ciertas republiquitas americanas, se hallaba en Madrid Rubén Dario, maestro
del habla castellana, y habiendo digerido eclécticamente lo mejor de la moderna Poesia francesa. A estos elementos se
unié el poeta ya entonces granado Salvador Rueda, cuya exuberante fantasia, descarriada a veces, pero poderosamente
instintiva, habia roto ya en cierto modo los limites retéricos y académicos» (ibid., pp. 27-8).

% ([...] base de todo el teatro de Benavente, obra de vida, de grande profundidad psicolégica y honda poesia huma-
na que ha venido luego triunfante a sustituir en nuestra escena a los disparatados dramones pseudo romdnticos que por
entonces se estilaban. Alli dio a conocer D. Ramén del Valle los mejores trozos de su primer libro Femeninas, mos-
trando que la prosa puede cincelarse como el mds pulido verso y darle la onomatopeya propia del asunto en un hdbil
trabajo de orfebreria literaria. Valle Incldn, estilista supremo, pudo enseriar a los escritores y al priblico cudnta era la
pobreza de aquellas eminentes plumas que cultivaban el llamado estilo castizo, agarbanzado, cldsico o cervantino, su-
prema flor del arte por aquellos tiempos. Finalmente, alli se imprimieron los primeros versos llamados modernistas, que
escribian Rubén Dario y Juan Ramén Jiménez» (ibid., p. 28).
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verse); e ha in Rubén un maestro ammirato e rispettato, ma forse meno influente di quanto non
si creda abitualmente. Infine, per Manuel, il modernismo non ¢ solo una corrente poetica, ma si
manifesta anche nel teatro e nella prosa, con una gamma piuttosto variegata di stili:

Una gran actividad con vistas a Europa habia sustituido a la inercia anterior, y en todos los ramos li-
terarios y artisticos, en general, las nuevas tendencias comenzaban a abrirse camino. La novela con Ba-
roja y Azorin, el teatro con Benavente, la poesia lirica con Dario, Juan Ramén Jiménez, Marquina,
Villaespesa. El periodismo pudo contar desde entonces con cronistas de verdadero arte, como Gémez
Carrillo. La critica artistica y filoséfica con José Ortega y Gasset. Y el movimiento de renacimiento es-
paiol conté con hombres del antiguo Renacimiento, como Rusiiiol, ™ pintor, poeta, dramaturgo, y con
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ese enorme propulsor de ideas y conmovedor de conciencias que se llama D. Miguel de Unamuno.

L’elenco dei nomi appena proposto attesta una concezione molto ampia del movimento mo-
dernista (pit che corretta, a mio modo di vedere): non una semplice scuola, ma una vera epoca
letteraria, che affonda le sue radici in un periodo precedente la guerra di Cuba e il 1898, e si pro-
lunga ben oltre gli Anni Dieci del Novecento, affiancato da varie riviste letterarie come Electra,
Juventud, Revista Ibérica, Revista Latina, Helios, Renacimiento...

Delimitato in tal modo il movimento di avanguardia, quale puo essere la definizione piu ap-
propriata? Scrive Manuel Machado: «Circuscribiéndonos a la poesia» - ed & una restrizione da tenere
bene a mente - «[...] el modernismo, que realmente no existe ya, no fue en puridad mds que una revolucion
literaria de cardcter principalmente formal. Pero relativa, no sélo a la forma externa, sino a la interna del
artey, X1

Torneremo sulla sorprendente affermazione che il modernismo - nel 1913! - non esiste piu.
Soffermiamoci intanto sul carattere formale della nuova arte. Le novita stilistiche, evidenti alla
lettura di un testo o all’osservazione di un quadro, nascono da un nuovo modo di concepire
’arte: & questa concezione cio a cui si allude con I’espressione forma interna dell ‘arte, che appunto
giustifica i cambiamenti o la forma esterna dello stile. Orbene, 1’elemento essenziale della nuova
forma interna dell’arte ¢ ’anarchia: «En cuanto al fondo, su caracteristica esencial es la anarquia. No
hay que asustarse de esta palabra pronunciada en su tinico sentido posible. Sélo los espiritus cultivadisimos vy
poseedores de las altas sapiencias del arte pueden ser andrquicos, es decir, individuales, personalisimos, pero
entiéndase bien, andrquicos y no anarquistas».>

L’atteggiamento anarchico ¢ evidente nella ribellione che scardina tutti i dogmi estetici pre-
cedenti. L’anarchia - termine usato anche da Valle-Inclan nella sua Breve noticia - & la negazione di

i Allude alla Renaixenca letteraria catalana; Santiago Rusifiol i Prats vive tra il 1861 e il 1931. Cfr. Jo-
sep de C. Laplana, «Los jardines de Santiago Rusifiol», in Jardines de Espaiia (1870-1936), Fundacion Map-
fre 1999, pp. 51-70; Margarita Casacuberta, Santiago Rusifiol, vida, literatura i mite, Universitat Autonoma de
Barcelona 1995; Josep de C. Laplana, Santiago Rusifiol: el pintor, |’home, Abadia de Montserrat, Barcelona
1995.

Wi ] os poetas de hoy, cit., pp. 29-30.

Wi ibid., p. 32.

XX ibidem.
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un centro ordinatore: in questo caso un principio estetico valido a priori. L’arte nuova non ade-
risce a norme formulate da altri, ma é essenzialmente personalidad,

es dar a los demds las sensaciones de lo bello, real o fantdstico, a través del propio temperamento culti-
vado y exquisito. De modo que para ser artista basta con saber ser uno mismo. Lo cual, entre parénte-
sis, es bastante dificil. Con que el modernismo lejos de ser una escuela, es el finiquito y acabamiento de
todas ellas.™

Abbiamo dunque una sorta di stratificazione: I’arte ha un aspetto esteriore nuovo, che arriva
direttamente al lettore o all’osservatore, e che & frutto del rinnovamento interno della concezione
dell’arte stessa e del ruolo dell’artista. Questo rinnovamento interno ¢, in definitiva, la rivendica-
zione della totale liberta estetica: non esiste un modo unico di concepire la bellezza - piuttosto,
’artista crea la forma bella, o trova il bello nella realta, o scopre il modo estetico di osservare una
realtd qualunque e comunica tutto cid con la sua opera. Anarchicamente, I’ artista osserva il mon-
do in prospettiva estetica, ne coglie gli aspetti che sembrano belli a lui, e ne fa I’oggetto della pro-
pria arte. In questo compito non ha limiti e non deve obbedire ad alcuna norma che non sia
quella del gusto artistico. Il primato della liberta artistica equivale a dire, come gia in Valle-
Inclan, che "unica regola del modernismo ¢ che non esistono regole. Dunque, a rigor di termini,
il modernismo non puo essere considerato una scuola, nel senso consueto del termine, ma & un
momento di rivoluzione, una fase di liberazione totale dell’arte. Ecco in quale senso Manuel Ma-
chado ha potuto dire che il modernismo non esiste piis:

He dicho que el modernismo no existe ya, y nada mds cierto, en efecto. Abiertos los caminos, rotos en el
fondo los prejuicios y en la forma las trabas en cuanto al metro y la rima; fertilizado el lenguaje con sa-
via nueva, se trataba y se trata ya de trabajar en serio y abandonando toda pose. La personalidad de
cada uno de los poetas esparioles ha ido cristalizando en modos y formas perfectamente diferentes, sin
que haya entre ellos nada de comiin que permita agruparlos bajo una misma denominacién de escuela
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secta ni tendencia.

Il modernismo, rivendicando la liberta, non produce nuove regole da sostituire alle vecchie,
ma assegna a ogni artista il compito di inventarsi le regole sue. Grazie a questa rivoluzione, I’arte
contemporanea & per essenza plurale e multiforme - il che equivale a dire che modernismo ¢, in
definitiva, la molteplicita degli stili che esso produce a partire da una concezione estetica anticlassicista
e antiaccademica.

™ ibid., p. 33.
4 ibid., p. 36.
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L'ATTEGGIAMENTO ANTIBORGHESE

Pur essendo un movimento portato a esaltare al massimo i valori estetici, il modernismo non
si contrappone direttamente al realismo o naturalismo, bensi allo spirito utilitario dell’epoca
borghese e al materialismo, che riduce tutto a una dimensione di egoismo e di praticita. Il prece-
dente illustre ¢ ancora in Baudelaire e nel simbolismo francese. Presupposto della poesia simboli-
sta & I’esistenza di una realta oltre la sfera della percezione comune (i cinque sensi fisici), alla qua-
le si puo arrivare attraverso l’arte, il senso della bellezza, della forma, 1’evocazione per «corri-
spondenze» ed echi interiori. Naturalmente, il positivismo, il razionalismo, una certa sociologia
ingenuamente economicista, un realismo limitato alla descrizione delle apparenze, negavano o
accantonavano [’esistenza di tale dimensione - che in veritd & soprattutto interiore o accessibile
attraverso la personale interioritd. Da qui la conseguente opposizione del composito universo de-
cadente alla limitata cultura borghese, economicista, positivista, utilitarista o, con una sola paro-
la, volgare. Ora, la cultura borghese della prima meta dell’Ottocento era la cultura moderna per
antonomasia; cio significa che la nuova arte, da Baudelaire in poi, ha un fondo antimoderno nel-
le sue stesse radici (questa ¢ una delle ragioni per cui il nome «modernismo» non piace a molti
autori: ¢ un nome che, facendo riferimento a una ricerca del nuovo, finisce in realta con il colle-
gare al vecchio mondo borghese; in effetti sarebbe opportuno usare in modo sistematico le
espressioni «arte nuova, «arte contemporanear).

Questo posizione antiborghese del poeta nuovo, dell’artista contemporaneo, si traduce in uno
stile di vita provocatorio, mediante I’adozione di atteggiamenti bizzarri (si pensi alla lunga barba
di Valle-Inclan), o la scelta di vita bohémienne. Come ha scritto Manuel Aznar Soler:

La actitud de rebelion y protesta del bohemio se alza contra la mediocridad y vulgaridad de la sociedad
burguesa, contra la cual sélo cabe la enajenacién voluntaria a través del ajenjo, la droga, el burdel o el
narcético del arte. Frente a la uniformidad social, la protesta individualista del artista bohemio se ex-
presa como fuente de liberacién de su lucidez desesperada. Rimbaud o Verlaine ejemplifican esa volun-
taria condicion de artistas «malditos», de escritores «decadentistas» situados en los limites extremos de la
marginalidad social. La desafiante actitud antiburguesa del artista bohemio se fundamenta en su odio
a la burocratizacién de la vida, a la uniformidad social y a la mercantilizacién del arte. El artista
bohemio no quiere vender ni admite dejarse comprar su imaginacién creadora. La verdadera bohemia
no es una forma de vida, forzosa en la mayoria y caracterizada por una extrema penuria, sino una
manera de ser artista, una condicién espiritual sellada por el aristocratismo de la inteligencia. La vida
bohemia se asume porque para el artista bohemio no hay arte sin dolor, o como decia Baudelaire, arte
equivale a malheur. La verdadera bohemia se vive, por tanto, como experiencia de libertad en el seno
de una sociedad voluntariamente marginal, en donde el tiempo no es oro, sino ocio artistico, alcohol,
bisqueda de paraisos artificiales, de alucinaciones mdgicas, de belleza y «falso azul nocturno». Esa ac-
titud provocadoramente antiburguesa del escritor bohemio le conduce a una pose de anarquista litera-
rio, 0 una condicion de «maldito» que se relaciona con los marginados sociales (homosexuales, prostitu-
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tas, delincuentes), a experimentar el placer de demoler ideas y valores establecidos por medio de bouta-
xxii

des con el objetivo expreso de épater le bourgeois.'

Con tali premesse, ¢ ovvio che il modernismo, piu che una scuola, sia inizialmente una co-
munita di atteggiamenti (provocazione, ricerca della bellezza, ricerca stilistica, ecc.) su cui ciascu-
no innesta la propria personale creativitd, la propria originalita. Gia nel 1902 Eduardo Loépez
Chavarri scriveva:

El modernismo, en cuanto movimiento artistico, es una evolucion vy, en cierto modo, un renacimiento.
No es precisamente una reaccién contra el naturalismo, sino contra el espiritu utilitario de la época,
contra la brutal indiferencia de la vulgaridad. Salir de un mundo en que todo lo absorbe el culto del
vientre, buscar la emocién de arte que vivifique nuestros espiritus fatigados en la violenta lucha por la
vida, restituir al sentimiento lo que le roba la ralea de egoistas que domina en todas partes... eso repre-
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senta el espiritu del modernismo.
E un critico contemporaneo, Ricardo Gullon, scrive:

El modernismo se caracteriza por los cambios operados en el modo de pensar (no tanto en el del sentir,
pues en lo esencial sigue fiel a los arquetipos emocionales romdnticos), a consecuencia de las transfor-
maciones ocurridas en la sociedad occidental del siglo XIX, desde el Volga al Cabo de Hornos. La in-
dustrializacion, el positivismo filoséfico, la politizacién creciente de la vida, el anarquismo ideolégico y
prdctico, el marxismo incipiente, el militarismo, la lucha de clases, la ciencia experimental, el auge del
capitalismo y la burguesia, neoidealismos y utopias, todo mezclado; mds, fundido, provoca en las gen-

xxiv

tes, y desde luego en los artistas, una reaccién compleja y a veces devastadora.’

La reazione antiborghese, dice Gullon, assume varie forme: da quella della fuga (escapismo)
dalla realta sociale, alla nostalgia, al fascino di cio che & lontano nel tempo e nello spazio (esoti-
smo). Queste forma di «fuga» hanno la loro origine nella ricerca di una liberazione. Come scrive
Ortega:

Es, pues, el arte una actividad de liberacion. (De qué nos liberta? De la vulgaridad. Yo no sé lo que tii
g q
pensards, lector; pero para mi, vulgaridad es la realidad de todos los dias; lo que traen en sus cangilones

unos tras otros los minutos; el ciimulo de los hechos significativos e insignificantes, que son urdimbre de

4 Manuel Aznar Soler, «Bohemia y burguesia en la literatura finiseculars, in Aa. V., Historia y critica de
la literatura espafiola, Critica, Barcelona 1979, VI, pp. 77-82 (vol. VI, Modernismo y 98, a cura di José¢ Carlos
Mainer).

it Eduardo L. Chavarri: «;Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en gene-
ral y de la literatura en particular?», in Lily Litvak (ed.), El modernismo, Taurus, Madrid 1981, pp. 21-7, in
part. pp. 21-2.

& Ricardo Gullon, Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid 1963, p. 69. Andrebbe precisata 1’idea
della permanenza di una sensibilitd romantica (arquetipos emocionales romdntico) nel modernismo. In genera-
le mi sembra che il romantico tenda ad esprimere I’emozione nel modo piu diretto possibile, mentre il
modernista la estetizza, se ne distanzia per coglierla nella sua fredda dimensione estetica.
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nuestras vidas, y que sueltos, desperdigados, sin mds enlace que el de la sucesion, no tienen sentido.
Mas sosteniendo, como a la pompa el tronco, esas realidades de todos los dias, existen las realidades pe-
rennes, es decir las ansias, los problemas, las pasiones cardinales del vivir del universo. A éstas son a las
que llega el arte, en las que se hunde, casi se ahoga el artista verdadero, y empledndolas como centros
energéticos logra condensar la vulgaridad y dar un sentido a la vida. [...] Si no estds sumido en las
grandes corrientes del subsuelo que enlazan y animan todos los seres, si no te preocupan las magnas an-
gustias de la humanidad, a despecho de tus lindos versos a unas manos que son blancas, a unos jardi-
nes que se mueren por el amor de una rosa, a una tristezxa menuda que te corretea como un ratén por el
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pecho, no eres un poeta, eres un filisteo del claror de luna."

Tuttavia sull’épater le bourgeois, scandalizzare il borghese, occorre ragionare un po’. In effetti,
quando Baudelaire, Rimbaud, Verlaine adottano gravi atteggiamenti provocatori nei confronti
del mondo in cui vivono, esistono alcuni presupposti che ¢ bene esplicitare. In primo luogo ¢’¢ il
presupposto di una grande tradizione culturale (quella francese e, pit in generale, quella euro-
pea): a vario titolo e in varia misura si accusa la borghesia di averne causato la crisi, la scomparsa,
o semplicemente 1’accantonamento, a tutto vantaggio di una vita utilitaristica, volgare e priva di
valori superiori. In secondo luogo c¢’¢ il presupposto ovvio che esista una borghesia, che essa si
scandalizzi, che il gesto provocatorio sia un utile scossone per portare ’attenzione su qualcosa
che manca nella vita borghese. Proprio il confronto, anche duro, con la mentalita borghese esi-
stente permette a Baudelaire e ad altri di difendere a oltranza la tradizione (sia pure in
un’interpretazione molto estetizzante) e contemporaneamente di pensare al nuovo: il borghese
domina di fatto la scena sociale, dunque, se vi sara ancora cultura e civilta, sara solo perché nella
modernitd viene scoperta una nuova forma di bellezza, e perché il borghese viene educato
all’arte. Su questo punto, le posizioni di Baudelaire coincidono con quelle di un Morris, che si
proietta in una direzione esplicitamente socialista: entrambi propongono un cocktail ideologico e
culturale costruito con gli stessi ingredienti, quasi nelle stesse dosi. L’esistenza di fatto della bor-
ghesia e un certo buon senso intellettuale permettono di integrare un atteggiamento antiborghe-
se nostalgico, cioé basato sull’evocazione del mondo preborghese, con un atteggiamento chiara-
mente orientato verso una forma di vita post-borghese: la borghesia ¢ la modernita per antono-
masia, percio se si va oltre i valori borghesi, si & postborghesi, postmoderni, contemporanei.

L’estetismo, che coinvolge sia la produzione artistica, sia lo stile di vita, si diffonde in conco-
mitanza con il trionfo sociale della classe borghese. Ora, il borghese era, per carattere e cultura,
esattamente [’opposto della dimensione estetica - o almeno cosi viene visto dagli artisti decadenti,
o modernisti che dir si voglia. Lo spirito borghese ¢ pratico, economicista, razionale, e il suo
trionfo trasforma la societd, razionalizzandola nella sua organizzazione, ma anche spersonalizzan-
dola, rendendola anonima, antiestetica, volgare o ipocrita. Come scrive Giulio Ferroni, I’arte

kv ] Ortega y Gasset (1906), «Moralejas», in Obras completas, Alianza, Madrid 1987, 12 voll,, I, pp. 44-
57, p. 51. In questi anni Ortega & ancora parzialmente legato a una concezione romantica, che assegna
all’arte il compito di indicare un senso per la vita: se ne libera nel volgere di pochi anni.
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si ostina a cercare valori che non possono coincidere con i valori economici su cui é basata la societd
borghese e capitalista: riallacciandosi alle forme pin diverse della tradizione o tentando esperienze nuo-
ve e sconwolgenti, [’artista tende a porsi comunque contro il buon senso pratico del borghese, contro la
sua mentalita calcolatrice, contro l’ottimismo e la fede nella scienza e nelle tecniche, contro la fiducia
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in un tranquillo progresso.

Nella sostanza risulta chiaro che il conflitto tra arte e borghesia riguarda in primo luogo le
questioni estetiche: la borghesia & volgare, ignorante, insensibile al bello, e tuttavia vuole imporre
i suoi gusti o pretende che ogni valore culturale sia abbandonato a se stesso, se non cancellato. La
Divina commedia non si mangia, direbbe il borghese, e dunque essa non serve e non merita che le
si dedichi un tempo che potrebbe essere meglio impiegato. In un secondo momento, lo scontro
col borghese puo anche coinvolgere il piano esistenziale e quello sociale: non ¢ un’estensione
obbligatoria o automatica, ma ¢ molto frequente. Qui, pero, le posizioni si dividono: non tutti gli
artisti convergono su un unico stile di vita o progetto di societd da contrapporre alla borghesia.
Ad esempio, Giulio Ferroni enumera alcuni elementi della societa borghese che suscitano ribrez-

il questo conduce a posizioni

z0 e «desiderio di fuga e di evasione verso un’antica bellexza perdutar:
nostalgiche, o di rimpianto del passato che, in via di principio, si contrappongono a critiche an-
tiborghesi di segno rivoluzionario o anarchico. Tuttavia questa separazione non ¢ sempre netta e
tale da escludere una contaminazione, per cosi dire, tra nostalgia e rivoluzione: per esempio, un
preraffaellita come Ford Maddox Brown, oltre a cercare la bellezza perduta nell’evocazione
dell’antichita, va a cercarla anche nella raffigurazione del mondo operaio."

La fuga dalla forma borghese e capitalista della modernita ¢ certamente presente nell’arte
nuova, ma non si propone in tutti e non nelle stesse forme. Pud manifestarsi come fuga dalla me-
tropoli, ritenuta spersonalizzante e cinica, ma anche come ricerca di spazi alternativi dentro
I’ambito metropolitano: atteggiamento bohémien, frequentazione di ambienti e personaggi poco
raccomandabili, luoghi pericolosi nei quartieri malfamati, come alternativa ai luoghi civili, dove il
borghese e il prete si incontrano e concordano la gestione del sistema sociale. L’avversione alla
borghesia ¢ tendenzialmente complessa e comprende, a volte nella stessa persona, sia la nostalgia
per gli ordinamenti tradizionali, che la borghesia ¢ accusata di aver distrutto, sia la speranza del
suo superamento sotto il segno del socialismo. L’ostentazione dell’estetismo, anche nella forma
estrema della fuga dal presente e dell’evasione, resta sempre un atteggiamento polemico, una ri-
bellione attiva, tale da rendere contemporanee anche le posizioni piu tradizionaliste o gli esotismi
pitl rarefatti.™™ Tutto cid che si muove nell’ambito del modernismo concorre alla ricerca di una

% Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana, 4 voll., vol. 111, Elemond, Milano 2002, p. 367.
Ixxvii ibid
ibidem.

it Bord Madox Brown, Il lavoro, Manchester Art Gallery (1852).

i Cfr. Carmen Luna Sellés, La exploracion de lo irracional en los escritores modernistas hispanoamericanos: li-
teratura onirica y poetizacién de la realidad, Universidade de Santiago de Compostela 2002, pp. 21-2: «La im-
plantacién de la sociedad burguesa significa, generalizando, la racionalizacién de la sociedad vy, concretamente, del tra-
bajo. Lo que encierra en si una forma de vida que, basada en el pragmatismo y utilitarismo, excluye y reprime la espiri-
tualidad. El artista se siente marginado en este nuevo sistema socioeconémico y percibe que en la “era mundial de la
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nuova forma di modernita che sostituisca quella borghese. E se si preferisce lasciare il termine mo-
dernita in esclusiva alla borghesia, cosa che personalmente non approvo, si dira che il moderni-
smo si muove nella direzione di una post-modernita. Post-moderno, tuttavia, non ¢ un termine
che compare nei testi dell’epoca, dove, nel volgere di pochi anni, verra usato il termine novecen-
tismo (noucentisme, in Catalogna), e la formula «nada moderno y muy “siglo XX”» verra proposta da
Ortega y Gasset nel 1916.>

Ora poniamoci una questione elementare ma dirompente: quando la provocazione bohémien-
ne si sposta dalla Francia alla Spagna, chi ¢ che si scandalizza? C’¢ in Spagna un bourgeois da épa-
ter? Qualcuno ci sara senz’altro, ma a me sembra che a scandalizzarsi siano soprattutto i tradizio-
nalisti. La Spagna ¢ un paese in cui ancora ¢ il tomismo ottocentesco la filosofia dominante, in
cui ancora la censura ¢ forte, in cui ancora la chiesa cattolica & ’asse portante dell’organizzazione
sociale. In altri termini: non c’¢ (o non ¢ applicabile come schema interpretativo) in Spagna una
grande tradizione distrutta dall’utilitarismo borghese, perché non ¢’¢ un dominio della borghe-
sia; non c¢’¢ dunque una modernita borghese che ha minato la tradizione. Al tempo stesso, tale
tradizione, che arriva fino agli uomini del XIX sec., ¢ talmente malmessa ed entrata in crisi da ce-
lebrare, nel 1898, la fine di un lungo impero, con un’indecorosa perdita dei suoi ultimi posse-
dimenti oltremare. Pertanto il rinnovamento in Spagna non passava attraverso la messa in di-
scussione della borghesia, ma attraverso la messa in discussione della tradizione patria. Dice giu-
stamente Unamuno:

Nosotros no reconociamos padre ni madre espirituales, ni aun muertos. No era resucitar a Espaia lo
que queriamos, era hacer una nueva. Habiamos roto espiritualmente con la tradicién nacional, aun-
que ésta, quisiéramoslo o no, a sabiendas o sin saberlo, nos mejiera las doloridas entrafias y aun fuese
ella la que, llevandonos a renegar del pasado - que este reniego es muy tradicional-, nos empujaba a la
conquista de una patria. Nos encontrdbamos, sin ella, huérfanos espirituales. Ansias insaciables nos
consumian los redafios del dnimo. Ninguno de nosotros sabia, en realidad, lo que buscaba. Aunque si,
lo sabiamos bien, muy bien. Cada uno de nosotros buscaba salvarse como hombre, como personalidad,
buscaba afirmar en si al Hombre. En aquel naufragio de la civilidad, esto es, de la humanidad de Es-

prosa” el arte, en definitiva, “ha dejado de ser la mds alta necesidad del espiritu”; tal y como Hegel enuncié en sus Lec-
ciones de estética [...]. Pero en contrapartida el artista queda liberado de las ataduras a las que se debia en su situacion
anterior posibilitando una nueva inflexion estética que hace de la Belleza la mdxima finalidad del Arte. Considerando
a éste como el tiltimo reducto ante la vacuidad de lo cotidiano y ante una realidad social que detestar.

L’evasione letteraria risulta un atteggiamento critico verso la realta sociale e i suoi strumenti espressivi
mirano a uscire dalla letteratura naturalista, ritenuta espressione del positivismo e della filosofia borghese;
in particolare viene dato spazio all’irrazionale (o meglio: viene recuperato in chiave nuova I’irrazionale ro-
mantico): la ricerca sull’irrazionale e sul mistero ¢ un elemento centrale e definitorio del modernismo e
una delle cause che spingono a cercare un linguaggio innovativo (cfr. ibid., p. 25) e ad affrontare un compi-
to per nulla semplice: si tratta paradossalmente di usare uno strumento razionale come il linguaggio per
esprimere ’irrazionale e ineffabile.

7 Ortega y Gasset, «Nada moderno y muy siglo XX», in Obras completas, Alianza, cit., II, pp. 224.
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pana, cada uno de nosotros buscaba salvarse como hombre. Pero, ;hombre y sin patria? Por eso parti-
mos a la conquista de una.™

Due cose interessano particolarmente in questo brano. La prima é: salvare la propria persona-
litd dalla minaccia di un mondo uniformante e spersonalizzante. La seconda é: fare una Spagna
nuova, non restaurare la vecchia. E un programma analogo a quello di Baudelaire, con la diffe-
renza che il nemico non ¢ la borghesia, ma la tradizione, una tradizione decaduta e sclerotizzata.
Peraltro, uno dei centri pitt importanti per la diffusione del modernismo in Spagna, Barcellona,
si avvale dell’apporto di una borghesia (quella catalana, piu sviluppata che nel resto della Peniso-
la) tutt’altro che ostile alla modernizzazione, e molto interessata a un’integrazione sempre mag-
giore con I’Europa. Come vedremo pill ampiamente tra breve, la vera opposizione in Spagna ¢
quella tra il vecchio e il nuovo: il vecchio non si identifica solo con la debole classe borghese, ma
anche con il discredito della monarchia, la paralisi politica, il disastro economico, il pesante cle-
ricalismo e, infine, il desastre del 98, come evento simbolico che segna la fine dell’impero
d’Oltremare, con la perdita delle ultime colonie, Cuba, Filippine, Portorico.

LA GENERAZIONE FANTASMA

Il tema della generazione del 98 - la sua esistenza o meno e i suoi eventuali rapporti col moder-
nismo - ha origine da un famoso articolo (o meglio: serie di articoli) di Azorin, intitolato appunto
La generacion de 1898, e pubblicato nel quotidiano ABC nel 1913. Lo stesso Azorin aveva usato in
precedenza il termine generazione, in relazione al movimento artistico e intellettuale della fine del
secolo XIX in Spagna, pur facendo riferimento non al 1898, bensi ad anni vicini, come il 1896 o
il 1897. Nell’articolo su ABC I’argomento viene trattato in relazione ad alcuni eventi e scritti po-
lemici, tra cui un testo di Ortega y Gasset pubblicato su El Imparcial.

La prima questione affrontata da Azorin é apparentemente marginale e fa riferimento a
un’improprieta di linguaggio: la critica nei confronti della deplorevole situazione spagnola si pre-
senta, abitualmente, come una polemica contro los wviejos, i vecchi, mentre sarebbe piu giusto e
adeguato prendersela con lo viejo, cio che ¢ vecchio:

No, no se debe decir los viejos cuando se hable del problema de Espaia. ;Quiénes son los viejos? ;Qué
es ser viejo? Un hombre de setenta afios puede ser mds joven que otro de veinte; uno de veinte, lleno de
vigor fisico, de flexibilidad, puede tener una senilidad que no tendrd otro achacoso, lleno de aios, car-
gado de alifafes. Se es viejo y se es joven por el corazén y por la cabeza. Pi y Margall era perfectamente
joven cuando murid; lo fue durante toda su vida. Hoy don Francisco Giner tiene mds juventud que mi-
llares de mozos que brujulean en el foro, en el Parlamento, en la politica, en las redacciones. Entre los
muertos, Larra serd eternamente joven; Balart serd siempre viejo con sus poesias mediocres y su critica
mezquina. Digamos sencillamente, cuando hablemos de estas cosas, lo viejo, y no los viejos; lo wviejo

i Miguel de Unamuno (1918), La hermandad futura, in Obras completas, Aguado, Madrid 1958, 16
voll., vol. X, pp. 406-9, p. 407.
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también, y no lo antiguo, puesto que en lo antiguo, entre lo que vivié en determinado momento histéri-
co, hay cosas que continian viviendo, que son actuales siempre - por lo menos hasta ahora -y que estdn
mds cerca de nosotros que muchas cosas de ahora.™"

E questione, in fondo, marginale, che ha la sua importanza come elemento di stile e di educa-
zione, ma che si poteva liquidare con poche righe: chi aveva criticato los wviejos, verosimilmente
non avrebbe avuto nulla da obiettare alla precisazione di Azorin. Se questi la prende molto se-
riamente, e la argomenta con riferimenti dotti e un po’ pedanti, ¢ dunque verosimile pensare che
la questione gli interessi e sia pitt importante di quanto non appaia.

Subito dopo Azorin aggiunge un’annotazione, che conviene tenere ben presente per interpre-
tare correttamente il suo pensiero: la protesta della generazione del 98 «ha sido preparada, elabora-
da, hecha inevitable por la critica de la generacion anterior».*™ ™ Anche questo & un punto a cui Azorin
attribuisce la massima importanza (e spiega la riabilitazione de «i vecchi»), come si pud capire
dall’abbondanza di riferimenti e dalla cura nel definire il legame tra I’evoluzione della letteratura
e le situazioni sociali:

La obra artistica tiene dos aspectos trascendentales; uno es su valor técnico, estético; otro, su alcance y
su influencia sociales. Una novela o un poema pueden reunir las dos condiciones; pueden ser de una
gran belleza y a la veg ejercer sobre la sociedad una influencia considerable. Pero un poema o una nove-
la pueden no tener valor estético y tenerlo social; y pueden no ejercer influencia ninguna social - al me-
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nos por lo pronto -y encerrar un considerable valor estético."

Azorin cita tre scrittori che, nel periodo compreso tra il 1870 e il 1898, hanno avuto una ri-
sonanza sociale notevole: Echegaray, Campoamor, e Galdés. Il primo, col suo teatro, ha avuto
una profonda e complessa influenza sulla societa, scuotendo il grande pubblico con la passione,
I’impeto, ’aggressivita; Campoamor ha svolto una continua critica dei pregiudizi, mentre Galdés
ha riportato in primo piano il senso della realta:

En Galdés la trascendencia de su obra - trascendencia revolucionaria, reviste otro aspecto. Aparte de lo
revolucionario que puedan ser algunas de las tesis de Galdés (la de Gloria, la de Doa Perfecta, por
ejemplo), lo trascendente del novelista, lo fundamentalmente trascendente, estd en otra parte. Hasta
aqui habiamos divagado por lo abstracto, abstracta era la novela de Ferndn Caballero; abstractas -
aunque no lo parecen aparentemente-, las novelas de Alarcén; abstracto, terriblemente abstracto, el pe-
riodismo politico y literario. Pero aparece Galdds; aparece silenciosamente, con sus ojos chiquitos escru-
tadores, con su mirada fria y escrupulosa; aparece viéndolo todo, examindndolo todo: las ciudades, las
calles, las tiendas, los cafés, los interiores humildes, los espectdculos, los campos, los caminos... Por pri-
mera vez la realidad va a existir para los espaioles. [...] Galdés iba paso a paso ddndonos sus libros re-

pletos de menuda realidad; las nuevas generaciones fuimos acercdndonos, solidarizdndonos, compene-

beadi 756 Martinez Ruiz (Azorin), «La generacion de 1898», in ABC, 10.02.13, p. 8 (poi in Cldsicos y mo-
dernos, Buenos Aires, Lozada, 1959, pp. 174-91).
boodit 1 e,

booiv 157 13.02.13, p. 7.
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trdndonos con la realidad. En adelante, la tragedia de Espaiia habia de saltarnos a los ojos; nuestro es-
piritu estaba ya fuertemente aferrado a ella. Habiamos wisto; légicamente, fatalmente, habia de surgir
el lamento y la indignacion.

Unid, pues, el grito de pasion de Echegaray al sentimentalismo subversivo de Campoamor y a la visién
de realidad de Galdés, y tendréis los factores de un estado de conciencia que habia de encarnar en la
generacion de 1898. Ya antes de esa fecha, esas derivaciones de la literatura habian de comenzar ma-
nifestarse en la critica social. El Desastre precipité la floracion revolucionaria; la protesta adquirié ca-
racteres de clamor nacional. Parlamentarios y publicistas lanzaron al viento las mds violentas impreca-
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ciones.

Il terzo punto, nella complessa argomentazione di Azorin, ¢ forse il piu sorprendente: si tratta,
infatti, di relativizzare I’importanza del desastre del 1898:

Existe una cierta ilusion éptica referente a la moderna literatura espatiola de critica social y politica; se
cree generalmente que toda esa copiosa bibliografia «regeneradora», que todos esos trabajos formados
bajo la obsesién del problema de Espaia, han brotado a raizx del desastre colonial y como una conse-
cuencia de él. Nada mds erréneo; la literatura regeneradora, producida en 1898 hasta afios después,
no es sino una prolongacion, una continuacion légica, coherente, de la critica politica y social que desde
mucho antes a las guerras coloniales venia ejerciéndose. El desastre avivé, si, el movimiento; pero la
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tendencia era ya antigua, ininterrumpida.

Azorin rintraccia gia nel XVII secolo una «un’aspirazione ricostruttiva» nella cultura spagnola
(Saavedra Fajardo, Graciin, Cadalso...), ma, senza soffermarsi su questi autori remoti, ricorda al-
cuni intellettuali della seconda meta del XIX secolo, che hanno descritto e denunciato i molte-
plici mali della Spagna, anticipando le analisi che, dopo il 1898, sarebbero state fatte da Joaquin
Costa, Macias Picavea, Maura, Sanchez de Toca, Silvela, Azcdrate... I nomi citati relativamente al
periodo precedente ’anno 98, non sono in realtd famosissimi: Eugenio Sell¢s, Alfredo Vicenti,
Valentin Almirall, Pompeyo Gener. Dopo il 98, Damidn Isern. Nessuno degli autori citati si &
occupato di letteratura, in senso proprio, ma Azorin ritiene che la loro critica sociale sia il pro-
dotto e il prolungamento dell’opera di Echegaray, Campoamor e Galdés: la mentalita della gene-
razione del 98 si sarebbe modellata su questa corrente di critica sociale e, a seguito della sconfitta
del 98, sarebbe letteralmente esplosa.

Nella sua analisi, sostanzialmente, Azorin ha articolato tra loro tre punti fondamentali:

1) La grande novita rappresentata dalla letteratura impegnata e contestataria degli scrittori
(non di sociologi o politici) della generazione del 98 non sarebbe affatto frutto di una frattura
generazionale (i vecchi contro i giovani), né sarebbe una novita: si tratterebbe piuttosto della ma-
turazione di un’esigenza di rinascita nazionale molto antica che, soprattutto dagli Anni Settanta
dell’Ottocento, diventa dominante ed ¢ in grado di formare le coscienze dei giovani.

2) La generazione del 98, che ¢ un fenomeno letterario, educa le sue idee critiche sulla societa
grazie a tale corrente di analisi critica e, spinta dall’evento del desastre, ne esprime letterariamente

b ibid., pp. 7-8.
b hid., 15 febbraio 1913, p. 5.
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le tematiche principali: in tal senso, la generazione del 98 sarebbe, per cosi dire, la proiezione let-
teraria della corrente rigenerazionista precedente.

3) Corollario: I’arte nuevo dei primi del Novecento ha radici spagnole, & un prodotto naziona-
le, e come tale ¢é tradizionale: non é propriamente nuevo, non puo essere contro los viejos, anche se
¢ contro lo viejo.

Come ultimo punto, Azorin abbandona I’analisi politica e prova a fissare le caratteristiche let-
terarie della generazione del 98. Ma qui facciamo una pausa.

Uno degli articoli che aveva citato all’inizio, e da cui aveva preso lo spunto per le sue rifles-
sioni, era stato pubblicato da Ortega y Gasset su El Imparcial.

Gia nel 1908 Ortega aveva cominciato a sostenere che la lezione del 98 era rimasta lettera
morta e che non era servita a prendere le opportune misure per la rinascita nazionale. Ad esem-
pio nella formazione delle giovani generazioni:

(Ha habido, de 1898 acd, programa alguno que considere la ciencia como la labor central de donde
tnicamente puede salir esta nueva Espaiia, moza idealmente garrida que abrazamos todos en nuestros
mds puros ensuerios? Se ha hablado, y por fortuna se habla cada vez mds, de educacion: sélo a la inso-
lencia irresponsable de alguno que quiera oficiar de necio representativo es licita la duda sobre si puede
correr un dia mds sin que iniciemos una magna accién pedagégica que restaure los tiltimos tejidos espi-
rituales de nuestra raza. Pero esto no basta: el problema educativo persiste en todas las naciones con
meras diferencias de intensidad. El problema espaiol es, ciertamente, un problema pedagégico; pero lo
genuino, lo caracteristico de nuestro problema pedagdgico, es que necesitamos primero educar unos po-
cos de hombres de ciencia, suscitar siquiera una sombra de preocupaciones cientificas y que, sin esta
previa obra el resto de la accién pedagégica serd vano, imposible, sin sentido. Creo que una cosa andlo-
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ga a lo que voy diciendo podria ser la férmula precisa de europeizacion.

Per Ortega ¢ difficile risolvere i problemi nazionali, se la Spagna non si dota di tutte le carat-
teristiche necessarie per essere veramente una nazione:

«Hoy no lo somos, en el sentido pregnante de la palabra: hoy se nos tomaria mds bien por una manada
de antropoides recluida en un extremo de Europa, tivitando de puro frio moral bajo un sol ancho y re-
cio, tiltimos ejemplares de una fauna humana incapaz de perdurar en el clima moderno, como la de los
fueguinos o los bosquimanos. Para elevarnos a nacién tenemos que unirnos en un ideal moderno. Las
tenaces vy dificiles labores cuyo ejercicio se supone en este concepto de nacion moderna, requieren una
polarizacion tan perfecta del alma popular, un automatismo tan exacto en sus movimientos, que no
cabe pensar en ellas mientras no se haga del ideal de cultura una religion nacional».

«Nos falta precisamente lo que Francia, Inglaterra, Alemania y hasta Italia han tenido siempre: la
continuidad cultural. He aqui el factor especifico de nuestro problema. Y este defecto no es de hoy, no
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es de los ltimos cincuenta afios, sino que nos acomparia desde hace tres siglos»."

bt 7 Ortega y Gasset, «Asamblea para el progreso de la ciencia», in Obras completas, Alianza, cit., vol. I,

99-111, pp. 102-3.
bt 39 «La cuestion moraly, in Obras completas, Taurus, Madrid 2004, vol. I, pp. 208-13, p. 209 e 210.
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Gia da queste citazioni si vede la divergenza tra ’interpretazione di Ortega e quella di Azorin:
il primo vede i mali politici e sociali della Spagna nel loro radicamento in una debolezza struttu-
rale, fatta di mancanza di senso nazionale, assenza di cultura, estraneita alla modernita europea e
incapacita di formare delle élites nei campi della scienza; il secondo, invece, tende a rintracciare
nella tradizione spagnola una linea costante di critica e di riflessione che, pur restando minorita-
ria e poco influente sul piano sociale (almeno fino all’esplosione critica del 98), ¢ tuttavia in gra-
do di fornire significati, prospettive e quel senso nazionale che Ortega non vede in atto.

Veniamo ora all’articolo di Ortega a cui fa riferimento Azorin nel suo scritto sulla generazio-
ne del 98. Si tratta di Competencia, un testo del 1913, dove Ortega afferma che, a seguito
dell’impatto della sconfitta del 1898 sulla societa spagnola, e soprattutto sui giovani, per la prima
volta si sarebbe manifestata una esigenza di realismo nel mondo intellettuale ispanico. Per i gio-
vani dell’epoca, il desastre «wino justo a la hora en que una generacién se enfrentaba por vez primera con
la realidad y le hacia sus primeras demandas. 1898 fue la contestacion recibida. 1898 era el aniquilamien-
to subitdneo de la historia de Espaiia»

Come si vede, Ortega non sembra dare una particolare importanza alla corrente critica che,
nei decenni precedenti il 98, aveva segnalato i mali della nazione spagnola. La ragione sembra
essere piuttosto evidente: la sua influenza su coloro che erano giovani nell’anno del desastre fu
limitata, per non dire inesistente - se questa corrente critica ha avuto un ruolo, i giovani del 98
non hanno fatto in tempo a recepirlo: d’altronde, per ragioni anagrafiche, il disastro ¢ caduto
sulle loro teste prima ancora della lettura di pagine della storia e della critica sociale ottocentesca.
Inoltre, Ortega sembra dare piu peso, rispetto all’analisi intellettuale dei problemi della Spagna,
all’esperienza bruciante della sconfitta e del fallimento nazionale: questo vissuto mette in primo
piano considerazioni di ordine politico ed esistenziale, che esigono come risposta un cambiamen-
to reale. Continua, infatti, Ortega:

Pero nuestros abuelos se habian honradamente equivocado: el individuo es una misma cosa con la so-
ciedad, es un nudo de realidades sociales, un punto de interseccion, un desfiladero de energias colecti-
vas. Nuestros padres, que dejaron morir el débil ensayo de nacién espaiola, lo experimentaron en si
mismos: paralelamente a la consuncién nacional perdieron su individualidad.

La generacion de 1898 se encontré sin una nacién en que realizarse ni individualidades a quienes se-
guir. Se encontré sin casa y sin padres en el orden espiritual. Es una generacién histéricamente espuria.

No se le puede pedir mucho. Es una generacion fantasma.™

Come si puo vedere, la riflessione di Ortega verte su temi strettamente politici, anche se poi
entrano in ballo questioni piu radicali. 1l dato di fatto ¢ la fase culminante della crisi, da cui
prende le mosse una reazione che, per Azorin, ha radici culturali in una preesistente tradizione
intellettuale nazionale, mentre per Ortega nasce orfana, senza casa e padri spirituali: questi, se
anche fossero esistiti, non sarebbero stati conosciuti in tempo. Mentre Azorin si sofferma
sull’aspetto intellettuale e storico del problema, Ortega lo affronta da un punto di vista pratico

beadix 39 «Competenciar, in Obras completas, Taurus, cit., vol. I, pp. 602-6, p. 602.

* ibidem.
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ed esistenziale: per lui, generazione del 98 significa la sentita esigenza di una rivolta e di un nuo-
vo progetto nazionale da realizzare. Questo approccio gli permette di tenere il suo concetto di ge-
nerazione del 98 lontano dal campo letterario: in effetti non lo associa mai alla rinascita della let-
teratura spagnola tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento; in altri termini, genera-
zione del 98 &, per Ortega, un’espressione priva di significato artistico ed estetico. Non voglio di-
re che Ortega dubiti dell’importanza dell’arte per la rinascita nazionale; credo piuttosto che non
ritenga sufficiente ’arte da sola. In ogni caso non utilizza il marchio del 98 per denominare dei
fenomeni artistici. L’arte, inserita in un contesto culturale ampio, puo svolgere anche un ruolo
importante nella formazione nazionale, se sa entrare in contatto con la modernita e la cultura eu-
ropea. Osserva infatti Ortega:

En la palabra europeizacion se cifra la vida de los hombres de treinta afios. No existiendo Esparia, tu-
vieron que fingirse una nacionalidad ideal donde conducir una existencia imaginaria. Tuvieron que
elucubrar una patria ideolégica, ya que pecados ajenos les habian arrebatado la real. Esta patria de
aspiracién ha sido el pensamiento de la europeizacion de Espaiia, y el patriotismo tuvo que tomar la
forma de critica del pasado nacional™

Nell’articolo di Ortega, la nota dominante ¢ la denuncia dell’inutilita del desastre, dalla cui le-
zione non si & saputo trarre I’occasione per il rinnovamento. Nello stesso articolo, commentando
un incontro tra il re e il capo del partito repubblicano, scrive dei politici spagnoli: «La politica, es
decir, los viejos partidos, los caducos conglomerados supervivientes de la vieja Espaia consunta, los que pre-
tenden seguir infeccionando el porvenir con los vicios tradicionales: favoritismo, arbitrariedad, incompetencia
y frivolidad»*" Ribadisce, poi, la necessita di apertura all’Europa, sottolineando di essere da anni
impegnato proprio su tale questione: ’avvicinamento all’Europa ¢ il contributo di cio che chia-
ma «la nostra generazione». Ma, per Ortega, la nuova Spagna resta un progetto da realizzare, il che
significa che la generazione del 98 non é riuscita nel suo intento di costruirla: «Espaiia es una cosa
que hay que hacer. Y es una cosa muy dificil de hacer» "

Confrontando la posizione di Azorin e quella di Ortega, appare chiaro che, per quest’ultimo,
dopo il 98 non ¢ cambiato nulla, o quasi, nelle condizioni della Spagna; la corrente rigenerazio-
nista ha avuto poca influenza sulla formazione dei giovani e, in ogni caso, il dibattito sullo stato
della nazione, che appartiene alla politica e all’economia, & tenuto fuori da ogni considerazione
di carattere artistico e letterario. L arte nuevo ha seguito una sua evoluzione indipendente dal di-
battito politico, e la sua novitd non ha nulla a che vedere con le tematiche che espone, ma con la
forma, lo stile e, in definitiva, con una diversa concezione dell’arte stessa: una rivoluzione esteti-
ca che, semmai, aggancia la Spagna all’Europa, piuttosto che rappresentare la maturita di un per-
COTrsO autoctono.

In effetti, Azorin fonde due piani molto distanti tra loro. E vero che un’opera letteraria puo
avere una risonanza sociale, o subire I’influenza del suo momento storico, ma questa dimensione

*ibid., p. 603.
* ibidem.
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politica dell’opera ¢ esattamente il suo ingrediente non artistico. Il tema della fame & centrale sia
nel Lazarillo sia nel Guymdn de Alfarrache, ma questi due testi sono tra loro molto diversi esteti-
camente: la presenza del picaro e della fame (la materia, il tema, il legame con la societd) non im-
pediscono che 1’uno sia prosa rinascimentale e 1’altro prosa barocca. Analogamente, gli eruditi
analisti citati da Azorin non sono la giustificazione della differenze di scrittura tra Bécquer e
Unamuno. Si dovra dunque dire che Azorin prende una categoria politica e la trasforma in cate-
goria letteraria? In parte si, ma bisogna analizzare le caratteristiche della generazione del 98 (gene-
razione fantasma, come la chiama Ortega) per decidere se questa operazione ¢ possibile. Vediamo
allora ’ultima parte dell’articolo di Azorin.

Nella letteratura, secondo Azorin, la generazione del 98 rappresenta un rinascimento. Con
questo termine intende

la fecundacion del pensamiento nacional por el pensamiento extranjero. Ni un artista ni una sociedad
de artistas podrdn renovarse - ser algo - o renovar el arte sin una influencia extraiia. Nada hay primero,
espontdneo o incausado en arte; aun los artistas que parecen mds originales (por ejemplo, en pintura,
un Veldzquez o un Goya) deben toda su fuerza, todo su vigor, toda su luminosidad a una sugestion ex-
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trafia a ellos.
I protagonisti di questo rinascimento sono accuratamente elencati:

Uomini della generazione del 1898 sono Valle-Incldn, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu,
Rubén Dario. Indichiamo le diverse influenze che hanno agito sui modi letterari di tali scrittori.
Su Valle Incldn: D’Annunzio, Barbey d’Aurevilly.
Su Unamuno: Ibsen, Tolstoi, Amiel.
Su Benavente: Shakespeare, Musset, i moderni drammaturghi francesi.
Su Baroja: Dickens, Poe, Balzac, Gautier.
Su Bueno: Stendhal, Brandes, Ruskin.
Su Maeztu: Nietzsche, Spencer.
Su Rubén Dario: Verlaine, Banwille, Victor Hugo.™

Personalmente trovo che questo schema, con le influenze degli autori stranieri sugli spagnoli,
sia sorprendente. In primo luogo, sorprende 1’elenco degli spagnoli, sostanzialmente coincidente
con quello fornito da Manuel Machado: sembra ovvio pensare che Azorin non intenda in alcun
modo distinguere tra una realta chiamata modernismo e un’altra chiamata generazione del 98 - piut-
tosto sembra proporre la sostituzione dell’una denominazione con 1’altra. In secondo luogo,
questa fecondazione dell’arte nazionale a opera di quella straniera sorprende perché appare incon-
grua. Azorin ha insistito lungo tutta la serie di articoli sulla continuita tra la generazione del 98 e
la corrente rigenerazionista (insomma la corrente pil seria e responsabile della tradizione nazio-
nale), e ora presenta la letteratura novantottesca come una variante spagnola del decadentismo

*V Azorin, «La generacion de 1898», ABC, 18 febbraio 1913, p. 5.

** ibidem.
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europeo. Pit ancora: all’influenza europea fa risalire anche un certo spirito di ribellione, che pre-
sumevamo fosse originato dalla rabbia per il desastre:

Por encima de estas sugestiones particulares, como domindndolas a todas, se podrian marcar algunas,
ya indicadas entre los nombres citados, pero que tuvieron mds fuerza que las demds. Tales son las de
Nietzsche, Verlaine y Tedfilo Gautier. El filésofo alemdn era en 1898 desconocido en su verdadero ca-
rdcter; comenzaba a asomar en Francia; se le habia expuesto en un estimable libro en Italia. Pero
Nietzsche era en la época citada para la juventud, tanto en Espafia como en Francia, un rebelde, un
anarquista. Pocos afos después, cuando se le tradujo integramente al francés y se le estudié con cuida-
do, la idea de Nietgsche sufrié una transmutacién considerable. Pero el pensador alemdn hizo brotar en
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Espaiia muchos gestos de iracundia y miiltiples gritos de protesta.

A un’influenza straniera, secondo Azorin, risponde anche uno degli elementi che la critica
posteriore annovera tra i piu significativi della generazione del 98: il senso del paesaggio: «Tedfilo
Gautier, por otro lado, ayudé a la juventud de 1898 a wer el paisaje de Espaiia. Su Viaje a Espafa fue
leido vy releido por aquellos muchachos que renovaban la memoria de Larra y comenzaron a amar los viejos
pueblos castellanos».™"

Infine, a conferma che generazione del 98 &, per Azorin, semplicemente una denominazione
alternativa a modernismo, ¢ messa in evidenza I’influenza di Verlaine, prevalentemente con il
tramite di Rubén Dario: «La #ltima sugestién de las tres citadas - la de Verlaine - contribuyé a formar la
mentalidad poética de Rubén, y a través de Rubén determiné la tendencia actual de la lirica».*™ La ten-
denza attuale cos’altro puo essere se non cio che universalmente veniva chiamato modernismo?

Ho evidenziato un’apparente incoerenza nel testo di Azorin: da un lato generazione del 98 ¢ il
nome di un movimento di protesta e di rinascita nazionale in cui trovano maturazione correnti
spagnole di pensiero e di critica politica e sociale; dall’altro, generazione del 98 ¢ il nome di un ri-
nascimento letterario fecondato dalla contemporanea letteratura decadente europea. Questa in-
congruenza, a mio modo di vedere, scompare se si pensa che, nel 1913, al tempo in cui la usano
Ortega e Azorin, I’espressione generazione del 98 ¢ vaga e informale: non ¢ un concetto definito,
non & ancora diventata una categoria letteraria, cosa che avverra appunto a seguito del saggio di
Azorin, ed ¢ una semplice espressione per dire: coloro che erano abbastanza giovani negli anni della
guerra di Cuba. Intesa in tal senso, si pud proporre questa parafrasi: coloro che erano abbastanza gio-
vani durante la guerra di Cuba si ribellarono allo sfacelo politico militare, come avevano fatto molti
loro compatrioti delle generazioni precedenti e, nel caso in cui si occupassero di letteratura, si
aprirono alla cultura europea (e latino americana) venendo influenzati da D’Annunzio, Barbey
d’Aurevilly, Ibsen, Tolstoi, Amiel, Musset, Dickens, Poe, Balzac, Gautier, Stendhal, Ruskin, Nie-
tzsche, Spencer, Rubén Dario, Verlaine, Banville, Hugo. Praticamente manca solo Baudelaire per
completare il quadro. Con questa interpretazione appare chiaro che scompare la contraddizione,
ma la generazione del 98 o non esiste, o, se esiste, ¢ il modernismo stesso, a cui & stato imposto un

** ibidem.
** ibidem.
X ibidem.
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cambio di nome, peraltro discutibile. Lo confermano alcune caratteristiche della letteratura del
fin de siglo e dell’inizio del Novecento, sottolineate proprio da Azorin:

- «Uno spirito di protesta, di ribellione, animava la gioventir del 1898» [non potrebbe essere un trat-
to derivato da Nietzsche, o comunque coerente con 1’atteggiamento antiborghese, che in Francia
aveva portato Baudelaire a esaltare la Comune?].

- «Pio Baroja, con la sua analisi fredda rifletteva il paesaggio castigliano e introduceva nel romanzo un
profondo spirito di dissociazione; solenne, ampolloso, sonoro, s infrangeva nelle sue mani e si trasformava in
una notazione algebraica, secca, scrupolosa» [atteggiamento anticlassicista e antiaccademicol.

- «Valle-Incldn con atteggiamento altero da gran signore, con le sue smisurate chiome, con la sua raffina-
tezza stilistica, attraeva profondamente gli scrittori novelli e li abbagliava con la visione di un paesaggio e di
figure suggerite dal Rinascimento italiano: i vasti e gagliardi palazzi, le scalinate di marmo, le vecchie statue
che biancheggiano, mutile, tra i mirti secolari, le dame sdegnose e raffinate che passeggiano nei giardini in
cui si trovano stagni con acque verdeggianti e addormentate» [estetismo modernista per eccellenza].*™

- Nel 1897, quando José Maria de Pereda, esponente del realismo ottocentesco, legge il suo
discorso d’ingresso nell’Academia Espafola, allude a «certi modernisti sostenitori del cosmopolitismo
letterario», ed altri «ancora piit modernisti», criticandoli aspramente; poi, perd, commenta Azorin,
piu avanti nel discorso, «Pereda, que tan absurdamente declama contra la innovacion literaria, sin ente-
rarse en qué consiste, hace suya, ya casi al final de su discurso, la doctrina de un autor que dice que todos
los idiomas “tienen en si una virtualidad estética que obra en el espiritu del lector como manantial de delei-
te, independientemente del contenido interior de las ideas”... Y eso no es otra cosa que el fundamento del vi-
tando, abominable, revolucionario simbolismo»:* Pereda, come scrittore, ¢ un esponente del realismo
tradizionale e di fatto si colloca in una concezione accademica della letteratura. Dunque, Pereda
attacca 1’avanguardia letteraria (che Azorin chiama generazione del 98), usando la denominazione
spregiativa di modernismo, mentre lo stesso Azorin la difende, identificandola con il simbolismo:
sembra evidente che i tre termini sono per lui intercambiabili.

- «La generacion de 1898 ama los viejos pueblos vy el paisaje; intenta resucitar los poetas primitivos (Ber-
ceo, Juan Ruiz, Santillana); da aire al fervor por el Greco ya iniciado en Cataluiia, y publica, dedicado al
pintor cretense, el nitmero tinico de un periédico: Mercurio; rehabilita a Géngora - uno de cuyos versos sirve
de epigrafe a Verlaine, que creia conocer al poeta cordobés-; se declara romdntica en el banquete ofrecido a
Pio Baroja con motivo de su novela Camino de perfeccidn; siente entusiasmo por Larra y en su honor rea-
liza una peregrinacion al cementerio en que estaba enterrado y lee un discurso ante su tumba y en ella depo-
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«Un espiritu de protesta, de rebeldia, animaba a la juventud de 1898. Ramiro de Maeztu escribia impetuosos vy
ardientes articulos en los que se derruia los valores tradicionales y se anhelaba una Espafia nueva, poderosa. Pio Baro-
ja, con su andlisis frio reflejaba el paisaje castellano e introducia en la novela un hondo espiritu de disociacion; el viejo
estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se rompia en sus manos y se transformaba en una notacién algebraica, seca, escrupu-
losa. Valle Incldn con su altivez de gran sefior, con sus desmesuradas melenas, con su refinamiento del estilo, atraia
profundamente a los escritores novicios y les deslumbraba con la visién de un paisaje y de unas figuras sugeridas por el
Renacimiento italiano: los vastos y gallardos palacios, las escalinatas de mdrmol, las viejas estatuas que blanquean,
mutiladas, entre los mirtos seculares; las damas desdefiosas y refinadas que pasean por los jardines en que hay estan-

ques con aguas verdosas y dormidas» (ibidem).
¢ ibidem.
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sita ramos de violetas; se esfuerza, en fin, en acercarse a la realidad y en desarticular el idioma, en agudizar-
lo, en aportar a él viejas palabras, pldsticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y fuertemente esa
realidad»: pitt modernista di cosi...”

Questo ¢ il contenuto del saggio di Azorin che, a mio modo di vedere, non aveva alcuna in-
tenzione di proporre alla critica letteraria la scoperta di un nuovo fenomeno o la formalizzazione
di un concetto, o una categoria, nuovi: Azorin si limitava a precisare le caratteristiche di un mo-
vimento noto da anni col nome di modernismo, considerandolo come 1’espressione letteraria di
coloro che erano sufficientemente giovani negli anni della guerra di Cuba. Vale la pena di con-
frontare le sue idee con un paio di affermazioni molto nette di Baroja, il quale non crede che sia
mai esistita una generazione del 98:

Yo siempre he afirmado que no creia que existiera una generacion del 98. El invento fue de Azorin, y
aunque no me parece de mucha exactitud, no cabe duda que tuvo gran éxito. [...] Una generacion que
no tiene puntos de vista comunes, ni aspiraciones iguales, ni solidaridad espiritual, ni siquiera el nexo
de la cosa, no es una generacion. La fecha no es tampoco muy auténtica. De los incluidos en esa gene-

racion no creo que la mayoria se hubiera destacado en 1898.°"

Se Azorin tenta di fornire una visione unitaria del modernismo, elencando alcuni punti co-
muni (non a tutti, per la verita), Baroja ne sottolinea invece I’aspetto opposto, la varieta di stili e
idee che, come si ¢ visto, rappresenta la conseguenza naturale dello sforzo individuale di costruir-
si ciascuno la propria personalita e il proprio stile originale:

En esta generacién fantasma de 1898, formada por escritores que comenzaron a destacarse a princi-
pios del siglo XX, yo no advierto la menor unidad de ideas. Habia entre ellos liberales, mondrquicos,
reaccionarios y hasta carlistas. En el terreno de la literatura existia la misma divergencia. [...] ;Habia
algo de comiin en la generacion del 987 Yo creo que nada. El vinico ideal era que todos aspirdbamos a
hacer algo que estuviera bien, dentro de nuestras posibilidades. Este ideal no sélo no es politico, sino ca-
si antipolitico, y es de todos los paises y de todos los tiempos, principalmente de la gente joven. [...] El
98 no tenia ideas, porque éstas eran tan contradictorias que no se podian formar un sistema ni un
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cuerpo de doctrina.
Scettico sulla nozione di generazione del 98, Baroja agli inizi del secolo non ha pero dubbi nel
collocarsi all’interno del modernismo. In un articolo pubblicato su El Imparcial, intitolato Estilo

modernista prende le difese del nuovo movimento letterario: ironizza con i suoi avversari, che si
fermano a considerarne gli aspetti esteriori, ignorandone la sostanza: «No ven que estos a quienes

< ibid., pp. 5-6.

! Pio Baroja, La influencia del 98, in Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1976, vol. V, pp. 1240-
4, p. 1240.

i ibid., p. 1241,



212 «Studi Interculturalir, n.1, 2014

llaman modernistas, si admiran algo es lo fuerte, lo grande, lo andrquico».™ E cita Dickens, Dostoevskij,
Nietzsche, Rodin, definiti «ribelli».

Il carattere di ribellione e di anarchia, analogamente a cio che si & visto in Valle-Inclan e Ma-
nuel Machado, si deve a una concezione dell’arte individuale, personalissima e antiaccademica:
I’arte non puo subire regolamentazioni. Se un tempo esistevano epoche artistiche, caratterizzate
da stili ed estetiche comuni, oggi, dice suggestivamente Baroja, «ogni individuo ¢ unepoca, e anche
varie epoche insieme».” Lo stile modernista non ha norme fisse: «Io credo che si debba scrivere come si
sente», cioé dando tutto lo spazio possibile alla spontaneita:

Ni humildad ni brillo rebuscados; el escritor debe presentarse tal como es. Hay que tener el valor de
aceptar lo que se es en la vida y en el arte. Que cante el ruisefior como ruiserior en la alborada, que sil
be la lechuza o el bitho al anochecer en la viejas murallas. [...] Lo dificil es esto, llegar a descubrir el Yo
[...]. El estilo debe ser expresion, espontdnea o rebuscada eso es lo de menos, pero expresion fiel de la

cvi

forma individual de sentiry pensar.

Questo atteggiamento individualista & naturalmente collegato alla critica dell’accademismo
che accomuna tutte le teorie dell’arte nuova fin dai tempi di Baudelaire:

Esa perfeccion fria y académica, que se puede obtener con mds facilidad de lo que algunos suponen, por
el estudio, no de la intima personalidad, sino del lenguaje ya constituido y considerado como cosa muer-
ta; esa perfeccion, que para la mayoria constituye él estilo, es precisamente la carencia de él, es lo que
estd a la altura de las inteligencias mds romas, es lo que indica la absoluta falta de una individualidad

cvii

poderosa, que es la inica que puede producir materia artistica.

INTERCULTURALITA E AMBIGUITA POSTMODERNA

L’immagine del sole al tramonto, come rappresentazione dell’anticlassicismo e della legittimi-
ta di molteplici, virtualmente infinite, concezioni della bellezza, non deve far pensare che la dia-
lettica tra accademismo e anti-accademismo si svolga tutta all’interno di una tradizione culturale:
c’é pluralita di estetiche perché esistono un’estetica rinascimentale, una barocca, una romanti-
ca... ma anche un’estetica orientale, giapponese, indiana, moresca, africana... Se la civilta borghe-
se, nelle sue componenti razionalista, idealista e positivista, sposa 1’idea della superiorita del mo-
dello sociale ed economico europeo (poi occidentale) rispetto alle altre civilta, sul piano dell’arte
il decadentismo si relaziona con le culture in modo totalmente paritetico: il pluralismo estetico
modernista ha una intrinseca componente interculturale. Come in altre questioni, si tratta in
questo caso di sviluppare e precisare intuizioni che erano gia apparse in epoca romantica, sotto

v P. Baroja, «Estilo modernista», El Imparcial, 24.08.1903, p. 5.
< ibidem.
“ibidem.
“ibidem.
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forma di un gusto per 1’oriente esotico, molto diffuso in letteratura, nelle arti figurative e nella
musica. Inizialmente si trattava di un esotismo relativo ai temi e ai soggetti dei quadri, trattati pe-
rd con un’estetica europea: pitt che di un dialogo tra culture diverse, si aveva la raffigurazione
dell’oriente come «altro», dunque come affascinante nella sua diversita, senza che cio preludesse
a un confronto o a una contaminazione culturale. Nondimeno, in questa alterita era da vedersi
una fuga dal mondo borghese occidentale (e abbiamo gia detto che questa fuga ha una valenza
positiva e polemica), che spesso accentua una sensualitd e un erotismo apertamente polemici nei
confronti del moralismo europeo.

Bisogna anzitutto osservare che ’orientalismo, se produce un gusto e una moda, ¢ tuttavia le-
gato a solidi studi accademici: gia all’inizio di questo fenomeno artistico e letterario, Antoine
Galland (1645-1715) traduce le Mille ¢ una notte dopo aver studiato con i migliori docenti della
Sorbona. L’approccio scientifico alle culture extra-europee (che in questo caso & favorito dal re-
taggio illuminista) da complessita al fenomeno, anche se inizialmente non ha incidenza sul pre-
giudizio eurocentrico. L’importanza di questi studi scientifici nell’elaborazione delle nuove for-
me d’arte non sfugge, ad esempio, a Emilia Pardo-Bazan, che, riferendosi in generale al romanti-
cismo francese, scrive: «Abrian ya los estudios de orientalismo vy egiptologia vastos horizontes; se revelaban
el sdnscrito, la escritura jeroglifica, los poemas indios. [...] Nadie calcula que la fuerza de esta corriente
arrastrard al siglo entero y subyugard a la estética también, y que concepciones enteras del arte, sistemas de
critica acerados y vigorosos, Balzac, Flaubert, Taine, el naturalismo, los parnasianos, procederdn no ya de la
emocion lirica, sino de la direccién cientifica».*"™ Donna Emila, in questo caso, fornisce una sugge-
stione geniale: due correnti apparentemente opposte, come il naturalismo e 1’orientalismo, han-
no origine da un’unica matrice: lo spirito scientifico. Nel caso del materialismo & la scienza posi-
tivista, che il modernismo rifiuta come espressione del pragmatismo materialista del borghese;
nel caso dell’orientalismo, sono le scienze umane - la filologia, ma anche le nascenti discipline
dell’antropologia, della sociologia, degli studi storico religiosi - ad aprire ’accesso a interi regni
ideali negati dalla cultura borghese.

Bisogna tuttavia precisare che la contrapposizione non si pone nei termini di un confronto
tra I’utilitarismo e il pragmatismo borghese e, dall’altra parte, una sorta di «inutilitarismo» evasi-
vo, sognatore e inconcludente: ["orientalismo non ¢ solo fascinazione per abbigliamenti, colori,
architetture esotiche, ma ¢ anche constatazione delle complessita e dei valori delle civilta «altre»:
in una parola, la scoperta che una civilta diversa da quella borghese ottocentesca non ¢, per cio
stesso, inferiore - e anzi vi sono buone probabilita che risulti superiore, almeno nella completezza
e nell’armonia tra valori spirituali e materiali. Da qui la necessita estetica di ricostruire nel modo
piu realistico possibile le scene e le situazioni del passato. Come scrive Lily Litvak:

" Emilia Pardo Bazin, La literatura francesa moderna: el Romanticismo, Prieto, Madrid 1911, pp. 294-95.
Cfr. anche: Lily Litvak, «Exotismo arqueolégico en la literatura de fines del siglo XIX: 1880-1895», Anales
de Literatura Espatola, n° 4, 1985, pp. 183-95, p. 187: «No estd de mds el recordar aqui las investigaciones minu-
ciosas que hicieron Flaubert y Gautier para sus obras de tema arqueoldgico. Sus pasos fueron modelo para los escritores
esparioles». <www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anales-de-literatura-espanola-8,/html/p0000008.htm>
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No se trataba tan sélo de la bisqueda de fuentes. Todas esas obras, ademds, se organizan a base de la
adquisicion sistemdtica de un material especializado que forma una especie de armazén cientifico de la
obra literaria. [...] El exotismo de esas obras preconiza el conformarse a la realidad de una época. Se
basa en lograr la reconstruccién de un pasado visto como una especie de libro de imdgenes, entre las
cuales se aprecian particularmente las que dan nocién de exotismo y color local como parte de la dra-
matizacién de la historia. Se prodigan las escenas coloristas, fiestas, banquetes, orgias, torneos, batallas,
presentados con el intento de parecer narradas por algiin espectador contempordneo a la accién. Se pre-
fieren las escenas de grandes multitudes, que en algiin momento explican o determinan la historia. Pero
hay que hacer notar también en este tipo de literatura el descubrimiento de la importancia vy significa-
cién del detalle veridico concreto. Respondiendo a los deseos del lector moderno, sediento de datos sobre
las vidas privadas, buscan una precisiéon minuciosa en los acontecimientos de la vida cotidiana, en el
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medio ambiente, en la sociedad del personaje.”

L’esotismo colloca il lettore in una realta alternativa, descritta applicando al passato o alle cul-
ture extraeuropee un realismo mai realizzato prima (vi si accennava poc’anzi, parlando di Alma
Tadema, del realismo della contemporaneita e della contemporaneita di realismo). Se M.me Bova-
ry e Salammbé hanno in comune un’esigenza di realismo - descrittivo, nel primo caso, ricostruito,
archeologico, nel secondo, e tuttavia intenzionalmente dotato dello stesso grado di verosimiglian-
za - vuol dire che entrambi i mondi di questi romanzi appartengono alla realti, sono mondi
umani, dotati percio di identiche complessita, profondita e contraddittorieta, al punto che uno
scrittore si puo spostare dall’uno all’altro senza sentire il bisogno di disporli in una gerarchia: il
mondo borghese viene cosi inserito in una pluralita di culture e ne risulta, come minimo, relati-
vizzato, contestato nella sua pretesa di rappresentare I’apice del movimento progressivo della ci-
viltd. Ci si potrebbe spingere ancora piu avanti, e dire che, tra i due modelli femminili, Sa-
lammbo ¢ certamente pitt complessa e affascinante di Emma Bovary - e questo giudizio, appena
affermato, si rivela una squisita mostra di modernismo. Non deve dunque stupire se gli artisti,
quando, anziché visitare immaginativamente il passato, intraprendono viaggi reali nel presente, si
riferiscono alle culture extraeuropee con evidente ammirazione: il variegato e singolare Oriente -
che include le piu diverse culture, dal Maghreb all’India e alla Cina, fino a diventare semplice-
mente sinonimo di «<non europeo» - viene sempre pill spesso visitato e indagato in prima persona
da scrittori e artisti, che lo descrivono dal vero in una abbondante letteratura di viaggi.

Senza poter fare ora una rassegna completa, mi limito a ricordare Théophile Gautier, autore
spesso citato dai modernisti, e la cui concezione dell’art pour l’art sembra influenzata proprio dal-
lo studio delle culture orientali.™ Tra i testi di Gautier raccolti nei due volumi de L’Orient si pos-

“* L. Litvak, Exotismo arqueoldgico en la literatura de fines del siglo XIX: 1880-1895, cit., p. 188.

“* Cfr. Ricardo Llopesa, «Orientalismo y modernismo», Anales de literatura Hispanoamericana, n. 25, Ma-
drid 1996, pp. 1719, in particolare pp. 174-5: «Tanto la critica letteraria francese quanto quella di lingua spa-
gnola hanno visto, erroneamente, in questa corrente orientale il punto di partenza per omologare e definire superficial
mente termini come esotismo o escapismo, senza tenere conto che la cultura orientale ¢ una tradizione venuta
dall’esterno, benché incorporata alla letteratura francese fin dal XVII secolo; pertanto non nuova né estranea. La si
deve vedere nella prospettiva dell 'integrazione di una cultura, in un momento in cui la letteratura aveva bisogno di
altri orizzonti per arricchire la nomenclatura dei suoi registri invecchiati dalla tradizione. Il che presuppone, nello stesso
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sono trovare molte affermazioni che connettono esplicitamente 1’ammirazione per il mondo
orientale con un marcato disprezzo per la civilth borghese europea. Cita, ad esempio,
un’osservazione di Gerard de Nerval, nel suo libro di viaggio sulla Siria, che parla di un paese in
cui «il passato splendido dei tempi andati si era riformato per un istante»: «Sono forse figlio di un paese se-
rio, di un secolo in abito nero, e che sembra portare il lutto per i secoli precedenti», si chiede Nerval.* E
commenta Gautier:

Cette sensation, nous |’avons éprouvée nousméme plus d 'une fois en Afrique, en Gréce, a Constanti-
nople; et ¢’est une des plus vives qui puisse chatouiller encore un esprit blasé par la monotonie des civi-
lisations. L aspect de la barbarie plus rapprochée de la nature que ’état ot nous vivons semble remuer
au fond de [’homme les anciens instincts primitifs endormis et exerce une séduction irrésistible. La so-
ciété y écrase moins |’individu, chacun y a davantage la responsabilité de soiméme. Aussi quelle inef-
fable dignité posséde le moindre Levantin, qu'’il soit vétu d’un soyeux burnous ou seulement drapé
d’une loque! L’on se sent si misérable, si disgracieux, si laid dans ce hideux habit moderne que, bien
qu il soit une protection en Orient, on a hdte de le dépouiller, car l’on est géné parmi cette foule écla-
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tante ot [’on fait tache, comme lorsqu 'on tombe en frac noir au miliew d 'un bal masqué.

Altrove, ad esempio in un articolo dedicato alla musica cinese, mostra un approccio franca-
mente interculturale:

La musique chinoise, comme la musique arabe, a ses traditions et ses régles, tout aussi compliquées et
tout aussi savantes que les notres, avec lesquelles elles sont pour la plupart en opposition formelle; il est,
du reste, facile de s’en convaincre, en observant les transitions harmoniques qui font la base des ac-
compagnements de presque tous les chants orientaux. Ces chants nous frappent par leur caractére mé-
lancolique et par leur rythme bizarre; mais ce n’est souvent qu ’aprés les avoir abdtardis en leur prétant
les ressources de notre orchestration et en les modifiant d’aprés quelques-unes de nos lois musicales, que
nous pouvons en apprécier compléetement le charme et originalité. [...] Les peuples orientaux sont
pourtant aussi sensibles & ce genre de musique que nous pouvons |’étre a l’exécution d une belle sym-

tempo, |’ingresso dell ‘uomo moderno nel contesto cosmopolita della letteratura». Un importante contributo alla dif-
fusione dell’orientalismo viene dato anche da movimenti e riviste ispirati alla teosofia, di cui sono noti i
legami sia con il modernismo sia con organizzazioni politiche e sindacali progressiste: cfr. Jordi Pomés Vi-
ves, «Dialogo Oriente-Occidente en la Espafia de finales del siglo XIX. El primer teosofismo espanol (1888-
1906): un movimiento religioso heterodoxo bien integrado en los movimientos sociales de su época», His-
toria moderna i contemporania, IV, 2006, pp. 55-73 (in appendice un elenco delle opere teosofiche e orienta-
liste tradotte in spagnolo tra il 1887 e il 1904); Ia rivista & online: <http://webs2002.uab.es/hmic>. Cfr. an-
che Giovanni Allegra, <Ermete modernista. Occultisti e teosofi in Spagna tra fine Ottocento e primo No-
vecento», in Spagna antimoderna e inattuale. Studi e ricerche, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994, pp.
31-92. Relativamente alle arti figurative, cfr. «L’attrazione per ’Oriente e il fascino dell’esotismo», Aa. Vv.,
La storia dell arte, cit., vol. XIV, pp. 263-99.

' Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Calmann Levi, Paris 1884, p. 277

“% Théophile Gautier, «Syrie. A propos du voyage en Orient de Gérard de Nerval», L’ Orient, Biblio-
théque Charpentier, Paris 1893, [, pp. 182-3.
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phonie. Cela prouve tout simplement que leurs oreilles ont une sensibilité musicale, sinon moins ex-
quise, du moins d une tout autre nature que la notre.™"

Gautier ¢ anche perfettamente in grado di connettere un singolo elemento culturale, esotico
rispetto alla cultura europea, con il contesto generale della tradizione in cui si & sviluppato. Ad
esempio:

L’interdiction de Mahomet, qui semblait devoir tuer a jamais ’art chez les nations musulmanes, n’a
fait que le déplacer. Les paiens et les catholiques ont donné une place immense a | ’homme dans leurs
créations plastiques; les musulmans se sont développés dans le sein de |’ornementation et de la couleur:
ils ont appliqué leur génie a l'invention d’arabesques compliquées, ot les lignes mathématiques, dé-
composées a l'infini, produisent des combinaisons toujours nouvelles et toujours charmantes. On ne
saurait imaginer, quand on n’a pas vu les stucs découpés qui plaquent les murs de I’Alhambra, quelle
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variété, quelle fécondité le génie humain peut atteindre dans un espace aussi fatalement circonscrit.

Questo orientalismo complesso e polemico arriva alla Spagna sia attraverso I’influenza diretta
della letteratura francese, sia attraverso la mediazione di Rubén Dario, che lo aveva studiato at-
tentamente. Ma bisogna aggiungere che il caso della Spagna ¢ particolare, perché questo paese
aveva un Oriente in casa, nella tradizione morisco andalusa e nel flamenco, come si ¢ visto nella
precedente citazione di Gautier e come in parte riconosceva anche Victor Hugo nella prefazione
delle Orientales.™ Per la Spagna bisognerebbe anche riconsiderare, dando loro maggior credito, i
testi del costumbrismo, spesso ridotti a un semplice gusto per il pittoresco e il folclore popolare. A
parte che la rivalutazione delle tradizioni popolari ¢ gia un elemento polemico verso la societa
borghese, come si ¢ visto, mi limito a citare un caso eclatante: il costumbrista Serafin Estébanez
Calderén, quando descrive per la prima volta uno spettacolo di canto e ballo flamenco, in Un
baile en Triana, oltre a trattare un tema abbastanza sconosciuto all’epoca per il lettore non anda-
luso, ha un approccio culturalmente raffinato: ne fissa le connessioni con la cultura arabo-
morisca e con una lunga tradizione orale, e lo fa anche sulla scorta delle sue competenze di catte-
dratico arabista.™

M d., «Musiciens chinois», ibid., pp. 251-6, in part. pp. 251-2.

“V1d., «Les barbares modernes», ibid., pp. 345-65, in part. pp. 353-4.

* Victor Hugo, Les orientales, Hachette, Paris 1882, p. 8: «Il résulte de tout cela que |’Orient, soit comme
image, soit comme pensée, est devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, une sorte de préoccupa-
tion générale a laquelle 'auteur de ce livre a obéi peutétre a son insu. Les couleurs orientales sont venues comme
d’ellessmémes empreindre toutes ses pensées, toutes ses réveries; et ses réveries et ses pensées se sont trouvées tour d tour,
et presque sans |’avoir voulu, hébraiques, turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles méme, car |’Espagne c’est en-
core |’Orient; I’Espagne est a demi africaine, I’Afrique est a demi asiatiquen.

“ Nel 1837 ottiene la cattedra di Arabo all’Universita di Madrid. La sua opera principale, Escenas an-
daluzas, risalente al 1846, nel racconto «Un baile en Triana» contiene la prima descrizione letteraria di uno
spettacolo flamenco: <www.cervantesvirtual.com/obra/escenas-andaluzas-0>. Si puo ricordare in questo conte-
sto anche la pubblicazione, nel 1832 dei Racconti dell’Alhambra di Washington Irvin (The Alhambra: a series
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In definitiva, esistono ben fondate ragioni per ritenere che il contatto con le culture extraeu-
ropee, I’introduzione e la rielaborazione dei loro temi nell’arte occidentale, non rappresentino
soltanto una moda passeggera o una ricerca di originalitd, un esotismo di maniera: sono invece il
prepotente ritorno, nel clima della modernita borghese, delle relazioni interculturali tipiche del
mondo mediterraneo. Come I’arte e la letteratura moderniste escono dalla prospettiva neoclassi-
cista, rinunciando all’utopia dell’estetica unica, cosi escono anche dal sostrato filosofico di que-
sta utopia borghese, che ¢ il razionalismo illuminista. E ’illuminismo a seminare 1’idea che il
cammino storico segua una linea evolutiva, che ha al suo vertice la ragione e la razionalizzazione
dei rapporti sociali: le culture che non sono arrivate a tanto, sarebbero in ritardo nel percorso, e
dunque "unica relazione con loro consisterebbe nell’aiutarle a raggiungere il nostro stadio piu
avanzato di civiltad. Naturalmente, questa tragica idiozia venne spesa, e viene tuttora spesa, per
giustificare i vecchi e i nuovi sfruttamenti coloniali.

Si tratta di un pacchetto completo: razionalismo, progressismo, borghesia, rivoluzione indu-
striale, ricerca di nuovi mercati e nuove fonti di approvvigionamento, eurocentrismo economico,
politico, culturale... dove ogni elemento ¢ solidale con tutti gli altri, ed ¢ tutto I’insieme che
nell’Ottocento subisce 1’attacco su vari fronti. Uno di questi, il piu legato alla cultura, ¢ il ritorno
alla relazione interculturale con le tradizioni extraeuropee. In maniera originale, ma come al soli-
to penetrante, ne fornisce una sintesi Philippe Daverio:

La cultura europea ¢ da sempre stata permeabile. Lo ¢ sin dalle sue antichissime radici greche quando
le influenze d’Oriente furono necessarie alla genesi dei Kouroi quanto al pensiero di Pitagora. Lo fu in
modo magistrale durante 1’impero di Roma quando ogni contributo veniva macinato in un brodo di
deéi, commerci e popoli. E, come sostengono alcuni spiriti illuminati, questa formidabile tradizione di
Roma, passata a Bisanzio, rimase tale anche quando Bisanzio divento Costantinopoli, al punto che si
pud affermare che l’'impero di Roma, inteso come mescolanza perenne, si concluse definitivamente solo
nel 1922, con la fine di quello ottomano. Per |’Europa che rinasceva ai commerci e al pensiero dopo il
Mille fu essenziale il dialogo col mondo arabo, da cui vengono lo zucchero, elisir e lo zero. Ma pure
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tramite gli arabi si rilesse Aristotele e ’antichita greca filtrata. E cosi nei secoli.

In epoca moderna (¢ inutile ricordare che le relazioni continuarono nel Cinquecento e nel
Seicento, a dispetto della retorica della battaglia di Lepanto) le culture extraeuropee hanno
un’influenza enorme su un mondo che, lentamente, sta superando la concezione borghese della
vita e dei rapporti sociali. La cultura giapponese, sostiene Daverio, non solo insegna una tecnica
pittorica, non solo permette di superare le regole della prospettiva rinascimentale, ma produce
innovazioni nel modo di concepire le case, le porte, ’illuminazione. Produce cambiamenti nella
mentalita:

of tales and sketches of the Moors and Spaniards, Lea & Carey, Philadelphia), che contribuisce a diffondere il
mito dell’Andalusia moresca.
M Ph. Daverio, Il museo immaginato: Il secolo lungo della modernita, cit., pp. 405-11.
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Per secoli un uccellino ha dovuto sempre di pii assomigliare a un uccellino descritto secondo parametri
scientifici. Il Giappone ci insegnd a partire da un punto completamente diverso: rappresentare
l'uccellinita dell ‘uccellino. Ma non era affatto platonico il giapponese. [...] Per un europeo una bella
lama di spada era perfetta quando garantiva un’eccellente penetrazione nel corpo dell ‘avwersario, e
quando, come quelle di Toledo, si scalfiva pochissimo dopo l’utile operazione. Dopodiché la lama pote-
va essere istoriata con putti, fiorellini o panoplie di cannoni. La lama di una katana non é mai istoria-
ta perché rappresenta il concetto puro della «spaditar. La sua forma sembra disegnata dalla precisione
d’un computer moderno e il suo destino era varato quando una foglia di loto cadendoci sopra si taglia-
va da sola in due.™"

Inutile dire che questo dialogo con le culture extraeuropee ¢ assai piu corposo del mito un
po’ infantile del buon selvaggio. Anche quando il contatto avviene con popoli che potrebbero
essere considerati primitivi, come nel caso di Paul Gauguin a Tahiti, I’impressione che viene
spesso palesata & che ad esser selvaggio (e neanche tanto buono) é proprio il civilizzato europeo.®™™

Un’ultima precisazione, sia pure rapidissima come la precedente, riguarda il rapporto tra mo-
dernismo e cio che viene attualmente chiamato, con termine ambiguo e inopportuno, postmoder-
no. Molte opere di consultazione attribuiscono la creazione di questo termine al critico spagnolo
Federico de Onis, che in realta si occupava di tutt’altro. Nella sua famosa Antologia de la poesia
espariola e hispanoamericana,™ usava tale termine per designare una generazione di scrittori poste-
riori al primo modernismo influenzato da Rubén Dario, che la critica di quegli anni tendeva a
limitare a un breve periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento. Quando la rivoluzione formale
dell’arte nuova appare in Spagna, critici e lettori la individuano da certe caratteristiche di stile,
che vengono immediatamente spregiate come modernismo. Pochi decenni dopo, si diffondono stili
diversi che, come abbiamo visto, sono frutto della liberta conquistata dall’arte nuova; all’epoca,
perd, non venne individuata un’unita sottesa alle varieta di stile, e il termine modernismo fu usa-
to in un senso molto ristretto, a indicare ’avanguardia letteraria a cavallo dei due secoli. Gli arti-
sti posteriori vennero definiti, in modo infelice, postmodernisti.

Cio non ha nulla a che vedere con ’uso del termine postmoderno che si generalizza a partire
dall’opera di Lyotard, La condition postmoderne,™
o métarécits, come illuminismo, progressismo, marxismo, che sarebbero costitutive de «la» moder-

in riferimento alla fine delle grandi narrazioni,

nitd. Appare evidente che, in questo caso, I’identificazione di una postmoderniti presuppone che
il referente negato, la modernita, consista in un nucleo di idee, o ideologie, vigenti in una certa
epoca: moderno non sarebbe sinonimo di novitd (come avveniva in Baudelaire), ma indicherebbe
alcune idee ben individuate - ad esempio, il laicismo sarebbe moderno, il clericalismo no; il ra-

M ibid., 412-415. Cfr. le successive pagine pp. 416-20 per il collegamento tra influenza giapponese e
nascita dell’art nouveau.

¥ Scrive Gauguin in un’occasione: «f *étais, donc, moi, le civilisé, singuliérement inférieur, dans la circons-
tance, aux sauvages. Et je les enviais» (Paul Gauguin, Noa Noa, <www.gutenberg.net/1/1/6/4/11646>).

“* Federico de Onis, Antologia de la poesia espaiiola e Hispanoamericana (1882-1932), Renacimiento, Sevi-
lla 1934.

4 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Editions du Minuit, Paris 1979.
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zionalismo sarebbe moderno, I’irrazionalismo no. Con questa impostazione il termine modernita
perde ogni legame con la realta storica.

Secondo I’accezione di Lyotard, per parlare di una modernitd musulmana dovremmo riscon-
trare in essa caratteristiche per lo meno simili a quelle della modernita europea. In tal modo la
modernitd europea - presuntivamente interpretata come un fenomeno unitario - diventa una sor-
ta di categoria astratta, metastorica, e il termine cessa di significare semplicemente: cid che &
nuovo, cio che & odierno. Si tratta di uno sviluppo teorico impegnativo: cid che ¢ nuovo oggi po-
trebbe non essere affatto omogeneo a cio che era nuovo ieri, ed é stato conservato: se affermiamo
che san Tommaso, ai suoi tempi, era moderno, enunciamo un dato di fatto, ma & del tutto evi-
dente che tomismo e illuminismo non possono convivere in una concezione unitaria della mo-
dernita, per la semplice ragione che I’illuminismo & radicalmente ostile al tomismo.

La modernita divenuta una categoria metastorica, viene identificata con idee anziché con
tempi: la modernita di Socrate, I’introspezione moderna di sant’ Agostino... sono tra i piu triti luo-
ghi comuni progressisti. Al tempo stesso, anche cio che non & modernita viene interpretato come
categoria e individuato in alcune idee: De Gobineau, essendo razzista, non sarebbe moderno,
bensi reazionario, retrogrado, oscurantista; Emilia Pardo-Bazan, essendo legata alla tradizione cat-
tolica, non sarebbe moderna, bensi reazionaria... e pazienza se De Gobineau sosteneva il razzismo
sulla scorta del pensiero positivista (moderno), pazienza se questo razzismo era una novita assolu-
ta in molti paesi europei (solo la Spagna aveva conosciuto un razzismo biologico all’epoca dei re
cattolici); pazienza se la Pardo-Bazin aveva completamente ragione nelle sue critiche al moderno
Zola, risultando pitit moderna di lui in questioni di estetica. Il fatto & che modernita e tradizione,
intese come categorie, sono grandi astrazioni, métarécits su cui, con singolare contraddizione,
poggia I’idea della postmodernita.

D’altra parte, le grandi narrazioni come illuminismo, evoluzionismo, capitalismo, marxismo,
sono sostanzialmente costruzioni ideologiche che, se da un lato possono essere interpretate in
chiave evolutiva, come generantisi I’una dalle altre, d’altro lato confliggono tra loro e non rap-
presentano la totalita della cultura europea dal Quattrocento a oggi. La modernita rinascimentale
¢ radicalmente diversa da quella barocca, e poi dall’illuminista, dalla romantica, dalla positivista
e dalla modernista, al punto che, storicamente, & impossibile teorizzare 1’esistenza di una moder-
nita. E comunque vero che le grandi narrazioni, le ideologie, sono entrate in crisi (anche se, a
guardare bene, si scopre che queste ideologie nascono da una crisi, che esse non sono in grado di
risolvere e si trasmettono 1’una all’altra): ¢’¢ dunque bisogno di una revisione e di un supera-
mento di vecchie teorie risultate inadeguate. Orbene, questa operazione viene svolta da molti
soggetti, tra cui spiccano proprio i modernisti, nelle arti, nell’estetica, nella filosofia... Inteso in
tutta la sua ampiezza, come una svolta epocale, il modernismo postula il superamento della fase
borghese della modernita e ’avvento di trasformazioni non postmoderne, bensi piit moderne. Ac-
canto al «<nada moderno y muy “siglo XX”», Ortega proclamava anche I’esigenza di passare da un po-
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sitivismo parziale a un positivismo assoluto,™" inteso come modernita ulteriore e diversa: una tra
le tante - si ricordi quanto diceva Baudelaire: ¢ esistita una modernita per ogni pittore antico. Se le
grandi narrazioni sono entrare in crisi, cio & avvenuto tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni
del secolo successivo, proprio grazie ai modernisti: non esclusivamente, ma in buona misura gra-

zie a loro.

cxxii

J. Ortega y Gasset, «Conciencia, objeto y las tres distancias de éste», in Obras completas, Alianza,
cit., I, pp. 60-6, p. 66: «Positivismo absoluto contra parcial positivismo. Deducciones, teorias, sistemas son verdad si
cuanto en ellas y ellos se dice ha sido tomado por visién directa de los mismos objetos, de los fendmenos mismos.



SOGGETTO E COMUNICAZIONE INTERCULTURALE
NELL’ANALISI DI ALAIN TOURAINE

GIUSEPPE VAIRA

INTRODUZIONE

«Miliardi di individui guardano gli stessi programmi televisivi, bevono le stesse bibite, indossano gli stessi
abiti e per comunicare da un paese all altro usano anche la stessa lingua. Basta questo per dire che appar-
teniamo alla stessa societd o alla stessa cultura? No di certor.' Con questa riflessione, il sociologo fran-
cese Alain Touraine apre la sua analisi sul rapporto tra culture diverse nell’epoca contempora-
nea. Il problema, emerso gia alla fine degli anni ‘60 dello scorso secolo, oggi diventa piena emer-
genza, considerando anche la natura delle misure politiche adottate dai vari paesi per fronteggia-
re i continui flussi migratori (perlopit diretti verso i paesi occidentali), e che tendono piu a
escludere che ad accogliere.

Movimento e mutamento continui, trionfo della tecnologia, velocita degli scambi, indifferen-
za, assoggettamento al principio di piacere: ¢ possibile, in questo scenario, immaginare una con-
vivenza, o un’apertura reciproca, tra individui che appartengono a profili culturali differenti ma

" A. Touraine, Liberta, uguaglianza, diversita, Il Saggiatore, Milano 1998, p. 11.
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che si ritrovano ad agire a distanze sempre piu ridotte e a condividere lo stesso spazio territoriale?
In una domanda, ¢ possibile vivere insieme! La globalizzazione e la postmodernita hanno fatto regi-
strare disgiunzioni che, a tutta prima, sembrano non portare né a risposte semplici, né a soluzio-
ni confortanti. Il collasso del modello tradizionale di organizzazione sociale ha provocato una
progressiva democratizzazione degli stati ma ha anche permesso ’intrusione di dinamiche liberi-
ste che, al giorno d’oggi, riducono i governi a semplici spettatori dei movimenti finanziari ed
economici che formano una palude in cui I’incontro tra persone ne risulta fortemente modifica-
to. Da un lato, individui che si abbandonano alla velocita e all’impersonalita della tecnica globa-
le; dall’altro, societa sempre pill ripiegate su se stesse e tendenti a una completa sottomissione
degli individui a norme e imposizioni che coincidono con gli interessi di una figura dittatoriale o
di un gruppo dominante. Liberalismo o comunitarismo. Sembra che si debba scegliere tra una di
queste due strade.

Non mancano intellettuali tendenti a giustificare I’una o ’altra scelta, cosi come non sono
pochi gli addetti ai lavori che, lungi dal proporre soluzioni edificanti, preferiscono percorrere la
via della pars destruens della contemporaneita, mettendo in risalto solamente le implicazioni nega-
tive del tempo in cui ci & toccato in sorte di vivere. Ma una ricomposizione sembra possibile e il
sociologo transalpino, nell’arco di una lunga carriera, prova a tracciarne le linee. Dalle rovine
sorge la figura del Soggetto, elemento nuovo e capace di autocostituirsi sulla base di nuovi fattori
di modernita. Partendo dalla cura-di-sé, il soggetto porta a pieno compimento le proprie facolta e
si apre alla diversita, non sotto il segno della tolleranza (termine che rimanda implicitamente a
una cultura di stampo esclusivista), ma accogliendo ’altro come soggetto parimenti autocostitui-
to con I’appoggio delle istituzioni e della politica.

Delineando I’idea di Soggetto nel contesto contemporaneo, si arriva a sviluppare il ruolo di
questa nuova figura nel dialogo e nel contatto con le altre culture.

RIPARTIRE DAL SOGGETTO

Il primo capitolo del saggio intitolato Liberta, uguaglianza, diversita ¢ dedicato alla demoderniz-
zazione, funzionale alla formazione della soggettivitd. Apparteniamo, tutti pil 0 meno consape-
volmente, a un tipo di societa che ¢ andata trasformandosi in maniera sempre piu rapida nel cor-
so degli ultimi cinquant’anni, societd dominata in gran parte da un’idea divenuta di dominio
pubblico: la globalizzazione. Ma possiamo davvero parlare di una nuova societa o di un’era globa-
lizzata? L’organizzazione del lavoro nell’epoca industriale si basava sulla trasformazione del lavoro
operaio in profitto e, alle spalle di questo procedimento, agivano le differenze dovute al dominio
di classe e alle costanti tensioni scatenate dal confronto tra capitalisti e salariati. Oggi, invece, il
mondo dell’informazione e della tecnologia non appare pit circoscritto, dominato dagli scontri e
caratterizzato da un preciso modello di organizzazione industriale, ma veicola un piano di sfrena-
ta gestione finanziaria, riverberata a livello globale, senza confini netti e definiti. Non un’era in
senso stretto, dunque, né una nuova tappa della moderniti, ma una modalita di gestione del ca-
pitale finanziario ed economico che si allontana dall’impostazione delle societa del passato.



Giuseppe Vaira: Soggetto e comunicazione... 223

Il cuore del problema ¢ la trasformazione dell’ordine socia-

le caratterizzante la  modernitd. Touraine analizza

’organizzazione «borghese», figlia del Rinascimento e della Ri-

forma luterana, la quale, forte di un processo di liberazione

della razionalita dalle rigide imposizioni del sistema feudale,

favoriva una coniugazione eccellente tra le liberta personali,

affermate  sulla  logica del principio  pre-politico

dell’uguaglianza, e le necessita del nuovo ordine industriale in

via di costruzione. Ma I’organizzazione «capitalistica» del XIX

secolo aggiunge un elemento nuovo: il potere senza limiti della

razionalizzazione. Non piu connubio di liberta individuale e

impostazione industriale, ma esaltazione di una razionalita al

servizio delle esigenze della societd nella sua interezza.

L’interesse generale supera definitivamente il perseguimento

degli obiettivi particolari e I’uomo trova la sua piti completa

definizione all’interno di una morale che lo rivela solo nei panni del cittadino e giudica degne di

ammirazione soltanto le azioni orientate al benessere della societa. All’affermarsi di questo mo-

dello, si accompagnano il superamento del paradigma politico, una volta preposto a bilanciare la

razionalizzazione della societa e gli interessi individuali, e lo svincolamento delle forze economi-

che dalle restrizioni imposte dagli stati per regolamentare il mercato. Nel breve volgere di qualche

decennio questa situazione porta al passaggio dalla societa industriale, basata sulla produzione,
alla societa di consumo, determinata dalla liberalizzazione.

Con la demodernizzazione si assiste alla scissione tra economia e cultura, tra scambio e identi-
ta: le esperienze del vissuto culturale si venano di fratture sempre pit evidenti e si separano dalla
logica impersonale dei mercati e delle circuitazioni finanziarie, mentre la concezione classica della
modernitd viene superata e rimpiazzata da un’altra che non fa riferimento ad alcun tipo di sog-
getto umano: ognuno diventa libero di crearsi in base alle proprie capacita e alle proprie disponi-
bilita economiche, ognuno diventa padrone del proprio destino, lasciato solo di fronte alla po-
tenza e all’imprevedibilita dei flussi finanziari che possono ridurre sul lastrico con la stessa facili-
ta con cui riescono ad arricchire.”

Di fronte al dualismo tra ’abbandono meccanico alle regole delle forze liberali, e il rifugio
all’interno di comunita chiuse, sembra che ’unica via di uscita sia quella di riconsiderare il Sog-
getto (volutamente il sociologo impiega la maiuscola) come elemento positivo che emerge dal ne-
gativo, perché «enza la morte della societa e dell o, la ricerca e la tutela del Soggetto sarebbero prive di
senso».™ Il Soggetto touraniano non ha in sé nulla dell’introspezione delle filosofie orientali né fa
appello a pratiche meditative che mirano all’esaltazione dell’autostima. La nuova figura di cui si
vogliono analizzare i tratti & lacerata e sofferta, consapevole della degradazione delle tecniche in

" Per un’idea sul rapporto tra ’individuo e le forze del liberalismo, Cfr. J. Dewey, Democrazia, Liberali-
smo e azione sociale, a cura di U. Margiotta, Pensa Multimedia, Lecce 2005.
" A. Touraine, Liberta, uguaglianza, diversita, cit., p. 66.
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mercato e delle fantasie comunitaristiche che chiudono I’individuo anziché orientarlo verso la
diversita e I’espletamento delle proprie capaciti; senza pit copertura delle istituzioni e in piena
crisi di identita, il Soggetto non trova pil la sua dimensione come prodotto della Ragione, della
Storia o di Dio." Quello del Soggetto deve essere un duplice disimpegno, dalla forza dei mercati
quanto dai vincoli comunitari, un cammino che prevede, una volta conosciuti gli ostacoli, un ri-
torno su di sé, forte del potere della liberazione e del rifiuto. Il nuovo individuo, nato dalle ma-
cerie della contemporaneit, deve riarticolare la propria identita e il proprio desiderio di essere
protagonista della storia, agendo all’interno del mutato scenario di cui, con non poca sofferenza,
ne apprende le contraddizioni e gli impegni, profondendo resistenza e consapevolezza. Non un
Sé o un lo, retaggio delle filosofie a cavaliere tra la fine del XIX secolo e gli inizi del secolo suc-
cessivo e sempre riflesso dei dispositivi di potere nelle vecchie societd, ma Soggetto orientato ver-
so di sé e, di conseguenza, verso gli altri.

Su quali basi devono poggiare le fondamenta del Soggetto? Nel saggio La globalizzazione e la fi-
ne del sociale viene fornita una risposta che integra e approfondisce le tematiche trattate nei lavori
precedenti. Se la societa & in via di disgregazione e i modelli classici vivono la loro fase terminale,
& necessario, a giudizio di Touraine, «definire i fatti sociali con fondamenti e principi che in sé non sono
sociali»." Il quinto capitolo del saggio & incentrato sulla messa in evidenza di tali principi, il primo
dei quali ¢ la credenza nella ragione e nell ’azione razionale. Siamo eredi della tradizione illuminista
che ha celebrato le enormi potenzialita della ragione, elevandola a presupposto dell’essere umano
e incentrando un’intera dottrina morale sul suo dispiegamento. Ma la ragione viene da sempre
sottoposta a una critica che mira a evidenziarne i rapporti con altri ambiti della cultura quali la
religione, la storia o la tecnica. Qui si tratta invece di considerare la ragione per se stessa, come
principio non sociale, svincolato da ulteriori implicazioni e determinata in base a un criterio di
verita che esula da tutto il resto.

Il secondo principio ¢ il riconoscimento dei diritti dell ’individuo estesi a ogni categoria di uomo o
donna, a prescindere da qualunque tipo di attributo, sia esso economico, sociale o di dotazione
naturale. In molte societa occidentali si & assistito a un’amplificazione arbitraria di diritti sociali e
politici di certe categorie di individui, a scapito di altre. Tendenzialmente, si potrebbe individua-
re nel soggetto bianco, maschio e benestante il depositario di «agevolazioni», ridimensionate o
negate ad altri individui che non corrispondono a questa descrizione. Il sociologo non approfon-
disce la questione relativa ai diritti umani, ancora largamente dibattuta e che coinvolge le voci
pit autorevoli del panorama culturale. Cio che gli preme sottolineare, ai fini della discussione, ¢
che soltanto facendo riferimento a principi non sociali si puo delineare una modernita che non
sia subordinata ad alcun altro principio e che possa essere diretta mediante I’esercizio delle pro-
prie forze.

¥ Per un approfondimento sulle trasformazioni in seno allo stato-nazione e al ruolo dei governi
nell’epoca contemporanea, cfr. Z. Bauman, Dentro la globalizzazione, Laterza, Roma-Bari 1998, in part. il
Cap. 111, «E dopo lo stato nazione?».

v A. Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale, 11 Saggiatore, Milano 2012, p. 99.
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UNA REALTA MULTICULTURALE

La demodernizzazione libera il Soggetto, unica figura in

grado di costruire uno spazio di vita personale e aprirsi alla di-

mensione pubblica. Il richiamo al Soggetto ¢ ’unica risposta

all’interrogativo «possiamo vivere insieme’». Nel quinto capitolo

del saggio Liberta, uguaglianza, diversita, dedicato alla societa

multiculturale, Touraine analizza ’orientamento del Soggetto

nell’apertura agli altri e alla diversita. La tranquillita di cui

hanno goduto molti dei paesi occidentali relativamente alla

questione multiculturale & stata assicurata dal trionfo dell’idea

nazionaldemocratica, in grado, entro certi limiti, di salvaguar-

dare il pluralismo delle voci in campo ma, in nome di un para-

digma progressista e scientifico, ha anche imposto regole e mo-

di di vita uniformi, marginalizzando di conseguenza forme co-

siddette «minoritarie». In questo modo, interi gruppi etnici so-

no stati inferiorizzati, quando non completamente distrutti. Questa idea di nazione ha cercato di

coniugare il trapasso del modello di produzione industriale e la realta delle identita locali ma lo

ha fatto ingigantendo un sistema burocratico e amministrativo scivolato verso una razionalita li-

vellatrice che ha semplicemente ignorato le differenze. Una blanda tolleranza assicurata dalle leg-
gi non si ¢ dimostrata una soluzione edificante nel riconoscimento delle minoranze.

Oggi ci troviamo di fronte al crollo di questa idea dello stato liberal-nazionale, caduto sotto i
colpi di scure della demodernizzazione, e il multiculturalismo, non piu protetto dall’apparato le-
gislativo e burocratico, appare in tutta la sua nudita. Il pericolo maggiore che si corre oggigiorno
¢ la volontaria creazione di un sistema comunitaristico, volto alla produzione di una societa tota-
le che difenda a oltranza pratiche e poteri locali e, al contempo, combatta sotto ogni aspetto ciod
che si configura come «diverso». Nel pensiero di Touraine, tanto il liberalismo economico globa-
lizzato quanto il comunitarismo politico, rappresentano minacce gravissime alla comunicazione
interculturale e alla libera costruzione dell’identitd personale, ma nei dialoghi con Farhad
Khosrokhavar conferma il principio secondo il quale, dei due prodotti della contemporaneita, la
chiusura comunitaristica costituisce il peggiore dei mali." La creazione di barriere psicologiche, a
livello individuale e collettivo, frutto della follia totalitaria, neutralizzano non solamente il dialo-
go con I’altro, ma il suo stesso riconoscimento come essere umano. Questo ¢ il motivo per cui «la
comunicagione interculturale sara possibile solo se in precedenza il Soggetto & riuscito a svincolarsi dalla co-
munita. L’ Altro potra essere riconosciuto come tale soltanto se viene compreso, accettato e amato in quanto
Soggetto»."™ Soltanto quest’ultimo, consapevole del suo progetto di vita personale, diventa fulcro
attivo di mediazione e pud unire azione strumentale e identitd culturale. Liberato
dall’appartenenza a dispositivi di potere che ne inficiano I’opera e I’iniziativa, il Soggetto puo

Y Cfr. A. Touraine, F. Khorsrokhavar, La ricerca di s¢, dialogo sul soggetto, Il Saggiatore, Milano 2003.
" A. Touraine, Liberta, uguaglianza, diversita, cit., p. 183.
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procedere a cio che viene definita ricomposizione del mondo che «porta in sé principi di organizzazione e
trasformazione della vita pubblica, ma ¢ anzitutto ricomposizione dell “individuo, creazione del Soggetto co-
me desiderio e capacita di coniugare |’azione strumentale con unidentita culturale comprendente le relazio-
ni interpersonali e la vita sessuale e affettiva, nonché la memoria collettiva e personale».™

Tra le situazioni che la politica & costretta ad affrontare, quella dell’immigrazione occupa un
posto centrale. Touraine passa in rassegna lo status di gran parte dei paesi europei, i quali fanno
registrare percentuali sensibilmente diverse di cittadini immigrati, sottolineando come in Ger-
mania o in Francia la questione sia pitl urgente rispetto a paesi come 1’Italia il cui apparato poli-
tico, tuttavia, non intende rimandare la discussione del problema. Il sociologo ricorda le due
strategie cui si & fatto ricorso per ovviare a quello che ormai ¢ considerato un problema a tutti gli
effetti. La prima ¢ quella dell’assimilazione, per cui gli immigrati, usufruendo di servizi, leggi e
statuti della nazione accogliente, si fondono con la societa locale dando vita a «seconde genera-
zioni» di cittadini che perdono qualsiasi contatto con la nazione d’origine degli antenati. La se-
conda, invece, si basa sull’autogestione delle popolazioni immigrate, volontariamente dislocate e
rette da statuti a parte. Quest’ultima soluzione, tradotta nella pratica, consente agli immigrati di
mantenere integralmente usi, costumi e persino leggi, con il riconoscimento de facto da parte del-
le autorita ospitanti. Ma, chiosa Touraine, nessuna di queste soluzioni mira realmente alla co-
struzione di una vera realtad multiculturale volendo, la prima, immettere spontaneamente due o
piu culture specifiche in un unico contenitore nazionale dominante e impedendo, la seconda,
qualsiasi tentativo di comunicazione, favorendo indirettamente casi di aggressivita nei confronti
dell’etnia mantenuta in stato di separazione. L obiettivo relativo al vivere insieme ¢ quello di re-
cuperare il vero significato del multiculturalismo, da non valutarsi solo in quanto prodotto della
frammentazione sociale né come crogiuolo culturale diffuso su scala mondiale: esso deve tentare
la coniugazione della diversita delle culture inserite nel panorama massificato dei prodotti cultu-
rali e non deve produrre né una partecipazione senza integrazione, né un’integrazione senza par-
tecipazione: «L ‘obiettivo che corrisponde allidea di societa multiculturale consiste nel coniugare la parteci-
pazione alla razionalita strumentale con la difesa attiva di un’identita culturale e questa coniugazione non
puo realizzarsi che a livello di comportamenti personali».™ Sara possibile dirigersi verso una societa
multiculturale soltanto se si elimina la tentazione di universalizzare il proprio modo di vivere.
Touraine dimostra di accettare la superiorita dell’ideale democratico, ma solo nella misura in cui
riesce a promuovere il pieno riconoscimento della diversita e a coniugare felicemente ’utilizzo
delle tecnologie e il ripristino delle autonomie culturali. Non potrebbe esserci, a giudizio del so-
ciologo, nessun’altra idea di democrazia.

Nella realta multiculturale la comunicazione non deve avvenire direttamente tra culture, sen-
tite necessariamente come astratte e difficilmente coniugabili, ma tra esperienze di vita e ipotesi
di miglioramento, personali e collettive. La dimensione personale e individuale, nel confronto
con la modernita e i suoi parametri di riferimento, ¢ imprescindibile; collocando I’altro - e di
conseguenza se stessi - all’interno del procedimento di cambiamento definito dalle fasi storiche, &

“ibid., 196.
*ibid., 207
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possibile sviluppare I’idea di confronto e riconoscimento delle culture, per cui «la comunicazione
interculturale ¢ il dialogo tra individui e collettivita che dispongono, al contempo, degli stessi principi e di
esperienze storiche differenti per rapportarsi gli uni agli altri».* Saremo in grado di comunicare se rico-
nosceremo negli altri degli individui sottoposti automaticamente alle stesse forze della modernita
(la razionalita e i diritti umani inalienabili) e se saremo in grado di accettare I’idea secondo la
quale apparteniamo allo stesso pianeta e alle stesse leggi che governano la natura: in fondo, la
storia degli altri & la nostra stessa storia.

CONCLUSIONI

Il pensiero di Alain Touraine, in un’epoca contrassegnata dalla
sfiducia e dall’inattivita, ha il merito di partire dalla base, ovvero
dall’individuo che si erge nella solitudine del mondo contempora-
neo. Tentare di mettere in comunicazione le culture nella loro inte-
rezza, come se si trattasse di sistemi filosofici di vita, si dimostra di
volta in volta del tutto inutile. Ma, prendendo spunto
dall’isolamento generato dalla disgregazione dei diversi modelli di
organizzazione sociale & possibile vedere la luce alla fine del tunnel,
e questa luce si chiama Soggetto. Una figura che puo ricostruirsi ba-
sando la propria articolazione sugli unici principi che non riman-
dano ad altro, ovvero la ragione e i diritti umani fondamentali. Par-
tendo dalla realta umana che ognuno di noi ¢ e puo diventare, as-

sumendo il pieno controllo delle capacita e rifiutando la sottomissione a principi sociali che ten-
dono a fare dell’uomo una potenza etica, accidente di una sostanza astratta e spesso costruita ad
arte, ci si orienta verso la diversita considerata non pili come pericolo o ostacolo, ma come ulte-
riore fattore di personalizzazione e autocostituzione della soggettivita. E implicito, per
I’intellettuale francese, rigettare ogni forma di costrizione che impedisca il pieno sviluppo delle
potenzialita individuali, sia essa un fattore identitario, politico o religioso. La soggettivazione non
puo realizzarsi se non in totale liberta, lontana da dogmi o prescrizioni morali ritenute necessarie
e intrascendibili: essa deve seguire le linee-guida della laicita, del libero orientamento della ses-
sualita e dell’informazione. E altrettanto pacifico che il pieno riconoscimento della diversita puo
verificarsi soltanto se tutte le parti in gioco accettano e sviluppano questo ideale della soggettiva-
zione, coltivando proficuamente i principi della modernita: in caso contrario, non potra esserci
alcun riconoscimento.

La sociologia di Alain Touraine mostra tuttavia il fianco a una possibile obiezione: cosi come
la morale intenzionale kantiana, basata sullo sviluppo dell’imperativo categorico, dava per certa
I’ineluttabilita della ragione come fattore universale, valido dunque in ogni uomo o donna, an-
che la soggettivazione touraniana basa il proprio successo dando per scontata ’universale capaci-

* A. Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale, cit., p. 238.
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ta di adeguarsi ai principi non sociali della contemporaneita. Registriamo ancora, purtroppo, una
serie interminabile di ostacoli, culturali, politici e individuali, che frenano a dismisura questa
possibilita. Non ¢ certo, infatti, che tutti possano o vogliano prepararsi a questo compito. Ma,
come ogni teoria sociologica che si rispetti, anche quella dell’intellettuale francese si presenta
come un’utopia, un contenitore astratto di potenzialita dal quale attingere e in base al quale
orientare, passo dopo passo, la riuscita della propria autocostituzione e la disposizione nei con-
fronti di chi vive in maniera diversa dalla nostra.



UN INTELLETTUALE DI VOCAZIONE.

A PROPOSITO DE LA VOCAZIONE DELL' ARCIERE. PROSPETTIVE CRITICHE SUL PENSIERO DI JOSE
ORTEGA Y GASSET'

ANNA DI SOMMA

Ogni atto di guardare é [...] generato da una determinata intenzione: e quanto meno é cosciente in colui

che guarda tanto pir autenticamente ci si rivela. Gli sguardi costituiscono quindi un vocabolario."

«Un intellettuale di vocazione - non pretendo di essere altro, e lo sono con frenesia».™ Cosi si esprime il
filosofo spagnolo Ortega y Gasset nell’ultima lezione contenuta in Che cos ¢ filosofia, quel corso di

" G. Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell ‘arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Orte-
ga y Gasset, Moretti &Vitali, Bergamo 2012. D’ora in poi il testo verra citato con la sigla V. A.

"]. Ortega y Gasset, L’uomo e la gente, introduzione di L. Pellicani, tr. it. di L. Infantino, Armando,
Roma 2001, p. 108.

"7, Ortega y Gasset, Cos ¢ filosofia, a cura di A. Savignano, Marietti, Genova 1994, p. 156. Cfr., sul te-
ma generale della filosofia spagnola, G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, il Mulino, Bolo-
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lezioni del 1929 precedenti di un anno La ribellione delle masse dove 1’antidoto che il filosofo ma-
drileno oppone allo specialismo scientifico, al «terrorismo dei laboratori» e all’idealismo, I’altro peri-
colo che accompagna sempre il pensiero occidentale, ¢ un ripensamento della filosofia, della cul-
tura e della societa. Ripensamento al cui centro ¢ il tema della vita. Afferma Ortega nell’XI lezio-
ne di Che cos ¢ filosofia che

la realta radicale ¢ la nostra vita, quella di ciascuno di noi. Tenti pure qualcuno di parlare di un’altra
realta come pin indubitabile e originaria di questa e vedra che é impossibile. Né certamente il pensare &
anteriore al vivere, poiché il pensare vede se stesso come parte della mia vita, come un suo atto partico-
lare [...] insomma, qualsiasi realta che volessimo porre come originaria, suppone la nostra vita, e il por-
la & gia un atto vitale, & vivere."

Le sue riflessioni affondano le radici nella radicalita della vita, nella circostanzialita della co-
scienza,’ nell’interazione inaggirabile di uomo-circostanza come affiora dalle pagine sulla catego-
ria vitale della trasparenza, interpretabile come primo fatto della coscienza: «Incontrarsi, informarsi
di sé, essere trasparente ¢ la prima categoria della nostra vita, e ancora una volta, non si dimentichi che a
questo punto il sé non ¢ solo il soggetto ma anche il mondo, questo ¢ in modo immediato vivere»."

La relazione uomo-circostanza pone in primo piano la questione dell’agire e I’aspetto creativo
e volontaristico dell’azione sociale, coniugato alle riflessioni esistenzialistiche, si innesta per Or-
tega immancabilmente sul tronco dello storicismo. Uno storicismo non assoluto, in cui ’uomo si
trova immerso in un processo storico ben lontano dalle impostazioni totalistiche dell’idealismo,
ma, anche, dall’utilitarismo positivistico come emerge, soprattutto, dalle riflessioni sulla storia
che mettono in luce un distacco tanto dalla ragione galileiana - quella della scienza - quanto dalla
cartesiana - quella della filosofia. Si tratta dell’estremo gesto, della radicale operazione della ragio-
ne vitale, che per eliminare le scorie di las dos grandes metdforas della storia della filosofia - il reali-
smo e l’idealismo - compie 1’Aufhebung dell’impostazione «soggettocentrica» in nome

gna 2013. Cfr. anche A. Savignano, Panorama della filosofia spagnola del Novecento, Marietti, Genova 2005.
Id., Introdugione a José Ortega y Gasset, Laterza, Roma-Bari 1996.

VJ. Ortega y Gasset, Cos ¢ filosofia, cit., p. 143.

v La letteratura critica non & concorde sull’inquadramento del pensiero orteghiano in una direttrice
teorica ben precisa e dai contorni definiti. Come ha sottolineato Cacciatore ci sono coloro che come Ferra-
ter Mora optano per la tripartizione: oggettivismo-prospettivismo-razio-vitalismo; altri come Moron Arroyo
condensano il percorso in due nuclei principali: neokantismo e vitalismo; altri ancora che come Gonzéilez
Caminero dividono in prospettivismo-razio-vitalismo e storicismo. Cfr. G. Cacciatore, «Ortega y Gasset e
Dilthey», in Id., Storicismo problematico e metodo critico, Guida, Napoli 1993, p. 291, nota 6. In linea con la
lettura di Cacciatore c’¢ quella «problematista» di Sevilla su cui ci soffermeremo tra poco. Da ricordare ¢
anche la posizione di Infantino che individua nell’esistenzialismo, nella tradizione sociologica di carattere
normativo e nello storicismo metodologico i percorsi lungo i quali Ortega si muove. Cfr. L. Infantino,
«Prefazione», in J. Ortega y Gasset, Una interpretazione della storia universale, Sugarco, Milano 1978, pp. 1-16.
Infine, segnaliamo il recente volume di J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva,
Madrid 2012, che propone una lettura fenomenologica del pensiero orteghiano.

"]. Ortega y Gasset, Cos ¢ filosofia, cit., p. 147.
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dell’esecutivita. Il carattere esecutivo, concreto e individuale della vita compare laddove si trascen-
de il suo statuto meramente biologico, psicologico e antropologico per attingere a una dimensio-
ne autentica, ossia, vitale della filosofia. La vita esecutiva si configura, infatti, come «un essere occu-
pati in questa o in un’altra attivita, un fare. Ma ogni fare é occuparsi di qualcosa per qualcosa. [...] Questo
per, in vista del quale io faccio questo e in questo fare vivo e sono, | ’ho deciso [...] la mia vita piuttosto che
fare semplicemente, ¢ decidere un fare»." L’uomo per Ortega & costituito da un dinamismo continuo e
inesorabile tra I’io e la propria circostanza, ossia, con la propria collocazione spazio-temporale,
dinamismo che lo rende un ente storico, un vivendo, un flusso continuo di esperienze. Nella cor-

viii

nice teorica orteghiana «contrassegnata dal passaggio dalla antropologia alla metafisica»," sono da
considerarsi apporti decisivi quelli di Scheler, Hartmann, Husserl, Dilthey,* Heidegger* e Kant.
Fonti teoriche, queste, con cui Ortega colloquia costantemente in una modalita oscillante tra
la prossimita di intenzioni e la distanza di soluzioni come le riflessioni contenute in Che cos ¢ filosofia
lasciano ipotizzare. Quest’opera di transizione, in cui la riflessione orteghiana sembra proporre in
linea con Hartmann un ritorno alla metafisica, al di 1 della gnoseologia, e in linea con Heideg-
ger una distruzione, o meglio una decostruzione della filosofia che ha sullo sfondo la husserliana Le-
benswelt, mette in luce quella particolare vocazione all’approfondimento della «marcia errabonda
della filosofia, senza orientamento né traiettoria»™ per un suo autentico superamento nella terra vitale
della filosofia; movimento, quello orteghiano, simile a quello heideggeriano nei riguardi della
metafisica, di una Uberwindung, ossia di un superamento, e di una Verwindung, owvero di

Y ibid., p. 150.

V" A, Savignano, «Introduzione», in J. Ortega y Gasset, Cos ¢ filosofia, cit., p. 7.

* Sul rapporto tra Dilthey e Ortega cfr. G. Cacciatore, Ortega y Gasset e Dilthey, cit. L’autore propende
per un’interpretazione che superi le istanze di superamento e inveramento critico o di marcata distanza tra
il filosofo renano e quello madrileno. Non si tratta di un’iniziale influenza dello storicismo diltheyano su
Ortega per poi passare «ad una fase di critica nei confronti di una ragione storica fondata esclusivamente su processi
di comprensione di carattere empatetico-psicologico» (ibid., p. 290). L’aspetto su cui occorre potre 1’attenzione
secondo Cacciatore ¢ il concetto di vita e del razio-vitalismo, mostrando la volonta di chiarire in che modo
la diltheyana ragione storica e la orteghiana ragione vitale siano meno distanti di quanto lo stesso Ortega
affermasse.

* 1l rapporto con Heidegger risulta sin dall’inizio controverso. Come ha sottolineato A. Savignano
nell’ Introduzione a Che cos ¢ filosofia vanno mitigate le posizioni estreme che individuano un debito teorico
che finisce con il ridimensionare I’originalita di Ortega, come quelle di C. Morén Arroyo che «lo considera
una sintesi a-sistematica mutuata dalle riflessioni di Hartmann e di Heidegger» o di J. Marias «che tende a sottolinea-
re [...] nelle opere anteriori certe attitudini precorritrici della fase matura» (ibid., p. 7). Savignano propende per la
posizione di N. R. Orringer che sottolinea I’apporto decisivo ma non esclusivo della filosofia tedesca a ca-
vallo tra il XIX e il XX secolo. Cfr. C. Morrén Arroyo, El sistema de Ortega, Ediciones Alcala, Madrid 1968;
J. Marias, Ortega, Alianza, Madrid 1983; N. R. Orringer, Nuevas fuentes germdnicas de {Qué es filosofia? de Or-
tega, CSIC, Madrid 1984. Oltre alla condivisione di temi quali quelli della fatticita dell’esistenza, della sto-
ricita, della critica alla tecnica possiamo dire con Franco Volpi che la massima prossimita tra i due & ravvi-
sabile nello «smascherare la massificazione dei valori e la perdita di autenticita», F. Volpi, Guida a Heidegger, La-
terza, Roma-Bari 2008, p. 299.

*]. Ortega y Gasset, Che cos ¢ filosofia, cit., p. 168.



232 «Studi Interculturalir, n.1, 2014

xii

un’accettazione-approfondimento.™ L’alternativa teorica ¢ quella tra problemi silvestres - autenti-
ci, abissali, radicali, ineludibili - e problemi mansos - pseudo-problemi, anticipatamente risolti,
narcotizzati - dove i problemi selvatici ci immettono in un fuori assoluto nel quale ci sentiamo
naufraghi, smarriti, persi: poiché la stessa «ita ¢ perdizione. Proprio per questo ci obbliga, lo vogliamo o
no, ad uno sforzo per ovientarci nel caos».™ E il caos non & altro che ’assoluto dentro delle cose e
delle idee che costituiscono quella foresta «indomita e pericolosa» in cui il filosofo, come il cacciato-
re nella campagna, é sempre all’erta.™ Gli unici modi per orientarsi sono per Ortega la filosofia e
la cultura, fari nella tempesta per ’'uomo naufrago, e che si concretizzano in quel progetto di ra-

gione vitale che si dipana lungo tutto ’arco della sua produzione.

Il tema del razio-vitalismo, dello storicismo e dello statuto non
solo teorico, ma, innanzitutto, pragmatico della riflessione orte-
ghiana ¢ messo in luce dal recente volume collettaneo La voca-
zione dell arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y
Gasset a cura di Giuseppe Cacciatore e Armando Mascolo, che
prendendo le distanze dal disinteresse verso la filosofia iberica
e dalla ironica disinformazione secondo cui «un filosofo spagnolo
desta un interesse pari a quello che sollecita un torero tedesco», si
concentra sui nodi nevralgici dell’opera orteghiana e sugli in-
terrogativi che essa pone. Cio che guida le analisi condotte dai
vari autori ¢, innanzitutto, I’idea che ’imperativo di riformare
il miliew sociale e intellettuale dell’'uomo spagnolo, avvertito
con tragica lucidita da Ortega, renda la sua filosofia meno ac-
cademica e piu circostanziale e mondana essendo legata alla fun-
zione primaria di «utensile per la vita».™

L’attitudine rigenerazionista, come sottolinea Mascolo, caratterizza I’intero passaggio dal XIX al
XX secolo in Spagna. L’autore mette in evidenza il duplice statuto del clima rigenerazionista in
cui Ortega si colloca: quello organicista di matrice positivista che contrapponeva a una fase di ma-
lattia e degenerazione del corpo sociale una condizione di rigenerazione e salute; quello mag-
giormente legato alle questioni piul strettamente politiche degli ultimi decenni del ‘98 e dove ri-
generazione si lega maggiormente alla questione del valore morale della Spagna in quanto nazio-

X' M. Heidegger, Saggi e Discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 45-65.

], Ortega y Gasset, Che cos ¢ filosofia, cit., p. 170.

¥ 1d., Meditazioni sulla felicita, introduzione di D. Argeri, tr. it, di R. Cocco e A. Lozano Maneiro, Su-
garco, Gallarate 1994, p. 202: «Come il cacciatore in quel fuori assoluto che é la campagna, il filosofo ¢ | 'uomo
all’erta nell ‘assoluto dentro delle idee, che sono anch ’esse una foresta indomita e pericolosa».

* Ortega afferma in Aurora della ragione storica che «il significato originario della frase secondo cui una cosa
rappresenta un problema per l'uomo non ha un carattere intellettuale e ancor meno scientifico. Tutto il contrario: poi-
ché 'uomo si trova vitalmente, cioé a dire, realmente perso tra le cose, e di fronte alle cose, non ha altra soluzione che
formarsi un repertorio di opinioni, credenze o atteggiamenti intimi riguardo a esse»: J. Ortega y Gasset, Aurora della
ragione storica, Sugarco, Milano 1983, p. 108.
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ne. «Ortega forgio il suo pensiero in un continuo e serrato dialogo con gli scrittori della generazione del “98.
Con questa generazione Ortega condivide [’intenso dolore e |’amarezza per lo stato di profonda prostrazione
in cui versa la realta spagnola, cercando di rintracciarne e analizzarne le possibili cause nell ‘ambito della
cultura, dell ‘educazione, della politica e della scienza del proprio paese».™

La terapia utilizzata dal filosofo ¢ di carattere pedagogico in perfetto spirito platonico: solo

xvii

un’educazione volta a un’europeizzazione™" della Spagna - e qui sta il dissenso profondo che sus-
siste tra Ortega e Unamuno come pone in luce I’autore - puo risollevare le sorti dell’uomo spa-
gnolo. Nel contesto squisitamente pratico del suo iter speculativo si inserisce, dunque, il discorso
sulla Bildung, sulla Kultur e sull’humanitas, dove il fare esperienza dell’'uomo & strettamente con-
nesso alla tradizione storica d’appartenenza. Come sottolinea Mascolo, ¢ nel continuo processo di
umanizzazione e formazione che si evince lo stretto nesso che sussiste tra I’antropologia filosofica di
Ortega e la Bildung tedesca con cui egli entra in contatto durante i corsi universitari che a partire
dal 1905 segue a Lipsia.™" La condizione sofferente e dura del dolore per il «marmoreo blocco
d’amarezza» che la Spagna costituisce va coltivata per un risanamento piu efficace. Il pessimismo

X

metodico™ e non metafisico che contraddistingue il pensatore madrileno si declina con
I’imperitura attesa di una possibile rinascita. L’esecuzione di tale progetto rigenerazionista & cid
che rende il pensamiento una faccenda, un quehacer che come quello della vita ha costantemente a
che fare con il circostanzialismo e il prospettivismo.

Questi ultimi concetti sono al centro del saggio di Sevilla secondo il quale circostanzialismo e
prospettivismo «configuran los dos vértices laterales que triangulan la concepcién orteguiana de la filosofia
en un tercer punto angular, consistente a la vez en un abisal y paradéjico vértice: el “problematismo”, verti-
ginoso impulso por el nuevo pensar que centrifuga en su movimiento espiral toda la historia de la filosofia».™
L’autore definisce Ortega «filosofo transnazionale che conduce dal particolare all ‘universale; dal proble-
matismo del reale concreto all ‘assolutezza dei problemi della filosofia; dalla superficie in cui la vita si circo-
stanzializza alla profonda ed enigmatica dimora del senso»™ in cui la connessione triangolare tra pro-
spettiva circostanziale, prospettivista e problematista assurge a autentico «tema del nostro tempo».
Tema che non ¢ il problema dell’essere ma ’essere del problema. La filosofia si occupera, anzi si
preoccupera di questioni radicali, anche insolubili, in cui la vita emerge come elemento perturbante.
Quella di Ortega ¢ interpretabile come una ontologia del problematismo in cui il pensiero si ele-

*ibid., p. 260.

! Dove per europeizzazione dobbiamo intendere sostanzialmente germanizzazione. Ortega infatti tenta di
superare quella divaricazione tra nieblas germdnicas e claridad latina, ossia tra profondita tedesca e impres-
sionismo spagnolo, attraverso una dialettica profondita-superficie. Ha sottolineato quest’aspetto M. Lida
Mollo in «Metafisica dell’espressione tra “ideas en germen e ideas en flor”», in E. Nicol, Metafisica
dell ’espressione, prefazione di G. Cacciatore, traduzione, introduzione e note a cura di M. L. Mollo, La Citta
del Sole, Napoli 2007, p. 28, nota 3.

VAL p. 267.

**ibid., p. 273.

*J. M. Sevilla Ferndndez, Prolegémenos para una critica de la razén problemdtica. Motivos en Vico y Ortega,
presentacion de E. Hidalgo-Serna, Anthropos, Barcelona 2011, p. 311.

VAL p. 413.
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va a esercizio ermeneutico storico-filosofico e in cui il ruolo della ragione ¢ centrale. Lo stesso
pensiero e la stessa ragione nascono come «reaccion al problematismo»™" e dove il problematismo &
lo stesso essere della circostanza la quale per questa sua natura ci induce non a contemplare - co-
me se la realtd fosse qualcosa di statico - ma ad agire - essendo essa pura possibilita, dynamis che
esige un nostro atto di realizzazione, di autodeterminazione pratica. In questo contesto accanto
alla triade ora menzionata di prospettiva, problema e circostanza, possiamo fare riferimento a un al-
tro gruppo di concetti: vita, ragione e storia dove a emergere ¢ il nesso uomo-mondo, io-circostanza
su cui trova fondamento quel progetto orteghiano di critica della ragione vitale molto vicino alla
diltheyana ragione storica e alla vichiana ragione narrativa e prossimo agli orientamenti dello stori-
cismo critico problematico contemporaneo.™"

Sul nesso vita, ragione e storia si sofferma il contributo di Cacciatore, che affronta i nuclei
tematici della crisi e della filosofia sullo sfondo del raziovitalismo. «La ragione vitale non é una mera
riduzione della ragione alla vita, non é una ragione della vita contrapposta alla ragione della nonwita, ma é
quell’abito del ragionare che sa e vuole wolgersi all ‘individualita concreta nel suo farsi, alla vita dell ‘essere
nel suo circostanziarsi, alla struttura storica essenziale della realta umana»*" La compenetrazione di

i ], M. Sevilla Fernandez, Prolegémenos para una critica de la razén problemdtica. Motivos en Vico y Ortega,
cit., p. 242.

i Cosi afferma uno degli esponenti contemporanei dello storicismo critico-problematico in riferimen-
to alla filosofia orteghiana: «Elemento di continuo e coerente confronto con la mia particolare interpretazione dello
storicismo critico-problematico», cfr. G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, cit., p. 22. Sulla con-
nessione di Ortega con la corrente dello storicismo, cfr. J. M. Sevilla Fernandez, Prolegémenos para una criti-
ca de la razén problemdtica. Motivos en Vico y Ortega, cit. e 1d., Ragione narrativa e ragione storica. Una prospetti-
va vichiana su Ortega y Gasset, Guerra, Perugia 2002. Per una discussione delle coordinate teoriche dello
storicismo critico problematico cfr. F. Tessitore, Profilo dello storicismo politico, UTET, Torino 1981, 1d., Di-
mensioni dello storicismo, Morano, Napoli 1971, Id., Storicismo e pensiero politico, Ricciardi, Milano-Napoli,
1974; 1d., Introduzione allo storicismo, Laterza, Roma-Bari 1996; Id., Lo storicismo come filosofia dell evento,
Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2001. Sullo stesso tema cfr. G. Cacciatore, Storicismo problematico e me-
todo critico, cit., in particolare i testi dell’ Appendice, «Politicita dello storicismo», pp. 344-360; «Lo storicismo
critico problematico tra etica e politica», pp. 361-87; «Storia e teoria dello storicismo», pp. 389-411. Lo sto-
ricismo critico problematico non & un «reperto paleolitico [...] giustificazione acritica dell ’accaduto, come astratta
esaltazione dell ‘essere storico dell womo» - Id., Lo storicismo critico problematico tra etica e politica, p. 361 - esso
scalza la dimensione totalistica e assoluta della storia per mantenere la tensione dialettica tra connessioni
dinamiche tra universale e particolare, tra strutture logiche e dati empirici, forme e vita. Questa idea dello
storicismo critico-problematico si richiama in modalita che vanno dall’assunzione critica alla messa in di-
scussione, a Humboldt, Dilthey, Troeltsch, Meinecke, Vico, Hegel e mette in chiaro 1’esigenza di coniugare
la Frage filosofica sulla fondazione con la dimensione storicistica della Weltanschauung: «il nuovo storicismo non
rinuncia, né pud farlo, ad una fondazione filosofica della storicita, che, proprio per sfuggire alle aporie di ogni ontologia
metafisica della storia, da vita ad una gnoseologia e ad un’etica che radicalmente e filosoficamente ripensano il rappor-
to io-altro, individualita-universalitar: 1d., Storia e teoria dello storicismo, p. 390.

=\AL p. 40.
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ragione e vita che induce Ortega a identificare la destinazione dell’uomo in un riassorbimento del-
la circostanza™ consente [’assunzione da parte della verita della stessa multilateralita del reale.

La multilateralita della realta contro I’astrazione, i monismi e [’unilateralita ¢ cio che rende la
vita una questione problematica alla quale accostarsi attraverso un metodo adeguato, che sia ap-
punto critico-problematico, che rifugga tanto dal relativismo dei punti di vista, quanto dalla nega-
zione della concretezza della vita tipica di un approccio razionalista. La verita e la cultura, in-
somma, non hanno una connotazione metafisica, ma vitale. Esse consistono per Ortega «in de-
terminate attivita biologiche, né pitt né meno biologiche della digestione o della locomozione [...] non c’é cul-
tura senza vita, non c¢’é spiritualita senza vitalita»™" La cultura e la filosofia vitali si stagliano sullo
sfondo di una visione critica della filosofia. Si tratta di una crisi come transizione, come nota di-
stintiva della generazione, «privilegiata unitd di misura della differenza rispetto all ‘epoca dei padri, della
percezione di un nuovo livello di esistenza».*"" Come ha sottolineato I’autore, & a partire dal dispositivo
della ragione vitale che si profilano le problematiche della civilta e della cultura,*"" mai avulse dal-
la circostanza determinata di colui che pone la domanda. La cultura va considerata come «una
sorta di zattera della vita a cui aggrapparsi per ridare senso a sé stessa».™™ Tra vita e cultura, in verita,
non c’¢ iato né diffrazione poiché esse sono interdipendenti, I’una puo esserci solo se c’¢ I’altra:

Contrapporre la cultura alla vita e reclamare la pienexza dei diritti di quest 'ultima davanti alla prima
non significa fare professione di fede anticulturale [...] Finora la filosofia ¢ stata sempre utopistica. Per
questo ogni sistema filosofico aveva la pretesa di valere per tutti i tempi e per tutti gli uomini. La filoso-
fia, priva di dimensione vitale, storica e prospettivista, ogni volta faceva vanamente il suo gesto defini-
tivo [...] La ragione pura dewve essere sostituita dalla ragione vitale, all ‘interno della quale si collochi la
prima.™

¥ ]. Ortega y Gasset, Meditazione del Chisciotte, tr. it. di B. Arpaia, introduzione di O. Lottini, Guida,
Napoli 1986, p. 43.

1 1d., Il tema del nostro tempo, cit., pp. 96-8.

V. AL p. 56. Concetto, quello di generazione, che ci fa pensare al filosofo renano Dilthey, anch’egli
tanto sensibile al nesso vita, ragione e storia. Le consonanze tra i due filosofi sul concetto di generazione
sono state messe in luce da Cacciatore in Ortega y Gasset e Dilthey, cit. L’autore afferma che «la generazione
per Dilthey é un’indicazione, al tempo stesso, di un medesimo spazio di tempo vissuto (come rapporto di contempora-
neita di individui) e di uno stesso tempo interno come forma di esperienza della vita» (ibid., p. 298, nota 21), e per
Ortega anche la comunanza di epoca e comunanza spaziale sono gli attributi della generazione. L’autore
mette in relazione, inoltre, la teoria diltheyana del Leben con quella orteghiana di circostanza, e quella che
in Dilthey si configura come ragione storica diventa in Ortega ragione narrativa. Restano pero diversi gli
atteggiamenti del renano e del madrileno per quanto riguarda la correlazione tra spiegare e comprendere. Se
in Dilthey si tratta di una distinzione che va salvaguardata per garantire uno spazio proprio alle «scienze
dello spirito» in Ortega & piu viva [’esigenza di una integrazione dei metodi dell’Erkldren e del Verstehen. Ha
sottolineato questo punto M. L. Mollo, Xavier Zubiri: il reale e l'irreale, Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 24,
nota 2.

VAL p. 64.

* Ibidem.

**]. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit., pp. 131-5.
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Il costante misurarsi di Ortega in termini di connessione dinamica e non antinomica tra cultura
e vita gli consente, secondo la linea ermeneutica seguita da Cacciatore, di andare oltre i limiti del
razionalismo di stampo cartesiano e del relativismo di tipo scientifico per passare al prospettivismo
vitale™

Il tema della fine della filosofia nella sua dimensione tradizionale & al centro di un’altra lettura
di Ortega, quella di Ferracuti, Ortega y Gasset e la fine della filosofia, in cui attenzione maggiore &
rivolta all’operazione orteghiana di ricongiungimento di concetto e intuizione che si danno nella
loro unita a partire proprio dall’esperienza quotidiana®* dove il «pensare ¢ unattivita che compren-
de sia la percezione, o intuizione, sia la concettualizzazione; la mancanza di uno dei due elementi procura
dati incompleti: una visione astratta, se si elimina l’intuizione; irrazionale e contraddittoria, se manca la
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concettualizzazione». Intuizione e concetto e la loro relazione ci fanno venire in mente
I’interrogazione kantiana contenuta nell’Introduzione alla Logica trascendentale in cui il filosofo di
Konigsberg afferma che i pensieri senza contenuto sono vuoti e le intuizioni senza concetti sono
cieche.™" La presenza kantiana in Ortega ¢ stata sottolineata da Colonnello in Ortega y Gasset, la
«ragione vitale» e la riforma del soggetto kantiano che si concentra sul concetto di oggettivita, sulla que-
stione di cio che rende oggetto un oggetto.

A partire dal tema dell’essere dell’ente, molto vivo all’interno di quel movimento neokantia-
no con cui Ortega entra in contatto tra il 1906 e il 1908 - gli anni in cui ottiene la borsa di studio
a Berlino e partecipa ai seminari marburghesi - egli «si indirizza al tema della vita come problema di
individualizzazione rispetto al mondo della natura e della cultura». ™ Per Ortega, sottolinea Colonnel-
lo, le due «anime» tedesca e spagnola, esprimono un’attitudine idealista (la prima) e
un’attitudine realista (la seconda) rispetto al mondo e all’oggetto. Prendendo in considerazione
soprattutto Reflexiones de centenario Colonnello considera I’interpretazione orteghiana di Kant so-
prattutto a partire dalla questione gnoseologica. Il problema del kantismo sarebbe per Ortega quel-
lo dei giudizi sintetici a priori dove emerge la caratteristica principale dell’'uomo moderno: la sfidu-
cia, la diffidenza verso il mondo che & un caos, un disordine in cui non ¢ I’appercezione trascen-
dentale a fare chiarezza ma I’uomo nella sua determinata situazione storico-vitale, nella sua singo-
la esperienza. La ratio a cui Ortega fa ricorso ¢ una facolta che si allontana dai sentieri battuti dal-
la razionalita moderna, il cui scacco, nato dal mito dell’autotrasparenza logica ed epistemologica,
¢ all’origine di quell’interesse sugli aspetti metaletterari di un’opera quale il Chisciotte di Cervan-
tes al centro non solo degli interessi di Ortega ma anche di quella generazione che va da Una-
muno a Américo Castro, da Croce a Zambrano.™"

MV, A, p. 67.

0 ibid., p. 187.

X ibid., p. 188.

V1, Kant, Critica della ragione pura, introduzione, traduzione e note a cura di G. Colli, Adelphi, Mila-
no 2007, Logica trascendentale, Introduzione, § 1, p. 109.
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% Cfr. G. Cacciatore, «Di alcuni pensieri filosofici sul Chisciotte», in Rocinante. Rivista di filosofia iberi-
ca e iberoamericana, 2, 2006, pp. 19-27, in cui ’autore mette in risalto soprattutto le posizioni di Zambrano
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Proprio sullo statuto metaletterario della figura di Chisciotte va segnalata la relazione di Gorla
in cui emerge una «messa in scena della prima crisi epistemologica della modernita»**" L’autrice ana-
lizza le osservazioni orteghiane contenute in Meditazioni del Chisciotte circa i generi letterari, met-
tendo in evidenza il concetto di novela concepito dal filosofo a partire dalla relazione contenuto-
forma tematizzata tenendo presenti le Novelas eiemplares di Cervantes.

La critica orteghiana alla modernita presenta quella vis decostruzionista su cui si sofferma an-
che Galén, che analizza il concetto orteghiano di modernita nell’ambito della riforma della ragione.
Nel saggio ’autore evidenzia come «la critica orteghiana alla modernita presenta il tipico tratto deco-
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strugionista che suole svuotarla della sua esigenza fondamentalista nell ‘autocoscienza», critica in cui si
profila una nuova esigenza di illuminismo. Testo privilegiato in questo saggio & La storia come siste-
ma del 1935 in cui, secondo Galan, sulle tracce nietzscheane e simmeliane della critica alla cultu-
ra si fa largo un’idea di modernita fondata sulla stretta connessione tra la struttura razionale del
mondo, sulla illimitata capacita conoscitiva della ratio e sull’equazione sapere e potere, che rende
possibile lo sviluppo progressivo della tecnica, che non ¢ considerata come un destino ontologico,
il Geschik heideggeriano, ma come la forza produttiva dell’uomo. Per I’autore & proprio il confron-
to con Heidegger che mette in luce lo statuto illuminista della prospettiva teoretica di Ortega, il
quale non si porrebbe come un ispiratore della postmodernita alla stregua di Heidegger. Anzi,
per Galan nel pensiero del filosofo spagnolo non c¢’¢ tentazione dell’abisso, nostalgia romantica
delle origini, né volonta di sostituire la ragione con il mito o con il pensiero essenziale. ™™

Un altro contributo si sofferma sulla relazione Ortega-Heidegger, quello di Savignano che
analizza la teoria orteghiana della vita esecutiva nel confronto con Husserl e Heidegger. L’autore
ricostruisce le fasi dell’accostamento dell’Ortega maturo alle figure di Dilthey, Husserl e Heideg-
ger attraverso la mediazione di Misch, il genero di Dilthey. Attenzione particolare ¢ rivolta ai li-
miti e alle ambiguita dell’approccio orteghiano a questi autori, riconoscendo, tuttavia, che «Orte-
ga ¢ geniale pure nei fraintendimenti poiché anche a essi si puo far in parte risalire ’originale teoria
dell esecutivita, che rappresenta il nucleo della sua filosofia della vita in dialogo con la Lebensphilosophie
e Desistenzialismo e che ha dato luogo alla “scuola di Madrid”»* Savignano passa in rassegna le analisi
di Ortega della husserliana teoria dell’epoché sviscerando i nodi teorici di Sensacién, construccion e
intuicion (1913), dove la filosofia viene caratterizzata «in termini husserliani come scienza senza presup-
postir; di Sobre el concepto de sensacion in cui Ortega teorizza per la prima volta il concetto di esecu-
tivita che si rivela come la soluzione per superare la componente idealistica della fenomenologia,
ossia I’astrattezza teorica del principio cartesiano della coscienza. Secondo lo studioso le riflessio-
ni orteghiane devono molto alle analisi critiche di Misch sull’astrattezza della coscienza e sulla

e Croce sulla figura paradigmatica di Chisciotte: «Il prototipo chisciottesco del conflitto tra la realta sognata e
immaginata e quella del mondo reale [...] & quello stesso che costringe la filosofia a farsi storia e letteratura se vuole
essere all ‘altezza del moderno e delle sue ambiguita» (ibid., p. 25).

VAL p. 247.

o ibid., p. 81.

o ibid., p. 86.

“ibid., p. 400.

4ibid., p. 386.



238 «Studi Interculturalir, n.1, 2014

<xlii

epoche™. Sulla scorta dell’interpretazione di Misch, il filosofo spagnolo pensa che Heidegger non
abbia fatto altro che riconvertire sul piano delle categorie dell’esistenza le diltheyane categorie
della vita senza un apporto innovativo. Nel tentativo di superamento dell’aspetto idealistico della
fenomenologia si inserisce, pero, I’importanza che la posizione heideggeriana riveste, la cui cate-
goria esistenziale della Befindlichkheit Ortega ritiene essere 1’unico aspetto veramente originale.
Solo I’attenzione sulla situazione emotiva risulta illuminante poiché getta luce sull’elemento pate-
tico del vivere umano che solo secondariamente istituisce con il mondo circostante una relazione
teoretica.

Nel volume non sono mancati saggi che hanno messo in luce affinita e differenze tra Ortega e
autori come Popper, come mette in luce Pellicani nel saggio, il quale in Societa aperta e i suoi nemi-
ci effettua una diagnosi delle societa aperte e chiuse assumendo come paradigmi Sparta e Atene.
Come Popper anche Ortega rimane turbato da quei movimenti apparentemente rivoluzionari ma
sostanzialmente autoritari e reazionari, come il bolscevismo, il fascismo e il nazismo che si affer-
mano tra le due guerre e che hanno come scopo quello di distruggere 1’edificio della civilta libe-
rale. ™ Come sottolinea Pellicani, Ortega, in consonanza con Popper, asserisce in Una interpreta-
zione della storia universale che «la vita di un popolo in tutti i suoi lati pud essere caratterizzata da queste
due attitudini: una, di essere aperta ad altri modi differenti di essere uomo, diversi dal suo; 1’altra non diro
di essere chiusa, perché sarebbe improprio, ma di essere sommersa nel proprio modo d ’essere, attenta soltanto
ad esso; insomma assorta in se stessa».” Entrambi i filosofi analizzano attraverso indagini storico-
sociologiche le condizioni che hanno reso possibile la degenerazione e la disgregazione della so-
cieta tradizionale con I’inizio della modernita.

Altre figure che hanno costruito un «colloquio di pensiero» con Ortega, e su cui interessanti
posizioni e prospettive sono state elaborate, sono quelle di Maria Zambrano, su cui si sofferma la
relazione di Spanu™
alla orteghiana ragione vitale soprattutto per il concetto di persona e il concetto di biografia, che &
un modo rischioso di accedere all’altro, eppure I’unico modo possibile: «Ogni vita é un segreto, un

che sottolinea come la ragione poetica elaborata dalla filosofa sia debitrice

enigma. Per questo la biografia é sempre una rischiosa intuizione. Non esiste un metodo sicuro per trovare la
chiave dell arcano dell esistenza altrui» ™"

Sul filosofo José Manuel Gallegos Rocafull, che «ci introduce non tanto nella questione del cattoli-
cesimo in Ortega, ma della presenza di Ortega in molti filosofi cattolici spagnolix™ discute Porciello, la

cui interpretazione si lega all’esigenza di comprendere se I’incontro di Ortega con un pensatore
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] Ortega y Gasset, Per una interpretazione della storia universale, cit., pp. 142-3.

i Sulla figura di Zambrano cfr. G. Cacciatore, «Maria Zambrano: la storia come delirio e destino, e
Id., Il pensiero insulare di Maria Zambrano: mito, metafora, immaginazione dell’'umanita originaria», in
Id., Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, cit., pp. 79-124; 159-75.
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tomista possa essere considerato una sintesi o un paradosso™™ tenendo in considerazione soprat-
tutto quanto Rocafull afferma in Personas y Masas. En torno al problema de nuestro tiempo."

Altro personaggio chiave di queste analisi sulla filosofia di Ortega ¢ Ramon Menéndez Pidal,
che precede di poco la cosiddetta generazione del ‘98, con il quale quest’ultima si misura costan-
temente. Nel suo saggio Tessitore ricostruisce il confronto, anzi, lo scontro, tra Ortega e Pidal,
esponenti di due visioni della Spagna. L’autore parte dai presupposti teorici del testo che Pidal
pubblica nel 1947 a mo’ di introduzione della rivista da lui diretta Historia de Espafia: Los espaio-
les en la historia," che prosegue quella polemica con Ortega gia avviata nel testo del 1926 Origenes
del espariol e che traccia una storia della linguistica della Spagna nella salda convinzione di una
correlazione stretta tra parola, storia e societd. L’analisi filologica pidaliana mostra di privilegiare
quella zona della Spagna, la Castiglia, centrale anche nelle analisi orteghiane sollecitate proprio
dall’opera di Pidal.

La figura di Samuel Ramos sensibile alla cultura dei «transterrados»™ e discepolo di Antonio
Caso ¢ al centro del saggio di Durante. L’autrice costruisce il parallelo tra i due autori a partire
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dalla idea orteghiana di cultura vivente™ di cui I’opera del pensatore messicano sarebbe un inve-
ramento, come dimostra anche 1’uso che Ramos fa della metafora orteghiana del naufragio e della
teoria del prospettivismo.

Luis de Llera ricostruisce la dinamica di diffusione del pensiero orteghiano in quella terra che
Ortega non visitd ma che il linea con la sua vocazione all ‘ospitalita accolse il suo pensiero, il quale
insieme a quello di Caso, Vasconcelos, Zea, Ramos, Gaos, contribui alla configurazione di quella
mexicanidad, che vede una stretta correlazione, e non coincidenza totale, tra la rivoluzione filoso-
fica e quella politica.™ L’autore si sofferma sull’analogia di intenti di Caso e Ortega ravvisabile
nell’operazione di «importazione» della filosofia europea in Spagna, riconoscendone, nondime-
no, le profonde divergenze. Entrambi estimatori dei tedeschi Husserl e Heidegger e del francese
Bergson, Caso e Ortega rintracciano di fatto nella filosofia europea strumenti finalizzati a scopi
molto distanti tra loro: da un lato, Caso ha in mente una ridefinizione della metafisica;
dall’altro, Ortega pensa a una modernizzazione e a un rinnovamento degli studi spagnoli.
L’autore passa, poi, in rassegna le vicende di quelle tre generazioni di discepoli messicani del
pensatore di El Escorial: gli Historiadores, gli Hiperiones, che univano il genio filosofico alla inclina-
zione politica; gli Hegelianos, attirando 1’attenzione sul magistero di Gaos, discepolo introverso e
solitario molto diverso dal maestro Ortega, e sull’importanza del primo alunno di Gaos in Mes-
sico: Leopoldo Zea.

4% ibid., p. 354.
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Sull’importanza della figura di Leopoldo Zea si concentrano le riflessioni di Colonna che sot-
tolinea come per il filosofo messicano I’importanza di Ortega per I’America latina vada rintrac-
ciata nell’intento di occidentalizzare la Spagna e I’America latina."

Le riflessioni di Tejada esposte si appuntano sulla discussione della tensione tra ragione witale
e storica soprattutto sulla scorta degli studi condotti sulla metafora della vita.

Ivi

La vita & conside-
rata come metafora in cui vanno rintracciati «a mo’ di germe narrativo e in modo molto approfondito,
la sua filosofia dell’io e della circostanza, cosi come la visione della mummificazione della cultura e la ne-
cessita di rivitalizzarla attraverso i movimenti natatori del naufrago, cioé dell 'womo moderno. La ragione
narrativa affonda le radici proprio in questa figura concettuales." Si tratta di quel proiettile che trasmet-
te I’idea di vocazione che anima le pagine speculativamente dense di questa polifonia di approcci
che ¢ La vocazione dell ‘arciere e che risponde a un’idea pragmatista di verita che non si da un volta
per tutte ma si costruisce comunitariamente nel costante confronto tra le posizioni. Come lo stesso
Ortega sottolinea in Prologo per gli Spagnoli nelle sue analisi sul «daffare», sulla circostanzialita del
pensiero, e sulla vocazione all’orientamento della cultura: «Noi siamo il nostro quehacer [...] dob-
biamo fare il nostro daffare. Esso si delinea quando la vocazione di ognuno di noi viene messa di fronte alla
circostanza. Ma la circostanza risponde ponendo condizioni alla vocazione [...] Il pensiero non ¢ la funzione
di un organo, ma lo sforzo esasperato di un essere che si sente perduto nel mondo e aspira a orientarsi».""
Tale dimensione pratica si ritrova anche nel canale comunicativo privilegiato dal pensatore spa-
gnolo: ’articolo di giornale. «Ho sempre creduto che la chiarexza costituisse la cortesia del filosofor,"™
con questa citazione si apre il contributo di Blanco che si propone di chiarire alcuni aspetti di
quella che ¢ ritenuta una carenza negli studi sul pensiero del filosofo madrileno: il tema del gior-
nalismo che appare, piuttosto, consustanziale al suo stile di pensiero, soprattutto perché il prin-
cipale obiettivo della sua attivitd pubblica fu quello di farsi comprendere. Afferma il filosofo ri-
guardo la sua produzione teorica che essa «&, per sua stessa essenza e presenzd, circostanziale»™ cosi
come la vita che «nella sua stessa sostanza é circostanziale»™. Alla luce di tali affermazioni si com-
prende come una relazione comunicativa radicale e vitale non poteva che assumere le caratteristi-
che ¢ un modo di democratizzazione della filo-
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che del giornalismo, quella «piazza intellettuale»
sofia, la quale si trova gettata anche tra i meno avvezzi ai suoi temi e al suo linguaggio, perdendo i
connotati sistematici che I’avevano contraddistinta. Blanco mette in luce gli aspetti negativi e po-
sitivi della pratica giornalistica che se, da un lato, consente di instillare pillole di sapienza al di
fuori del mondo chiuso dell’accademia e dei tecnicismi esoterici, dall’altro, permette di fare uso
di quel procedimento che alla filosofia & connaturato: il rendere in maniera quanto pit possibile
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completa le ragioni di cio che si dice. Il saggio e I’articolo di giornale si configurano scienza senza
la prova esplicita™" e in cui la missione esegetica orteghiana si concretizza affrontando «i problemi
mediante cerchi concentrici, cosi che il lettore rifletta sui molteplici aspetti delle cose, li comprenda e possa,
attraverso essi, giungere alla pienezza del loro significato».™™ La sua filosofia - strettamente intrecciata a
attivitd politiche e culturali - si risolve in quell’azione pedagogica che consacra la vita alla verita,
una verita radicale che guarda in faccia il di dentro delle cose e, per questo, circostanziale perché ¢,
in ultima analisi, a cio che ci circonda che facciamo riferimento nel nostro vivere quotidiano.

L’opera di Ortega ospita un pensiero complesso, un pensiero che si richiama alla realta e alle
sue innumerevoli sfaccettature in cui le due polarita inseparabili e complementari sono I’io e la
circostanza, che vanno 1’uno verso I’altra in un movimento di andata e ritorno in cui possiamo
individuare tre fasi che si ripetono ciclicamente: alterazione; raccoglimento; azione secondo
quanto sostiene Lavedan. Alla luce della schematizzazione proposta, I’'uomo, dapprima, & naufra-
go nel mondo, poi abbozza prime forme di controllo su di esso e, infine, mette in opera
quell’azione di creazione che fa della vita un’opera della fantasia.™ L’unita inseparabile di io e
circostanza comporta quell’unita di sfera sociale e personale dove I’altro ¢ una presenza costante
all’interno dell’io perché per Ortega ¢ «evidente che vivere ¢ incontrarmi con il mondo. Se mi incontras-
si, al momento, solo con me stesso, io esisterei, ma questo esistere non sarebbe vivere [...] Scoprendo il mio o,
il mio me stesso, trovo che questo consiste di qualcosa che si occupa di cio che non é suo, ma appartiene ad
cl,lt’l‘i».lxvi

Il tema dell’apertura all’altro puo consentire un confronto tra la filosofia di Ortega e le tema-
tiche dell’interculturalita. Infatti, Ortega pensa «che ogni cultura abbia bisogno di confrontarsi periodi-
camente con qualche altra. E questo confronto presuppone che fra esse vi sia una conoscenza, unintimitd
precedente, insomma una influenza. Anzi penso che questo sia uno dei due fatti fondamentali nella storia
umana. Il primo ¢ la comparsa di culture autoctone, ma il secondo é che una fertilizzi laltra».™" Se fac-
ciamo riferimento all’interpretazione di uno dei suoi piu importanti teorici, possiamo sostenere
che P’interculturalita si configura come un tentativo di superamento dell’antica istanza fondazio-
nale dell’etica configurandosi come negoziazione delle singole Weltanschauungen dove la respon-
sabilita morale ¢ parte integrante dell’«analitica interculturale dei concetti».™™ L’intersoggettivita sa-
ra, allora, la questione cardine della riflessione interculturale e in cui ogni singola identita ¢ in-
dagata a partire dalla connessione con la propria circostanza o esser-nel-mondo. L’approccio plu-
ralistico che I’intercultura propone fa riferimento piu all’intersoggettivita orteghiana che husser-
liana e questo perché la persona non ¢ per Ortega solo un io, ossia un soggetto solipsistico, ma,
un io circostanziale, che include una realta il cui modo d’essere ¢ il circondare, uno stare intorno
che é sia cio che ¢ pit1 vicino «il nostro contorno prossimo», sia cio che & piu lontano, in quanto dob-
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biamo «cercare la nostra circostanza» come insegnano le Meditazioni sul Chisciotte € umanizzarla, non
decadendo a cosa tra cose. Tensione, quella tra io e circostanza, in cui quest’ultima costituisce la
cornice, il contesto, il paesaggio in cui "'uomo svolge il tragico compito di vivere insieme agli al-
tri, oscillanti tra latenza, opacita e trasparenza.

Tale tensione plasma lo stesso io nell’autoappercezione, come ribadisce Mollo nel suo contri-
buto. La spinosa questione dell’intersoggettivitd e I’importanza che 1’altro assume nella cornice
teoretica orteghiana ¢ al centro del saggio della studiosa. L’autrice parte da due domande fon-
damentali: altro si trova nel mio io o nella mia circostanza? Qual ¢ il modo d’accesso all’altro?™™
Siamo nel bel mezzo della questione dell’intersoggettivita, tanto cara a Husserl e a Ortega. Mollo
mette in luce prossimita e distanza tra Ortega e Husserl riguardo al tema dell’alterita, tema che si
lega innanzitutto alla questione del corpo, mostrando come tale problematica non riesca ad avere
una soluzione in Ortega, come emerge dalle riflessioni contenute ne La percezione del prossimo del
1919. In questo testo il filosofo madrileno mette in discussione le teorie di matrice husserliana
che negano la percezione immediata del prossimo, criticando in particolar modo I’apprensione
analogizzante secondo cui & possibile riconoscere gli Erlebnisse di un Altro tenendo conto di un
comune orizzonte di intenzionalita che trasforma sulla base di una somiglianza tra il corpo pro-
prio e quello altrui la percezione della propria vita interiore in presupposizione del «dentro»
dell’altro.”™ Ortega mette in discussione questo «sospetto» dell’altro sulla base della posteriorita
dell’io e dell’anteriorita dell’altro. La conoscenza dei gesti del prossimo precede quella dei nostri,
’ego concreto assume le sembianze di un alter tu: «Si esagera la prossimita in cui ognuno é riguardo a
se stesso e si esagera la nostra distanza dal prossimo. Se, prescindendo dalle teorie, ricorriamo ai fatti, ci ren-
diamo conto che non siamo piit vicini al prossimo di noi stessi»." La studiosa pone ’accento, non solo,
sulla critica orteghiana all’Einfithlung, ma, anche, sulla riconfigurazione del rapporto dentro-fuori;
intimita-estraneitd; immediatezza-mediatezza dove é 1’idea di vita come realta radicale a fare da
filo conduttore della itinerante dottrina dell’intersoggettivita.

Avviandoci alla conclusione di queste annotazioni possiamo affermare che nella pluralita di
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approcci al «caso Ortega» emerge come dispositivo teoretico unitario il tema della vita, dell’uomo
che si misura costantemente con lo sforzo di indagare le ragioni della vita e che non puo farlo se
non a partire dalle «navigazioni attraverso I’umano che ci circonda». Cio consente di trovare ana-
logie tra la filosofia di Ortega e, come si ¢ detto, la teoria dell’interculturalita. L’«altro» ¢ una
presenza all’interno dell’io che struttura la stessa esperienza che abbiamo di noi stessi, ma I’io e
’altro per quanto congeneri non si identificano: ogni individuo conserva, da un lato, un’identita
ipse € non idem - per utilizzare un’immagine cara a Ricoeur in Sé come un altro - mantenendo,
dall’altro, sempre un’identitd che & specifica, che non puo dissolversi nella molteplicita delle dif-

XXV AL p. 285.

X ibid., p. 312.

%4 Ortega y Gasset, Obras completas, Taurus, Madrid 2006, vol. VI, p. 217.
VAL p. 324,
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ferenze pur costituendosi come identita «meticcia»." " Cosi come ibrida ¢ I’essenza della traduzione
su cui pure Ortega si sofferma, proponendo una soluzione di «storicismo linguistico» che fa leva
sull’inconciliabilita tra la lingua di partenza e quella di arrivo come sottolinea nel suo contributo
Sessa.™ Contaminazione, confronto, ibridazione e all’opposto, chiusura, arroccamento in se
stessi e isolamento (i due canali della mente monoculturale e multi e interculturale™) sono pos-
sibili perché tra I’io e I’altro non c¢’¢ un confine, una barriera, ma una frontiera nella quale spa-
risce I’isolamento e appaiono le diversita comunicanti e reciprocamente riconoscentisi in quella
«conversazione umanissimar,™" grazie alla quale, come insegna Ortega, «non mi & possibile sentire qual
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cosa come persond se non imparo a considerarmi come oggetto della sua periferiar.

it Cfr. G. Cacciatore, «Logica poetica e identitd meticcia. Sul nesso fra immaginazione, identita e in-
terculturalita», in V. Gessa Kurotschka, C. De Luzenberger (a cura di), Immaginazione, etica, interculturalita,
Mimesis, Milano-Udine 2008, pp. 213-29.

vy AL p. 409.

% T canali seguiti dalla mente multiculturale, interculturale e monoculturale. Cfr., su questo tema, L.
Anolli, La mente multiculturale, Laterza, Roma-Bari, 2006.

0 T Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit., p. 23: «Il dire, il logos in realta non ¢ altro che una reazio-
ne ben determinata di una singola vita. Per questo a rigore non wvi sono altri argomenti se non quelli dell 'uomo
all 'uomo. Infatti un’idea é sempre un po’ stupida se chi la dice non tiene conto nel dirla di colui a cui la dice. 1l dire,
il logos ¢, nella sua realta in senso stretto, conversazione umanissima, dialogica, dialogos - argumentum hominis ad

hominem. Il dialogo ¢ il logos dal punto di vista dell ‘altro, del prossimo».
boovit hid., p. 11,
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Deblica barea:
un piccolo grande mistero del flamenco

Gianni Ferracuti

All’interno del flamenco, uno degli stili (palos) pit antichi &
la debla, di cui gia si avevano notizie scarse e frammentarie verso la
meta dell’Ottocento. Nei pochi componimenti rimasti, il testo si con-
clude con I’espressione «deblica barea», per la quale non é stata fornita
alcuna spiegazione plausibile. In un recente articolo pubblicato
su Studi Interculturali’ proponevo di leggere tale espressione (che ¢ una
trascrizione dal canto orale) come «deblica barred», basandomi sul fatto
che non c¢’¢ differenza di pronuncia tra «r» e «rr» e sull’ipotesi che lo

spostamento dell’accento tonico dipenda dalla modulazione del canto. Naturalmente,
quest’ultima ipotesi resta aleatoria in assenza di un riscontro testuale. Ora, in un testo pubblicato
da Manuel Machado su «La Libertad» del 17 giugno 1922, pagina 1, trovo la seguente afferma-
zione:

El cante flamenco, hondo o gitano - que de las tres maneras se dice va desde la «solear», «madre del
cante», cldsicamente, hasta la «tond», pasando por la «soleariyar, la «caiia», el «polo» y la «policaiar,
la «seguiriya gitana» o «playera» (6pera suprema y hondura mdxima del «cante de sentimiento»), la
«carcelerar o «martinete », la «liviana» y la «debla» (palabra «caii», que significa diosa... o Dios sabe lo
que significa... «iDeblica bared!».

La testimonianza di Manuel Machado, che trascrive la parola come tronca, ha un certo peso,
sia per la sua conoscenza personale del flamenco, sia per una tradizione di studi familiari; pertanto
credo che si possa considerare un ottimo punto di appoggio per la mia ipotesi. Ripropongo, dun-
que, la mia interpretazione di uno dei testi pill interessanti dell’intero corpus delle coplas flamen-

che:

No quiero escendé d’arai
calé en mi nasimiento
sino que quiero yo sé
como mi generamiento

' G. Ferracuti, «Deblica barea: la tradizione segreta del flamenco», Studi Interculturali, n. 1, 2013, pp. 56-
86.
"Manuel Machado, «El “cante hondo”», La libertad, 17.06.1922, pp. 1-2, p. 1.
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deblica barea.

Machado Alvarez dice che, secondo il suo informatore, tale copla poteva essere cantata co-
me debla 0 come tond, ma paragonandola a una copla riportata da Gémez de la Serna, non c’¢
dubbio che sia una debla. Ugualmente, non c’¢ dubbio che il termine deblica (diminutivo di debla)
indichi qui il tipo di canzone: dei nove esempi riportati da Machado Alvarez, otto terminano col
verso «deblica barea». Ora, se il termine debla precede la formazione del cal6 - la lingua dei gitani di
Spagna-, e quindi era gia in uso quando & stata composta la copla sopra riportata, che & in casti-
gliano, & possibile che I’autore della copla usi tale termine proprio nel senso di canzone, senza nes-
sun interesse per il significato etimologico, vale a dire senza alcuna invocazione a Dio: cioe
’autore esprime un pensiero usando uno schema musicale, una struttura di canzone che gli pree-
siste, che si chiama debla, e che viene citata all’interno della copla, cosi come avviene in molti casi,
ad esempio con la soled e i ritornelli soled mds soled, o soled triste de mi, che fanno parte integrante
del testo del canto. Lo specifico del caso, rispetto all’esempio della soled o altri analoghi, & sempli-
cemente che, per I’antichita del termine, ’espressione debla, e poi deblica barea, non si capisce pit.
La mia ipotesi, pertanto, ¢ che il termine debla compaia con il significato di canzone, in un testo
scritto in castigliano e dove castigliana & anche ’altra parola misteriosa: barea.

Tutti i ritornelli trascritti da Machado Alvarez come deblica barea, e risultati misteriosi, proven-
gono, com’¢ owvio, dalla tradizione orale, dove sono pronunciati deblica barrea (con la doppia : in
spagnolo barea e barrea hanno la  stessa pronuncia): da quella stessa tradizione orale
di cantaores che hanno perduto il significato dell’espressione e che non possono garantirne la tra-
scrizione - forse non hanno mai visto scritte queste parole. Se si accetta I’ipotesi, barrea ¢ una voce
del verbo barrear (infangare): participio passato femminile: barreada, che per la caduta del
la d intervocalica diventa barreaa, e quindi barred - con un accento tonico sull’ultima sillaba: la
struttura enarmonica del cante trasforma la parola da tronca a piana. Se I’informante conoscesse il
significato delle parole, pronunciandole nella conversazione direbbe barred; non conoscendole,
non ha motivo di spostare (o ristabilire) 1’accento sull’ultima sillaba. In conclusione, deblica
bar(rJea potrebbe significare: canzone infangata. E questa sarebbe la traduzione della copla completa:

Non voglio discendere da moro (arai),
[voglio essere] gitano (calé) di nascita,
ma voglio io essere [sé=ser]

come la mia generazione:

una triste canzone infangata.

I primi due versi alludono a cio che vuole essere: non a cio che é. Non dice: non discendo da mo-
ro, ma non wvoglio - o non voglio piit - discendere da moro; voglio (ho deciso di) essere gitano. Gli altri due
versi, introdotti dall’avversativa sino que, contrappongono alla maschera di gitano il vero sentimen-
to: ma voglio essere come la mia generazione: una triste canzone infangata - stupenda immagine poetica
dell’odio gettato sopra i moriscos, rappresentati metaforicamente dal canto triste della debla.
Machado Alvarez, parlando della debla, diceva: «Altri cantaores [...] mi assicuravano che debla ba-
rea equivaleva a dire una menzogna [mentira], una cosa falsa», spiegando questo concetto con un
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cambiamento rispetto allo stile iniziale del canto. Invece Gémez de la Serna riferisce la falsita al
contenuto testuale della copla: «La debla é un canto estremamente triste di un uomo che apparentemente
¢ una cosa, mentre in veritd ¢ un’altra». Ed ha ragione: la verita & esattamente quella che, nascosta
dentro la maschera del gitano, non pud essere mostrata in pubblico. Questa copla & la testimo-
nianza diretta, addirittura oculare, del travaso moresco nel mondo gitano, e la perdita del suo si-
gnificato autentico nella tradizione orale ¢ la prova testuale dell’amalgama gitano-moresco, che
conserva la tradizione musicale del regno di Granada e la ritrasmette, con un’elaborazione di circa
due secoli, in forma di flamenco.

Su il sipario Watson: Il genio di Sherlock Holmes in
quattro piéces teatrali inedite, a cura di Mario Faraone,
Roma, Sapienza Universita Editrice, 2013, €18,00,
ISBN 978-88-958-1487-2

Il volume contiene la prima traduzione integrale con edizione cri-
tica di quattro testi teatrali con Sherlock Holmes e il dottor Watson
come protagonisti, rappresentati sui palcoscenici di tutto il mondo
tra la fine del XIX e i primi trent’anni del XX secolo: Sherlock Holmes.
Dramma in quattro atti e ’edizione critica a Il doloroso dilemma di Sher-
lock Holmes. Divertissment in un decimo di atto, entrambe di William
Gillette; vi sono, poi, il poco noto Il diamante della corona: una sera

con Sherlock Holmes, uno dei pochi testi teatrali di Arthur Conan Doyle e Passi sulle scale, dramma in
un atto di Anthony Nathan O’Malley, finora inedito anche in originale.

Quando nel 1899 I’attore americano William Gillette inizio a portare sulle scene Sherlock Hol
mes. Dramma in quattro atti, opera teatrale da lui scritta con [’approvazione di Arthur Conan Doyle
che aveva creato il personaggio del grande investigatore, forse non si rendeva conto della qualita
rivoluzionaria della sua azione. Infatti, ¢ grazie al testo di Gillette, e alla sua instancabile attivita di
attore grazie alla quale porto in giro per il mondo Sherlock Holmes per piu di trent’anni e per piu
di 1300 repliche, se oggi uno dei personaggi pit celebri e pitt amati dai lettori e dagli spettatori di
tutto il mondo ha le caratteristiche iconografiche, letterarie e teatrali che ben sappiamo. Quando
vediamo un cappello e una mantellina a scacchi, una lente d’ingrandimento di grandi dimensioni
e una pipa calabash, riconosciamo immediatamente I’eroe di mille avventure che, a fianco del fe-
delissimo e affettuoso dottor Watson, si lancia nella lotta contro il crimine e nella personale bat-
taglia contro il pericoloso e intelligentissimo professor Moriarty. Gillette ha codificato I’immagine
dell’investigatore, e ha creato le basi dalle quali in poco pitl di un secolo sono apparsi oltre due-
cento adattamenti e trasposizioni teatrali, cinematografiche e televisive e oltre duemila apocrifi e
riscritture, conferendo a Sherlock Holmes la palma di personaggio pill rappresentato e interpreta-
to della storia. Nell’anno che celebra il 125° dalla creazione del personaggio e il 75° dalla scom-
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parsa del grande attore e drammaturgo William Gillette, questa prima traduzione integrale ed edi-
zione critica dell’opera vuole offrire al pubblico italiano la possibilita di conoscere questo testo
teatrale di grande spessore e di indubbia rilevanza culturale. Accanto ai testi in originale e in tra-
duzione, il volume comprende un corposo apparato di note critiche e di riferimenti culturali e
un’analisi introduttiva a opera del curatore.

Dalla Prefazione di Alberto Crespi (per gentile concessione):

William Gillette (1853-1937), ’uomo che scrisse il dramma Sherlock Holmes in collaborazione
con Sir Arthur Conan Doyle, non & I’inventore della lametta da barba. Quella fu scoperta dal
quasi coetaneo King Camp Gillette (1855-1932), anch’egli americano, che non risulta essere pa-
rente del drammaturgo. In realta la lametta, destinata a rivoluzionare le abitudini mattutine di
quasi tutti i maschi del pianeta, esisteva da qualche tempo in vari modelli e Gillette fu solo il pri-
mo a brevettarla e a commercializzarla in modo capillare. Spesso, nella storia degli oggetti e delle
idee, non conta chi inventa, ma chi intuisce il potenziale di un’invenzione e sa divulgarla nel mo-
do piu giusto. I fratelli Lumiére inventarono il cinema (assieme a tanti altri, da Edison in git)) ma
furono Georges Méliés in Francia e David W. Griffith in America a farne la prodigiosa fabbrica di
sogni che ancora oggi ci diverte tanto.

William Gillette non invento la lametta da barba e ovviamente non inventd nemmeno Sher-
lock Holmes. Cio non di meno, Holmes non sarebbe - ancora oggi - I’investigatore pili amato e
conosciuto del mondo se non avesse incontrato Gillette. Nel testo che state per leggere compare la
celeberrima frase «Elementare, Watson!» (in inglese la citazione precisa & «Oh, this is elementary, my
dear Watson»), che come sanno tutti gli <holmesologi» o «sherlockologi» (scegliete voi il neologismo
che vi fa meno orrore) non compare mai, dicasi mai!, nei romanzi e nei racconti di Conan Doyle.
L’ha inventata Gillette, e scusate se ¢ poco. C’¢ di piu. Interpretando il personaggio di Sherlock
Holmes sul palcoscenico, Gillette indosso il «deerstalker», il famoso cappello da cacciatore, e ten-
ne in bocca Paltrettanto celebre pipa ricurva: il primo veniva in realta dalle illustrazioni di Sidney
Paget, la seconda fu una sua idea. In altre parole, senza Gillette non esisterebbe la leggendaria si-
lhouette di Holmes che, tra le altre cose, orna le pareti della stazione della metropolitana di Baker
Street, a Londra: uno dei «loghi» pitl azzeccati e potenti nella storia del marketing.

E proprio questo I’aspetto piu affascinante della trasposizione teatrale di Sherlock Holmes: il
suo nascere da una collaborazione. Conan Doyle aveva gia «ucciso» il suo personaggio nel 1893,
nel racconto The Final Problem (in italiano, L ultima avventura); lo fara «resuscitare», come & noto,
dieci anni dopo in The Adventure of the Empty House (La casa vuota, 1903) dove si racconta il suo
ritorno dalla morte che lascia di stucco il povero Watson. Nell’arco di questo decennio Conan
Doyle scrisse anche il romanzo The Hound of the Baskervilles (Il mastino dei Baskerville, 1902) che pe-
ro & tecnicamente un prequel, ovvero racconta un’avventura vissuta da Holmes prima (ovviamen-
te!) della sua morte. Dal 1893 al 1902 Conan Doyle trascurd completamente il suo personaggio,
per dedicarsi ad altre esperienze letterarie, salvo... salvo I’idea di sfruttare in teatro la sua popolari-
ta, per mere esigenze alimentari. Il romanziere, perd, non padroneggiava al meglio la scrittura
drammaturgica. Fu quindi provvidenziale I’ingresso in scena di un americano, il produttore tea-
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trale Charles Frohman, che prima chiese a Conan Doyle di acquistare i diritti dei suoi libri, poi lo
spinse a scrivere un dramma sulla rivalita fra Holmes e il genio criminale Moriarty e infine, tro-
vandosi fra le mani un testo virtualmente irrapresentabile, convinse lo scrittore ad accettare la col-
laborazione di un attore/regista/autore che era perfetto per il ruolo di Holmes e sarebbe stato in
grado di riscrivere il copione. Signori, ecco a voi William Gillette.

Oggi nessuno ricorda pitt William Gillette, ma nell’ultimo decennio dell’800 era il teatrante
pitl famoso d’America. Scriveva, dirigeva e soprattutto recitava: era un divo tuttofare. Se cercate
sue foto in rete, scoprirete una curiosa somiglianza con un divo cinematografico di oggi, Liam
Neeson. Due suoi drammi, Held by the Enemy e Secret Service, gli avevano data fama mondiale.
Come attore era (&) considerato un innovatore per lo stile asciutto e realistico, lontano dall’enfasi
e dalla gestualita esasperata tipiche del teatro americano dell’800. Con queste caratteristiche sa-
rebbe potuto essere, probabilmente, un grande attore cinematografico; ma essendo nato nel 1853
il cinema arrivo tardi nella sua vita, e in una fase in cui la nuova forma di spettacolo era ancora
vista con sussiego e sospetto dagli artisti di teatro. Gillette gird comunque alcuni film dal 1916 in
poi, collaborando con almeno due grandi registi: Donald Crisp, che porto al cinema il suo dram-
ma Held by the Enemy, e nientemeno che Orson Welles, il quale realizzo nel ‘37 un breve filmato
che doveva essere utilizzato durante la messinscena, per il glorioso Mercury Theatre, di Too Much
Johnson. Tutto questo, comunque, nel XX secolo. Alla fine del XIX secolo Gillette era un uomo di
teatro al mille per mille e in questa veste avvenne 1’incontro con Conan Doyle. Lavorando sul
duello Holmes-Moriarty gia sceneggiato dal romanziere, Gillette fece un lavoro di patchwork. Ru-
bacchio elementi da almeno tre testi letterari preesistenti: A Scandal in Bohemia (Uno scandalo in
Boemia), A Study in Scarlet (Uno studio in rosso) e il citato The Final Problem. Il risultato & un dramma
equilibrato ed efficace, in cui Holmes e Moriarty (che per la prima volta ha anche un nome di bat-
tesimo: Robert, altra innovazione di Gillette) si distribuiscono quasi equamente battute e presenza
in palcoscenico.

Lo Sherlock Holmes teatrale fu un enorme successo. Gillette lo rappresentd circa 1.300 volte!
Dopo il consueto giro in provincia (Buffalo, Rochester, Syracuse) debutto al Garrick Theatre di
Broadway, New York, il 6 novembre 1899. Arrivo nella patria di Holmes e Conan Doyle nel nuo-
vo secolo: la «prima» londinese ebbe luogo il 9 settembre 1901 nel prestigioso Lyceum Theatre di-
retto da Sir Henry Irving, decano degli attori inglesi. Gillette fu il primo americano a calcare quel-
le tavole! Allora non poteva saperlo, ma pare proprio che al suo fianco, in un ruolo minore, lavo-
rasse un attore ancora piu grande di lui: la leggenda vuole che a Londra, nei panni del paggio Bil-
ly, ci fosse un Charlie Chaplin appena dodicenne.

I1 testo di Gillette non & mai passato di moda. Il «<suo» Holmes ¢ stato interpretato in teatro da
attori del calibro di Frank Langella, Leonard Nimoy (si, lo Spock di Star Trek) e Robert Stephens,
che per quanto ci riguarda ¢ lo Sherlock Holmes del nostro cuore, avendo interpretato il detective
in quel meraviglioso film «apocrifo» che & The Private Life of Sherlock Holmes (La vita privata di Sher-
lock Holmes, 1970) del sommo Billy Wilder. E stato portato anche al cinema: la prima volta da Gil-
lette medesimo, nel 1916, in un film muto purtroppo perduto; la seconda nel 1922, con John
Barrymore nel ruolo del titolo. Poi ci sono stati anche due film sonori, sempre con attori di gran
nome: Clive Brook nel 1932 e Basil Rathbone (lo Sherlock Holmes piu classico e iconico) nel
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1939. Ora che siamo abbondantemente entrati nel XXI secolo, il canone di Conan Doyle & torna-
to d’attualitd grazie ai nuovi film in cui Holmes ¢ interpretato da Robert Downey jr. e Watson,
con una folgorante idea di mis-casting, da un «bello» come Jude Law. Sono film ricolmi di effetti
speciali, con un Holmes «d’azione», molto fisico e trasformista: il trionfo del cinema post-
moderno. Eppure, anche in queste scelte apparentemente blasfeme si nasconde un paradossale
scrupolo filologico. Esploso nell’epoca d’oro della letteratura d’intrattenimento, Sherlock Holmes
¢ uno dei padri del postmoderno e la scrittura a quattro mani di Gillette e Conan Doyle lo con-
ferma: nulla di romantico nel passaggio di consegne fra scrittore e teatrante, e nel consapevole
sfruttamento commerciale di una potenziale miniera d’oro. Conan Doyle ¢ uno dei padri della
societa dello spettacolo, ma la natura multimediale di Sherlock Holmes nasce dal suo incontro
con William Gillette in un’epoca in cui la parola «multimediale» non esisteva ancora. Forse ¢&
un’altra invenzione di Gillette, ancora pitt importante della pipa ricurva e della frase «Elementare,
Watson!». E, forse, anche della lametta da barba.

Mario Faraone ¢ dottore di ricerca in Letteratura Inglese e in Letterature di Lingua Inglese
(Universita di Roma «La Sapienza» - [UO di Napoli), e «Fellow» della Christopher Isherwood
Foundation at the Huntington, Los Angeles, USA. Ha conseguito il «Perfezionamento in tradu-
zione letteraria» presso 'Universita di Roma «La Sapienza», diretto da Riccardo Duranti e Giu-
seppe Massara. Ha pubblicato studi e articoli su Christopher Isherwood, Edward Upward, T.S.
Eliot, Henry James, William Shakespeare, William Beckford, Ezra Pound, Samuel Beckett, Tho-
mas Wolfe, I'influenza delle filosofie e religioni orientali sugli scrittori di lingua inglese; il rappor-
to tra creazione artistica e impegno politico negli anni Trenta; I'Oriente e 'Inghilterra nello
sguardo interculturale dei viaggiatori.

La prefazione del volume ¢ a cura di Alberto Crespi, conduttore radiofonico della trasmissione
di Radio 3 «Hollywood Party». Crespi ¢ stato anche selezionatore della Mostra Internazionale del
Cinema di Venezia, direttore di Festival, docente di storia del cinema e critico cinematografico del
quotidiano «L’Unita».

Il testo, disponibile nelle librerie di tutta Italia sia direttamente che su ordinazione, e presso le
librerie Arion Roma, ¢ anche acquistabile online con lo sconto del 15%, spese postali a carico
dell’editore, presso il sito web della Sapienza Universita Editrice:

<www.editricesapienza.it/node/7272>.

Chi ¢é interessato a ricevere maggiori informazioni sui contenuti, puo richiedere un file PDF
con l'indice scrivendo all'indirizzo: <mario_faraone@libero.it>.
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Pier Francesco Zarcone, Il messia armato: Yesi' bar
Yoseph, presentazione di don Ferdinando Sudati, Mas-
sari Editore, Bolsena (VT), 2013, 284 pagine, €
18,00, ISBN 978-88-457-0283-9

Una delle caratteristiche piu originali di Pier Francesco Zarcone
come studioso delle religioni mediterranee ¢ I'aver saputo mante-
nere uniti ambiti di ricerca solo apparentemente separati: la di-
mensione teologica, il processo di formazione nella storia del si-
stema di credenze, le pratiche rituali, la proiezione del pensiero re-
ligioso nella vita sociale, le sue implicazioni politiche, i suoi rap-
porti con il potere... Questa complessitd emerge in particolare
nell’'ultimo libro di Zarcone, Il messia armato, e fornisce degli eccel-
lenti risultati nella ricostruzione della figura storica di Gesu e del
suo radicamento nella cultura del suo tempo.

Quella relativa al Gesui storico & una delle poche questioni intellettuali realmente importanti
del nostro tempo, non soltanto per gli sviluppi positivi che puo dare al dialogo interreligioso (si
puo vedere al riguardo l'articolo di Marina Niro, «Uno sguardo al dialogo ebraico-cristiano: la fi-
gura di Gesu, sul numero 1/2013 di Studi Interculturali, pp. 87-100), ma anche - se non soprattut-
to - per una salutare chiarificazione dell’identita cristiana e un recupero del significato autentico
dell’essere cristiani nel mondo. Nei limiti delle possibilita delle scienze storiche, la figura di Gesu
va ricostruita prescindendo dalla mitizzazione e dalla demitizzazione, e ignorando gli interessi e i
pregiudizi ideologici degli atei e dei credenti, provando ad accertare quella piccola parte di verita
accessibile all'uomo.

Un primo merito del testo di Zarcone ¢ quello di svolgere la sua ricerca senza implicare alcun
pregiudizio per la fede religiosa: non c’¢ nulla, nella narrazione, che possa offendere la fede di un
credente o metterla in dubbio; anzi, quando vengono affrontate questioni teologiche, lo si fa con
argomentazioni adeguate e mostrando la conoscenza non solo della teologia cattolico-romana ma
anche di quella ortodossa, nonché della cultura ebraica, nella quale Gestt e i primi cristiani si
muovevano. Al tempo stesso, perd, la dimensione religiosa e quella umana di Gesu si intrecciano
inscindibilmente e 'una diventa chiave di lettura dell’altra. Nella ricostruzione di Zarcone, il «Re-
gno di Dio» ¢ rappresentabile col simbolo della croce: ha un asse verticale, che allude alla sua
proiezione soprannaturale, alla dimesione eterna e al regno dei cieli, e che si intreccia, perd, con
un asse orizzontale, che allude alla sua dimensione umana, sociale, politica, sicché non ¢ pensabile
un Regno di Dio che non si inizi a costruire qui e ora, nel mondo terreno, cercando di realizzare
la giustizia sociale e di liberare gli oppressi. Il messaggio di Gesu «equivaleva, sul piano spirituale, a
un palingenetico rinnovamento delle fonti della spiritualita d’Israele puntando alla loro universalizzazione e
additando il nucleo della Torah nell’imitazione del Padre, nella consonanza con Dio, nell’essere perfetti come
lo ¢ il Padre celeste (Mt 5, 48). In questa prospettiva, la liberazione politico-sociale aveva il significato di un
globale moto rivoluzionario (in senso astronomico) che abbatte per recuperare, o ricostituire, a un livello supe-
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riore le potenzialita originarie. Il suo insegnamento induceva a una riflessione sul valore dell’essere umano al
di la delle esigenze della societa mondana» (p. 116).

Nella duplice dimensione, sovrannaturale e terrena, del regno, la figura e la prassi politica di
Geslul emergono senza oscurare minimamente il discorso religioso - anzi, 'unita tra le due dimen-
sioni & tale che risulta del tutto inadeguato, scorretto, il nostro punto di vista che teorizza una pra-
tica religiosa che, proprio in quanto religiosa, non sia contemporaneamente un processo di tra-
sformazione della societa. Prima che il cattolicesimo diventasse una dottrina consolatoria, affian-
cata a qualunque potere di qualunque segno, prima che la giustizia terrena fosse trasposta in
un’uguaglianza futura, realizzabile solo col ballo della morte, il messaggio di Cristo implicava una
ribellione e il messianismo esigeva una comunita basata sulla giustizia: «Il Regno di Dio di cui parla
Gestt non ¢ una proiezione nell’aldila. Questo Regno non sta nei cieli (da cui semmai proviene) ma sulla ter-
ra, infatti il termine era usato anche da altre fazioni ebraiche in lotta per la liberazione o in attesa di essa.
Regno di Dio ¢ la societa libera e giusta da instaurare innanzitutto nella terra di Palestina assunta come ter-
ra di Dio. La dimensione solo ultraterrena del Regno é di matrice cristiana successiva, e comunque estranea
all’eredita della prima comunita nazarena di Gerusalemme. Il fatto che nelle Beatitudini Gest abbia presen-
tato il Regno di Dio come promesso ai poveri e agli sfruttati a esclusione di ricchi e potenti ha la sua chiara
rilevanza» (p. 132).

Con questa impostazione, Zarcone ripercorre passo passo la vita di Gesu utilizzando tutte le
fonti disponibili e dando vita, pur nel rigoroso rispetto della metodologia scientifica, a una narra-
zione avvincente, facendoci seguire le tappe della sua predicazione, fino a quel vero e proprio ten-
tativo insurrezionale che fu l'assalto al Tempio, centro di potere e mercimonio, all’arresto e alla
morte; gli ultimi capitoli dell’opera sono dedicati a delineare il dibattito della comunita cristiana
dopo la morte del Maestro. In conclusione, Il Messia armato ci presenta la lieta sorpresa di un Ge-
st che molti di noi non conoscevano, ma che avevano sempre sperato di incontrare, da qualche
parte, nel labirinto della propria vita.

Gianni Ferracuti

La patria degli altri, a cura di Mariella Combi, Luigi
Marinelli e Barbara Ronchetti, Roma, Sapienza Univer-
sita Editrice, 2013, € 20,00, ISBN: 978-88-95814-91-
9

«Da tempo penso alla letteratura come “patria degli altri”, come il luogo
dove trovano dimora ed espressione personaggi, sentimenti, idee altre che a
fatica, o per nulla, vengono accolte nel mondo dei “fatti” realmente accadu-
ti. Letteratura come fiction ¢ dunque, in parte, diversa dai fatti; per alcuni,
soprattutto nel passato, il divario tra fact e fiction é addirittura incolmabile;
«queste cose accadono solo nei romanzi» si diceva sovente, oggi, al contrario,
il confine tra le due dimensioni si fa assottigliando come Rometta e Giulieo,
il testo al centro del mio interesse, tende in vario modo a sottolineare. Il di-
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scorso naturalmente & molto complesso e parte da lontano».

Ho scelto la prima frase del saggio di Igina Tattoni, «Fiction come patria degli altri: Rometta e
Giulieo» (pp. 145-55) come spunto iniziale di questa breve recensione dell’eterogeneo e sostan-
zialmente ricco volume collettaneo La patria degli altri, curato da Mariella Combi, Luigi Marinelli e
Barbara Ronchetti, per i tipi della Sapienza Universita Editrice che, grazie all’acuta lungimiranza
editoriale del direttore Luigi Migliaccio - coadiuvato da un buon comitato scientifico, editoriale e
redazionale - risulta essere una delle case editrici pit stimolanti e innovatrici del panorama cultu-
rale accademico italiano, anche se ancora relativamente poco nota. E ho scelto di partire da que-
sto saggio per una serie di motivi pratici e affettivi. Infatti, il testo di cui si occupa Tattoni nel suo
saggio & un testo letterario - disciplina scientifica a me cara e a me propria: Rometta e Giulieo, pub-
blicato da Feltrinelli nel 2001, secondo romanzo di Jadelin Mabiala Gangbo, scrittore italiano di
lingua congolese, nato nel 1976 a Brazzaville nella Repubblica del Congo, vissuto tra Imola e Bo-
logna sin dall’eta di quattro anni, e attualmente residente e attivo a Londra.

Il testo, ovviamente, & una riscrittura del Romeo and Juliet di William Shakespeare
«un’autobiografia mascherata da romanzo e da opera teatrale insieme [...] uno dei “personaggi” piit interes-
santi e significativi di questo testo ¢ il narratore / autore che si rivolge fin dall’inizio a un non meglio identi-
ficato “mio sire” e, cosi facendo, fa (scrive di) intercultura a partire dalla dimensione metanarrativar.
L’approccio dell’analisi critica testuale ¢ interessante, perché ¢ solo uno dei vari tagli metodologi-
ci offerti da questo volume di studi eterogenei, eppure tutti diretti a offrire una lettura sinergica e
stratificata della realtd contemporanea che, sempre di pill e in sempre pitt ambiti, sta coinvolgen-
do anche la realta italiana che, umile cenerentola od ottusa provinciale, ¢ una delle buone ultime
a essersi accorte che il mondo cambia e che i concetti di patrie, confini e identita diventano sem-
pre piu labili e sempre meno vincolanti nelle scelte dei migranti.

Saggi di assoluta consistenza come quello dell’italianista e comparatista Franca Sinopoli sulle
«Riflessioni per una transazionalita italiana», o quello dell’anglista e postcolonialista Maria Anto-
nietta Saracino sulle «Patrie immaginarie / Patrie letterarie», o quello della slavista Barbara Ron-
chetti dallo stimolante titolo «Passeggiando tra le patrie. Visioni in transito nella cultura russa
contemporanea», pur nell’ambito legittimo delle loro specifiche differenze disciplinare, offrono
tuttavia un approccio comune ai problemi e alle trasformazioni sociali, culturali e linguistiche del-
la societa contemporanea, che viaggia su binari sempre pitt diversificati, ma tendenti a un traguar-
do sempre piu chiaro: una visione interculturale della societa (delle «societar, in effetti) del mondo
contemporaneo, ¢ una delle possibili chiavi di lettura della modernita.

Riportare, su gentile concessione dell’editore, una sintesi dell’introduzione di Barbara Ron-
chetti, una delle curatrici della collettanea, ¢ il modo migliore per rendere giustizia alla qualita
multidisciplinare e alla dimensione interculturale dell’intero volume:

«Lo spazio nel quale viviamo, e nel quale siamo chiamati a svolgere la nostra funzione di studiosi e do-
centi, oltre che di cittadini, é sempre pitt spesso attraversato dal moltiplicarsi di tempi e luoghi in cui affiora e
si rende necessaria la convivenza di porzioni di mondi che hanno origini ed ereditd non immediatamente in
dialogo. E necessario accogliere progressivamente, nei vari campi del sapere, la nozione di uno spazio-tempo in



Note e recensioni 253

movimento. L “altra sponda” verso cui guardava la letteratura classica europea (Herzen), reinterpretata nella
visione del mondo bipartito (Nabokov) si arricchisce progressivamente di nuovi margini, di una “terza sponda
del fiume” (Guimardes Rosa). In questo cammino, creazione artistica e riflessione critica si incontrano, co-
struendo prospettive teoriche e pratiche politiche che procedono seguendo le molteplici direzioni degli attraver-
samenti e degli incontri transculturali nel mondo contemporaneo. La “Serie Interculturale” [...] intende pro-
muovere la conoscenza delle dinamiche interculturali non solo in una prospettiva interlinguistica, ma anche
come fondamento costitutivo delle occasioni di riflessione che i territori della contemporaneita “in movimen-
to” offrono, sia come analisi del presente sia come ricostruzione di processi storici, privilegiando saperi e attivi-
ta che possano approfondire e comprendere gli andamenti di tali confronti. La Serie accoglie ambiti metodolo-
gici ed esercizi interpretativi provenienti dalle molte voci dello spazio interculturale che non é univoco, ma
comprende campi di studio, strategie di indagine e atteggiamenti differenti rispetto al reale. [...] Accogliendo
nel confronto regioni e pensieri diversi, la Serie vuole far emergere aporie e contraddizioni della riflessione
identitaria e dissolvendo le illusioni di “unicita” arricchire con interrogativi inattesi il dibattito delle comuni-
ta scientifiche internazionali. [...] Il libro raccoglie infatti i contributi di tredici studiosi che da alcuni anni
collaborano alle attivita del “Seminario di Studi Interculturali e sull’Alterita” della Sapienza, nel quale la
multiformita degli approcci scientifici si combina con ’appartenenza a diverse generazioni e con esperienze
accademiche maturate in ambiti disciplinari distinti. Saperi lontani sia dal punto di vista geografico che epi-
stemologico si presentano come luoghi di riflessione sotto il profilo antropologico, letterario, artistico, linguisti-
co, traduttivo, trans-genere, intersemiotico. Gli interventi, legati al comune lavoro sui concetti di “alterita” e
“patria”, presentano in alcuni casi il risultato di indagini e riflessioni maturate da tempo; altrove propongono
ipotesi di ricerche da avviare. Anche la prospettiva scelta varia, dallo studio di dettagli testuali al tentativo di
ampie sintesi, nel comune convincimento che la diversita di sguardi e di orientamenti costituisca una ricchez-
za aggiunta capace di conferire al volume la dinamicita di un dibattito aperto. [...] Ne emerge un insieme
«dialogico» di proposte ermeneutiche, per le quali 1’eco delle discussioni seminariali ha una funzione struttu-
rante in grado di dare risalto alla ricerca in fieri. La specificita dei punti di osservazione individuali e la pos-
sibilita che ciascuno mostra di interrogare le alterita di territori diversi, entro spazi geografici e saperi discipli-
nari capaci di attraversare soglie e confini, acquistano, nell ‘incontro, una dimensione “volumetrica”. Di fron-
te a questo composito scambio di prospettive [...], il presente si delinea come una regione dai confini labili e
imprecisi, entro la quale gli esseri umani subiscono il flusso di accadimenti non sempre comprensibili inse-
guendo con vigore e passione un legame fra le parti. La ricerca di questo legame coincide con [’interrogativo
sul territorio che il singolo deve e pud occupare, un luogo non definito nel quale la nozione di spazio
dell’azione e spazio dell osservazione puo essere costantemente rivista o addirittura ribaltata. L uomo (e il
ricercatore) contemporaneo, infatti, sa che questa ideale sponda che lo separa dalla realtd contigua é una
frontiera mobile in grado di trasformare ogni testimone in oggetto da scrutare, secondo una facoltd costante
dello sguardo volto verso l’esterno, capace di mutare rotta e tornare indietro nella direzione originaria, gragie
alla vista di cio che si é appena guardato (Ronchetti). L incontro con ’alterita offre la possibilita di mettere
sullo stesso piano e in comunicagione il mondo concreto, tangibile, fuori di noi, e quello meno tangibile ma
non meno effettivo, efficace, che é dentro di noi, “nella rivelazione della mente” (Tattoni). La relazione tra
familiare ed estraneo, proprio e altrui puod rivelare lo sgomento che si prova nell ‘essere costretti a trovare un
modo per riconfigurare il rapporto con |’ambiente circostante, con la lingua e cultura originarie, con uno spa-
zio che non é pi proprio, ma di un lontano monarca di terre sconosciute, che per ragioni incomprensibili ai
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pint deve essere considerato come legittimo sovrano (Saracino). Il concetto di “patria” osservato alla luce delle
irregolarita culturali e letterarie novecentesche pone in risalto le caratteristiche fondamentali della mobilita
nel confronto con il binomio centro-periferie (Sinopoli). Luogo di memorie e di progetti culturali, luogo insieme
materiale e simbolico, concreto e astratto, che delimita nello stesso tempo il mondo (in quanto spagio cultura-
le determinato) e la presenza dell ‘uomo in esso, la patria non é concepibile come dato di natura, ma piuttosto
come prodotto culturale mai definito una wvolta per tutte e che a sua volta rinvia, sul piano soggettivo, al du-
plice ordine delle fedelta e delle scelte (Combi). La coesistenza di mondi diversi e |’intreccio di strutture che si
compenetrano reciprocamente mostrano le qualita dinamiche di citta-patria, capaci di rappresentare la coesi-
stenza di epoche diverse, nelle quali la presenza dell’“altro” ¢ doppia o, comunque, incrociata (Gargano).
Recarsi in una citta “altra” puo trasformare il viandante nello spettatore di un film e la sua interpretazione
¢ influenzata da quello che cerca dentro di sé, dai suoi desideri, e in un certo senso da quello che veramente é.
Da un simile approccio all ‘alterita geografica derivano due possibilita: vedere quello che si ¢ gia deciso di os-
servare, o si crede di avere dentro di sé, oppure far si che l'incontro con la patria/citta degli altri sveli delle
pieghe del nostro essere che non si erano mai rivelate prima (Mastrangelo). E qui, sul terreno dell ‘alterita vis-
suta, si rivela tutta la potenza ermeneutica del concetto bachtiniano di “esotopia”: le vite degli altri sono an-
che le nostre vite. Cosi, in un dialogo inatteso fra sponde lontane, la doppiezza dello sguardo segna il prota-
gonista esiliato della Commedia: lo sguardo dell uomo di “carne”, fortemente ancorato alla terra, e lo sguardo
«interiore» che si proietta in alto, che cerca oltre, che guarda all’infinito del divino. Se l’esilio ¢ condanna, é
anche occasione: solo guardandosi dall’esterno ¢ possibile rileggere la propria storia uscendo dalle strettoie e
dalle angustie del proprio piccolo mondo, assumendo uno sguardo piit aperto, temperato dalla distanza, capa-
ce di guardare al futuro (Punzi). La posizione esistenziale dello scrittore in esilio pud trovare espressione in
una terra di mezzo fra geografie immaginarie e reali e appartenenze di genere lontane, collocando la scelta di
una terra d origine letteraria proprio tra quegli opposti, in una sorta di limbo debole, sempre scomodo e perlo-
pite agli altri sgradito, ma di grande portata (est)etica ed ermeneutica sulla realta stessa (Marinelli).
L’ appartenenza conflittuale a diversi mondi segna il rapporto di subalternita culturale e politica nella rifles-
sione artistica. La condizione dell immigrato, viaggiatore rimasto in secca, fermo davanti al porto, mostra
tutta la complessita del singolo caso, della posizione personale, in una congiuntura sociale, storica e culturale
determinata. La declinazione femminile dell’‘abbandono testimonia di una relazione materna con la terra
perduta (Terrenato), la lingua e il corpo delle donne cercano nei versi di rispondere alla femminilita, definita,
interpretata e valutata per secoli dal genere maschile (Zuccheri). La patria diventa terra del desiderio, di cio
che non ¢, ma che puo essere, e il poeta rivendica per sé, e per | 'uomo in genere, il diritto di guardare a quello
che non c¢’¢, ma che douvrebbe e potrebbe esserci (Minucci). Il territorio immateriale e apparentemente fragile
delle emozioni é occasione per indagare le dinamiche complesse e invisibili di diffusione e controllo di compor-
tamenti, opinioni, forme di vita, i molteplici “altri” punti di vista e modi di intendere e progettare la propria
vita. Considerare 1’altro, che sia esso di genere, di cultura, storia, lingua o luogo, é rivolgere prima di tutto
una riflessione su noi stessi, sulla costruzione culturale della soggettivita a partire dal rapporto che abbiamo
con [alterita (Subrizi). Progettato in una pitt ampia cornice di investigazioni attorno alle alterita, il [... vo-
lume] presenta, con un attraversamento di spazi e luoghi non necessariamente comunicanti, possibilita di
comprensione delle patrie spaesate dell ‘epoca contemporanea, riconoscibili nelle esperienze poetiche ed esisten-
ziali di donne e uomini del passato e del presente. [...]»
Mario Faraone
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Alexandra Zingone, Affricana. Altri studi per Ungaret-
ti, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore,
2012, pp. 311, €28

«L autoritratto di Ungaretti, nomade tra le lingue - l'italiano, [’arabo, il
francese - schizzato sulle colonne cairote e alessandrine, rappresenta certa-
mente [’elemento di assoluta rilevanza della [intervista araba del ‘60, appar-
sa sulla Bourse e ripresa subito dopo sul Journal d’Alexandrie]. La que-
stione calamita immediatamente ’attenzione su un problema di essenziale
importanza concernente il rapporto del poeta con la civilta araba: la cono-
scenza della lingua. Parlant arabe. Ungaretti non era mai stato tanto espli-
cito al riguardo. Collocando la lingua araba tra l’italiano e il francese, il
poeta indicava chiaramente le tre lingue della sua formazione, parlate in
Egitto».

Leggo con molta attenzione questa frase, nel sottocapitolo Ungaretti nomade tra le lingue
dell’interessante e affascinante studio di Alexandra Zingone, Affricana. Altri studi su Ungaretti, Sal-
vatore Sciascia editore, 2012, dedicato a Giuseppe Ungaretti, uno dei massimi poeti della lettera-
tura contemporanea, nato ad Alessandria d’Egitto nel 1888. La leggo con molta attenzione e inte-
resse, come del resto I’intero studio, perché ¢ ’ennesima dimostrazione (se mai ce ne fosse biso-
gno) di come I’ambito interculturale mediterraneo rappresenti un crogiolo di estrema importanza,
una sintesi che preserva le diversita, un dialogo millenario che permette a culture e civilta spesso
diversissime di creare significati comuni e fecondi per una convivenza interetnica di estrema va-
lenza sociale e umana. E la leggo con molta attenzione perché io stesso sono italiano d’Africa,
come Ungaretti, nato e vissuto in Libia dal 1960 al 1970 circa, e posso testimoniare come una si-
mile esperienza possa aprire la mente e la curiosita verso 1’altro e la sua dignita culturale, e come
bene abbia fatto Zingone a offrirci uno studio cosi riccamente articolato e cosi ben documentato.

Ungaretti, del resto, vive una vera e propria esperienza interculturale di marcata importanza
per la sua futura attivita di studioso: figlio di un operaio che aveva lavorato a lungo al manteni-
mento di quel canale di Suez progettato e costruito da Ferdinando di Lesseps insieme
all’ingegnere trentino Luigi Negrelli, e in buona misura sponsorizzato da Pasquale Revoltella, ric-
co imprenditore triestino e suddito asburgico, Ungaretti fu tenuto a balia da una donna nativa del
Sudan, cresciuto da una domestica croata e da una badante argentina, ambiente multilinguistico e
interculturale davvero come pochi. Quando nel 1912 lascio I’Egitto e si trasferi a Parigi, non fece
altro che aggiungere un altro tassello al mosaico della sua preparazione interculturale, un’altra
freccia al suo arco di interprete artistico di una diversita che proprio in quei decenni veniva messa
a dura prova da quello che Theodore Mommsen ha definito il «delirio imperialistico».

Lo studio competente e ben argomentato di Zingone, dotato di un notevole spessore analitico,
permette di approfondire un numero consistente di testi di Ungaretti, offrendo la possibilita di
comprendere le dimensioni interculturali della sua poetica e della sua arte: infatti, spiccano
I’influsso determinante del chant arabe, annunciato a George Cattaui, i richiami al pittore Moha-
med Naghi, fondatore dell’arte moderna in Egitto e gid camarade d’école di Ungaretti,
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I’autoritratto del poeta voyageur tra i continenti e nomade tra le lingue, «parlant italien, arabe, fra-
ncais». Certo, Ungaretti non ¢ il solo grande artista del Novecento che si abbevera a fonti intercul-
turali di grande vitalita, basti ricordare altri due straordinari scrittori che ad Alessandria d’Egitto
legano la una buona parte della propria produzione, come Konstantinos Kafavis - poeta e giornali-
sta greco che nella citta egiziana nasce nel 1863 e muore nel 1933 - e Lawrence Durrell - roman-
ziere britannico nato a Jalandhar, India, nel 1912 e scomparso a Sommiére, Francia, nel 1990, au-
tore dello straordinario Alexandria Quartet. Ma come afferma Zingone, Ungaretti «& riconducibile
alla prepotente ottica della scena d’Africa. La sua scrittura critica per le icone pittoriche - con la
ricerca del sens de la lumiére & eredita di un pensiero visivo sorto al limite del deserto, con tutto il
suo valore di urto. Prospettiva che orienta, per effetti di metamorfosi dall’occhio alla mente, la fa-
scinosa relazione critica poesia-pitturar.
Mario Faraone
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