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APPROCCIO A UN MESSICO PROBLEMATICO

PIER FRANCESCO ZARCONE

IL MESSICO MESTIZO

Parafrasando William Prescott - secondo cui un libro di storia non pud prescindere
dall’inquadramento geografico dei territori teatro degli avvenimenti da narrare - facciamo
una breve presentazione del Messico. Il paese, situato nella parte sud dell’America setten-
trionale, confina a nord solo con gli Stati Uniti, e attualmente ha 1.972.547 km?* di area. La
maggior parte del territorio & costituita da un grande ed elevato altopiano (meseta) circon-
dato da catene di montagne che discendono verso le strette pianure costiere situate a ovest
e a est. La Sierra Madre occidentale e la Sierra Madre orientale sono le due principali cate-
ne montagnose, che si uniscono a sud-est formando la Sierra Madre del sud. Quest’ultima

appare come un labirinto di montagne vulcaniche, che nell’Orizaba si elevano fino a 5.610
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metri. | pitt noti vulcani attivi sono il Popocatépetl, il Paricutin, il Chichinal, il Nevado e il
Colima. Dalla Sierra Madre del sud si arriva all’istmo di Tehuantepec, tra il golfo di Cam-
peche e quello di Tehuantepec. La meseta centrale si prolunga verso le pianure di quella
che oggi & la parte sud-orientale degli Stati Uniti. A nord-ovest c’¢ la Baja California,
lunga e stretta penisola in cui continuano le montagne della California settentrionale.
All’estremo sud-est si trova la pianeggiante penisola dello Yucatdn. I grande fiumi sono
pochi, e per lo pitt non navigabili. Quello di maggior lunghezza & il Rio Bravo del Norte
per i Messicani e Rio Grande per gli Statunitensi, che fa da frontiera con gli Stati Uniti.
Vanno poi menzionati il Balsas Panuco, il Grijalva e 'Usumacinta al sud e il Conchos al
nord. Nella parte meridionale il clima ¢ tropicale. Al sud si trovano foreste esuberanti,
mentre al nord si va riducendo la vegetazione, fino ad arrivare al deserto della Sonora. La
popolazione si aggira sui 105.000.000, di cui circa il 26% vive nelle zone rurali e il restante
74% nelle citta: la maggiore di esse ¢ la capitale, Ciudad de México, definita el monstruo,
per le sue dimensioni, I’alto tasso di inquinamento, la diffusa criminalita (forse non ancora
ai livelli brasiliani, venezuelani o guatemaltechi) e le non facili condizioni di vita per chi
non disponga di denaro a sufficienza.

Antropologicamente la maggioranza dei Messicani ¢ costituita da meticci, con una con-
sistente minoranza di amerindi (indigenas) e circa un 10% di ispanici. Almeno il 9% della
popolazione ¢ ancora analfabeta, la mortalitd infantile colpisce 31 neonati su 1.000 e
Paspettativa di vita si aggira sui 73 anni. A causa dell’elevato il tasso di poverta ¢ rilevante
Pemigrazione verso gli Stati Uniti. Il Messico ¢ un grande produttore di gas naturale e si
colloca al settimo posto per la produzione di petrolio nel mondo; la sua economia (a parte
il consistente traffico di droga) si basa anche su turismo, caffé, cotone, canna da zucchero,
allevamenti di bovini e suini, pesca e sull’industria: alimentare, siderurgica, chimica, au-
tomobilistica, chimica e meccanica. Elementi trainanti della macroeconomia messicana
sono oggi le cosiddette maquiladoras, cioé i centri di delocalizzazione di determinate fasi
produttive di imprese statunitensi, grazie al minor costo della mano d’opera locale: inutile
dire che si tratta di centri di intenso sfruttamento dei lavoratori.

Parlare del variegato microcosmo che ¢ il Messico non ¢ mai stato facile. La storia mes-
sicana ¢ passata attraverso tre sanguinosissime rivoluzioni (Indipendenza, Riforma e 1910 €
anni successivi) che hanno permesso la realizzazione di un’indiscutibile identita messicana,
ancora inesistente al momento dell'Indipendenza (e questa lacuna fu presa a pretesto dagli

Stati Uniti per la loro politica di fagocitazione di almeno meta delle originarie terre messi-
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cane). Pur tuttavia I'identitd messicana non ¢ ancora priva di aspetti problematici, a co-
minciare dal persistere della discriminazione verso gli indios; discriminazione che trovia-
mo alla base della ribellione zapatista chiapaneca, pur senza esaurirne sotto questo aspetto
i contenuti.

11 grande scrittore Carlos Fuentes ha parlato di una duplice paura messicana: paura del-
la costrizione e paura della liberta,’ che effettivamente ritroviamo lungo tutto il corso della
moderna storia del paese: la prima paura appartiene alla cosiddetta «chimica sociale» che
innesca le esplosioni rivoluzionarie, intese emozionalmente e a livello diffuso come fiestas
de las balas (feste delle pallottole); la seconda, porta all’avvento del caudillo, figura che per
le sue caratteristiche getta la propria ombre sulle conquiste rivoluzionarie finendo con
Pannullarle. E cosi, a partire dal declino del potere coloniale spagnolo, riscontriamo un
susseguirsi di rivolte e rivoluzioni (tre grandi e sanguinosi sommovimenti della societa
nell’arco di un secolo non sono uno scherzo, piu le altrettanto sanguinose rivolte locali),
dopo le quali persistono, in vario modo e varia misura, gli stessi problemi: in primis il pro-
blema della terra, che vuol dire anche (seppure non solo) problema degli indios. Infatti
esso ¢ in stretto collegamento col processo di lesione della societa indigena, sviluppatosi
dalla conquista ispanica in poi con intensita e progressione maggiori nelle ulteriori fasi
della storia messicana. Fuentes, nel suo proposito di fare comprendere meglio la comples-

sita del suo paese, ha parlato di pluritemporalita del Messico, nel senso che qui

non c’¢, e mai c’¢é stato, un solo tempo, o una tradizione centrale, come in Occidente. In Messi-
co vivono tutti i tempi, tutti i passati sono presenti. I nostri tempi ci appaiono davanti agli oc-
chi vestiti di un manto impuro, saturi di resistenti agonie. Noi affrontiamo una duplice batta-
glia contro un tempo che ci svia, ritorna indietro contro di noi, ci sovverte e ci trasforma co-
stantemente. Il coesistere in Messico di livelli storici molteplici non ¢é che il segno esteriore di
una profonda decisione inconscia presa dal paese e dalla sua gente: tutti i tempi devono essere
conservati, tutti i tempi devono essere tenuti in vita. Perché? Perché nessun tempo messicano si
¢ ancora realizzato. Siamo un orizzonte di potenzialita latenti, promettenti o frustrate, mai
pienamente conseguite. Un paese di tempi sospesi. Il poeta Lépez Velarde ha visto nella storia
messicana una serie di «eden sovwvertiti» che vorremmo, simultaneamente, ritrovare e dimenti-
care. [...] Il paradosso del tempo in Messico ¢ che quando le promesse vengono mantenute si
autodistruggono mentre quando rimangono insoddisfatte continuano a vivere per sempre.
L’esempio fondamentale é la Conquista spagnola che agli occhi degli indios poteva significare
il compimento di un mito benevolo: il ritorno del dio buono, Quetzalcéatl, il serpente piumato,
esattamente nel momento previsto dai calendari religiosi e mitologici: la Pasqua 1519 era

“Carlos Fuentes, Tutti i soli del Messico, Il Saggiatore, Milano 1996, p. 24
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I'anno indio «del dardo», o Ce Acatl. Con arrivo degli spagnoli il tempo del Messico indio ha
mantenuto la promessa solo per trovarvi la morte. L’epoca coloniale si é rivelata un anacroni-
smo nel suo tentativo di prolungare in modo fittizio ordinamento del mondo e struttura menta-
le tipici del Medioevo, negando, sia il tempo dell’antichita india sia la modernita europea (ra-
zionalismo, mercantilismo, liberta di ricerca) e sposando invece la tradizione autoritaria del
mondo azteca e i bisogni dell’assolutismo reale spagnolo. Ma i tempi sommersi ritornano in
modo perverso: il tempo indio come nostalgia sentimentale, quello moderno come capitalismo
sfruttatore. Tuttavia i secoli coloniali crearono il tempo nuovo del meticcio - miscela di sangue
indio, nero ed europeo - e una nuova cultura, il Barocco, cultura di finzione e insoddisfazione,
che protegge la perseverante fede religiosa del mondo indio ponendola sotto cupole cattoliche,
compensando la poverta e U'incertezza del popolo mediante altari dorati, profusione d’argento
e lapidi scolpite. Una volta ottenuta 'indipendenza dalla Spagna, tre secoli dopo la Conqui-
sta, avevamo si una nuova cultura meticcia ma non ne eravamo affatto fieri; volevamo diven-
tare esattamente come la Francia o gli Stati Uniti, il pit presto possibile. Volevamo diventare
«moderni». I sogni di modernita messicana nel XIX secolo - liberalismo e positivismo - vengono
esauditi solo parzialmente e sempre a scapito dei vincoli comunitari, della dignita, dei diritti e
della cultura della popolazione contadina e indigena [...]. Il sogno di Benito Judrez di una na-
zione di piccoli proprietario terrieri governata dalle regole di mercato diventa Uincubo di Porfi-
rio Diag,: separate dai legami tradizionali e dalla protezione concessa loro dalla Corona spa-
gnola, le comunitc indios e rurali si dissolvono nel grande ventre dei latifondi, delle haciendas,
talvolta estese quanto 'Olanda, dove il lavoratore agricolo é un bene mobile. La volonta di
modernita di Judrez e dei suoi compagni nel movimento della Riforma della metca del XIX se-
colo ignora la simultaneita dei tempi del Messico, lasciandoci con la pura attualita, privati
delle profonde identitc storiche e culturali. Ecco perché le liberta conquistate da Judrez diven-
tano cosi facilmente forme di assoggettamento sotto Diaz. Solo la Rivoluzione riporta al pre-
sente tutti i passati del Messico, ed ecco perché merita la “R” maiuscola. [...] La Rivoluzione
rivela istantaneamente la pluralita di tempi, come presagendo che ci sarebbe stato poco tempo
per le cerimonie di reincarnazione. La pesante tradizione messicana di potere centralizzato,
Pinveterata tendenza mentale al paternalismo e al pragmatismo astrattamente economico
ben presto trasformano la Rivoluzione in un’istituzione, un’istituzione che, a parole, rende
omaggio agli indios e ai passati rivoluzionari, esprimendo allo stesso tempo nei fatti il suo cre-
do capitalista. Ancora una volta il culto dell’attualita é stato tradotto in forme di autoritari-
smo interno e di dipendenza esterna

Il retorico prostrarsi alla simultaneita nella storia del Messico, percio, ha un duplice significa-
to: intorpidisce, giustifica, spoliticizza, ma mantiene anche in vita le antiche aspirazioni della
popolazione messicana. La tigre nazionale fa una siesta, ma non ¢ morta [...J."

Un’altra costante della storia messicana ¢ data dalla tensione tra ’esigenza di moderniz-
zazione e l'esigenza di giustizia. In via immediata a soccombere ¢ stata sempre e solo

quest’ultima. Tuttavia, a ben guardare, anche la prima non ne ¢ sempre uscita bene, tant’¢

ibid., pp. 31-4.
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che a tutt’oggi il Messico si trova in una situazione caratterizzata da isolette da primo
mondo in un mare socio-economico da terzo o quarto mondo. Al riguardo sempre Fuentes
nota che 'odierno Stato messicano - per quanto nato dalla grande rivoluzione del 1910
(diventata un po’ la rivoluzione per antonomasia del Messico) - ¢ oggi piu vicino a Tom-
maso d’Aquino che non a Montesquieu, a motivo del suo carattere autoritario, paternali-
stico, teleologicamente equipaggiato verso il raggiungimento del <bene comune», e perciod
pit interessato all’unita che al pluralismo.™ E per il mistificato criterio del bene comune
che la storia messicana degli ultimi due secoli non conosce un eroe di successo. Il bene
comune - cio¢ l'interesse dei potenti - vuole che alla fine I’eroe popolare passi per due fasi:
prima il plotone d’esecuzione o I'imboscata mortale e poi la glorificazione e il culto ufficia-
le, cioé una volta che sia stato reso innocuo, o si presuma che tale sia. Ma spesso e volen-
tieri anche da morto ’eroe messicano pud essere pericoloso: come accade quando il suo
esempio e/o il suo pensiero continuano ad essere punti di riferimento per le lotte sociali
sostenute dai mai risolti problemi del paese. E il caso, per esempio, di Ricardo Flores
Magoén, di Emiliano Zapata e di Pancho Villa. Il regime dominante - nato dalla vittoria di
una nuova borghesia durante la Rivoluzione del 1910 - ha dedicato loro strade, piazze e
anche monumenti. Ma per chi in termini concreti voglia rifarsi a essi ¢’¢ sempre la perse-
cuzione violenta.

Tutte le rivoluzioni del Messico hanno una caratteristica in comune: ognuna contiene
le premesse della successiva. Se e quando ce ne sard una quarta, non sappiamo. Guardan-
do retrospettivamente, la terza rivoluzione nasce dalle irrisolte contraddizioni della secon-
da, che parti da quanto di insoluto aveva lasciato 'indipendenza, a sua volta frutto della
dominazione coloniale ispanica. Anche la terza rivoluzione - vinta da un’emergente bor-
ghesia meticcia che, dietro roboanti slogan rivoluzionari, era riformista nel solo senso di
perseguire la propria modernizzazione capitalista - non ha risolto alla radice i problemi che
la fecero esplodere: anzi, sotto certi profili, 'involuzione politica e sociale iniziatasi quanto
meno dopo la fine del mandato del Presidente Lazaro Cardenas, ¢ stata tale da fare spro-
fondare il Messico in una situazione tale per cui il mitico Marziano, ideato da Ennio Flaia-
no, sarebbe legittimato a chiedere dopo un’immaginaria visita in quel paese: «Scusate ma

la rivoluzione messicana del 1910 ¢’é stata davvero, o mi prendete in giro?».

"ibid., p. 55.
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Parlare della complessita del Messico richiede una premessa: per quanto il paese faccia
parte dell’America Latina, non per questo ne & totalmente espressivo. Ovvero, possiede
delle peculiarita che ne fanno una realta a parte nell’America di lingua castigliana, atteso
che molto del cosiddetto messicano «medio», o «tipico», ha tra le sue matrici la specifica
realtd preispanica del paese. Dopo quanto testé detto ¢ necessaria un chiarimento, in
quanto la precedente affermazione ha tutti i requisiti per suscitare le critiche di quanti
negano che si possa parlare di identitd collettive attraverso I’enucleazione di caratteri
assumibili come significativi, o esponenziali. Un po’ come quando si parla della seriosita
dei portoghesi, della chiassosita degli spagnoli, della gelosia dei siciliani, della tirchieria dei
genovesi o degli scozzesi, ecc. C’¢ sempre qualcuno pronto ad argomentare o dimostrare
cid che nessuno mette in discussione: cio¢ 'esistenza di molti portoghesi caciaroni, di
spagnoli introversi e taciturni, di siciliani le cui donne non vengono chiuse in casa e del
fatto che proprio a Genova c’¢ il detto «chi piti spende meno spende». Tuttavia con una
certa frequenza gli stessi nostri possibili critici sono pronte a condividere la valutazione
per cui passare da una lingua a un’altra - magari della stessa macrofamiglia indoeuropea -
significa inevitabilmente anche cambiare modo di pensare! Come effettivamente ¢. E
allora? Allora bisogna intendersi, perché forte ¢ il rischio di negare il bosco per I’esistenza
di alberi di specie diversa. Prescindiamo da retaggi filosofici idealisti che portano a parlare
di spirito di un popolo, e cose simili; e senza sforzo alcuno riconosciamo da un lato la sus-
sistenza di pit specificitd, spesso irriducibili, nei contesti nazionali etnicamente non omo-
genei; come pure, da un altro lato, che spesso anche valutazioni non scollegate dalla realta
delle cose finiscono col produrre veri e propri luoghi comuni e, per chi li frequenta, una
specie di dogmi.

Va perod detto che: a) quando si imposta un discorso su un’entita collettiva di ampia
portata - quale pud essere quella ricompresa nel termine «nazionalitd» - si fa inevitabile
riferimento a caratteristiche non necessariamente «comuni» in senso assoluto, ma «caratte-
rizzanti» in linea di massima, a motivo della loro oggettiva diffusione, e tali da poter essere
assunti come tratti particolarmente individuanti di un dato popolo genericamente inteso;
b) ’enucleazione di tali elementi caratteristici ha innanzi tutto una finalita euristica ed
ermeneutica, trattandosi della ricerca di una chiave di lettura basilare, fermo restando che

la sua capacita di far capire meglio certi fenomeni (individuali e collettivi) va poi verificata
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«sul campo»."” Alla formazione di tratti idonei a caratterizzare un contesto nazionale con-
corrono taluni «precipitati» storici (fondamentali), climatici e ambientali, antropologico-
culturali, religiosi, processi di socializzazione; tutti fattori che portano ad assumere in
modo diffuso comportamenti uniformi e inconsapevoli. Possiamo riassumere questi tratti
caratterizzanti sotto i termini di «civilizzazione culturale», di «caratteri forti» o, kantiana-
mente, di «metafisica dei costumi», oppure di «profili culturali ricorrenti»? Non & questione
di nomi giacché, ricorrendo a Shakespeare, the rose under another name will smell as well.”
Cio di cui stiamo parlando rientra a buon diritto nell’ambito della «cultura». E la cultu-
ra (che implica altresi i contenuti dell’'immaginario collettivo) & frutto di un’eredita sociale,
e quindi storica. Comprende anche valori normativi, cio¢ modalita di vita, di comporta-
mento, oltre a schemi di pensiero alla fine condivisi da una parte significativa della popo-
lazione locale, per amore o per forza. La presa di coscienza della diversita tra le culture
etnico/nazionali ha aperto le porte a una serie di studi su di esse e sui fenomeni che le
compongono. Del pari ¢ un fattore assai studiato il condizionamento sociale sulla cultura
di persone, ceti e gruppi, e quindi sui loro modi di esistenza, sancito da Marx con la sua
affermazione che non ¢ la coscienza degli uomini a determinare il loro essere individuale,
ma, al contrario, ¢ il loro essere sociale a determinarne la coscienza. Al riguardo possiamo
risalire fino agli idola di Bacone. E che la cultura si sviluppi in buon a parte in accordo con
interessi e situazioni economico/sociali dominanti viene sperimentato quotidianamente.
Fino ad oggi forse la migliore analisi psicologica, storica e politica della messicanita ¢ quel-
la effettuata da un altro grande poeta e scrittore, Octavio Paz, nel suo El laberinto de la

soledad,” al quale facciamo riferimento.

¥ Prendiamo ad esempio una realta collettiva composita come quella dello Stato italiano, con le
sue molteplici articolazioni regionali, per secoli produttive di culture la cui ricchezza & stata voluta-
mente occultata dopo il 1860. Sia le culture regionali, sia quelle nazionali, esprimono peculiarita
proprie, ma a vari livelli. Oggi seppure Palermo e Milano appartengano allo stesso Stato (solo per
talune contingenze storiche), non vi ¢ dubbio che restino due mondi diversi. Ma ¢ pur vero che nel
corso del tempo si crea una peculiarita collettiva sovraregionale il cui bacino umano ¢ infraregiona-
le. Per cui - restando all’esempio Italia - il suo interno pluralismo etnico/culturale/linguistico non
ha impedito il formarsi di una cultura italiana diversa dalle singole culture regionali, con tratti
peculiari che si riflettono poi sul modo di essere di un popolo, assunto in termini generali (o generi-
ci).

" Anche sotto altro nome la rosa profumera ugualmente.

" Octavio Paz, El labirinto de la soledad. Postdata. Vuelta a «El laberinto de la soledad», Fondo de
Cultura Econémica, México 2004.
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Storicamente il Messico attuale & nato dall’incontro/scontro tra le civiltd precolombia-
ne mesoamericane e la conquista ispanica, ma si deve andare oltre I'asetticitad formale di
questo dato. Per le popolazioni autoctone tale conquista non & certo da paragonare - in
termini quantitativi e qualitativi - con la conquista austriaca dell’'Ungheria, per esempio;
bensi si & manifestata ed ¢ stata vissuta come una traumatica catastrofe cosmica, causa
dell’annientamento di un intero «mondo» umano, con tutto cid che significa. Questo
sentimento si & trasmesso poi alle generazioni successive, fino a oggi, nel Messico meticcio.
Come conseguenza abbiamo il sorgere di problemi di identita culturale non ancora soddi-
sfacentemente risolti. Messico spagnolo, Messico indio, o nessuna delle due cose. Ma
allora che cosa?

Il primo dato sintomatico da cui partire ¢ quello espresso dai termini chingada e hijos de
la chingada. Nella lingua castigliana parlata in Messico chingar ¢ un verbo dal significato
molto forte, solo in prima approssimazione traducibile come «stuprare», perché si tratta di
stupro con sfumature particolari, trasferitosi in questa accezione alla sfera esistenziale dei
Messicani. Chingar implica sempre un’aggressione, che puo essere e non essere fisica, ma
esprime comunque forzatura indebita, spaccare, ferire, rompere, violare con crudeltd o con
risentita soddisfazione da parte del soggetto agente. Chingar da anche il senso di una tran-
sitivita tra il detentore di un potere cinico e violento e la vittima impotente. Si tratta di un
verbo che, a seconda delle circostanze, puo offendere in modo sanguinoso; per cui, per
«mandare a quel paese» un Messicano & sconsigliabile usare ’espressione chinga a tu madre,
salvo che non si voglia lo scontro fisico, anche mortale.

La chingada per antonomasia ¢ il Messico, assunto in forma femminile, e hijos de la chin-
gada sono i Messicani. Non si tratta perd di un equivalente del castigliano hijo de puta,
poiché la chingada non ¢ la prostituta, bensi 'innocente madre violata, schernita, umiliata.
Per cui la condizione sua e dei figli appartiene a un particolare livello di dolorosita e di
ingiustizia, tanto concreta quanto rimasta impunita. La femminilizzazione del Messico
violato dai conquistadores ha un significato profondo per il simbolismo di cui & carica: non
fa riferimento solo alla sorte subita da tante donne indigene e che sta all’origine del metic-
ciato, per cui sotto questo profilo il meticcio messicano storicamente ¢ davvero un hijo de
la chingada, e oggi il Messico ha in maggioranza una popolazione mestiza. Il riferimento va

fatto soprattutto alle soperchierie cha il Messico ha dovuto patire nel corso della sua storia.
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La femminilizzazione del Messico chingado si connette con la femminilita della natura
nella cultura mesoamericana: la donna (al pari della natura a cui appartiene) incarna la
volonta della vita, e ne & una manifestazione misteriosa, oltre che canale di un appetito
cosmico; rappresenta pure la stabilitd e la continuita della stirpe. La situazione di chingada
in cui la conquista ispanica ha messo sia I’elemento femminile concreto sia, per il suo
significato traslato, la Madre-terra e tutto il precedente e stabile mondo indigeno, da il
senso della profondita e della crudelta dell’attacco alle fonti stesse della vita, attacco di-
struttivo di quel che orgogliosamente gli Aztecas chiamavano {’Unico Mondo». Il verbo
chingar proviene forse dall’azteca xinachtli (seme), oppure da xinaxtli (aguamiel fermentato);
ma da queste possibili origini linguistiche non si ricava obiettivamente granché. E nem-
meno dai significati che chingar ha assunto in altri paesi americani di lingua castigliana.
Comincia ad aiutare, invece, il significato del termine chingadito usato a Oaxaca, cio¢
fondi di caffé; e ancora di piu ci aiuta il guatemalteco chingastes, che indica la feccia che si
forma nei recipienti dove si sono depositati certi liquidi. Feccia, aiuta a capire meglio. La
chingada e i suoi figli sono stati ridotti a una condizione di feccia umana e sociale a causa
della violenza subita e delle modalita con cui ¢ avvenuta. E tali devono sentirsi la chingada
e i suoi figli. Tuttavia 'intento dei violatori non si & realizzato appieno: chi & stato messo
nella feccia non sempre ¢ diventato feccia a sua volta. E da un momento all’altro, quando
il dominatore dorme tranquillo, la vittima uscira dal marciume ingiusto in cui si trova
relegato col machete in pugno, a esigere violentemente e senza pietd il riconoscimento della
sua dignita di vittima e di essere umano. Comunque la Madre ¢ stata violata, spaccata e
schernita; un’identitd di massa ¢ stata travolta da Cortés e dai suoi uomini; i vecchi dei
sono stati definitivamente sconfitti e sono morti con la distruzione e il massacro di Teno-
chtitlan (la capitale azteca, oggi Ciudad de México). Un nuovo ciclo cosmico ¢ cominciato,
sulle macerie del vecchio. Con nuovi dominatori e nuove forme di oppressione.

I sopravvissuti alle uccisioni e soprattutto alle epidemie portate dagli Ispanici erano de-
stinati a vivere in un mondo radicalmente diverso da quello che conoscevano, con esiti
traumatici di lunga, assai lunga durata. Ed & sicuramente dopo la Conquista che si avvia il
processo di formazione del macho messicano, dimensione esistenziale/culturale sicura-
mente interclassista. Sappiamo che spesso le vittime sono tali due volte: perché hanno
patito la sopraffazione, e perché nella loro psiche si insinuano i semi malvagi del carnefice.

Nella formazione del macho accade qualcosa di similare: & frutto della conquista e del
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chingar. Al definirsi degli elementi compositivi di questo processo - che si ¢ formato, non
dimentichiamolo, nel quadro di una societa coloniale in cui a dominare erano i bianchi -
abbiamo il diffuso convincimento dello svolgersi della vita tra due opposti: chingar e ser
chingado, per cui il macho si confonde col gran chingén - connotazione che entra a far parte
anche della stereotipa figura paterna in Messico, titolare di un potere arbitrario pari a
quello che subisce nella societd. Nel suo processo di costruzione questa figura ha finito
con I'assumere il fardello della solitudine, sentimento che non sembra aver albergato tra le
popolazioni dell’altopiano centrale del Messico, sospeso come era fra cielo e terra popolati
da divinita e forze espressive della dialettica dei contrari (come la Terra, madre e tomba
nello stesso tempo), e che 'uomo deve alimentare per la salvezza stessa del cosmo. Sta di
fatto, pero, che la realta sociale del Messico, dalla Conquista a oggi - costituita da oppres-
sione, asservimento, prostrazione di fronte ai potenti, sfruttamento, arbitrarietd, privilegio,
lotta al coltello con gli altri - ha determinato modi di essere che poi si radicano e si espan-
dono per la persistenza delle loro cause. Cosi il macho, esaltato in Messico senza il benché
minimo senso dello humour, ¢ sostanzialmente una persona sola, perché non pud aprirsi
con gli altri, nemmeno con gli amici (in una societa del genere sarebbe pericolosissimo); e
quindi - finendo con I’assumere interiormente tale situazione - non deve aprire il proprio
animo perché darebbe un segno di debolezza tipico delle donne, non gia di un vero hombre.

Il linguaggio del macho in linea di massima non ¢ improntato alla chiarezza: esprime so-
lo una parte del suo pensiero ed ¢ accompagnato da silenzi che valgono un discorso, come
pure da espressioni «in codice», al punto che spesso anche le ingiurie sono formulate in
modo velato. La cortesia ¢ una cosa positiva, ma la confidenza no, giacché nessuno ¢ in
grado di dire se il proprio interlocutore sia sincero oppure se dissimuli il suo vero atteg-
giamento. Tuttavia la cerimonialitd non si riduce a puro formalismo: esprime anche un
certo gusto per 'ordine che il piu delle volte resta insoddisfatto, e nasconde un desiderio
di stabilita. Nelle feste si realizza un’apertura maggiore verso ’esterno, ma con un’allegria
che ¢ sovente venata di tristezza. Feste che sono anche ’esplosione di quello che ordina-
riamente ¢ stato compresso, inclusa la violenza, e prefigurano anche i caratteri della rivo-
luzione, perché sono una rivolta contro 'ordinario e il quotidiano, un mettere in burla le
autoritd, una disgregazione quasi rituale per creare una vita nuova, o almeno la speranza di
essa; e sono anche purificazione e rafforzamento del gruppo che vi partecipa. Non ¢ un

caso, quindi, che in Messico la rivoluzione abbia anche le connotazioni della festa popola-
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re. Inoltre, sia la festa sia la rivoluzione hanno un ospite costante, spesso visibile nella
prima in modo simbolico, ma sempre in primo piano nella seconda: la morte. Per il Messi-
co vale il detto castigliano hay que tomar la muerte como si fuera aspirina, tuttavia con con-
notazioni e sfumature particolari. Qui la morte ¢ estremamente importante, e il suo rove-
scio & la scarsa considerazione per la vita umana (anche la propria), non propriamente
intesa come valore assoluto, perché alla fin fine la vita non costituisce un valore supremo.
La matrice precolombiana ¢ fuori discussione, ma al riguardo non si deve nemmeno sotta-
cere il tipico barocchismo necrofilo ispanico dell’epoca della Controriforma, che ha porta-
to ad arredare cripte con ossa umane o a considerare I'hidalgo come el novio de la muerte.”
Si pensi alla festa del 2 novembre, con le scampagnate ai cimiteri, le merende all’aperto fra
le tombe e i dolcetti a forma di piccoli scheletri e teschi. Folklore? Senz’altro, ma il pro-
blema sta in cosa esso esprima.

La morte in Messico non ¢ solo il grande evento - naturale e misterioso allo stesso tem-
po - la cartina di tornasole della vanita o della vita o di tanti eventi e cose ritenuti impor-
tanti dai viventi. Nel Messico precolombiano vita e morte non erano termini in opposizio-
ne, essendo la morte il prolungamento della vita, ’avvio di un nuovo ciclo. La funzione
piu alta della vita era il suo sfociare nella morte; e la morte, a sua volta e come nel sacrificio
umano, consentiva di placare la vorace ansia di vita degli déi. Sull’altare del sacrificio, o
con la sua morte in battaglia, 'uomo simultaneamente pagava agli déi il debito per il suo
essere in vita, alimentava la vita cosmica che sugli déi si fondava, e quindi contribuiva ad
assicurare la stabilita sociale che senza la natura e gli déi non avrebbe potuto sussistere. Ai
fini di una maggiore comprensione della dialettica vita/morte nel mondo mesoamericano,
va presa in considerazione la maniera di concepire all’epoca il tempo e lo spazio. Tempo e
spazio non erano concepibili separatamente, bensi formavano un’unita inseparabile, dota-
ta di una specie di propria sostanzialitd, con proprie virtlu e propri poteri, che influenzava-
no la vita umana in termini di poderosa determinazione. A ogni spazio (con i suoi quattro
punti cardinali, e il centro, in cui essi trovavano 'immobilitd ma anche la fonte del dina-
mismo) corrispondeva un «tempo particolare». Nascere in un certo spazio e in un certo
tempo equivaleva a un destino che tracciava i termini fondamentali della vita del soggetto
in questione. Vita che si svolgeva, per cosi dire, nelle mani delle divinita e del destino. E

stato il Cattolicesimo a introdurre nel paese il concetto di liberta, sia pure coniugato con

Y Fidanzato della morte.
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quello di peccato e limitato dal fatto che in una societa cattolica, penetrata dallo spirito
della Controriforma, le liberta di pensiero e di parola restavano accuratamente fuori dalla
porta. Era considerato libero il singolo essere umano prima della conquista ispanica? Non
propriamente. Il ruolo degli déi e del destino in ordine alla vita umana e agli accadimenti
che la costituivano, faceva si che un ampio spazio venisse riservato alle pratiche divinato-
rie. Si pensava che 'uomo fosse sottoposto al cosiddetto ciclo del calendario (tonalpohualli:
catena dei giorni). E non essendo completamente libero, ’essere umano poteva dirsi pec-
catore solo entro certi ambiti. Del tutto libere e peccatrici, invece, erano proprio le divinita,
in quanto detentrici del potere di scegliere. Il sacrificio, che tanta parte aveva nella religio-
sitd individuale e sociale di quel contesto umano, non aveva come suo fine la salvezza
individuale, ma quella collettiva e cosmica, offrendo il sangue umano alla voracita e
all’ansia di vita degli déi. Notoriamente ben diversa la concezione cattolica circa liberta,
peccato e sacrificio. Ma in concreto I'incontro tra queste due realta culturali ha prodotto
dei frutti, avvalendosi soprattutto di un’affinita di sentire sulla vita e la morte: tanto per la
cultura mesoamericana quanto per il Cattolicesimo, pur con le differenti impostazioni di
partenza, vita e morte mancano di autonomia, traendo da un ordine superiore ed esterno
la rispettiva valorizzazione. Dall’intreccio di cui si parla ¢ derivato un modo di sentire che
fa della morte il coronamento della vita, ma in un modo particolare, indipendentemente
dal credere o no nell’al di la. In linea di massima per esprimere questo modo di sentire si
potrebbe coniare il detto «dimmi come muori e ti dird chi sei».

La morte, cio¢, come coronamento della vita a cui conferisce maggior luce e chiarezza,
in quanto (sempre in linea di massima) alla vita di ciascuno corrisponde una data morte. E
da qui, quando taluno viene ucciso, la «<normalitd» della reazione nei termini del «se I'¢
cercata», oppure «poteva solo finire cosi». Questo, perd, non & sempre vero, perché esisto-
no casi in cui la morte tradisce - per cosi dire - la vita della persona, cosi come gli déi me-
soamericani a volte tradivano i propri fedeli. Il che accade quando si ha un tipo di morte
immeritato. Allora il sentire comune depreca 'evento, perché hay que morir como se vive.
Infatti, allorquando la morte non viene a dare significato alla vita, allora la non corrispon-
denza tra questi due eventi equivale a defraudare la vita stessa della fine a cui avrebbe
avuto diritto; equivale a ledere la correlazione tra la vita e la morte. Vita e morte finiscono
con 'esaurirsi, col consumarsi, in sé stesse, e in fondo in Messico scatta verso la morte lo
stesso atteggiamento di chiusura che si ha verso la vita, guardando ad entrambe con un

sorrisetto sdegnoso di superioritd; da macho appunto. A essere davvero problematico ¢ il
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fondamento ontologico di quest’atteggiamento. Il Messicano che si pone in una tale di-
mensione non rende affatto un culto alla morte, ma nemmeno la ignora (come invece
accade nelle odierne societa occidentalizzate), perché questo vorrebbe dire negare anche la
vita. In fondo non nega nessuna delle due; ma a nessuna delle due si concede. Con en-
trambe ha un rapporto intimo, svolgendosi perd - come opportunamente rileva Octavio
Paz"™ . senza «erotismo».

Questo tipo di Messicano nella sostanza sente il fascino della vita, e lo dimostra il fatto
di essere tutt’altro che ascetico quando ne abbia la possibilitd. Ma nel fondo rimane un
sentimento di indifferenza, come se ancora non avesse risolto la questione del significato
della vita stessa. E sente il fascino della morte, per quanto anche di fronte a essa non si
spogli dell’indifferenza, restandogli aperto il tema del significato che essa abbia 0 meno. Il
senso messicano della morte colpisce I’europeo per il suo modo di essere: ci si fa beffe della
morte, la si contempla, la si cerca come in un gioco, la si stimola e la si disdegna. Uccidere
o essere uccisi fa parte della normalita della vita e, in certe zone e situazioni, della quoti-
dianitd. La morte in determinati casi costituisce un’uscita pitt che onorevole dalla vita
quando tutti gli sbocchi diventano ardui; e se si ¢ certi che la morte attende dietro I’angolo,
allora & meglio incontrarla subito. Sotto questo aspetto & significativo il verso di una can-
zone dell’epoca dell’ultima rivoluzione - La Valentina - in cui si dice: si me han de matar
maiana, que me maten de una vez.™

E comunque c’¢ un tratto che umanizza, se cosi si pud dire, questa rappresentazione
della morte: il proprio simile va ucciso da uomo a uomo. Infatti - a eccezione della sfera
politica e del narcotraffico - non lo si sopprime, o non lo si fa sopprimere, come una bestia.
In fondo il macho che va a uccidere guarda in faccia la morte e puo essere lui stesso a ve-
nirne colpito. Sappiamo che la depravazione militarista spagnola del secolo XX ha ripro-
posto ed esasperato - con il generale Milldn Astray, fondatore del Tercio de Extranjeros - la
«mistica» del novio de la muerte fino al grido (definito necrofilo da Miguel de Unamuno) di
iViva la muerte! Per quanto sopra detto, si tratta di una prospettiva differente da quella
messicana. A quest’ultima sono estranee la passionalita e la dedizione implicite nel concet-
to di novio; e 'inneggiare alla morte viene escluso in radice da quel tratto di indifferenza di

cui il macho & portatore. Per il resto, sul piano formale in Messico la morte va sempre giu

" O. Paz, El labirinto de la soledad, cit., p. 65.
* Se mi devono ammazzare domani, che mi ammazzino una buona volta.
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come se fosse aspirina. Si potrebbe anche parlare di una sopravvivenza secolarizzata
dell’antica concezione azteca sul carattere effimero della vita umana calata in un mondo
altrettanto effimero, comparabile a un sogno destinato a svanire da un momento all’altro.
Molti dei tratti antipatici del macho messicano - specialmente se esasperati - in fondo deri-
vano dall’avere da secoli sotto gli occhi archetipo dell'uomo «che pud». E non si tratta di
un’immagine molto edificante, consistendo in caciques™ hacendados, politicanti senza scru-
poli né morale, preti corrotti, mercificatori di qualsiasi ideale che non sia la propria ascesa
sociale ed economica. Certi modelli, soprattutto se costanti, influenzano eccome.

Infine resta da parlare di un argomento importante: quel 10% circa di messicani che, pit
0 meno taciturni, sembrano starsene per i fatti propri, come se non volessero farsi notare,
ma anche dolenti. Parliamo degli indios, i diretti discendenti delle antiche popolazioni
autoctone. Ancora oggi in Messico I'indio & una non-immagine, un non-volto, che passa
accanto ai pochi bianchi (criollos) rimasti e al meticcio orgoglioso, praticamente senza
essere percepito come essere umano, come volto appunto. Egli ¢ rimasto un estraneo ri-
spetto al mondo forgiato dal nazionalismo meticcio. La stessa grande e famosa arte murali-
stica messicana, sviluppatasi dopo la rivoluzione del 1910, e a cui si deve I’esaltazione del

passato indigeno del paese, ha una caratteristica che fa riflettere: gli indios ivi raffigurati

*La parola cacique avrebbe un’origine caraibica, derivando dalla parola arawak kassequa, desi-
gnante il capo indigeno. In seguito ha indicato semplicemente colui che comanda (dal dittatore al
proprietario terriero dai tratti feudali, ’hacendado; dal leader politico al commerciante socialmente
influente in ambito locale). Una specificazione piti puntuale del termine si & avuta in Messico, dove
il termine ha finito con I'indicare il capo locale che nel quadro della lotta politica, disponendo di
una consistente rete di collegamenti (parentali e non) ¢ in grado di fungere efficacemente da inter-
mediario tra settori tra settori dell’ambiente di cui fa parte e un uomo politico di rango superiore
(locale o nazionale). In fondo, il cacique resta tale grazie al consenso del suo capo politico il quale, se
il cacique diventasse scomodo, gli potrebbe sempre togliere la «legittimita» di cui di fatto gode. In
genere il cacique ¢ una figura a doppia faccia: & il protettore della sua rete di collegamenti (la sua
clientela) e opera per soddisfarne le aspirazioni, in quanto compatibili con I’assetto del regime da lui
appoggiato; inoltre, & anche un astuto e spregiudicato politico, attento alla cura dei propri interessi
personali, arricchimento in primo luogo. Con la rivoluzione del 1910 tale figura non ¢ stata elimina-
ta, ma ¢ rimasta strumento essenziale per la formazione e la sussistenza della superiore figura del
caudillo. Con la specifica che quest’ultimo (in definitiva considerabile un cacique dotato di piu
potere e in un ambito piu vasto) pud diventare tale senza essere stato prima un cacique locale; e che
un cacique opportunamente relazionandosi con altri suoi simili, puo diventare un caudillo regiona-
le o nazionale. In un sistema basato sul dominio, l'essenzialitd del cacique dipende dall’enorme
vastita degli spazi della repubblica federale messicana, dall’isolamento delle varie realta locali e dalla
diversita tra le mentalita, a cui in certe zone si unisce la diversita di linguaggio.
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sono piu stereotipi che persone; reminiscenza storica, pitt che umanitd ancora vivente.
Anche qui, lo si voglia o no, si tratta di non-persone la cui spasmodica richiesta di giustizia,
terra, libertd, salute, diritti, nella realtd concreta viene ancora vista con fastidio. Ma I'indio
deve essere guardato negli occhi dal Messico meticcio, per cui possiede una fortissima
carica simbolica il fatto che all’esplodere della ribellione zapatista del 1° gennaio 1994 gli
indios ribelli del Chiapas si siano presentati col volto coperto dal passamontagna, in modo
da mettere in evidenza solo gli occhi. Quegli occhi che da piu di 500 anni il Messico ufficia-
le ha rifiutato di guardare.

La questione indigena ¢ un’altra delle costanti problematiche irrisolte dalle tre rivolu-
zioni. Sul punto il Messico si presenta piti che contraddittorio. Per chi arriva la prima volta
a Ciudad de México sono quasi d’obbligo le visite allo stupendo Museo Antropoldgico, alla
piazza di Tlatelolco (o «delle tre culture») e al monumento a Cuahutémoc (m. 1525), ultimo
imperatore azteca e sfortunato difensore di Tenochtitlan contro Cortés. Questo induce a
ricavarne conclusioni positive che perd dopo un minimo approfondimento si rivelano
errate. Infatti, per quanto il Messico ispanico e coloniale non esista pil1, da quando Messi-
co meticcio e Messico indio si sono trovati I'uno di fronte all’altro la cosa si ¢ risolta nella
conferma di una pesante discriminazione razziale, sociale ed economica nei confronti degli
indios.” Naturalmente le epidermidi pitt o meno scure e i tratti da indio abbondano pure
fuori dal mondo indigeno propriamente detto, ma le discriminazioni sociali non si basano
tanto sul mero cromatismo della pelle (sul piano psicologico ¢ come se sui meticci «arriva-
ti» il denaro avesse avuto un poderoso effetto «sbiancante»!), quanto sull’abbigliamento e
sul luogo in cui si abita, sul tipo di cultura, sulla lingua usata quotidianamente ecc. Sorge
spontanea la domanda: ma allora in Messico - non quello ufficiale, ma quello reale della
maggioranza mestiza - come ci si pone davvero e concretamente verso il passato precolom-
biano? Al riguardo Octavio Paz ha scritto che «l messicano non vuole essere né indio né spa-
gnolo. Nemmeno vuole essere loro discendente. Li nega: e non si afferma in quanto meticcio, bensi
come astrazione: ¢ un uomo. Diventa figlio del nulla. Lui comincia con sé stesso».*" Sulla que-
stione Paz - con particolare riferimento alla rivoluzione del '10 - ha svolto considerazioni

del massimo interesse, non sempre positive, ma comungque ineludibili:

* Non si tratta di una prerogativa messicana. La situazione & ancor peggiore in Guatemala, dove
la popolazione & maggioritariamente indigena. Anche altri paesi, come Bolivia, Pert, Ecuador, etc.
sono colpiti da questa piaga.

* Q. Paz, El labirinto de la soledad, cit., p. 96.
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Il Messico é un paese che si ¢ fatto da sé stesso, pertanto é carente di passato. O meglio, il Mes-
sico si & fatto contro il suo passato, contro due localismi, due inerzie e due casticismos:™" quel-
lo indio e quello spagnolo. [...] Tutta la storia del Messico, dalla Conquista alla Rivoluzione,
puo vedersi come una ricerca di noi stessi, deformati o mascherati da istituzioni estranee, e di
una Forma che ci dia espressione. [...] La Rivoluzione ¢ stata una scoperta di noi stessi e un re-
gresso alle origini, in primo luogo; poi una ricerca e un tentativo di sintesi, abortito varie volte;
nell'incapacita di assimilare la nostra tradizione e di offrirci un nuovo progetto salvatore; alla
fine c’¢ stato un compromesso. [...] Né la Rivoluzione ¢é stata capace di articolare tutta la sua
esplosione salvatrice in una visione del mondo, né la inteligencia messicana ha risolto il con-
flitto tra Uinsufficienza della nostra tradizione e la nostra esigenza di universalitd. [...] sempre,
eccetto nel momento della Rivoluzione, abbiamo vissuto la nostra storia come un episodio di
quella del mondo intero. Le nostre idee, del pari, non sono mai state nostre del tutto, bensi ere-
dita o conquista di quelle generate in Europa. [...] Noi messicani non abbiamo creato una
Forma che ci esprima. Pertanto, la messicanita non si pud identificare con nessuna forma o
tendenza storica concreta: é un’oscillazione tra vari progetti universali, successivamente tra-
piantati o imposti e a tutt’oggi inservibili. La messicanita, cosi, ¢ un modo di non essere noi
stessi, una maniera reiterata di essere e vivere un’altra cosa. [...] In un certo senso, la Rivolu-
zione ha ricreato la nazione; in un altro, non meno importante, ha esteso razze e classi che né
la Colonia né il secolo XIX hanno potuto incorporare. Tuttavia, nonostante la sua straordi-
naria fecondita, non é stata capace di creare un ordine vitale che fosse, a un tempo, visione del
mondo e fondamento di una societd realmente giusta e libera. [...] Dall’epoca di Cortés la Ri-
voluzione messicana ¢é stata un compromesso tra forze opposte: nazionalismo e imperialismo,
operaismo e sviluppo industriale, economia diretta e regime di «libera impresa», democrazia e
paternalismo statale.™

E le conseguenze non sono mancate e non mancano. Non a caso fra i tratti costante-
mente presenti nella storia delle rivoluzioni e delle rivolte messicane, e per nulla trascura-
bili, ve ne sono altri due: il caudillismo, e il millenarismo. Per quanto riguarda il caudilli-
smo, esso in via generale fa perno su un personaggio - il caudillo - che ha acquisito un certo
potere politico e/o economico, lotta per difenderlo e/o estenderlo, e a motivo del conse-
guito consenso di massa, diventa la guida di strati popolari alla ricerca di un riscatto, di-
ventando spesso l'incarnazione dei loro sogni di emancipazione. Il caudillo latinoamerica-
no ¢ senz’altro un capo carismatico: la forza della sua autoritd nasce essenzialmente dal
livello di fiducia che riscuote nel popolo, dalla sua capacita di seduzione. Il suo passato

importa poco a chi lo segue con entusiasmo; puo trattarsi anche di un ex bandolero. Pan-

xiii .
Purismi.

““ibid., pp. 173-95.
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cho Villa, per esempio, lo fu. La rete dei rapporti personali che riesce a stabilire tra i propri
seguaci & per lui fondamentale, come pure le sue capacita politiche, militari, di negoziazio-
ne, di evitare e tendere trappole ai nemici (il caudillo, infatti, non ha meri avversari, bensi
nemici giurati, che prima o poi lo uccideranno, o lo faranno uccidere). Potenzialmente si
tratta di un dittatore plebeo, che punta al dominio - per vie costituzionali e/o violente - e
non ha intenzione di dividerlo con nessuno. Il suo populismo implica alleanze di classe
con i campesinos e/o con i lavoratori urbani. Si tratta di un fenomeno emerso con le guerre
d’indipendenza, e consolidatosi in epoca successiva. Nella societd postcoloniale il caudillo
esercita il suo potere anche indipendentemente dall’occupazione di cariche istituzionali: si
tratta di un potere extragiuridico, ma il cui peso ¢ tale da influire sulla politica locale e/o
nazionale, e da impedire ai politici e agli organi dello Stato di esercitare le competenze
stabilite dalle Costituzioni formali.

In merito al millenarismo presente nella storia messicana, e ai miti che lo compongono,
ai nostri fini non useremo il termine «mito» nel senso metafisico datogli nel secolo scorso
dalla fenomenologia religiosa, bensi secondo il significato datogli nel saggio Mito e Utopia
nella storia del Messico da Claudio Albertani, cio¢ come manifestazione «per via poetica [di]
aspirazioni politiche coagulate in archetipi».”” E conseguentemente condividiamo il significa-
to di utopia non tanto come prodotto di elucubrazioni intellettuali, quanto invece come
«['universo contraddittorio dove irrompono gli aneliti dei condannati della terra. [...] Il caso del
Messico - che si puo in certa misura estendere ad altre regioni dell’ America Latina - colpisce perd
per la persistenza di movimenti sociali con forte contenuto utopico e/o religioso».""

Utopia e mito saranno presenti fin dalla prima fiammata rivoluzionaria accesa dal prete
Hidalgo contro gli Spagnoli. I movimenti millenaristi in genere sorgono nei momenti di
crisi pit1 acuta di una societd, quando dominazioni interne o esterne impongono condizio-
ni sociali ed esistenziali sfavorevoli, alle quali non si riesce a dare sbocchi che non consi-
stano in un rivolgimento totale della societa stessa. La «salvezza» offerta dal millenarismo &
sempre terrena, collettiva, integrale, imminente, non priva di aiuto soprannaturale, e pre-
ceduta da una serie di catastrofi, naturali o di origine umana. Il millenarismo si connota in

senso messianico quando sorge il leader carismatico in cui le masse individuano colui che

* Claudio Albertani, Mito e Utopia nella Storia del Messico, disponibile online all’'URL:
<www.quipo.it/scripts/cittadelsole/messico.htm>, p. 1.
“ibidem.
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meglio le guidera verso la salvezza e la liberazione. Le conclusioni possibili a cui accenna-
vamo possono essere etiche e politiche nello stesso tempo: scomparsa della menzogna e
dell’inganno perché la verita la veritad non sara piti occultabile; perdita delle condizioni che
danno luogo alla violenza; ogni essere sara libero e responsabile oltre che aperto alla verita,
per cui leggi, istituzioni repressive, eserciti, etc. non avranno piu ragion d’essere; le fron-
tiere, che dividono artificialmente la madre terra non saranno pitt necessarie; la proprieta
privata e il denaro non avranno pit ragion d’essere; la poverta scomparira. La pace interio-
re ed esterna regnera sovrana.

Secondo Octavio Paz la questione del millenarismo si intreccia con la distinzione fra ri-

voluzione, ribellione e rivolta, cosi argomentando:

Le rivoluzioni, figlie del concetto di tempo lineare e progressivo, significano il cambio violento e
definitivo di un sistema con un altro. Le rivoluzioni sono la conseguenza dello sviluppo, come
non si stancarono di dire Marx e Engels. Le ribellioni sono atti di gruppi e individui marginali:
il ribelle non vuole cambiare 'ordine, come il rivoluzionario, bensi detronizzare il tiranno. Le
rivolte sono figlie del tempo ciclico: sono sollevazioni popolari contro un sistema reputato in-
giusto, che si propongono di restaurare il tempo originario, il momento inaugurale del patto tra
uguali™

LA REALTA DELL’INDIO

Il mondo indigeno ¢ rimasto per lunghissimo tempo il grande sconosciuto per il resto
della societd messicana, a buon bisogno confinato nella categoria del primitivismo. Forse
solo dal secolo XX si & avviato un certo sforzo per meglio conoscerlo dal suo interno, ma &
stato necessario che prima raggiungessero un certo grado di sviluppo le cosiddette «scienze
umane» - sorte nella seconda meta del secolo XIX - perché si cominciasse a vederne i primi

frutti sul piano conoscitivo. I problemi relativi al mondo indigeno™" sono alquanto com-

“" Q. Paz, El labirinto de la soledad, cit., p. 334.

* La percentuale degli indios dovrebbe aggirarsi tra il 10 e il 15% della popolazione. I gruppi in-
digeni messicani sono oggi i seguenti: aguatecas, amuzgos, cakchiqueles, chatinos, chichimecas-
jonaz, chinantecas, chochos, choles, chontales-oaxaquefos, chontales.tab, chujes, cochimis, coras,
cucapds, cuicatecas, guarijios, huastecas, huaves, huicholes, ixcatecas, ixiles, jacaltecas, kanjobales,
kekchis, kikapus, kiliwas, kumiais, lacandones, mames, matlatzincas, mayas, mayos, mazahuas,
mazatecas, mixes, mixtecas, motozintlecas, nahuas, ocuiltecas, otomies, paipais, pames, papagos,
pimas, popolosas, popolucas, purépechas, quichés, seris, tarahumaras, tecos, tepehuas, tepehudnes,
tlapanecas, tojolabales, totonacas, triduis, tzeltales, tzotziles, yaquis, zapotecas, zoques. L’indigenado
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plicati a cominciare dai parametri di identificazione. Si tratta di un punto fondamentale
non solo per avere piu chiaro di che cosa stiamo parlando, ma anche per determinare i
contenuti e le mete delle politiche inerenti al mondo indigeno. Il primo elemento a entrare
in gioco ¢ certamente quello biologico, a cui fanno seguito quello linguistico e quello
culturale in senso ampio. Ma il criterio razziale ¢ uno dei meno accentuati, e lo stesso crite-
rio linguistico ¢ discutibile perché escluderebbe coloro che, pur parlando solo castigliano,
sono tuttavia in possesso delle caratteristiche culturali autoctone. Secondo I'intellettuale
maya guatemalteco, Demetrio Coijti Cuxul, 'incompletezza di tutti i criteri proposti di-
scenderebbe dal non prendere in considerazione 'autoidentificazione per stabilire la na-
zionalita di appartenenza.™ E tenuto conto anche del citato effetto «sbiancante» derivante
dai casi in cui I'indio riesca a integrarsi nella societa circostante e a «fare i soldi», I’elemento
pit importante - poiché comporta un’irriducibilita all’integrazione, e quindi ¢ di vero
ostacolo alla perdita dell’identita indigena - risulta quello culturale, del quale la lingua
finisce con ’essere pil mera conseguenza che non causa (si pensi che in Cile esistono
indigeni che non parlano piu le lingue aborigene). Come ha scritto Juan Gémas, «sono
indigeni coloro che hanno il predominio delle caratteristiche peculiari della cultura materiale e
spirituale distinte da quelle che denominiamo cultura occidentale ed europea».™

La valorizzazione dell’elemento culturale non ¢ comunque priva di insidie, perché talu-
ni considerano in termini problematici ’esistenza di un’oggettiva dimensione culturale
che consenta di parlare di «cultura indigena». Si dice che in realta esisterebbero solo singo-
le «culture» indigene fra loro differenziate, tanto che si ¢ sostenuto che 'uso del termine
«cultura indigena» avrebbe senso solo nell’ambito della contrapposizione con una «cultura
europea» da intendersi - altrettanto genericamente - come somma di tutto cid che venga
dall’Europa. In realtd, non ¢ affatto anomalo che un polo culturale presenti al suo interno
contenuti eterogenei a livello di «specie», pur mantenendo dei connotati comuni a livello

di «genere».

presenta attualmente circa 8o fra lingue e varianti dialettali. In Messico oggi sono pochi i bianchi
circa il 10%), tantissimi i meticci (pit del 60%). Il resto della popolazione messicana ¢ composto da
ebrei, arabi, turchi, cinesi e giapponesi, spagnoli, immigrati latinoamericani

*Demetrio Cojti Cuxil, Configuracién del pensamiento politico del pueblo maya, Asociaciéon de
Escritores Mayances de Guatemala, Quetzaltenango 1991, p. 23.

*Juan Goémas, Ensayos sobre indigenismo, vol. III, Instituto Indigenista Interamericano, México
1904, p. 262.
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Che non esista una cultura indigena, bensi ci siano varie culture fra loro differenziate, ¢
nello stesso tempo cosa vera e cosa non vera. E vera, se si prendono in considerazione
analiticamente gli elementi di «specie» che nell’ottica dell’analisi connotano e identificano
culture singole; ma non ¢ vera se I'attenzione si incentra invece sugli elementi di «genere»,
che compongono un panorama culturale mesoamericano omogeneo, se non unitario.
Tant’¢ che oggi la politica rivendicazionista portata avanti direttamente dagli indigeni ¢&
superetnica, panindigenista, e non fa alcun riferimento alle specificita etniche delle singo-
le popolazioni autoctone. A questo va poi aggiunto che - a motivo degli interscambi cultu-
rali intervenuti nella plurietnica societd messicana, e indipendentemente da ogni valuta-
zione quantitativa e qualitativa - gli stessi indigeni hanno acquisito elementi di derivazio-
ne occidentale, e viceversa. Quindi le identita culturali non sono piu contenutisticamente
identiche a quelle del periodo della conquista. A questo punto ¢ importante considerare,
come ha fatto Guillermo Bonfil Batalla, che la categoria dell’indio fa riferimento alla situa-
zione di colonizzato, ovvero alla realta coloniale; nonché - come notava Diaz Polanco - che
Petnia, o il gruppo etnico, si caratterizza per essere un insieme che ha sviluppato una soli-
darieta o identita sociale pili 0 meno accentuata, a partire dalle componenti razziali. I1 I°
Congreso Indigenista Interamericano, svoltosi nel lontano 1940 a Patzcuaro, in Messico (che
ha rappresentato la prima - seppur timida - tappa nella creazione di organizzazioni politi-
che indigene in America) non fu in questo senso eccessivamente esaustivo, puntando sul
concetto di indio come individuo economicamente e socialmente debole: cosa verissima,
ma insufficiente per la sua determinazione. Pitt completa ¢ stata la definizione emersa dal
II Congreso Indigenista Interamericano, (tenutosi a Cusco, Perl, nel 1949) che, partendo

dall’autoidentificazione come criterio fondamentale, dichiaro:

L’indio ¢ il discendente dei popoli e delle nazioni precolombiane che condividono la coscienza
della loro condizione umana [...] nei loro sistemi di lavoro, nella loro lingua e nelle loro tradi-
zioni, seppure queste abbiano sofferto modifiche a causa di contatti esterni [...]. L'indio ¢
Vespressione di una coscienza sociale vincolata con i sistemi di lavoro e I'economia, con
Vidioma proprio e la rispettiva tradizione nazionale dei popoli o nazioni aborigene.™™

& Acta final del Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en Cuzco, Perti, junio 24-julio
4,1949, Instituto Indigenista Interamericano, México 1949 (suppl. del Boletin Indigenista, vol. g), pp.
86-7.
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Problema indio e indigenismo non sono affatto sinonimi. Il problema indio ha visto e
vede in contrapposizione due soggetti collettivi: da un lato il potere statale messicano
(vicereale prima, e repubblicano poi) e la parte di societa ad esso collegata, e dall’altro lato
le popolazioni indie. L’indigenismo, invece, nelle sue varie correnti e impostazioni ¢ essen-
zialmente una costruzione ideologica/antropologica dei criollos (latinoamericani di origine
iberica ma nati in America) e di una certa intellettualitd mestiza (meticcia). Dopo un perio-
do di lenta formazione in epoca coloniale, I'indigenismo ha raggiunto il suo massimo svi-
luppo teorico nel secolo scorso a partire dalla rivoluzione del 1910, come strumento teorico
per un progetto politico di modifica sostanziale dei popoli indigeni che ne permettesse
I'inclusione/integrazione nella cosiddetta «societd nazionale», cio¢ nella societd meticcia
nata da quella rivoluzione. In ordine all’esistenza del mondo indigeno in vari Stati lati-

noamericani, rispetto al problema delle minoranze in Europa, Diaz Polanco ha sottolineato

che

In Europa le condizioni economiche, politiche e socioculturali che accompagnano lo sviluppo
capitalista [...] fanno si che il liberalismo assuma una certa tolleranza verso la diversita na-
zionale interna, proprio per contrastare le tendenze disgregatrici di una forte minoranza cul-
turale [...] che accarezzava Uidea di uno Stato per ogni nazionalita. Lalternativa era chiara: o
si sistemava questa diversita all’interno di ogni Stato nazionale, o si correva il rischio reale di
una lotta immediata delle nazionalita per I'autodeterminazione che avrebbe condotto a
un’organizzazione statale secondo le identita culturali. [...]. A differenza dell’ Europa, in Lati-
noamerica la nazionalitd dominante creolo/meticcia si confronta non con altre nazionalita
capaci di disputare il controllo dello Stato o di negoziare le sue posizioni, benst con un arcipe-
lago di comunita politicamente disarticolate e con scarsa prospettiva nazionale (gruppi etnici).
E in questo contesto storico che, ideologicamente, unita nazionale e pluralita socioculturali di-
ventano antitetiche. [...] questa autonomia [della pluralita socioculturale; N.d. T.] non puo
risultare da una concessione, ma come una conquista del soggetto etnico (necessariamente ar-
ticolato con altri soggetti popolari) la cui costituzione e il cui sviluppo i diversi indigenismi che
ci sono stati in Latinoamerica hanno cercato a ogni costo di impedire. [...] Gli indigenismi im-
plicano politiche concepite e disegnate dai non indios per essere applicata agli altri; non sup-
pongono una considerazione del punto di vista e degli interessi degli altri, bensi una rotonda
negagione che costoro abbiano qualcosa da opinare sui propri affari. Gli indigenismi riunisco-
no cost la duplice qualita di essere inorganici (rispetto ai gruppi etnici) ed estremamente omo-
geneizzanti.”"

" Héctor Diaz Polanco, Autonomia regional. La autonomia de los pueblos indios, Siglo XXI, México

1996, Pp. 39-42.
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Dell’indigenismo gli indios non sono mai stati i soggetti, bensi solo 'oggetto (come del
resto & accaduto con I'orientalismo di marca occidentale): oggetto di studio, di teorizzazio-
ni, di progettualita, di sperimentazioni. E intorno agli indios, com’¢ ovvio, si sono formati
nel secolo scorso programmi governativi, investimenti a favore dei programmi stessi (e
non delle popolazioni indigene) istituzioni culturali, scuole di pensiero, cattedre universi-
tarie, brillanti e laute carriere di antropologi e consulenti. Cosi oggi esistono I'Instituto
Nacional Indigenista (Ini) e il Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, che ha incorpora-
to P'Instituto Nacional de Antropologia e Historia (Inah), il quale aveva incorporato a sua
volta la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (Enah).

In via generale, a parte i criteri predetti, gli angoli di visuale da cui effettuare
I’approccio al problema indigeno sono essenzialmente due: quello culturalista e quello
economicista. In base al primo, il problema dell’indigenado ¢ eminentemente culturale, per
il contrasto tra cultura tradizionale indigena e cultura moderna. Al riguardo si dice che,
per superare il gap fra le due culture, il mondo indigeno dovrebbe effettuare un cambia-
mento culturale verso la dominante cultura occidentalizzata, mediante I'integrazione nella
societd nazionale. L’approccio economicista parte da un altro presupposto - quello eco-
nomico - ma per giungere a conclusioni identiche: la necessitd dell’integrazione. Qui il
contrasto viene individuato tra il modo di produzione capitalista e quello tradizionale
degli indigeni, di tipo precapitalista. Entrambi questi approcci finiscono col considerare
I'indio una realta passiva e conservatrice. Per I'indigenismo ufficiale - che non ¢ mai stato
scienza, bensi un approccio per orientare politiche governative concrete - elaborato da
coloro che indios non sono, in definitiva si & trattato (e si tratta) di affrontare il problema
specifico dell’inserimento (in prima approssimazione forse ¢ meglio usare questo termine
pit neutro) degli indigeni nella societd messicana. Tuttavia questo problema cosi generi-
camente enunciato ne implica un altro anch’esso non privo della sua complessita: quale
sia, in concreto, I'identitd nazionale del Messico post-coloniale.

L’aspetto complicato e drammatico inerente al problema indigeno sta nell’individua-
zione del giusto modo di correlare la realta indigena con la restante societd messicana,
inserendola in essa, ma nel rispetto per l'identitd india, di modo che cid costituisca un
arricchimento reciproco. Cosa facile a enunciarsi, e assai meno facile da realizzare soprat-
tutto quando le classi dominanti sono portatrici di mala fede e specifici interessi economi-

ci di sfruttamento, a cui si intrecciano gli interessi specifici dell’imperialismo statunitense
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da cui in buona parte tali classi dominanti dipendono. Al mondo indio si contrappongono
oggi entro i confini messicani due realtd americane: quella ormai portatrice assoluta di
valori e modi di vivere yanqui, e quella che il grande patriota cubano José Marti (1853-1895)
definiva «nuestra América Mestiza», ormai maggioritaria nella societad messicana. Cioé quel-
la realta sociale e culturale la cui identita & data da una particolare mistura di elementi di
derivazione spagnola e di elementi di derivazione indigena. Quell’America Latina in rela-
zione alla quale il criollo Simén Bolivar (1783-1830) - magari anticipando un po’ i tempi
rispetto alla situazione della sua epoca - nel Messaggio al Congresso di Angostura affermo: «Il
nostro popolo non & quello europeo, né quello americano del nord, ma ¢é pitt un composto di Africa
e America che non un’emanagzione dell’ Europa [...]. E impossibile stabilire con proprieta a quale
famiglia apparteniamo»”*" Mentre il poeta nicaraguese Rubén Dario (1867-1916), rimarcan-
do I'importanza del lascito spagnolo, scrisse che per quest’America la Spagna non era solo
«l fanatico curiale, né il pedante, né 'educatore infelice, sdegnoso verso un’ America che non
conosce; la Spagna che io conosco si chiama Hidalguia, Ideale, nobilta; si chiama Cervantes,
Quevedo, Géngora, Gracidn, Velazquez; si chiama El Cid, Loyola, Isabel; si chiama la figlia di
Roma, la sorella della Francia, la madre dell’ America». "

Problema fondamentale collocato in modo autonomo sul tappeto della storia dal mero
fatto della rivendicata e poi conquistata indipendenza messicana rispetto alla «madre-
patria» degli originari conquistadores: la Spagna, paese di cui il Messico ha comunque con-
servato la lingua e la religione introdotte dai primi dominatori iberici. L’indigenismo an-
tropologico nasce essenzialmente con Manuel Gamio (1883-1960), il primo messicano lau-
reato in questa materia. I filoni di pensiero che costituiscono questo nuovo e «piu scienti-
fico» approccio al problema indigeno sono interessanti soprattutto se visti alla luce della
rivolta indigena zapatista del 1994 in Chiapas, fornendone parte delle motivazioni culturali
e politiche. Manuel Gamio assunse la razza, intesa come ereditd biologica, ai fini
dell’individuazione e definizione dell’indio, integrandola perd con il concetto di cultura, a
cui dava una valenza maggiore rispetto alla razza. Cultura che egli antropologicamente

considerava come la somma globale delle credenze e delle pratiche di un gruppo umano.

i Simén Bolivar, Discurso pronunciado por el Libertador Simén Bolivar ante el Congreso de Angostu-
ra el 15 de febrero de 1819, dia de su instalacién, disponibile online all’URL:

<es.wikisource.org/wiki/Discurso_de Simén Bolivar_ ante_el Congreso.de_ Angostura=.

" Rubén Dario, <El Triunfo de Caliban», El Tiempo, 20 maggio 1988 [poi in Anibal Gonzalez
(ed.), «Balance de un siglo (1898-1998)», Revista Iberoamericana, 184-185, Nimero Especial, pp. 441-55].
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Pur tuttavia, la definizione dell’indio in termini culturali non incideva affatto su quella
che doveva essere la soluzione ultima del problema indigeno, la quale restava immutata:
I'indio deve integrarsi,” " richiedendolo I'esigenza di costituire una nazione moderna e
soprattutto omogenea - programma, questo, che deve essere fatto proprio e concretizzato
dallo Stato, su quella materia inerte che continua a essere considerato 'indio col suo
mondo. L’indigenismo antropologico perse di rilevanza politica, al pari della sua tematica
quale problema nazionale, con il consolidamento dello Stato messicano dopo I’epoca
rivoluzionaria, con la riforma agraria, la nazionalizzazione del petrolio, il programma di
industrializzazione, il precipitare vertiginoso verso una forma di capitalismo dipendente, e
la crescita accelerata a qualsiasi prezzo.

Con Alfonso Caso (1896-1970) tre elementi vennero a individuare I'indio: le caratteri-
stiche somatiche, il linguaggio separato dalla cultura, I’aspetto psicologico - il piti impor-
tante dei tre - inteso come identificazione soggettiva con i valori della comunita indigena.
Ma l’esito & sempre lo stesso: le leggi della storia condannano senza appello 'indio e la sua
cultura comunitaria all’estinzione. L’antropologo Gonzalo Aguirre Beltran (1908-1996)
assume come un dato di fatto la disintegrazione dell’indio nel generale contesto della
societd messicana, per risistemare i termini del problema indigeno visto dai non indigeni:
se da un lato lo sviluppo dell’indio non pud avvenire senza una trasformazione integrale,
da un altro lato & impossibile che egli si integri sic et simpliciter nella moderna societa capi-
talista completamente diversa dalla sua. Quindi, in alternativa sia all’integrazione indivi-
duale, sia a quella comunitaria, si fa portatore di un programma di «<integrazione regionale»,
con la creazione di regioni interculturali - coinvolgenti anche i meticci e i bianchi - per la
trasformazione delle aree meno evolute del paese, al fine di consolidare un Messico mo-
derno e progressista.

La sintesi di questo breve discorso sull’indigenismo esterno alle comunita indigene
non pud che essere una: si tratta di un indigenismo integrazionista a scapito dell’identita
dell’indio. La realta effettiva dell’indio restava sempre una (o la) componente del proble-
ma «arretratezza del Messico», e andava quindi eliminata. Non mancarono poi i burocrati

dell’antropologia indigenista che - con perfetta astrattezza - hanno studiato a tavolino

*¥Un momento importante dell’indigenismo integrazionista fu il I Congreso Indigenista Inter-

americano, tenutosi in Messico a Patzcuaro nel 1940 che punto all’internazionalizzazione del pro-
blema, ma anche a farne venir meno il carattere rivendicativo inserendolo nel quadro degli stru-
menti di potere e del rafforzamento degli apparati ideologici di Stato.
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quali fossero gli aspetti della cultura e del costume indigeno meritevoli di essere conserva-
ti, e quali invece dovessero essere abbandonati in quanto di ostacolo alla modernita. E
mentre si sviluppava la retorica di questi selezionatori del degno e dell’indegno di essere
conservato, continuava sul campo il processo di distruzione delle strutture del mondo
indio.

Dietro la sua maschera di «scientificita», I'indigenismo integrazionista, attraverso la mi-
stificazione dell’integrazione dell’indio nella societd messicana, puntava al suo inserimen-
to come proletario nelle classi subordinate e sfruttate di questa societd. Orbene, se & fallito
I'intento di trasformare il mondo indigeno in una indifferenziata componente del Messico,
anche quello della proletarizzazione ha avuto poco successo, perché si ¢ realizzata una
spaventosa sottoproletarizzazione / emarginazione degli indigeni in tutti gli ambiti: politi-
co, economico e sociale. Comunque, se non si sfugge al condizionamento ideologico del
«processo evolutivo dei popoli in un senso determinato dalla storia», ’esito integrazionista
¢ inevitabile. In una prima fase 'indigenismo integrazionista punto alla «castiglianizzazio-
ne» linguistica e culturale degli indigeni. Fra il 1955 e il 1975 si & cercato di promuovere per
le comunita indigene uno «sviluppo compatibile col sistema» attraverso I'introduzione di
innovazioni tecniche nella produzione, nell’organizzazione e nei servizi. Questa svolta ha
facilitato la formazione di quadri professionali e politici indigeni funzionali in parte alle
esigenze del sistema. Tuttavia, alcuni di questi quadri sono diventati poi leaders proprio
dei movimenti di rivendicazione etnica. Dal punto di vista materiale non vi & dubbio che
attraverso 'Ini, per esempio, siano stati realizzati dispendiosi progetti di sviluppo, ma
sussistono almeno due aspetti negativi: a) a livello globale non ¢ stata per niente risolta
una serie di problemi: sanita, insegnamento, sviluppo dell’economia e della produzione; b)
si ¢ continuato a ignorare del tutto il potenziale culturale degli indigeni, a non prendere in
considerazione le soluzioni tecniche compatibili con ’ambiente né le tradizionali forme
organizzative comunitarie. In seguito, con la crisi del petrolio e le sue ripercussioni
sull’agricoltura, sono svanite molte illusioni desarrollistas™" in ordine alla possibilita di
rompere il circuito vizioso della povertd con quei sistemi.

Non ¢ mancata naturalmente una corrente di segno opposto, ovviamente sempre
esterna al mondo indigeno: quella chiamata etnopopulista, che formalmente idealizza

lindio e conferisce al dato etnico un valore metastorico anteriore al sorgere delle classi

' Da desarrollo, sviluppo.
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sociali e delle nazioni. Essa ha dato origine ad un fenomeno tipicamente piccolo borghese,
privo di valore scientifico ma non di esiti politici, che esalta una mexicanidad consistente
nel tentativo di restaurare credenze, culti, rituali, canti e moduli comportamentali che si
assumono essere di origine preispanica. Qui non siamo solo su un versante che interesse-
rebbe di piu lo studio dei fenomeni di costume o da baraccone, perché I'etnopopulismo ha
un effetto politico di termini di mantenimento dello status quo, tanto che ha ricevuto aiuti
statali: esso infatti non nasconde che considera fondamentale ’azione dello Stato, pro-
muove 'allontanamento dai partiti e movimenti di opposizione, favorisce ’esclusivismo
etnico ma mantiene gli indios al margine, isolandoli dalle lotte popolari, e quindi generan-
do un effetto di divisione tra gli sfruttati.

In Messico (ma anche nel resto dell’America Latina la situazione ¢ similare) i tentativi
di trasformare forzatamente gli indios in Messicani tout court ¢ fallito alla grande. Lo sboc-
co dell’indigenismo integrazionista non poteva che essere 'incorporazione subordinata
degli indios nelle odierne societa capitaliste dipendenti dell’area, cio¢ - per meglio dire - la
loro proletarizzazione, e quindi la loro integrazione con le altre classi sfruttate dal capitale
e dallo Stato, come i contadini e gli operai. In concreto il risultato ¢ stato ancora peggiore
(aggravato anche dalla politiche liberiste dello Stato messicano), assumendo il carattere
dell’impoverimento crescente e dell’aggravarsi dell’emarginazione politica, culturale,
economica e sociale. Come ha scritto Marie Chantal Barre, I'indigenismo integrazionista
«non tocca il fondo del problema, limitandosi semplicemente a ridefinirlo come un problema di
integrazione [...] appoggiandosi sull’ideologia delle classi dominanti cerca di “risolvere” il “proble-
ma indigeno” mediante Uintegrazione, Uacculturazione, il meticciato, ecc.».™""

In contrapposizione ai fallimenti dell’indigenismo ufficiale - riforma agraria, innova-
zioni tecniche spesso arbitrarie, per cui le popolazioni indigene si trovarono piu povere ed
emarginate di prima, tanto che al loro interno si riprese in considerazione "opportunita di
tornare alle forme organizzative e alle pratiche agricole e produttive tradizionali - verso
Pinizio degli Anni Settanta si ¢ poi formata la corrente detta dell’etnosviluppo, a cui ap-

xxviii

partiene Guillermo Bonfil Batalla, che ha cercato di ribaltare I'impostazione di eco-

i Marie Chantal Barre, Politicas indigenistas y reivindicaciones indias en América Latina, in Etno-
cidio y etnodesarrollo, Siglo XXI, San José de Costa Rica 1982, p. 12.

i Guillermo Bonfil Batalla, «Del indigenismo de la Revolucién a la antropologia critica», in
Arturo Warman, Mercedes Olivera et al., De eso que llaman antropologia mexicana, Editorial Nuestro
Tiempo, México 1970, pp. 43-4.
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nomicismo subordinato dell’indigenismo precedente, partendo proprio dalla dimensione
culturale indigena. Questa corrente non ha avuto difficoltd a riconoscere che 'attuale
situazione degli indigeni ¢ il risultato di un sistema coloniale introdotto nel XVI secolo, e
riprodotto attraverso il colonialismo interno. Per cui uno degli errori dell’indigenismo
integrazionista ¢ stato quello di pretendere di risolvere il problema senza porre mano alla
situazione coloniale. Inoltre I'aspetto culturale dello sviluppo ¢ stato di nuovo preso in
considerazione, ma in termini diversi dall’indigenismo precedente: non pili come ostacolo
allo sviluppo, bensi come strumento essenziale per lo sviluppo integrale e autonomo
dell’indigenado. In quest’ottica la cultura dell’indio invece di essere considerata ’ostacolo
principale risulta essere lo strumento fondamentale per uno sviluppo integrale. Detta
corrente ha valorizzato la categoria della coscienza etnica, intesa come nozione di apparte-
nenza a un gruppo identificato a partire dalla partecipazione a un codice culturale comune.
Nella Declaracién de San José de Costa Rica (dicembre del 1981), riunione tenutasi sotto gli

auspici dell’Unesco, fu approvata la seguente definizione di etnosviluppo:

L’ ampliamento e il consolidamento degli ambiti di cultura propria, mediante il rafforzramento
delle capacita di decisione di una societca culturalmente differenziata per la guida del proprio
sviluppo e Uesercizio dell’autodeterminazione [...] e implica un’organizzazione equitativa e
specifica del potere. Questo significa che il gruppo etnico é l'unita politico/amministrativa con
autorita sul suo proprio territorio e capacita di decisione negli ambiti che costituiscono il suo
progetto di sviluppo inserito in un processo di crescente autonomia e autogestione.™™

Non a caso si parla al riguardo di «<indigenismo di partecipazione». Al fine di realizzare
davvero tale ribaltamento, per 'etnosviluppo I’essenziale ¢ che siano gli indigeni stessi ad
assumere la gestione del proprio destino storico. Inoltre, la valorizzazione dell’elemento
culturale indigeno porta a sottolineare 'importanza delle comunita indie come «societa
culturalmente differenziate», alle quali va riconosciuto il diritto (e la capacita) di costituirsi
in entitd politico/amministrative autonome sia pure all’interno di uno Stato nazionale.
Cio implica e richiede «’esistenza di un quadro di relazioni politiche tra lo Stato e i popoli indios

che permetta il controllo e la gestione autonoma delle risorse culturali. Ma questo non pud conce-

Xxix

<www.iidh.ed.cr/comunidades/diversidades/docs/div leginternacional /seminario internacional sobre
el etnocidio y el etnodesarrollo en america latina.htm>: Seminario internacional sobre el etnocidio vy el et-
nodesarrollo en América Latina, 1981, San José - Costa Rica Declaracién de San José.
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pirsi come un processo circoscritto solo allo spazio etnico, bensi suppone determinate relazioni con
lo Stato e la societa globale». ™™

L’impatto politico/istituzionale di una simile prospettiva ¢ evidente: essa mette pro-
fondamente in discussione I’assetto dello Stato contemporaneo nato ufficialmente dalla
rivoluzione borghese nella Francia del 1789. Ricordiamo, infine, che il VII e I'VIII Congreso
Indigenista Interamericano (rispettivamente a Brasilia nel 1972 e a Mérida, Messico, nel 1980),
dopo che in precedenza si era stato per lo piui la cassa di risonanza all’indigenismo integra-
zionista, hanno decisamente rotto con tale impostazione, e nel successivo IX Congreso si &
data un’enfasi particolare alla prospettiva di societd multiculturali e plurilingue. Paralle-
lamente, le forme organizzative indigene in tutta ’America Latina - quello dell’indianidad
¢ ormai un problema continentale - si sono andate sviluppando a vari livelli, di modo che i
congressi indigenisti tradizionali non sono pitt 'unico forum a disposizione. Potenzialmen-
te potrebbe avere un suo rilievo il Parlamento Indigena Latinoamericano, costituitosi a
Panam4 a settembre del 1987, come organismo continentale di coordinamento tra vari
movimenti nazionali.

Per quanto non si tratti di un messicano, e abbia operato essenzialmente in ambito an-
dino, parlando del problema indio visto dall’angolazione marxista non si pudé non men-
zionare il peruviano José Carlos Mariategui, che esamino lucidamente i nessi fra la misere-
vole situazione degli indigeni dell’America Latina e il regime di proprieta della terra, vi-
sualizzando il problema indigeno fondamentalmente in termini economici, di alienazione
del lavoro umano per un assetto creato dalla conquista coloniale ed aggravato dai succes-
sivi periodi repubblicani. Egli capi lucidamente che la spoliazione delle terre «in una razza
dal costume e dall’anima agraria, come la razza indigena, [...] ha costituito una causa di dissolu-
zione materiale e morale. [...] La feudalita criolla si é comportata, a questo riguardo, con maggiore
avidita e durezza della feudalita spagnola».*

Nell’ottica di Maridtegui la soluzione del problema non passava preliminarmente per
P’abbandono dell’identita etnica da parte degli indigeni, bensi per la loro lotta come classe

sfruttata per abbattere I’attuale assetto economico. Il fattore culturale risulta qui eviden-

*Istituto Indigenista Interamericano, «Politica Indigenista (1991-1995)», in América Indigena, L,

1990, pp. 7-139, p. 82.
“**Juan Carlos Mariategui, 7 ensayos de interpretacién de la realidad peruana, Megabyte, Lima

2004, Pp. 3I-2.
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temente in secondo piano rispetto a quello economico, e questo & stato oggetto di rilievi,
ma non vi & dubbio che Maridtegui faccia piazza pulita di ogni indigenismo romantico e
addita una scelta combattiva molto pericolosa per le classi dominanti. L’etnomarxismo,
formatosi come corrente anch’esso dopo gli anni ’60, in contrapposizione all’integrazioni-
smo, ha espresso al suo interno due differenti punti di vista circa il problema indigeno: il
primo riduce la questione etnica a questione di classe, e il secondo, invece, pur radicando
il problema nella questione di classe ne prende in considerazione anche gli aspetti socio-
culturali. Il diverso modo di considerare la questione di classe fa si che per la prima impo-
stazione tutto ruoti sulla modifica della struttura economica, mentre la seconda propone
un diverso modo di considerare tutta la questione nazionale, nel quadro di una pit ampia
democrazia che riconosca un sistema di autonomie per i gruppi etnici. Con la svolta data
all’etnomarxismo da Diaz Polanco il fattore etnico assume un ruolo fondamentale per un
progetto rivoluzionario di cambiamento della societ, atteso che egli lo considera produt-
tivo di realtd socioculturali create e ricreate dal capitalismo dal capitalismo, che non pos-
sono essere intese senza il fattore dell’egemonia che esercitano su di esse le classi domi-
nanti. In questo modo il problema indigeno viene diventa parte di un conflitto fra gruppi
umani con propria identitd e lo Stato, e la sua soluzione passa attraverso il mutamento
delle relazioni economiche e politiche che mantengono lo sfruttamento. Tuttavia egli vide
la radice ultima della situazione degli indigeni nella struttura di classe della societd, ma si
rende conto del fatto che la disuguaglianza etnica impedisce agli indios di percepire con
chiarezza che 'oppressione proviene fondamentalmente dal loro inserimento fra le classi
sociali sfruttate. Dall’indipendenza in poi - come si ¢ detto - il Messico ufficiale attraverso
Dartificio liberale dell’'uguaglianza formale dei sui cittadini ha ignorato la realta e i proble-
mi del mondo indigeno, e il nazionalismo del nuovo Stato non ha preso affatto in conside-
razione la diversita culturale degli indios, valutandola semmai una forza disgregatrice; e ha
cercato di costruire una barriera contro di essa volendo creare un’unica comunita di cultu-
ra, senza rendersi conto che la disuguaglianza sociale e ’emarginazione culturale appro-
fondivano un fossato che si voleva eliminare. I borghesi meticci e criollos vincitori della
rivoluzione si sono contentati di scrivere sulla Costituzione che «tutti i messicani sono uguali
di fronte alla legge».

La mistificazione dell’uguaglianza formale del pensiero liberale era stata gia svelata dal
pensiero marxista e da quello comunista anarchico: le rivendicazioni degli indigeni

dell’America Latina compiono lo stesso lavoro riguardo alla composizione etnica delle



36 Studi Interculturali 1, 2016

societa statuali nate dalla disgregazione dell’impero coloniale spagnolo. Negli anni ’8o del
secolo scorso in Italia, fra le fila degli epigoni della ex «nuova sinistra» si parlava
dell’esigenza di dare un «diritto disuguale» a situazioni (come quella di genere, per esempio)
caratterizzate da debolezza sociale, in luogo del diritto formalmente uguale instaurato dallo
Stato borghese, che perpetua e aggrava tale debolezza. In fondo, & cid che chiedono oggi
per sé gli indios, tanto pil che il vecchio progetto integrazionista, che voleva fare scompa-
rire gli indigeni nel mare magnum del Messico meticcio, ¢ fallito perché essi non hanno mai
rinunciato a essere tali.

Una volta risolta positivamente dai teologi cattolici il problema sull’esistenza o meno
dell’anima negli indios, il loro mondo ha sempre colpito per le sue particolari relazioni con
I’ambiente circostante e verso il lavoro. La cornice naturale sacra e magica in cui I'indio si
sente inserito non esaurisce il discorso. L’indio ¢ figlio di questa natura impregnata di
teofanie, la sua madre ¢ la Terra. La terra crea le condizioni per la vita sua e di tutti, sulla
terra egli nasce, vive, soffre e gioisce; la terra lo accoglie alla sua morte e lo fa rinascere
attraverso la vita che la decomposizione del suo corpo favorisce. Con la terra in specie, e il
mondo naturale in genere, 'indio ha un legame intimo, anche di natura psicologica, tanto
che ci si potrebbe chiedere se - al pari di quanto accade nel mondo africano - egli sia porta-
tore di un inconscio del tutto interiorizzato, oppure se il suo inconscio non faccia parte di
una pitt ampia ed anche esterna dimensione sita nella natura e nella terra. L’indio non & un
individuo atomizzato, come nel mondo occidentale, bensi I’elemento di una molecola - la
sua comunita - di cui & parte essenziale: per sé stesso innanzi tutto. Si pud anzi dire che il
suo essere parte della comunita gli conferisce identitd ed essenza, essendo cid che ¢ in
quanto inserito nella comunita. La situazione ¢ similare a quella di una serie infinita tipo
a1, 0.2, 03, 04, ...0Nn: in essa ciascun elemento ¢ tale non in sé e per sé, ma in virta del suo
legame con gli altri e con I'insieme. Lo stesso vale per I'indio. Qui siamo palesemente fuori
dalla definizione di comunita politica come viene data, ad esempio, da un pensatore bor-
ghese occidentale quale Norberto Bobbio, che la defini come gruppo sociale territoriale
che riunisce individui legati dalla divisione del lavoro politico e definita dalla distinzione
fra governanti e governati.™" Favorita anche dal fatto di avere dimensioni coincidenti
con quelle delle ordinarie relazioni della vita quotidiana, la comunita indigena favorisce il

senso di appartenenza del singolo all’insieme ed al contesto naturale in cui essa ¢ inserita.

XXXl

Norberto Bobbio, Diccionario de politica, vol. I, Siglo XXI, México 1985, p. 330.
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Si crea, in definitiva, una rete di legami interiori, e non esteriori, come nelle comunita
politiche occidentali. In quanto parte della comunita egli partecipa a tutte le attivita ed i
momenti della vita di essa, e sa che la comunita partecipera a tutti i momenti della sua vita.
La solitudine esistenziale dell'uomo moderno ¢ nota solo all’indio che viva sradicato dalla
sua comunitd, ma non a chi ancora ne sia parte. E le forme di autogoverno comunitarie
sono le pratiche attraverso cui si svolge il processo di mantenimento dell’identita del
gruppo, con i suoi costumi e le sue pratiche. Ha scritto Maridtegui che «'individualismo non
puo prosperare, e nemmeno effettivamente esiste, se non all’interno di un regime di libera concor-
renza. E Vindio non si ¢ sentito mai meno libero che quando si ¢ sentito solo». ™™
L’autogoverno indigeno ha i suoi cardini nel sistema degli incarichi e nell’assemblea
comunitaria. Il primo di essi consiste nel fatto che una serie di responsabilita o incari-
hi™™. civili e religiosi - nell’organizzazione della comunitd vengono attribuiti (senza
retribuzione) a rotazione a rispettati membri del gruppo. Questi incarichi durano general-
mente un anno (in certi casi possono arrivare fino tre). Alla scadenza, i detentori rientrano
fra i ranghi comunitari e per un periodo abbastanza lungo non possono riceverne di nuovi.
Questi incarichi comportano un grande onore all’interno del gruppo, ed & questa la retri-
buzione per i titolari pro tempore. Essi invece devono fare fronte a oneri, anche economici,
di una certa rilevanza: cosa impensabile nelle societd non indigene, dove gli incarichi pub-

blici sono per lo pit strumenti per I'acquisizione di ricchezza e potere personali.”™" Un

P ibid., p. 65.

% Questi incarichi in linea di massima sono: a) alguacil, che costituisce I'incarico di ingresso
per il giovane indigeno che comincia a svolgere compiti di messaggero, o custode dei beni della
comunitd, di «guardia», etc.; le attivitd dell’alguacil non comportano oneri economici e sono svolti
in gruppo; b) dopo essersi sposato I'indigeno pud essere nominato agli incarichi di mayordomo, i cui
compiti sono di natura religiosa (cura e pulizia della chiesa, delle statue dei santi, e delle altre imma-
gini venerate dalla comunitd), e soprattutto fra essi rientra il patrocinio delle feste locali - che com-
porta spese notevoli; c) regidor, che comporta incombenze religiose e civili, fra cui la riscossione
delle imposte e la risoluzione dei conflitti; d) alcalde, capo dell’amministrazione locale, rappresen-
tante della comunita nei rapporti esterni, giudice dei conflitti non risolti ai livelli inferiori, con
poteri di nomina per determinati incarichi, spesso insieme ai regidores; e) principal, a cui va il massi-
mo rispetto della comunita per aver ricoperto tutti gli incarichi comunitari; in alcune comunita i
principales sono organizzati in consiglio degli anziani.

1] sistema degli incarichi e delle feste comunque & stato contestato da alcuni antropologi, i
quali sostengono che in realta rafforzerebbe, piti che indebolire, la stratificazione economica, e
secondo Aguirre Beltran faciliterebbe lo sfruttamento degli indigeni da parte dei meticci. Cfr.
Gonzalo Aguirre Beltran, Formas de gobierno indigena, Instituto Nacional Indigenista, México 1ggr.
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indigeno dotato di qualitd e che abbia saputo raccogliere la stima della comunita nello
svolgimento degli incarichi nell’arco di una trentina d’anni puo arrivare (sempre pro tem-
pore) al vertice della comunita. Gli anziani non ricevono pil incarichi comunitari, e sono
onorati e consultati come autoritd morali. L’altro cardine & ’assemblea della comunita, che
ne costituisce la massima autorita, che tratta gli affari di maggiore rilevanza per il gruppo.
Tendenzialmente la formazione delle decisioni non passa attraverso il voto della maggio-
ranza, poiché si cerca di realizzare un consenso generale. E in questo sistema di autogover-
no che sta la radice del motto «mandar obedeciendo», ormai reso famoso dagli zapatisti del
Chiapas. Nell’ordine sociale, nella cosmovisione, nelle gerarchie comunitarie, nel ruolo
fondamentale delle relazioni parentali, nel legame con la terra e i cicli agrari, nell’auto-
delimitazione della comunita stessa, e nella costruzione dell’identita collettiva, la comuni-
ta indigena presenta a tutt’oggi i suoi caratteri preispanici, nonostante le rotture prodotte
dalla conquista. Si diceva prima del rapporto con la terra. E noto che la terra ha costituito
oggetto di forti e reiterate rivendicazioni da parte degli indios messicani, tanto che il motto
rivoluzionario dell’anarchico Ricardo Flores Magén - iViva Tierra y Libertad! - fu davvero
espressivo delle aspirazioni indigene. Si ¢ trattato di rivendicazioni di classe, ma non solo
di classe. Niente a che vedere con le mere agitazioni di contadini senza terra che vogliono
la fine di un’ingiustizia e la distribuzione delle terre dei latifondisti. Il fenomeno non puo
essere visto solo in quest’ottica, né in termini di puro e semplice «agrarismo», come fecero
nel periodo della rivoluzione, e dopo, tanti borghesi che si dicevano difensori delle riven-
dicazioni sulla terra. La terra ¢ madre dell’indio e della sua comunita, abbiamo detto, e non
soltanto una fonte di memoria storica o un qualcosa che reca le tracce - o contiene le ossa -
degli antenati. Come 'indio si individua ed esiste (ex-sistit) grazie al rapporto con la sua
comunitd, entrambi traggono la loro identita e la loro esistenza dall’appartenere ad una
data terra.

Si narra che il leggendario capo guerriero Crazy Horse degli Oglalas volle che il suo cor-
po, invece di essere deposto sul rituale catafalco funebre, venisse sepolto sulle sacre Mon-
tagne Nere del Dakota, senza alcun segno della sepoltura, di modo che se un giorno qual-
cuno l'avesse volto ricordare sarebbe stato sufficiente guardare le Montagne Nere per
sapere che li ¢’¢ Crazy Horse per sempre, identificandosi con quelle alture e quelle valli.
Questo ¢ un modo tipicamente indigeno di intendere il rapporto con la terra. Si pud quin-

di meglio inquadrare il fatto che gli indios non conoscevano in termini effettivi e significa-
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tivi né la proprieta privata della terra né la sua commerciabilithd. Simili impostazioni ne
fanno soggetti refrattari ad essere assimilati alla mentalith mercantile e capitalista
dell’'uomo bianco: per questo gli indios devono cessare di essere tali. Dal predetto rappor-
to uomo-comunita-terra derivano come caratteristiche esteriori del mondo indigeno a)
Pappartenenza in comune di un determinato territorio e il libero accesso di tutti i membri
ella comunita alle risorse naturali (boschi, acque, giacimenti, etc.); b) una storia comune
che si tramanda di generazione in generazione; ¢) un idioma comune; d) un’organizzazione
comunitaria che definisce la sfera politica, culturale, sociale, civile, economica e religiosa;
e) un sistema comunitario di amministrazione della giustizia; f) un lavoro in comune, sia
nelle forme di coltivazione collettiva della terra, sia negli aiuti reciproci interfamiliari; g)
ostilita per le forme di autorita che non siano quelle emanate dalla comunita india, e che
sono della comunita.

Le comunita indigene hanno sempre manifestato, e manifestano, un’irriducibile ten-
denza all’autogoverno e all’autonomia normativa, che sarebbe erroneo considerare mero
frutto dell’emarginazione. Si tratta invece di una barriera a difesa dell’identitd comunitaria,
del mantenimento del modo di essere culturale e della conservazione/sviluppo dei mecca-
nismi di solidarieta interna: tutti elementi che consentono alla comunita si continuare a
vivere, Il sistema degli incarichi ¢ stato accusato di essere in realtd un sistema gerarchico, il
che confuterebbe le edulcorate immagini sul carattere egualitario delle societd indigene. Il
carattere gerarchico funzionale ¢ innegabile, ma la critica in questione non tiene nel debi-
to conto che gli incarichi vengono conferiti a rotazione, e che la autorita suprema della
comunitd indigena - ’assemblea - ¢ collettiva. La struttura interna delle collettivita indi-
gene, infatti, non deve in alcun modo essere confusa con la struttura di potere azteca o di
una cittd maya (e il discorso vale anche per il mondo incaico). In queste societa disposte a
gradini, dall’alto verso il basso c’era una transizione graduale di reciprocitd basata sulla
simmetria e 'uguaglianza fino a una reciprocita gerarchica e disuguale, caratterizzante la
cuspide della costruzione sociale. Il periodo coloniale ha innegabilmente introdotto una
serie di deviazioni nella realta di vita degli indigeni, e non & stato infrequente che il notabi-
le indio si atteggiasse a imitatore delle storture autoritarie della societa ispanica. Tuttavia
nella gerarchia sociale indigena il «<capo» & soprattutto un’autoritd morale, per le sue doti di
mediatore e di oratore, e per la sua generositd. Ma il soggetto politico vero & la comunita.
Anche in guerra egli non comanda in quanto tale: e se dei guerrieri non gli obbediscono

questo non ¢ né tradimento né ammutinamento. Circa il lavoro gli osservatori europei
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sono sempre stati colpiti dal fatto che in genere I'indigeno lavora per vivere, e non vive per
lavorare. Per I'indio il lavoro deve occupare solo la parte necessaria della giornata. Da qui a
considerarlo un fannullone e un ostacolo alla modernizzazione, al progresso con la «P»

maiuscola, il passo ¢ stato brevissimo. E ancora non si & fatta marcia indietro.



«DEJANDOME LLEVAR DE UN IMPULSO ROMANTICO»:
VALLE-INCLAN E L’ESOTISMO MESSICANO DELLA SONATA DE ESTIO

GIANNI FERRACUTI

[ TESTIPRELIMINARI: HIDALGO E BRADOMIN

Sonata de estio (1903) ¢ il secondo volume di una tetralogia iniziata da Ramén del Valle-
Incldn nel 1902 con Sonata de otofio e proseguita successivamente con Sonata de primavera
(1904) e Sonata de invierno (1905); il ciclo costituisce le memorie del marchese Xavier de
Bradomin, personaggio fittizio appartenente al genere del dandy decadente. Com’¢ noto
(normalmente ¢ la prima informazione fornita nei manuali) questo secondo romanzo non
¢ totalmente originale, ma ¢ costruito rielaborando (sostanzialmente prolungando) un

racconto precedentemente inserito nella raccolta Femeninas (1895), col titolo La Nifia Cho-
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le.! Tale raccolta & costituita da sei racconti, ciascuno centrato su una figura femminile, dei
quali solo La Nifia Chole & scritto in prima persona da un autore fittizio il cui nome ¢ indi-
cato nel sottotitolo: «Del libro Impresiones de Tierra Caliente por Andrés Hidalgo». La Nifia
Chole, a sua volta, include alcuni scritti di don Ramén strettamente legati alle impressioni
del suo viaggio in Messico, avvenuto alcuni anni prima: «Bajo los trépicos», pubblicato su
El Universal del 16 giugno 1892, e «Del libro Tierra Caliente», pubblicato su Don Quijote,
Madrid, 30 dicembre 1892. In questi due frammenti al momento della prima pubblicazione
non viene fatto alcun riferimento ad Andrés Hidalgo: si pud dunque ipotizzare che il per-
sonaggio di Andrés, e un insieme di temi a lui legati, siano stati immaginati da Valle-
Inclan tra il 1892 e la pubblicazione di Femeninas: si tratterebbe, dunque, di un personaggio,

pensato negli ultimi tempi del soggiorno in Messico o subito dopo il ritorno in Spagna,

"Ramén del Valle-Inclan, Femeninas, in Obras escogidas, Aguilar, Madrid 1976, 2 voll., vol. II,
1271-370 (il racconto ¢& alle pp. 1321-42). Le Sonatas sono citate dalle seguenti edizioni: Ramén del
Valle-Incladn, Sonata de otofio - Sonata de invierno, Memorias del Marqués de Bradomin, ed. Leda Schia-
vo, Espasa Calpe, Madrid 2001 (Otofio, pp. 29-118; Invierno, pp. 119-213); id., Sonata de primavera,
Sonata de Estio, ed. Pere Gimferrer, Espasa Calpe, Madrid 2000 (Primavera, pp. 23-97; Estio, pp. 99-
180). D’ora in avanti le citazioni sono indicate con le consuete sigle SO, SE, SP, SI, seguite
dall’indicazione della pagina; tutte le citazioni sono state tradotte da me. Per un inquadramento
generale del testo cfr. i seguenti saggi e relativa bibliografia: G. Ferracuti, Modernismo: teoria e forme
dell’ arte nuova, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali, Universita di Trieste 2010; id., «Con-
tro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva interculturale nel moderni-
smo», Studi Interculturali, 1, 2014, pp. 164-220. Sulla tecnica narrativa di Valle-Inclan, in relazione ad
alcuni temi trattati nel presente articolo, cfr. Amparo de Juan Bolufer, La técnica narrativa en Valle-
Inclan, Universidade de Santiago de Compostela 2000, in particolare il primo capitolo, «Ironia y
distancia en la narracién de las Sonatas», pp. 17-92. Tutti i testi preliminari citati nel presente artico-
lo sono stati ripubblicati in R. del Valle-Incldn, Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, a cura di
Joaquin del Valle-Inclan, Espasa Calpe, Madrid 1998. Cfr. anche il classico studio di William L.
Fichter, Publicaciones periodisticas de don Ramén del V alle-Incldn anteriores a 1895, El Colegio de Mé-
xico, México 1952. Cfr. inoltre: Joaquin del Valle-Incldn, Javier del Valle-Inclan, Bibliografia de D.
Ramén del Valle-Incldn (1888-1936), Pre-Textos, Valencia 1995; Javier Serrano Alonso, Amparo de
Juan Bolufer, Bibliografia general de Ramén del Valle-Inclan, Universidade de Santiago de Composte-
la 1995. Utile anche, per vari aspetti collegati alle Sonatas e al periodo finisecolare: Luis Iglesias
Feijoo, Margarita Santos Zas, Javier Serrano Alonso, Amparo de Juan Bolufer (eds.), Valle-Inclan y
el fin de siglo, Congreso Internacional, Santiago de Compostela 23-28 de octubre de 1995, Universi-
dade de Santiago de Compostela 1997.
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che avrebbe dovuto essere al centro di un’elaborazione o un percorso che parte dagli scritti
preliminari del 1892 e arriva fino alla raccolta di racconti del 18¢;."

In realtd il testo de La Nifia Chole risulta datato «Paris, abril de 1893». William L. Fichter,
ritiene che Bajo los trépicos sia direttamente un testo preliminare di Sonata de estio, e non
del racconto;" ma ¢ anche vero che La Nifia Chole si baserebbe non sull’originale, bensi su
una variante di Bajo los trépicos, pubblicata nel 1893." Inoltre risulta difficile considerare il
racconto un punto di arrivo, perché nel gennaio 1897, in Apuntes (Madrid) viene pubblica-
to un altro testo che poi sard incorporato a Sonata de estio: «La feria de Sancti Espiritus,
Fragmento del libro Tierra Caliente por Andrés Hidalgo», di cui viene data alle stampe
anche una versione con varianti, intitolata «Tierra caliente (Lili)», in La Correspondencia de
Espana, del 17 gennaio 1901, p. 4, prima di incorporarlo a Sonata de estio. Da questo testo
apprendiamo che il povero Hidalgo ¢ morto, cio¢ che il progetto ¢ stato abbandonato,
giacché si legge nell’introduzione: «Il mio vecchio compagno Andrés Hidalgo mori in Messico
completamente dimenticato. Il suo stalliere - un nero, poeta e suonatore di chitarra - mi ha inviato
le pagine di Terra Caliente, il libro che il suo povero signore scriveva e che mi affidava in punto di

mortel». A conclusione del racconto, Valle-Inclan commenta:

1l libro di Andrés Hidalgo finisce senza nominare ulteriormente Lili; ma io so troppo bene che
quella donna per il mio povero amico non fece altro che finire di rovinarlo; e davanti al disa-
stro della sua fortuna, Andrés Hidalgo ebbe solo il coraggio di spararsi...

Lili lo pianse amaramente e dispose per il lutto a Parigi.

Semplificando, abbiamo dunque la sequenza:
1. alcuni testi anonimi, per cosi dire, di ambientazione messicana (Bajo los trépicos e Del

libro Tierra caliente);

“In realta il testo de La Nifia Chole risulta datato «Paris, abril de 1893». William L. Fichter, «Sobre
la génesis de la Sonata de estio», NRFH, n. 3-4, 1953, pp. 526-35, p. 528 ritiene che Bdgjo los trépicos sia
direttamente un testo preliminare di Sonata de estio, e non del racconto; perd La Nifia Chole si base-
rebbe su una variante di Bajo los trépicos, pubblicata nel 1893 riprodotta in Eliane Lavaud, <A propé-
sito de los pre-textos de Sonata de estio», El Museo de Pontevedra, XL, 1986, pp. 109-20, p. 111; cfr.
Xaquin Nufez Sabaris, La novela corta en Valle-Incldn. Estudio textual de Femeninas, Universidade de
Santiago de Compostela 2003, p. 126.

" W. L. Fichter, «Sobre la génesis de la Sonata de estio», cit., p. 528.

" Riprodotta da E. Lavaud, <A propdsito de los pre-textos de Sonata de estio», cit., p. 1r; cfr. X.
Nufez Sabaris, La novela corta en Valle-Inclan. Estudio textual de Femeninas, cit., p. 126.
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2. La Nifia Chole, racconto di ambientazione messicana attribuito ad Andrés Hidalgo,
che include questi testi precedentemente anonimi;

3. un frammento posteriore alla Nifia Chole, La feria de Sancti Espiritus, attribuito a Hi-
dalgo (1897), del quale si annuncia la morte;

4. nel 1899 il titolo «Tierra caliente (impresién)» compare di nuovo, senza alcun riferi-
mento a Hidalgo, in un testo pubblicato su Almanaque de la vida literaria (Madrid, 18 marzo
1899) - come se I'autore volesse riappropriarsene, cancellando del tutto la memoria del
defunto Andrés.

5. Tierra caliente del 1901;

6. lo stesso titolo ritorna nello scritto «Tierra caliente (A bordo de la fragata Dalila)», su
La Correspondencia de Espafia, 3 agosto 19o2;"

7. un altro frammento: «Crénica», pubblicato su El Liberal del 7 febbraio 1903;

8. incorporazione di tutto il materiale sopra indicato in Sonata de estio, attribuito al mar-
chese di Bradomin, che un anno prima era stato il protagonista e fittizio autore della Sona-
ta de otofio.”!

Il titolo Sonata de estio compare nel testo pubblicato a puntate su El Imparcial (prima an-
ticipazione del romanzo omonimo) il 20 luglio 1903, e successivamente il 27 dello stesso
mese, il 3,il 10, il 24 e il 31 agosto, il 14, il 21 e il 28 settembre.

Insieme a Hidalgo sparisce anche il misterioso personaggio di Lili, che svolge un ruolo
molto importante nel complesso simbolismo della Nifia Chole e di Femeninas nel suo in-
sieme."™

Questo semplice elenco di testi preliminari solleva una questione determinante per
l’interpretazione dell’opera. E unanimemente accettato dalla critica che alla base dell’inte-
ra serie dei testi di ambientazione messicana stiano le forti emozioni suscitate in Valle-

Inclan dal suo primo viaggio in Messico, avvenuto nel 1892: il progetto di «Tierra caliente»

Y Contemporaneamente, nel rgor, Valle-Inclan inizia a pubblicare i testi preliminari che poi ven-
gono inseriti in Sonata de otofio, edita in versione completa nel 1go2: in sostanza, i lavori preparatori
per i_due romangi sono in parte contemporanei.

¥ Sulla Sonata de otofio cfr. G. Ferracuti, «“iQué distinta pudo haber sido nuestra vida!”: Sonata
de otorio o gli esiliati dalla modernita», Studi Interculturali, 3, 2014, pp. 119-61.

" Su Femeninas e la sua struttura simbolica cfr. G. Ferracuti, «<“La emocién interior y el gesto mi-
sterioso”: i racconti galanti di Valle-Incldn», in Mediterrdnea, 11, 2011. p. 5-44 (poi in Rocinante, Rivista
di Filosofia Iberica e Iberoamericana, n. 7, 2012/2013, pp. 77-131); Rosa Alicia Ramos, Las narraciones
breves di Ramén del V alle-Incldn, Pliegos, Madrid 1g99r.
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sarebbe, almeno in alcuni aspetti, la rielaborazione artistica di tale esperienza. D’altronde ¢
lo stesso scrittore a confermare la fondamentale importanza del suo viaggio per la matura-
zione della sua vocazione; come dichiara nel 1921, in occasione di un secondo viaggio mes-
sicano: «Venticinque anni fa - ci dice don Ramén - sono stato per la prima volta in Messico. E lei
non sa quanto ¢ gradito al mio spirito tornare di nuovo in questo paese, dove ho trovato la mia
propria liberta di wocazione. Debbo dunque al Messico, indirettamente, la mia carriera
letteraria..»."" Il problema & accertare se tale elaborazione ha nella Nifia Chole il suo mo-
mento conclusivo, dopodiché, per ragioni ignote, 'autore avrebbe deciso di riprendere il
racconto per trasformarlo in romanzo (Sonata de estio), senza connessione con i precedenti
testi, oppure se ¢’¢ un unico processo di elaborazione, che ha nella Niia Chole soltanto
una tappa intermedia. In questa seconda ipotesi, la Nifia Chole sarebbe un frammento,
esattamente come gli altri testi preliminari, benché piu riuscito e ben organizzato, e avreb-
be avuto un trattamento particolare con I'inclusione in Femeninas, per la sua coerenza
tematica e simbolica con gli altri cinque racconti che compongono il testo. A mio parere, il
processo di elaborazione del tema messicano & unico, e va dal primo testo pubblicato, Bajo
los trépicos, fino a Sonata de estio.

Valle-Inclan arriva in Messico I8 aprile 1892, sbarcando a Veracruz, e vi rimane fino al-
la primavera del 1893. Sotto I'impressione suscitata dal viaggio pubblica, gia in Messico,
Bajo los trépicos (Recuerdos de México). 1: En el mar (16 giugno 1892). La distanza temporale
tra questo testo e la composizione della Nifia Chole, ¢ molto breve e non supera I’anno;
dunque Andrés Hidalgo risulta concepito a ridosso della stesura del racconto, ¢ vigente
come progetto letterario alla pubblicazione della raccolta; muore subito dopo ma gli so-
pravvive la tematica di cui era il fulcro o il narratore: questa tematica gli viene progressi-
vamente sottratta e trasferita al nuovo progetto letterario centrato su Bradomin. L’elabo-
razione testuale procede senza interruzione di continuita per oltre un decennio, dal 1892
fino alla pubblicazione di Sonata de estio nel 1903. Si dovrebbe anzi precisare che ’atto
conclusivo di questo processo & ancora posteriore, e avviene quando Valle-Incldn, che,

attraverso molteplici varianti, aveva conservato La Nifia Chole come racconto indipenden-

it

El Universal el 19 de septiembre de 1921, in Dru Dougherty, Un Valle-Incldn olvidado, entrevistas
y conferencias, Fundamentos, Madrid 1983, p. 110.
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te anche dopo la pubblicazione della Sonata, decide di identificarli e di far coincidere il
testo del racconto con i primi capitoli del romanzo.™

Dopo la pubblicazione della Sonata de estio, il racconto di Femeninas viene ristampato
nella raccolta Historias perversas (19o7) e nella successiva raccolta Historias de amor (1909),
nessuna delle quali contiene testi inediti; sard anche incluso nella raccolta postuma Flores
de almendro, che ripubblica tutta la narrativa breve di Valle-Incldn. Indubbiamente,
I’edizione del 1907 implica che, a giudizio dell’autore, il racconto (sempre attribuito ad
Andrés Hidalgo) abbia senso anche come testo indipendente dalla Sonata. Invece,
nell’edizione del 1909 il racconto compare mantenendo il suo titolo, ma con I’attribuzione
al marchese di Bradomin, e il suo testo riproduce integralmente i primi otto capitoli della
Sonata. In tal modo «ora le memorie di Andrés Hidalgo sono diventate quelle del Marchese di
Bradomin, anche se una revisione dei diversi testi della serie “Sonata de estio” permette di situare
il cambiamento del protagonista gia nel 1902». In effetti, nel 1go2 - tre mesi dopo la pubblica-
zione della Sonata de otofio - viene attribuita a Bradomin una versione de La feria de Sancti
Espiritus.™

La scelta operata nel 1909, pubblicando come Niia Chole il testo della Sonata e attri-
buendolo a Bradomin, ¢ piuttosto sorprendente in un autore attento alla struttura delle
sue narrazioni e alla costruzione di opere dotate di una rigorosa coerenza interna: in fondo
implica che un racconto di Femeninas ha come autore fittizio il marchese di Bradomin (che
ha sostituito Andrés Hidalgo) e, di conseguenza, la reinterpretazione dell’intera raccolta di
Femeninas come attribuibile alla penna del marchese; in tal modo 'opera entrerebbe a far
parte dello stesso ciclo delle Sonatas, come una sorta di introduzione: ¢ una tesi che si
potrebbe sostenere, anche grazie ai numerosi rimandi al testo presenti nelle Sonatas.™

Personalmente, perd, sarei piu incline a pensare ad un abbandono del progetto artistico

*X. Nufiez Sabaris, La novela corta en Valle-Incldn, estudio textual de Femeninas, cit., 119-56.

*ibid., p. 133

*ibid., pp. 134-5. Cfr. R. del Valle-Inclan, Historias perversas, Maucci, Barcelona 1go7; id., Historias
de amor, Garnier Hermanos, Paris 190g.

* Valle-Inclan, fin dai suoi primi scritti, tende alla costruzione di un universo poetico che si ri-
presenta costantemente e costituisce lo scenario in cui ambienta diverse vicende, anche con testi
appartenenti a distinti generi letterari: <Un esame accurato rivela che cinquantasei testi su settantotto
pubblicati da Valle sono legati dalla presenza di personaggi ricorrenti, che formano un microcosmo abbrac-
ciante i principali elementi della societd spagnola di fine secolo» (Roberta L. Salper, Valle-Inclan y su
mundo: ideologia y forma narrativa, Rodopi, Amsterdam 1988, p. 17).
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legato a Femeninas, che le Sonatas avrebbero reso obsoleto: in effetti, Femeninas non viene
ristampato nella sua forma originale, anche se tutti i racconti inclusi nell’opera vengono
ripubblicati in altre raccolte dall’autore. In ogni caso, con l'identificazione testuale tra il
racconto di Femeninas e la Sonata Valle-Incldn dichiara, o riconosce a posteriori, che il
racconto era una tappa intermedia in un percorso unitario che conduce a Sonata de estio.
Ora, se si accetta I'idea di una elaborazione testuale senza soluzione di continuita da Ba-
jo los trépicos a Sonata de estio, si dovra anche accettare la conseguenza: che la radice delle
quattro Sonatas non & Sonata de otofio, cioé la prima ad essere pubblicata nel 1go2, ma ¢ la
seconda, appunto Sonata de estio; & a partire dal tema messicano e dall’idea di un Andrés
Hidalgo che Valle-Incldn elabora almeno lo schema fondamentale della tetralogia e, alme-
no per un certo periodo, lavora contemporaneamente ai testi preliminari della prima e
della seconda Sonata. Peraltro, questa ipotesi di lettura risulta abbastanza plausibile se si
considera che il personaggio di Bradomin, fittizio autore delle Sonatas, ¢ un’evoluzione del
personaggio di Andrés Hidalgo, fittizio autore della Nifia Chole, opportunamente fatto

morire. Scrive Elena Cueto Asin:

Prestando attenzione ai testi preliminari del romanzo [=La nifia Chole], bisogna riconoscere
che la riscrittura ha inizio prima ancora che Valle-Incldn torni dall’ America, dato che il
frammento Bajo los trépicos (recuerdos de Méjico) wviene pubblicato nel 1892 nel
quotidiano messicano El Universal. Questo frammento viene considerato un bozzetto per La
Nifia Chole, racconto del 1893 integrato nella raccolta Femeninas nel 18gs. Altri due
frammenti col titolo Tierra caliente, gia apparsi a Madrid nel 1899 e nel 1901 ricreano
nuovamente ['ambiente messicano. Nel dicembre del 1903, qualche settimana prima che sia
data alle stampe Sonata de estio, 'autore pubblica un’autobiografia fantastica nella rivista
Alma Espafiola, con un passo dedicato al viaggio in Messico che presenta grandi parallelismi
con il frammento citato pitr sopra e con altri del romanzo, il che da un sostegno all’idea fissa

dell’ autore di assimilare i suoi vissuti in una versione di finzione.™

Allude a Juventud militante», pubblicato in Alma Espaiola, Madrid, 27 dicembre 1903.
La costruzione del personaggio attraverso caratteristiche che sono proprie dell’autore ¢ un
procedimento consueto in Valle-Incldn: per esempio, Bradomin perde un braccio esatta-

mente come don Ramén. Da qui 'equivoco, piuttosto frequente, di considerare il perso-

naggio (e il Marchese in particolare) come un alter ego dello scrittore, quando in realta le

xiii

Elena Cueto Asin, «Valle-Inclan y la emigraciéon a América o la reescritura modernista de una
realidad moderna», El Pasajero, 20, otofio 2004, <www.elpasajero.com/ventolera/cueto.html>.
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loro visioni del mondo sono diametralmente opposte (si vedano i miei saggi citati e piu
avanti, nel presente articolo). Ad ogni modo, il richiamo di Juventud militante, con la sua
commistione di elementi biografici e fittizi, mostra che Bradomin ¢ il punto di arrivo di
un’elaborazione letteraria che ha il suo punto di partenza nella materia messicana.

Speratti-Pifiero nota che in Femeninas sono presenti diversi richiami al Messico:
I’amante della Condesa de Cela, che & messicano, la creola Tula Varona, e naturalmente la
Nifa Chole, «e delle tre ¢ quest’ultima la pite importante in questo periodo, perché si trasformera
nel nucleo principale di Sonata de estio e mostra gid con chiarezza un gusto, sviluppato poste-
riormente con maggior senso della sua funzione estetica, per termini ed espressioni americane».™
Sembra innaturale immaginare che, mentre sta appunto cercando un personaggio, la cui
unica caratteristica a noi nota ¢ il collegamento con il Messico, Valle-Inclan inventi paral-
lelamente un personaggio nuovo, sul quale poi riversa il materiale collegato ad Andrés; &
pit naturale pensare il contrario: che Andrés evolva in Bradomin e, diventato il centro del
mondo poetico di Valle-Inclan, vada a costituire ’elemento unificante delle tematiche
galanti che aveva trattato in Femeninas.

Speratti-Pifiero sottolinea poi che Valle-Incldn torna a parlare del Messico nel 1918, con
una poesia, Rosa de ultramar, e altri testi successivi, in cui si evidenzia un cambiamento
ideologico, con I’'abbandono dell’esaltazione dell’elemento ispanico: «Valle ha perduto la
sua fede in cid che & ispanico e ha cominciato a ridicolizzarlo, a contemplarlo nello specchio defor-
mante».”” Vedremo perd che questa fede da colonialista non ’aveva nemmeno durante la
sua prima permanenza in Messico quando, pubblicando articoli su El Universal, adotta
posizioni molto critiche e poco in linea con 'etichetta di tradizionalista, che comunemente
gli viene attribuita. E fuori di dubbio che la nota piu appariscente di Sonata de estio sia
Pestetismo, nella sua variante dell’esotismo, ma cid non significa che sia anche la nota
dominante, né che I’estetismo non possa essere in se stesso fortemente critico nei confron-
ti di cio che non ¢ esotico, vale a dire della societa borghese europea:* come si vedra, la

Sonata de estio ha una chiara dimensione politica nella quale viene denunciato e ridicolizza-

Xiv

Emma Susana Speratti-Pifiero, «Valle-Inclan y México», in De Sonata de otofio al esperpento,
Tamesisbook Ltd, London 1968, pp. 55-71, p. 61.
XV .7 .
ibid., p. 66.
*'Su cid cfr. G. Ferracuti, Contro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva
interculturale nel modernismo, cit., pp. 164-220 e id., José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento
anni di Meditaciones del Quijote», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38.
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to attraverso la figura di Bradomin il colonialismo spagnolo e il suo antistorico romantici-
smo. L’idea di un Valle-Inclan interessato solo all’arte per I’arte (ammesso che questa frase
sia riferibile a testi di grande bellezza ma privi di impegno politico e sociale o esistenziale) &
del tutto fuorviante e in larga misura superata. Tutto il modernismo finisecolare spagnolo,
soprattutto se si sgombra il campo dall’equivoca nozione di generazione del 98, ¢ un fer-

mento complicatissimo di idee e di impegno:

Il fin de siglo fu anche la scoperta dell’ Europa febbrile e creatrice e il recupero di una nuova
dignita letteraria attraverso la via dell'immolazione bohémienne o della sensibilita intellet-
tuale. E quasi tutto cio che ¢’¢ in Valle-Incldn trova suggestive corrispondenze nel suo momen-
to storico. Alcune - come le rifrazioni dell’io in un personaggio emissario - erano gici note e pit
di una volta ¢ stata confrontata la funzione del Marchese di Bradomin in relazione al suo
creatore con la creazione di altri personaggi decadenti nel mondo europeo o con quella di altri
alter ego nella letteratura spagnola del tempo. Ma anche la ricerca di un’espressivitd nuova
nei quartieri bassi del cabaret o del grand guignol é un tratto comune ad alcuni tra i maggio-
i drammaturghi del momento. E ['ossessione per una descrizione simultanea e atemporale
della realta, la convinzione che il linguaggio abbia sofisticati legami con le cose che denomina,
la passione per I'occultismo come via d’accesso alla conoscenza, la curiosita per la droga come
ingrediente per potenziare le percezioni, sono tratti che evocano la parte fondamentale
dellestetica del nostro secolo: il cubismo, il simbolismo, Uopera di Yeats e Pessoa o le esperien-
ze di Benjamin con Phashish. E di fronte a cio non serve a nulla collegare I'occultismo dello
scrittore alla sua natura gagliega (quando piuttosto ¢ la passione per il tema gnostico che gli
fa vedere la Galizia in un determinato modo), né attribuire le pagine de La pipa de kif a un
capriccio passeggero. ™"

Accanto a questi temi, tipicamente modernisti, va collocata, e appunto come elemento
modernista, la riflessione sulla Spagna, sulla sua storia, sulla sua catastrofe politica alla
fine del XIX secolo. Il personaggio destinato a mostrare letterariamente I’esito catastrofico

nasce come Andrés Hidalgo, ma si concretizza come Xavier de Bradomin.™ In Sonata de

i Cfr. Nicolas Fernandez Medina, <El joven Valle-Inclin en México (1892-93)», El Pasajero, estio
2004, <www.elpasajero.com/vallemexico.html>, Cfr. anche: José Carlos Mainer, «Valle-Inclan y el fin
de siglo: los compromisos del hijo prodigo», Bulletin Hispanique, 96, n. 2, 1994, pp. 497-520.

*" Fernando Lazaro Carreter, in «<De Valle de la Pefia a Valle-Inclén», in L. Iglesias Feijoo, M.
Santos Zas, J. Serrano Alonso, A. de Juan Bolufer (eds.), Valle-Incldn y el fin de siglo, cit., pp. 17-36,
nota che in La Nifia Chole ¢ esplicita 'avversione agli yanquis, che potrebbe essere dovuta all’azione
americana di appoggio alle rivendicazioni cubane, che poi portano alla guerra del ’98; pero in Sonata
de estio le allusioni agli yanquis scompaiono, sostituite da riferimenti ostili ai sassoni; anche la Nifia,
che nella Sonata appare per la prima volta non in un ristorante, ma tra i palazzi e i templi di Tequil,
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otofio, che apre la tetralogia, un Bradomin piuttosto anziano vive una romantica ed epigo-
nale avventura con I’agonizzante Concha, in una sorta di autunno della nobilta ottocente-
sca spagnola: il protagonista si rivela estraneo al tempo presente e si dedica all’artificio
estetizzante di un’esistenza vissuta come se la forma di vita barocca (che gia era piti mitica
che reale ai suoi tempi) rappresentasse ancora un modello imitabile e realistico.

Che Bradomin sostituisca Hidalgo ¢ ben evidente; nondimeno bisogna chiedersi che
cosa erediti da lui, oltre ai testi di cui compare come autore fittizio. Sembra anche evidente
che Valle-Inclan, nel nuovo progetto, attribuisca una grande importanza al tema messica-
no, visto che incorpora l'intero racconto della Nifia Chole nella Sonata de estio: la tematica
messicana, essenziale in Andrés Hidalgo, risulta di conseguenza essenziale in Bradomin.

Un possibile punto di contatto tra Hidalgo e Bradomin puo rivelarsi grazie al cognome
del primo: Hidalgo fa riferimento all’hidalguia, all’essenza della nobilta spagnola, e dunque
evoca indirettamente il carattere del personaggio, secondo un procedimento a cui Valle-
Inclan ricorre in altre occasioni (in modo particolare in Femeninas, nel nome di personaggi
come Tula Varona, Octavia Santino, Rosarito). In tal senso si puo ipotizzare che Hidalgo
rappresentasse letterariamente un certo tipo di nobilta spagnola e, in stretto collegamento,
una certa concezione della Spagna, direttamente coinvolta nella crisi sociale e politica: tale
idea della Spagna non sarebbe, dunque, un’indicazione per il futuro, né I’evocazione no-
stalgica dei bei tempi andati (tempi a cui non si dovrebbe attribuire alcuna responsabilita
sugli esiti), bensi la rappresentazione letteraria del punto piu basso della storia spagnola,
legato alla sconfitta della guerra contro Cuba nel 18¢8.

In effetti, in Sonata de estio, rispetto alla Sonata precedente, ¢ molto piu preciso ed ela-
borato il collegamento tra il marchese e una Spagna vecchia, decrepita, cosi come ¢ molto
pil scoperto e ben marcato il distanziamento tra il punto di vista di Valle-Incldn e quello
di Bradomin, autore fittizio del testo. Con riserva di approfondire questo punto, direi che
c’¢ coerenza tra la rappresentazione della crisi e della decadenza della nobilta spagnola,
anacronisticamente barocca, in Sonata del otofio e ’'anacronismo dell’atteggiamento colonia-
le che Bradomin adotta in Sonata de estio: si direbbe perfino che si tratta di due aspetti

complementari di uno stesso processo di decadenza. Ampliare il distanziamento tra la

non & accompagnata da americani (pp. 20-1). Questo cambiamento, perd, non & necessariamente
legato a un abbandono dei temi politici, ma potrebbe derivare da un mutamento di prospettiva: se
ad essere oggetto di analisi e di critica nella Sonata & la Spagna nel suo passato imperiale, esso risulta
logico.
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visione dell’autore reale e quella del personaggio implica una componente ironica piu
marcata rispetto alla Sonata precedente, e facilmente rintracciabile nel discorso bradomi-
nianoj; al tempo stesso, il tema messicano e le sue connessioni con I’emigrazione e con il
crollo dell’impero coloniale spagnolo, rendono Sonata de estio un’opera riferibile a una
drammatica attualita politica, appena velata dall’esotismo del testo. Naturalmente, la criti-
ca e la demitizzazione a cui Valle-Inclan sottopone il suo personaggio sono come una sorta
di livello occulto, che filtra in certi momenti in cui nella percezione che Bradomin ha della
realtd, e che espone insieme a tutto il repertorio del dandy decadente e del suo dongiovan-
nismo, si apre quasi uno scorcio, un punto di non coincidenza tra il suo immaginario e cio
che nel testo rappresenta la realtd extraletteraria.

A mio parere, se Bradomin ¢ la versione definitiva del progetto avviato con Andrés Hi-
dalgo, si deve ammettere che Andrés sta a Bradomin come La Nifia Chole sta a Sonata de
estio. E cio lascerebbe supporre che I'ordine di pubblicazione delle Sonatas (Otofio, Estio,

Primavera, Invierno) non sia casuale.
VALLE-INCLAN CONSERVATORE?

Come si accennava in precedenza, le idee politiche espresse da Valle-Incldn gia durante
la sua permanenza in Messico sono molto lontane da cid che comunemente si definisce
tradizionalismo. Nei suoi testi giornalistici su El Universal, dove commenta le notizie pro-
venienti dalla Spagna, adotta una posizione marcatamente ostile al partito conservatore.
Molto duri sono gli attacchi contro il governo di Canovas, ritenuto sostanzialmente non
in grado di gestire le finanze pubbliche e incapace di intervenire efficacemente contro le
proteste corporative di ogni ceto sociale: «Il Governo in tutti questi casi cerca di sostituire
Peconomia proposta con altre che presentino identiche difficolta di realizzazione. Gli organismi che
si credono danneggiati da una qualunque misura del Governo Cdnovas ricorrono alla formula
banditesca che finora era risuonata solo presso le piane della Sierra Morena: o la borsa o la vita,
che si puo tradurre cosi: O sottomissione o dimissione».™ E peraltro notevole che, nell’affronta-

re questa polemica, Valle-Incldn non assuma le difese delle parti sociali, e anzi sembri

*™R. del Valle-Inclan, <Ecos de la prensa espafiola» (1892), in id., Varia, articulos, cuentos, poesiasy
teatro, cit., pp. 70-1.
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prendere posizione a favore di un’azione forte del governo centrale, diversamente da cio
che ci si aspetterebbe da un carlista.

Contemporaneamente, negli articoli messicani viene quasi idealizzata la figura del pro-
gressista Salmerdn, che era stato uno dei quattro presidenti della Prima Repubblica spa-

gnola:

L’arrivo del Signor Salmerdén ha assunto il carattere di un avvenimento solenne per i repubbli-
cani.

All arrivo del treno espresso da Barcellona, dove viaggiava Uillustre repubblicano, le banchine
e i viali si vedevano pieni di una folla entusiasta che acclamava il grand’womo, da alcuni con-
siderato come il primo tra gli oratori del parlamento spagnolo.

Dopo titanici sforzi per separare la folla che portava a braccia U'ex presidente della Repubbli-
ca, sono riusciti ad awicinarglisi i signori Azcdrate, Pi y Margall, Pedregal, Solano y Persi,
Muro, Villalba Hervds, Cervera, Ballesteros, Hidalgo Saavedra, Prieto y Caulés, Pascual, al-
cuni redattori di El Pais, El Liberal e La Justicia, e molti amici politici e privati cittadini.

Il treno era arrivato come sempre alle 11, e tuttavia la comitiva non ha potuto mettersi in
cammino fin oltre le 12,30.

Lungo tutto il percorso non si é cessato si sentire gli applausi e gli avviva al signor Salmerdn, al
suffragio, agli elettori di Gracia e all'unione repubblicana.™

Pesanti sono anche gli attacchi alla stampa conservatrice, in particolare La Epoca, come

nell’esempio seguente:

E turbata ora la stampa madrilena a causa del «ri-debutto», come direbbe D. Ramén Cam-
poamor, de Las Vengadoras. La Epoca ci getta addosso tutto il peso del suo pontificato con-
servatore, per dirci ex cathedra che a Madrid non esistono tali pecorelle, dico tali donne; nos-
signore; questo ex-genere francese, ancora non tradotto, si tradurra col tempo; ma sard quan-
do lo comandera Sagasta, che é colui che ci porta ogni sorta di male.

Si tratta di un riferimento quanto mai interessante a un’opera di Eugenio Sellés y An-
gel (1842-1926), marchese, visconte, uomo politico e drammaturgo: Las vengadoras (1844).
Sellés y Angel era un sostenitore del partito progressista di Sagasta (i suoi articoli, anche
sullImparcial, riuniti nel volume La politica de capa y espada, ebbero un successo notevo-

le).™ Las vengadoras ha come protagoniste prostitute madrilene di alto livello che imbro-

*ibidem.
" Eugenio Sellés y Angel (1876), La politica de capa y espada, Biblioteca Hispania, Madrid 1914;
id., Las vengadoras, Estrada, Madrid 1844.
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gliano ricchi personaggi e termina con il suicidio del protagonista, con scene di crudezza
inusuale all’epoca.™" Si trattava di un tema che non godeva di particolare apprezzamento
da parte dei conservatori, attenti alla tutela dell’immagine della borghesia spagnola.

Negli articoli scritti in Messico sono presenti anche prese di posizione in favore del par-
tito repubblicano e una nota in cui Valle-Inclan mostra tutta la sua simpatia per Pablo

Iglesias, primo deputato socialista eletto alle Cortes nel 1910:

Due anni fa ho conosciuto il «fratello Iglesias», 'apostolo del socialismo spagnolo; l'idea fatta
carne, il Verbo di questa dottrina, che minaccia di essere d’ora in avanti la religione politica
di tutti i popoli.

Mi sembra ancora di vederlo e sentirlo con il calore e entusiasmo di un uomo convinto.

Fin dal primo giorno mi sono sentito attratto dal quell’apostolo che non esiterd a chiamare
grande.

La sua natura vigorosa e apoplettica, di quercia e di toro insieme, reintegrava per un misterio-
so fenomeno di radiazione umana la penuria della mia vita, nevrotica, eccitata, sensitiva.
Certamente da questo, pitt che dalle sue idee - delle quali non neghero che abbiano per me la
potente attrazione di tutte le idealitc - ¢ nata la nostra amicizia mai interrotta. Contro cid che
solitamente accade nella vita, la diversita di principi, lungi dall’ affievolire il nostro affetto, lo

. xxiii

ha accresciuto e lo ha provato come acciaio al fuoco dei dissensi.

XXiv

Ne fornisce un ritratto enfatico e idealizzante™" e lo accosta ad alcune delle migliori

firme del momento: «El Liberal di Madrid pubblica le sue opinioni accanto a quelle di Echega-

i Cfr. Concepcion Fernandez Soto, Claves socioculturales y literarias en la obra de Eugenio Sellés y
Angel (1842-1026). Una aproximacion al teatro espaiiol de finales del siglo XIX, Universidad de Almeria
2006, pp. 56 € 318 n. 45. Fu messa in scena in versione edulcorata dalla compagnia di Maria Tubau
nel 1892.

R, del Valle-Inclan, «Pablo Iglesias», in id., Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 85-

W Pablo Iglesias ¢ un uomo ancor giovane. La sua testa virile ed energica, che sembra modellata nel
bronzo, ricorda quella di alcuni re di Galizia nel Medio Evo; ha i capelli color carbone, la fronte stretta, il
naso aquilino e storto, che da un marcato carattere al volto abbronzato e lentigginoso; la barba trascurata,
di vario colore e irsuta, verdi le pupille, che a volte assumono riflessi di rame, e Uintera persona eretta, valente,
piena di vita e di forza straordinaria; é un frutto sano, maturato in campagna al sole e all’aria, che ai miei
sensi un po’ visionari ricordava, attraverso chimeriche e inverosimili somiglianze, una zolla satura di germi di
vita, strappata all’era pit fertile della terra salinense, di cui entrambi siamo oriundi» (ibid. p. 86). Il territo-
rio salinense, antico contado di O Salnés, ¢ in Galizia, affacciato sulla Ria de Arousa, e il nome &
dovuto alla presenza di grandi saline che hanno alimentato un fiorente commercio fin dall’antichita.
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ray, Castelar, la Signora Pardo Bazdn e i piti eminenti uomini pubblici, e sinceramente reggono

v

assai gagliardamente il paragone»™
Poco tradizionalista ¢ anche approccio di Valle-Inclan alla cultura popolare. In Un [i-

bro raro, o la ciencia de las castafiuelas dichiara tutta la sua simpatia per la tradizione flamen-

xxvi

ca, che alla fine dell’Ottocento ¢ comunemente osteggiata dai conservatori,™" con un

poetico ritratto della bailaora Rosita Tejero:

Rosita Tejero non é una ballerina di «café cantante», di quelle incitate con battimani, accom-
pagnate da un grido lamentoso e gutturale, da tre o quattro fighetti con berretti di seta, cra-
vatta color peperone e ricca camicetta di battista. Il genere di Rosita non ¢ di pedatine e an-
cheggiamenti, ma é come lei puramente andaluso: la grazia servita in una tazzina d’oro, come
si dice, l'aristocrazia del baile.

Questa leggiadra creatura vestiva, la notte in cui I’ho vista, una gonnellina corta, rossa e gial-
la come la bandiera spagnola. Il bolero andaluso, ricamato con alamari e lustrini, si apriva

¥ ibidem. Cfr. Pablo Iglesias, el socialismo en Espafia, numero speciale della rivista Anthopos, 45-47,
1985.
™ Ad esempio, una nota anonima su El Eco de Ceuta, 1.11.1884, nella rubrica «<Hechos y dichos»,
informa che a Madrid «muoiono per sentire i lamenti del cante jondo e per vedere i balli di questi gitani
che sopra un palco (tablado) battono molti colpi di tacco in poco tempo e si stirano e si contorcono fino ad
adottare posizioni ridicole e oscene». In Asta Regia del 30.8.1880, pp. 3-4, si legge in: «<Una suplica» che
larticolista guarda «con orrore» «questi spettacoli che, a quanto pare, si sono impadroniti ad perpetuam
della nostra bella citta, trasformandola in un immondo lupanare, facendo al tempo stesso beffa e scherno dei
sentimenti pitt nobili ed elevati dei suoi abitanti». Al Teatro de Eguilaz trionfa infatti un «canto che
chiamano genere flamenco», che rappresenta «un regresso e una depravazione di gusti e costumi». La
Epoca, 9.7.1888, in una nota dal titolo eloquente, «Plaga Flamenca», informa con lungimiranza che
«nella sfera dell arte il flamenchismo é giudicato. E un’esagerazione grottesca, una vera caricatura del gusto
e dei costumi dell’ Andalusia». «Se il flamenco si limitasse alla sfera platonica dell’arte, sarebbe degno di
censura, meriterebbe che la satira fustigasse tale aberrazione del gusto, ma non presenterebbe grandi pericoli.
Il male ¢ che invade la vita reale, penetra nei costumi, svilisce la lingua, si diffonde ovunque e ovunque
conquista numerosi adepti nella massa volgare». La Ilustracién Ibérica, 25.5.1895, in una nota intitolata
«Victimas de lo chulesco» (chulesco e chulo sono termini che fanno riferimento alla moda e allo stile
flamenco, con la loro eleganza appariscente), scrive: «La chuleria porta ad allontanarsi da tutto cio che
¢ decente e colto, e conduce alla degradazione che si consuma nelle bische e nei bordelli, nelle bettole, tra le
femmine pitt depravate e gli womini pitv corrotti, molte volte ubriachi, svergognati, sempre degenerati». Si
potrebbe continuare a lungo, basti pensare alle forti polemiche che, ancora nel 1922, debbono af-
frontare Manuel de Falla (che era considerato il piti grande compositore vivente in Spagna) e il
giovane Federico Garcia Lorca nell’organizzazione del Concurso di cante jondo di Granada. Cfr. G.
Ferracuti, «Deblica Barea: la tradizione segreta del flamenco», in Studi Interculturali, 1, 2013, pp. 56-86;
id. «Blas Infante, andalusismo e flamenchismo», in Studi Interculturali, 3, 2013, pp. 99-158; id., <Una
teoria sul gioco del duende», in Studi Interculturali, 2, 2013, pp. 123-55.
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sulla camicetta di voile, che velava le linee pure e gloriose del biblico seno: portava in testa
con gentilezza senza pari un cappellino calato sull’orecchio, e i capelli, color prugna, legati
con una cinta dai colori della bandiera messicana.

Immaginatevi una ragazza, culla della grazia, fatta di madreperla, rose, avorio, velluto, e di
tutto cio che Dio ha creato di buono, e vi immaginerete Rosita. ™"

In un altro articolo del 1892, Cantares, osa affermare cid che difficilmente potrebbe es-
sere condiviso da un tradizionalista spagnolo: «Non ¢ il romance, come si crede comunemente,
la forma popolare e genuina della poesia spagnola, bensi il cantar, la strofa di quattro versi, e in
certe regioni in cui ancora si conserva molto viva la tradizione celtica, come Portogallo e Galizia,
la strofa di tre» " E non si ¢ mai visto un tradizionalista diminuire il valore tradizionale

del romance:

Il romance, anche se molte volte ¢ anonimo, é quasi sempre opera di un poeta pitt o meno
erudito, e non i si sente mai 'anima collettiva del popolo; quegli accenti, ora gravi, ora acuti
e vibranti, gioiosi o malinconici, che sono grida del cuore di una razza. Ed é singolare, in tutto
questo, che nei canzonieri popolari, nonostante la loro grande varieta, ci sia un’armonia in-
cantevole, é sempre la stessa musa che parla, sia coronata di cipresso, sia di mora selvatica, al-
legra come un giorno di maggio, o nuvolosa e triste come una sera autunnale. Un’unita altret-
tanto grande come quella della poesia del popolo forse non si vede nell’insieme dei versi di nes-
suno scrittore, compresi i pits sinceri.”

Trattando del rapporto tra Valle-Incldn e la tradizione, o in generale il pensiero conser-
vatore, & utile fare riferimento al carlismo, corrente politica alla quale aderiscono sia lo
scrittore sia il protagonista delle Sonatas.

Il movimento carlista prende il nome da don Carlos Maria Isidro de Borbén y Borbén-
Parma, pretendente al trono di Spagna dopo la morte di Fernando VII (1833), di cui era
fratello. Fernando, per lasciare il trono alla sua erede, aveva abrogato (1830) in modo pa-
sticciato e illegittimo la legge salica vigente (Auto acordado, o Nuevo reglamento sobre la
sucesién en estos reynos, del 1713), che escludeva la successione per linea femminile, con cid
privando don Carlos dei suoi diritti. Questa abrogazione della legge salica fu, tra I'altro, a

sua volta abrogata da Fernando il 18 settembre 1832, a seguito di una sua grave malattia, che

R, del Valle-Inclan, «<Un libro raro, o la ciencia de las castafiuelas», in id., Varia, articulos,
cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 89-90, p. go.

M id., «Cantares», in id., Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 93-5, p. 93.
XXIX 7 .
ibidem.
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rese consigliabile restituire i diritti di successione a don Carlos, salvo poi, essendo guarito
il re, abrogarla di nuovo il 31 dicembre dello stesso anno. Dietro la questione dinastica
esistevano anche profonde divergenze politiche: la monarchia di Fernando VII aveva un
carattere marcatamente centralista e assolutista, mentre don Carlos intendeva il regno
come un sistema di autonomie (fueros) decentrate, capaci di contrapporsi al potere regio e
di controbilanciarlo. Tuttavia, tale concezione non si collocava in un campo liberale, in
quanto il carlismo non accettava il carattere laico del liberalismo né i suoi fondamenti
razionalisti, che riteneva astrazioni teoriche capaci di svuotare di fatto le autonomie reali
della societa.

Alla morte di Fernando sale sul trono la figlia Isabel II, che aveva cinque anni, con la
reggenza della madre, Maria Cristina di Borbone-Due Sicilie e si apre un lungo contenzio-
so che provoca, nel corso del XIX secolo, tre guerre civili dette guerre carliste: la prima dal
1833 al 1840; la seconda dal 1846 al 1849; la terza dal 1872 al 1876: a questa guerra partecipa
Bradomin (¢ 'ambientazione di Sonata de invierno) e ad essa ¢ dedicata la trilogia della
guerra carlista, composta da Valle-Inclan subito dopo le quattro Sonatas.™

Qualificare il movimento carlista come ultra-assolutista e reazionario ¢, fuori dalla po-
lemica politica, del tutto scorretto, perché non tiene conto della sua complessita. Limitan-
doci a temi attinenti con Valle-Inclan occorre tenere presente una distinzione che abi-
tualmente non viene fatta, e cio¢ quella tra carlismo e jaimismo. Nel 1869, ’allora preten-
dente al trono, in esilio, Carlos VII - Carlos Maria de Borbén y Austria-Este (Liublia-
na, 1848 - Varese, 1909) - assume la direzione politica del movimento e crea un partito che
opera legalmente in Spagna, con sedi locali e centri culturali. Nelle elezioni del 1871 il
partito carlista ottiene 50 deputati e tuttavia pochi anni dopo la via politica viene abban-
donata a vantaggio della via militare, con lo scoppio della terza guerra civile. Il suo succes-
sore, il figlio Jaime III de Borbén y Borbén-Parma (Vevey, 1870 - Parigi 1931) riorganizza il
carlismo come partito, affidandone la segreteria politica a Juan Vazquez de Mella, con il
quale ha rapporti piuttosto conflittuali, in particolare quando, durante la prima guerra
mondiale, don Jaime & costretto agli arresti domiciliari in Austria a causa del suo appoggio

alla Francia. Dopo la guerra assume personalmente la direzione del partito, allontanando

**Sul complesso quadro dottrinario del movimento carlista cfr. G. Ferracuti, «Tradizione, de-
stra, sinistra: il caso del carlismo spagnolo», Letterature di Frontiera / Littératures Frontaliéres, 3, 2001,
p. 89-102; Francisco Elias de Tejada et al., i{Qué es el carlismo?, Escelicer, Madrid 1971; id., La monar-
quia tradicional, Rialp, Madrid 1954.
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Viazquez de Mella e i suoi seguaci nel 1919, e spostandolo decisamente a sinistra, su posi-
zioni vicine al socialismo e al sindacalismo e schierandosi poi contro la dittatura del gene-
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rale Primo de Rivera; a tutt’oggi 'erede del jaimismo ¢ il Partito Carlista,”* che fa parte di
Izquierda Unida, mentre dal gruppo di Vizquez de Mella deriva una corrente di estrema
destra, addirittura alleata con forze di tipo neofascista.

Orbene, il carlismo di Valle-Inclan risulta costantemente allineato sulle posizioni del
carlismo politico (nella trilogia sulla guerra carlista si vede chiaramente l’antipatia
dell’autore per la guerra sporca che viene combattuta) e su quelle di don Jaime (del quale
fornisce un delizioso ritratto in Sonata de otoio): si pensi al sostegno alla Francia durante la
prima guerra mondiale, che caratterizzava in generale i progressisti spagnoli, all’opposizio-
ne a Primo de Rivera, o ai rapporti personali con i circoli jaimisti.**" E chiaro che la svolta
politica di don Jaime non nasceva dal nulla, ma era cresciuta all’interno del movimento, in
una componente che a suo tempo aveva mal digerito la scelta di entrare in guerra nel 1872
e che stava progressivamente separando la questione dinastica, che riguarda ’aspetto
istituzionale, dalla questione politica, riguardante un partito inserito nella dialettica de-
mocratica con un programma di intervento nelle dinamiche sociali. Questo chiarisce come
mai, dal punto di vista istituzionale, Valle-Inclan possa definirsi legittimista e difendere la
tradizione, avendo anche punti di contatto con Vazquez de Mella, mentre dal punto di
vista piu strettamente politico evolve, con una notevole coerenza, verso posizioni di sini-
stra sempre piu radicale. Va da sé che Bradomin incarna invece I’aspetto nostalgico e ro-
mantico del movimento carlista: in conclusione, non ¢& esatto dire, come a volte si fa, che il
carlismo & per Valle-Inclan soltanto un tema estetico; bisogna perd precisare che esiste
una notevole differenza tra il carlismo come tema estetico e il carlismo come partito politi-

co con cui lo scrittore entra in relazione.
LA QUESTIONE MESSICANA E IL RUOLO SPAGNOLO

E singolare la presenza di un Hidalgo nella storia del Messico: Miguel Hidalgo (1753-

1811), sacerdote e militare. Nel 1808, a seguito dell’invasione francese della Spagna, il viceré

¥ Sj veda il sito web del Partito Carlista, con ricco materiale documentale: <partidocarlista.com>

i Cfr. Introduccion a la wvida y obra de Valle-Incldn, disponibile online allURL:
<www.cervantesvirtual.com/bib/portal/catedravalleinclan/pcuartonivelod8s.html?conten=autor&pagina=
autoriz.jsp>.
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del Messico, José de Iturrigaray, viene deposto dal primo colpo di stato della storia del
Paese, perché sospettato di volersi rendere indipendente dalla madrepatria spagnola. Il
malcontento popolare nei confronti del dominio spagnolo era molto diffuso, e le idee
indipendentiste avevano il loro centro a Veracruz, dove era concentrato il grosso
dell’esercito, costituito da messicani (gli alti ufficiali erano spagnoli). Il golpe del 1808, in
funzione antifrancese, sostituisce Iturrigaray con il militare Pedro de Garibay che pochi
mesi dopo, anziano e malato, lascia il posto all’arcivescovo Francisco Xavier de Lizana y
Beaumont (1809), a sua volta sostituito, 'anno dopo, dal tenente colonnello Francisco
Xavier Venegas de Saavedra. Nello stesso anno si ha una cospirazione indipendentista a
cui partecipa Hidalgo, che il 16 settembre 1810, con un proclama chiamato Grito de Dolores
(dal nome della citta in cui era parroco) compie ’atto considerato I'inizio della guerra di
indipendenza del Messico. Hidalgo viene proclamato capitano generale dell’esercito degli
insorti. Dopo un inizio favorevole, Hidalgo viene sconfitto il 7 novembre, ma la sua ribel-
lione continua fino al 17 gennaio 1811, quando, a seguito di una nuova sconfitta, viene
catturato per poi essere fucilato il 30 luglio 1811. Le operazioni militari, comunque, si con-
cludono solo con la dichiarazione di indipendenza del 28 settembre 1821.

Il primo governo provvisorio messicano ¢ presieduto dal generale Agustin de Iturbide,
che nel 1822 ¢ proclamato imperatore, ma viene costretto ad abdicare ’anno dopo da
un’alleanza tra repubblicani e monarchici filoborbonici e si esilia in Europa: incautamente
tornato in Messico nel 1824, viene arrestato e fucilato. Con la Costituzione dello stesso
anno, il Messico si struttura come repubblica federale, senza che questo risolva i problemi
politici del paese. Nel 1833 la federazione si dissolve, cedendo il campo a una repubblica
centralista (1835), che non riesce a evitare la secessione del Texas (1836) né quella dello
Yucatan (1841: tornera a far parte del Messico nel 1848). Tra il 1846 e il 1848 il Messico viene
invaso dagli Stati Uniti, in appoggio alla secessione texana. Yucatan era entrato a far parte
dell’'impero di Iturbide, e poi era entrato come Repubblica dello Yucatan nella federazione
messicana. Questo status di repubblica federata viene cancellato nella trasformazione del
Messico in repubblica centralista nel 1835 (fine della prima repubblica dello Yucatan).
Negli anni successivi, Yucatan organizza un esercito indipendente che nel 1840 occupa
Valladolid e proclama la separazione dal Messico, formalmente approvata dalla camera dei
deputati nel 1841. Nell’agosto 1842, il generale Santa Anna, nuovo presidente del Messico,
invade lo Yucatan, ma si ferma e si ritira di fronte all'impossibilitd di conquistare Mérida,

difesa dall’esercito yucateco integrato da 11.000 indios maya.
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Un accordo per un patto federale tra Messico e Yucatan (1843) viene annullato dal Mes-
sico nel 1845, ma viene poi rimesso in vigore nel 1846, mentre & gid in corso la guerra con gli
Stati Uniti. Dopo una sanguinosa rivolta dei maya nel 1847, 'instabilita del paese continua
fino alla reincorporazione definitiva nel Messico, nel 1848, senza che questo porti a una
pacificazione, soprattutto nei rapporti tra indigeni e popolazione non indigena.

Ora, Bradomin si reca in Messico («Después, dejandome llevar de un impulso romdntico, fui
a México», SE, 100), ma in realtd si muove nello Yucatan (Ia Nifia Chole ¢ una yucateca): &
probabile, dunque, che la Sonata sia ambientata in un periodo tra ’accordo di Vergara e la
proclamazione dell’indipendenza dello Yucatan, cioé tra il 1839 e il 1841.

I conflitti politici, che ho rapidamente richiamato, si agitano sullo sfondo di Sonata de
estio, che in vari punti allude ad attivitd di tipo guerrigliero; addirittura, la proposta di
Brién, servitore di Bradomin e vecchio combattente carlista, di dare 'impero del Messico a
don Carlos (SE, 177), di certo ¢ politicamente inattuabile, ma non ¢ anacronisticamente
inattuale: si consideri che ancora nel 1863 Massimiliano d’Asburgo accetta la corona di

imperatore del Messico, dove viene poi fucilato nel 1867.

BRADOMIN, PARODIA DEL CONQUISTADOR

Che le imprese amatorie di Bradomin cifrino allusioni politiche appare evidente dal

modo in cui lo stesso Marchese si pone nei confronti del viaggio e delle terre d’Oltremare:

Poi, lasciandomi trasportare da un impulso romantico, andai in Messico. Io sentivo elevarsi
nella mia anima, come un canto omerico, la tradizione avventuriera di tutta la mia stirpe.
Uno dei miei antenati, Gonzalo de Sandoval, aveva fondato in quelle terre il Regno della
Nuova Galizia, un altro era stato Inquisitore Generale, e il Marchese di Bradomin vi conser-
vava ancora i resti di un maggiorascato, disfatto tra i fascicoli di una causa (SE, 100).

Il riferimento all’mpulso romantico» sta ad indicare che ’atteggiamento con cui Bra-
domin intraprende il viaggio & del tutto inattuale - in effetti vuole rivivere, almeno in
forma di eco, «la tradizione avventuriera» della sua famiglia; in aggiunta indica anche che il
marchese & consapevole di questa inattualita: di conseguenza la adotta come finzione,
maschera o gioco. Bradomin gioca a fare in conquistador barocco, non essendo in grado di
trovare alcun ruolo soddisfacente nella contemporaneita: «Come un avventuriero di altri

tempi, andavo a perdermi nella vastita dell’antico Impero Azteco» (SE, 100). Proiettando il suo
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romanticismo sul presente, il Messico gli si & trasformato nell’«antico impero azteco». E chia-
ro che, facendo adottare al suo personaggio un atteggiamento simile, Valle-Incldn da una
connotazione politica al suo viaggio: un nobile spagnolo, disadatto al presente, pensa a un
Messico in cui ancora vive il ricordo del suo antenato che aveva fondato un regno e
dell’altro che era stato inquisitore. Un intero settore della nobilta, che alla fine dell’Otto-
cento pensava ancora in termini analoghi, viene escluso dal piano della realta e collocato
in quello del romanticismo: il vero tema politico emerge proprio quando il colonialismo di
Bradomin si rivela come un artificioso atteggiamento irragionevole e antistorico, frutto di
un «mpulso» (quindi non di una valutazione razionale) «romantico» (quindi non attuale,
bensi fuori dal tempo presente).

Anche altre informazioni di carattere politico sono fornite da Bradomin fin dall’inizio
del romanzo: il suo imbarco avviene a Londra, dove - dice - «wivevo emigrato dopo il tradimen-
to di Vergara. Noi leali non abbiamo mai riconosciuto 'Accordo» (SE, 100). Si tratta di un riferi-
mento al carlismo al quale Bradomin aderisce, e in particolare all’accordo (o tradimento, a
seconda dei punti di vista) di Vergara, noto anche come Abrazo de Vergara che conclude la
prima guerra carlista: dopo "accordo a Ofate, il 29 agosto 1839, tra il generale isabellino
Espartero e i rappresentanti del generale carlista Montoro, per la cessazione della guerra, i
due generali si abbracciano simbolicamente davanti agli eserciti riuniti a Vergara.
L’accordo viene rifiutato da una parte del movimento carlista, che continua la guerra per
un anno (si parlera appunto di traicién de Vergara). Terminata la guerra con la sconfitta, il
pretendente don Carlos si reca in esilio in Francia, seguito da molti militanti della «Causa».
La Sonata inizia dunque con I'immagine di un esule volontario, che ha abbandonato il suo
paese caduto in un’illegittimita istituzionale, e che intraprende un viaggio romantico, come
un antico avventuriero, nelle terre d’Oltremare che, proprio in quegli stessi anni, stanno
rompendo il loro legame con la madrepatria spagnola.

Il richiamo al passato imperiale spagnolo torna al momento dello sbarco a Veracruz:

Con lanima presa da emozione religiosa, contemplai I'ardente spiaggia dove sbarcarono,
prima di ogni altro popolo della vecchia Europa, gli avwenturieri spagnoli, figli di Alarico il
barbaro e di Tarik il moro. Vidi la citta da loro fondata, alla quale diedero un’ascendenza di
valore, specchiarsi sul mare quieto e plumbeo, come se guardasse affascinata la rotta che por-
tarono gli womini bianchi (SE, 113-114).
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Ancora una volta I'immaginazione prende il posto della realta: ’emozione che prova &
«religiosa», e accomuna in un’unica stirpe genti che si sono combattute per sette secoli
(musulmani di al-Andalus e sedicenti eredi dei visigoti) e che avrebbero continuato anco-
ra a combattersi per molto tempo dopo lo sbarco a Veracruz del 1518. Solo una fertile im-
maginazione romantica puo parlare di «figli di Alarico il barbaro e di Tarik il moro», ed ¢ una
chiara proiezione romantica I'immagine della cittd che non & semplicemente affacciata sul
mare, ma addirittura guarda affascinata quella strada che le hanno portato i conquistatori,
come se stesse volgendo uno sguardo d’amore alla madrepatria («como si mirase fascinada la
ruta que trajeron los hombres blancos»). Cosi ¢ del tutto naturale che I’esaltato romanticismo

conduca a un entusiasmo patriottico, che si esprime con i toni della peggiore retorica:

Dato che non ¢ possibile rinunciare alla patria, io, spagnolo e cavaliere, sentivo il cuore pieno
di entusiasmo, e la mente affollata da visioni gloriose, e la memoria piena di ricordi storici.
L’immaginazione esaltata mi raffigurava I avwenturiero estremegno [Herndn Cortés] che da-
va fuoco alle sue navi, e i suoi womini sparsi sulla rena, che lo guardano di traverso, coi mu-
stacchi eretti all’antico uso marziale, e i virili volti scuri, abbronzati e patinati, come le figure
dei quadri molto vecchi. lo stavo per sbarcare in quella spiaggia sacra, seguendo gli impulsi di
una vita errante, e nel perdermi, forse per sempre, nella vastita del vecchio Impero Azteco,
sentivo crescere nella mia anima di avventuriero, di idalgo e di cristiano, ’augusto mormorio

della Storia (SE, 114).

L’augusto mormorio della Storia, con S maiuscola, ¢ una colossale simulazione, o una
finta dimensione mitologica, che dovrebbe colmare la mancanza di un’immersione nella
storia reale e nel tempo concreto della quotidianita: questo manca a Bradomin, e il suo
continuo richiamo alle glorie passate, a Tarik che guida il suo pugno di berberi alla con-
quista della Penisola Iberica, ai visigoti che strappano la terra ai musulmani, a Hernan
Cortés che brucia le sue navi per impedirsi la fuga, non ¢ altro che un continuo appello a
una storia immaginaria che, come un arazzo idealizzante, ha coperto infamie e saccheggi di
ogni tipo. La distanza tra ’autore e il suo personaggio non potrebbe essere maggiore.

Coerentemente con questa sua immedesimazione con un’antica e fiera nobilta, soprav-
vissuta fino al XIX secolo restando autoreferenziale e immutata, Bradomin immagina un
suo progetto di conquista, una sorta di atto simbolico che ripete e riattualizza le gesta dei
conquistatori, il cui oggetto ¢ naturalmente una donna, la Nifia Chole, assimilata simboli-

camente a una terra di conquista:
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Sbarcando a Veracruz, la mia anima si riempi di sentimenti eroici. lo passai davanti alla
Niiia Chole orgoglioso e superbo come un antico conquistatore. Ai suoi tempi il mio antenato
Gonzalo de Sandoval, che fondd in Messico il regno di Nuova Galizia, non avrd mostrato
maggior freddezza davanti alle principesse azteche sue prigioniere, e indubbiamente la Nifa
Chole era come quelle principesse che provavano amore nell’essere oltraggiate e vinte, perché i
suoi occhi mi guardarono a lungo, e per me fu il pits bel sorriso della sua bocca (SE, 121).

Bradomin / Sandoval da un lato, la Nifia Chole / principesse prigioniere dall’altro, con
perfetta complementarieta: nel mondo epigonale del marchese non si tratta pit di conqui-
stare terre ma ci si limita a ripetere le gesta degli avventurieri antichi conquistando donne.
Il passare con atteggiamento superbo davanti alla Nifia Chole ¢ un atto infantile di una
persona che ha perso il senso della realtd, cosi come manca di senso della realta la proie-
zione sulla ragazza dell’immagine delle principesse che amavano essere oltraggiate e vinte:
Bradomin vive in un mondo onirico e non ¢ capace di leggere la realta se non alla luce dei
suoi sogni e delle sue illusioni. E considerato che cinque anni prima la Spagna ha subito
una sonora e vergognosa sconfitta nella guerra di Cuba, si deve dire che non ¢ solo il no-
stro marchese ad essere allucinato: piuttosto, rappresenta letterariamente un’intera classe

politica allucinata. Come scrive nel 1913 Manuel Machado:

La mancanza di lavoro e Uincultura - incultura e incoltivazione, mentale e materiale - trasci-
navano questo grande e disgraziato popolo verso le pitt crudeli disillusioni. Resi insensibili e
rattristati dall'inazione, stufi del romanticismo passato e inadatti alla vita pratica e laboriosa,
vivendo all’ombra di glorie morte, leggendo una Storia primitiva e falsa, senza il coraggio di
rettificarla e trarne conseguenze amare, ma utili; disprezzando le lettere e le arti per amore
delle scienze, allora vittoriose nel mondo (amore certamente platonico, dato che a mala pena
un nome castigliano figurava nella lunga relazione di inventori e uomini di scienza), disprez-
zando tutto cio che si ignorava, indisciplinati, poveri e arroganti, cosi vivevano gli spagnoli al-
la fine del secolo, fino ai disastri del ‘6.

E nel 1908 Ortega y Gasset, in articoli che hanno vasta risonanza, giunge a sostenere
che la Spagna ha un grave problema di formazione della classe dirigente e che addirittura

non costituisce una nazione:

i\ anuel Machado, «Los poetas de hoy», in La guerra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-
Alemana, Madrid 1913 (sic), pp. 15-39, p. 2I.
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1l problema spagnolo é certamente un problema pedagogico; ma la cosa genuina e caratteri-
stica del nostro problema pedagogico é che abbiamo necessitc anzitutto di educare alcuni po-
chi womini di scienza, di suscitare sia pure un’ombra di preoccupazioni scientifiche, e che sen-
za questa opera previa il resto dell’azione pedagogica sard vano, impossibile, senza senso.
Credo che una cosa analoga a cido che sto dicendo potrebbe essere la formula precisa
dell’ europeizzazione. ™"

Per Ortega ¢ difficile risolvere i problemi nazionali, se la Spagna non si dota di tutte le

caratteristiche necessarie per essere veramente una nazione:

«QOggi non lo siamo, nel senso pieno della parola. Oggi ci si prenderebbe piuttosto per un bran-
co di antropoidi rinchiusi nell’estremita dell’ Europa, ultimi esemplari di una fauna umana
incapace di perdurare nel clima moderno, come quella dei fuegini o i boscimani. Per innalzar-
ci al rango di nazione dobbiamo unirci in un ideale moderno. Le tenaci e difficili fatiche, il cui
esercizio & presupposto in questo concetto di nazione moderna, richiedono una polarizzazione
cost perfetta dell’anima popolare, un automatismo cosi esatto dei suoi movimenti, che non si
puo pensare ad esse finché non si faccia dell’ideale della cultura una religione nazionale».

«Ci manca precisamente cid che Francia, Inghilterra, Germania e persino Italia hanno sem-
pre avuto: la continuita culturale. Ecco il fattore specifico del nostro problema. E questo difet-
to non é di oggi, non é degli ultimi cinquant’ anni, ma ci accompagna da tre secoli». "

N¢ sarebbe difficile trovare in Ortega violenti attacchi alla classe politica, come il se-
guente: «La politica, cioé i vecchi partiti, i caduchi conglomerati sopravviventi della vecchia Spa-
gna consunta, quelli che pretendono di continuare a infettare il futuro con i vizi tradizionali: favo-
ritismo, arbitrarietd, incompetenza e frivolezza»* Ridicolizzando la vecchia Spagna attra-
verso la figura di Bradomin, Valle-Inclan ¢ in perfetta sintonia con il fermento rinnovato-
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re del modernismo.

Una volta avvenuto lo sbarco, Bradomin continua a costruire una citta ideale che si so-

vrappone alla citta reale. Il suo alloggio a Villa Rica de Veracruz & «un venerabile albergo che

T, Ortega y Gasset, <Asamblea para el progreso de la ciencia», in Obras completas, Alianza, cit.,

vol. I, gg-111, pp. 102-3.
id., «La cuestién moral», in Obras completas, Taurus, Madrid 2004, vol. I, pp. 208-13, p. 209 e
210. )
4 4d., «Competencia», in Obras completas, Taurus, cit., vol. I, pp. 602-6, p. 603.
. 3
U Cfr. G. Ferracuti, Contro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva in-
, cit., pp. .
terculturale nel modernismo», cit., pp. 164-220
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ricordava il tempo felice dei viceré» (SE, 122). Nel monastero delle suore di Santiago campeg-
gia ancora lo scudo nobiliare della fondatrice, donna Beatriz de Zayas, «favorita e dama di un
viceré» (SE, 127), e il processo di immedesimazione di Bradomin col suo passato nobiliare si
consolida con il richiamo alla sua condizione di cavaliere dell’Ordine di Santiago: «La Nifia
Chole alzo la voce pregando in segno di ringraziamento per il nostro viaggio fortunato. I servitori
rispondevano in coro. lo, come cavaliere di Santiago, feci le mie preghiere dispensato dall'inginoc-
chiarmi per il nostro diritto come canonici agostiniani» (SE, 128).

Nel monastero, la madre superiora presenta le caratteristiche di una vecchia Spagna
che sopravvive nel Nuovo Mondo (e, peraltro, non ¢& estranea alle sue vicende politiche),
ed ¢ interessante il confronto tra lei e il marchese, che per certi versi ricorda in confronto
tra Bradomin e Juan Manuel de Montenegro in Sonata de otofio. Si tratta una badessa spa-
gnola, che ha le sue lontane radici in quello stesso ambiente nobiliare da cui procede Bra-
domin: anche la suora ¢ originaria di Viana del Prior, dove, prima di emigrare, aveva cono-
sciuto il nonno del Marchese, e appartiene all’antico casato degli Andrades de Cela, ormai
estinto in mancanza di eredi maschi: «Che destino quello dei nobili casati, e che tempi ingrati i
nostri! Dovunque governano i nemici della religione e delle tradizioni, qui come in Spagna» (SE,
129). Donna energica e concreta, la nobile badessa appartiene a un casato estinto in Spagna:
segno evidente che alla decadenza della madrepatria non corrisponde un’analoga deca-
denza della colonia: la badessa ¢ legata a una tradizione, ma non ¢ romantica. «Qui come in
Spagna»: & un chiaro riferimento al conflitto politico messicano e alla situazione spagnola,
segnata dall’usurpazione di Isabel II ai danni di don Carlos, secondo il giudizio dei lealisti;
in Messico ci sono analoghi problemi di legittimita e difesa delle autonomie sociali, ma
con ogni evidenza & diverso il carattere di coloro che sono chiamati a risolverli. E comun-
que divertente che la devota badessa appartenga alla stessa famiglia della disinibita contes-
sa di Cela di Femeninas, cosa che probabilmente non ha significati trascendentali, anche se
stabilisce una lontana parentela con lo stesso Bradomin. ™"

La vicenda politica irrompe prepotentemente nel monastero quando, durante la messa,
gli uomini della scorta di Bradomin e Chole cercano di catturare il bandito Juan de
Guzmadn, che ha tutta ’aria di essere un guerrigliero indipendentista, ed ¢ protetto dal

cappellano Lope Castellar: ne segue uno scontro a fuoco, durante il quale Bradomin ucci-

U Concha e Isabel «parlavano delle zie devote, vecchie e malaticce, delle cugine pallide e senza fi-
danzato, di quella povera contessa di Cela, follemente innamorata di uno studente...» (SO, 91).
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de due dei suoi mercenari. Juan de Guzmadn, protetto dalla badessa sua madrina, suscita
un’immediata simpatia in Bradomin, che prima lo aiuta a sottrarsi alla cattura in virtu del

coraggio mostrato contro i mercenari, poi lo loda esplicitamente:

Juan de Guzmdn nel XV secolo avrebbe conquistato il suo reale titolo di idalgo combatten-
do sotto le bandiere di Herndn Cortés» (SE, 145); «Il capitano dei plateados aveva il gesto do-
minatore e galante con cui appaiono nei ritratti antichi i capitani del Rinascimento: Era bello
come un bastardo di Cesare Borgia» (SE, 145); «Le sue sanguinose imprese sono imprese che in
altri tempi fecero fiorire le epopee. Oggi solo raramente raggiungono una eccellenza simile,
perché le anime sono sempre meno ardenti, meno impetuose, meno forti. E triste vedere come i
fratelli spirituali di quegli avventurieri non trovino ormai altro destino in vita che il banditi-
smol» (SE, 145-146).

Ancora una volta Bradomin riesce a cogliere la realta solo nella misura in cui coincide
con il suo universo ideale ed ¢ coerente con i personaggi - piu letterari che storici - che lo
popolano: il guerrigliero avrebbe ricevuto un titolo nobiliare ai tempi della conquista
americana e avrebbe ispirato poemi epici: tra gli avventurieri di un tempo e i guerriglieri
attuali c’¢ una fratellanza spirituale. E pur vero che buona parte delle lotte in corso tra
Messico e Yucatan hanno proprio la Spagna per avversaria, ma queste considerazioni non
rientrano nella valutazione romantica di Bradomin, che apprezza avventurieri e guerriglie-
ri non per la causa per cui combattono, ma per il loro valore guerriero e per la loro dedi-
zione al rischio e all’avventura. Si vede cosi che, mentre I'atteggiamento della badessa &
apertamente politico (peraltro con notevoli analogie caratteriali con figure di religiose e
religiosi carlisti che si ritrovano nella trilogia sulla guerra carlista o in Sonata de invierno),
quello di Bradomin ¢ soprattutto estetico: lo descrive, infatti, esteticamente, richiamando i
ritratti dei capitani del rinascimento, la bellezza del personaggio e ’epopea.

Sempre nella chiave di lettura politica, con la Nina Chole come trasposizione simbolica
di una terra da conquistare, ¢ del tutto coerente che il generale Diego Bermudez, padre e
amante della Nifia, venga a riprendersela - a riprendersi la terra conquistata dagli spagnoli
- e piu coerente ancora ¢ il fatto che Bradomin e gli spagnoli al seguito siano incapaci di
impedirglielo, mancando cosi a un’esplicita promessa e a proclami di gagliardia che alla
semplice vista del generale si dissolvono: I'allegoria di una vecchia Spagna, che torna in
Messico per riconquistare i propri domini (nelle vesti di una yucateca che sembra una
principessa d’altri tempi), si infrange di fronte alla semplice comparsa dell’esercito messi-

cano. Gli unici che riescono a compiere un’impresa sono i guerriglieri indipendentisti che
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combattono proprio contro I’esercito messicano: la cosa avviene nel finale del romanzo, in
una vicenda durante la quale Bradomin dorme: dorme in modo cervantino, mi sento di
dire, come quando don Chisciotte viene messo da Cervantes fuori scena perché nella
locanda possa fare il suo ingresso la realta extraletteraria, con il racconto dello schiavo
fuggitivo da Algeri. Bradomin dorme, nei suoi possedimenti americani. Il suo servitore
Brién ha ottimi rapporti con i plateados, banditi guerriglieri che Valle-Inclan fa paragonare
al bandolerismo andaluso, che aveva una componente di guerriglia indipendentista e so-
prattutto era erede di una secolare lotta contro un processo di colonizzazione interna subi-
to dall’Andalusia dopo la caduta del regno di Granada e 'occupazione militare.

Mentre Bradomin dorme un sonno agitato, fuori si svolge una battaglia e in cui viene
ucciso il capo dei banditi, sul quale Brién contava per portare don Carlos alla corona im-
periale messicana: si tratta di una banda che in precedenza aveva sequestrato la Nifia Cho-
le, liberandola dal generale padre e amante. Ora la Nifgq, si trova nella residenza di Bra-
domin, e quando lo rivede, lo saluta con lo stesso titolo che aveva usato per il padre-
marito: Mi rey, mi rey querido (SE, 178). Il lieto fine ha ancora una valenza simbolica: i pla-
teados non potranno certo donare un impero a don Carlos, ma al militare che possiede con
violenza e arroganza la terra da conquistare, ci si pud opporre con il coraggio dei banditi che
ricorda le virtu degli antichi avventurieri. Dice Bradomin a proposito di Juan de Guzman:
«E triste vedere come i fratelli spirituali di quegli avventurieri non trovino ormai altro destino in
vita che il banditismol> (SE, 145-146) - e sembra quasi un rimprovero alla politica spagnola.

Il carattere consapevolmente romantico che la nostalgia dell’antico impero ispanico as-
sume in Bradomin ¢ I'elemento che pitu di ogni altro rivela la distanza tra il personaggio e il
suo creatore: la mitizzazione antistorica dell’impero d’Oltremare rivela la sua assurdita
politica e, con una sorta di argomento a contrario, risulta essere una critica contro l'ideolo-
gia neoimperiale alimentata da frange conservatrici come possibile via d’uscita dalla crisi
spagnola. Il progetto di Brién di assegnare I'impero messicano a don Carlos ¢ accolto da
Bradomin come uno scherzo: con ciod la Sonata de estio si pone in conflitto con testi come
Pldearium espaiiol di Angel Ganivet, molto conosciuto nel dibattito finisecolare, che

nell’impero vedeva la forza e la grandezza della Spagna; il romanzo, dunque,

demistifica questo mito imperiale spagnolo attraverso ironia [...], strumento che serve per
mettere alla berlina I'anacronismo del progetto neoimperiale. Effettivamente, il delirio di un
vecchio maggiordomo, 'immagine attenuata e criminale del bandolero e gli amori pericolosi di
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Bradomin presentano immagini sminuite della Conquista, versioni in tono minore che illumi-
nano la spaccatura tra le limitazioni del presente della storia e la grandezza di un passato
svanito. Non solo risulta impraticabile ristabilire I'ordine politico-militare di tre secoli prima,
ma inoltre la nostalgia che lo invoca, sotto rivestimenti compensatori come quello romantico -
o come quello culturale, per parlare dell’ispanismo come incarnazione diluita di un imperiali-
smo bellico - risulta ridicola. ™™™

LA VICENDA GALANTE. SACRO E PROFANO. IL TEMA DELL'INCESTO

Passando ora alla vicenda galante del romanzo, si pud notare che, attraverso vari ritoc-
chi, Valle-Incldn accantona i complessi significati simbolici presenti nel racconto La Nifia
Chole di Femeninas. Il cambiamento a mio avviso piu significativo si trova nell’edizione
ultima del testo (quella da cui cito), dove Chole viene caratterizzata come musmé. Questa
connotazione non era presente nel racconto, né nelle prime versioni del romanzo (compre-
so il testo preliminare dell'Imparcial), e neppure nell’edizione Losada, Buenos Aires 1938
(Sonata de primavera, Sonata de estio), tutti testi in cui la figura di Chole era accostata a
Salammbo, con riferimento al romanzo di Flaubert.

La figura della musmé, o musumé, che indica una giovane donna giapponese (a volte il
termine ¢ tradotto anche con prostituta, ma questo non mi pare applicabile al nostro caso),
diventa di moda a seguito del fortunato romanzo di Pierre Loti Madame Chrysanthéme
(1887); & ripreso anche da un’opera di successo di Piero Mascagni (Iris, 1898) e successi-
vamente dalla Madame Butterfly di Puccini (1904), ed & uno degli ingredienti del giappone-
sismo di fine secolo (anche Van Gogh, che ammirava I’opera di Loti, dipinge una Musmé).

In Madame Chrysanthéme, si narra la storia di una concubina comprata da Kikou-San,

che dunque & suo amante e padrone, ed ¢ plausibile che proprio questo aspetto della pro-

X1 4is H. Castanieda, Laura Lesta Garcia, «Los romances contragéricos de Valle-Incldn: Idea-
lizacién y desmitificacion del pasado en el cuarteto de las Sonatas», Cincinnati Romance Review, 38,
2014, Pp. 198-215, p. 206; cfr. anche la relativa bibliografia. E ancora: «L’impero che il Bradomin narra-
tore costruisce nel suo discorso non equivale a una realta plurisecolare di dominio coloniale: si psicologizza
ed essenzializza per cifrare uno stato d’animo eroico e galante, una cornice individuale propizia per la pro-
dezza e la trasfigurazione poetica [romance] che soppianta il processo della storia. Producendo un’interpre-
tazione idealizzata di questo passato, la Sonata de estio mette in dubbio il contenuto reale della fantasia
neoimperiale, sottolineandone il carattere di costruzione illusoria. La demistificazione [...] si estende fino al
passato, mostrandolo come una elaborazione interpretativa. In tal modo la Conquista romantica occupa il
luogo della fantastica infanzia medievale della Sonata de otofio » (ibid., pp. 206-7).

! Pierre Loti (1887), Madame Chrysanthéme, Roman sur le Japon, Flammarion, Paris 1993.



68 Studi Interculturali 1, 2016

prieta sia la chiave di lettura della Nifia Chole in Sonata de estio. Il tema ¢: fino a che punto
si pud essere proprietari di una donna, e pill in particolare fino a che punto si puo estendere
il possesso sessuale. Nel linguaggio corrente ¢ abituale I’espressione possedere una donna,
con una certa sfumatura di maschilismo, che ¢ adeguata al personaggio di Bradomin, ma
c’¢ un limite a questo possesso! Ovviamente, ¢’¢ un limite morale, che Bradomin tende a
superare, in primo luogo, con la sua abituale commistione di sesso e sacralitd; in secondo
luogo, esplicitando una sorta di diritto da conquistatore che spadroneggia nella sua colo-
nia (o passai davanti alla Nifia Chole orgoglioso e superbo come un antico conquistatore», SE,
121). La burla con cui Bradomin fa credere alle suore del monastero di Santiago che la Nifia
Chole ¢ sua moglie (ragion per cui la indichera spesso come «La Marquesa») innalza la sua
amante occasionale al rango di concubina, ma niente di piu - anzi, la trasforma in un puro
oggetto sessuale, con un’importanza ben minore di quella attribuibile a un’amante: con-
cubina e schiava sottomessa, come chiarisce un dialogo che marca, con una certa brutalita,

una netta distanza:

- Saresti capace di uccidermi se il russo fosse un womo?

- No...

- Diuccidere lui?

- Neppure.

- Non faresti niente?

- Niente.

- E che mi disprezzi?

- E che non sei la Marchesa di Bradomin.

Restd un momento indecisa, con le labbra tremanti. lo chiusi gli occhi e attesi le sue lacrime, i
suoi lamenti, le sue ingiurie, ma la Nifa Chole rimase in silenzio, e continud ad accarezzare i
miei capelli come una schiava sottomessa (SE, 164).

Non manca nel romanzo 'elemento della profanazione, che accompagna costantemen-
te Bradomin. Come accade di norma, e in modo particolare in questo romanzo, esso serve
anche a rimarcare 'ingenua semplicita, e direi la creduloneria superstiziosa di personaggi
che possiamo qualificare come tradizionalisti. Si tratta di un procedimento che verra am-
pliato nel romanzo successivo, Sonata de primavera; in Sonata de estio & esemplare lo scherzo

fatto alle suore riguardo alla fontana con I’acqua benedetta:

La Nifia Chole volle bere alla fonte, ed esse glielo impedirono con grandi timori:
- Che fa, Nifia?
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Si fermd un po’ impressionata:

- E velenosa quest’acqua?

- Si faccia il segno della croce. E acqua benedetta, e solo la comunita ha la bolla per berla.
Bolla del Santo Padre, venuta da Roma. E acqua santa del Bambin Gesti!

E le due converse, parlando in coro, mostravano I'angioletto nudo, che intrigante e scapestrato
versava I'acqua nella vasca di alabastro con la sua minuta e candida virilitd.

Ci dissero che era il Bambin Gesii. Sentendo questo, la Nifia Chole si segno devotamente. lo
assicurai alle converse che aveva anche lei la bolla per bere le acque del Bambin Gestt. Esse la
guardarono facendo mostra di gran rispetto, in competizione per offrirle le loro anfore, ma io
assicurai loro che la Nifia Marchesa preferiva placare la sete applicando le labbra al santo
rubinetto da cui emanava l'acqua. La Nifia Chole si avvicino con lo scialle caduto sulle spalle
e mentre beveva fu assalita da una tale tentazione di riso, che per poco non soffoca (SE, 131).)(1l

Bradomin si fa beffe di simili superstizioni perché, pur essendo caratteristiche della
Spagna barocca, e non solo a livello di credenza popolare, non sono elementi romantici.
Del cattolicesimo ammira il cerimoniale barocco, Pordinamento sociale (che gli garantisce
una posizione privilegiata), un principio di legittimazione della politica (¢ dunque della
gerarchia nobiliare a cui appartiene), e si disinteressa completamente di tutto il resto,
quando non ne fa oggetto di burla o di dissacrazione. Cosi, lungo le sue memorie, & facile
trovare esempi di commistione dissacrante tra sacro e profano, che a volte fanno credere ai
suoi interlocutori che egli abbia tratti diabolici. Naturalmente non li ha: Bradomin rappre-
senta letterariamente il conflitto tra etica ed estetica presente in ogni figura legata
all’archetipo del don Giovanni - forse non dalla versione di Tirso de Molina, ma certamen-
te da quella di Moliere, " ¢ la dissacrazione fa parte del suo codice genetico proprio come
strumento critica nei confronti di una religiosita ridotta a formalismo e superstizione. A
questo va anche aggiunto il gusto modernista per le situazioni morbose, come nella sedu-
zione della Nifia Chole avvenuta all’interno del convento e mentre il lugubre rintocco di

una campana annuncia la morte di una suora:

Velata e cheta la sua voce veniva meno. Mi guardo con le palpebre tremanti e la rosa della
sua bocca semiaperta. La campana continuava a suonare lenta e triste. Nel giardino sussur-

U Syrtidor: «s. m. La boca por donde sale con fuerza el agua hacia arriba» (RAE, ed. 1817, s. v.).

Gt G Ferracuti, «Invito a cena col morto: Don Giovanni Tenorio tra macabro e comico»,
Prospero, XV, 2009, pp. 75-98, poi in id., Cansése el cura de ver mas libros... Identita nascoste e negate
nella letteratura spagnola dei secoli d’oro, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali, Universita di
Trieste 2011, pp. 108-25 (disponibile online <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/cansose-el-
cura-de-ver-mas-libros-identita-nascoste-e-negate-nella-letteratura-spagnola-dei-secoli-doro>).
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ravano i fogliami, e la brezza che faceva ondeggiare la zanzariera bianca e arricciata, traeva
aromi. Cesso il rintocco dell’agonia, e ritenendo propizio il momento, baciai la Niia Chole.
Ella sembrava acconsentire, quando d'improvviso, nel mezzo del silenzio, la campana suono a
morto. La Nifia Chole emise un grido e si strinse al mio petto: Palpitante di paura, si rifugiava
tra le mie braccia. Le mie mani, distratte ed esperte, cominciarono a sfiorare i suoi seni. Lei,
sospirando, socchiuse gli occhi, e celebrammo le nostre nozze con sette copiosi sacrifici offerti
agli deéi come trionfo della vita (SE, 136).

La connessione tra sessualita e morte ¢ un elemento abituale in Bradomin, ma forse non
va preso semplicemente come un topico modernista. La sua funzione tra gli elementi che
caratterizzano il personaggio sembra emergere con chiarezza se si legge la tetralogia in
ordine biografico (Primavera, Estio, Otofio, Invierno): la morte di Maria Nieves mentre Bra-
domin cerca di sedurre Maria Rosario ¢ una sorta di trauma iniziale che porta al collega-
mento di eros e thanatos: dall’esplosiva esuberanza di Bradomin con i sette «sacrifici offerti
agli déi come trionfo della vita», fino a qualcosa di simile a una fusione completa dei due
ambiti, quando in Sonata de otoio Concha muore nelle sue braccia durante un amplesso
(Concha indossa una veste quasi monacale), e successivamente il Marchese si lascia andare
ad atti di necrofilia sul suo cadavere, e piu oltre, in Sonata de invierno, quando I'anziano
Bradomin tenta di raggiungere quel possesso totale della donna, di cui aveva goduto il
generale Bermudez, padre e amante della Nifia Chole: sar il fallimento che mette fine alla
sua carriera, quando sua figlia (che ignora tale parentela), si suicida dopo che le monache
I’hanno sottratta al corteggiamento paterno e quindi all’incesto. Il complesso eros-thanatos &
dunque espresso da un ideogramma con quattro segni, che vanno in progressione dal
trauma alla sfida in cui la vita vuole come vendicarsi della morte, al fallimento finale: si
tratta certamente di elementi molto diffusi nella letteratura modernista, ma anche in que-
sto caso l'estetismo di Valle-Incldn sembra essere la parodia di temi romantici ottenuta
attraverso la deformazione grottesca: negli aspetti piti macabri non sembra che I'archetipo
richiamato o visibile in filigrana sia quello di Don Juan Tenorio, quanto piuttosto quello
dell’Estudiante de Salamanca di Espronceda, con l'orrido amplesso tra il protagonista e lo
scheletro della donna un tempo sua amante.

Come si diceva poc’anzi, la vera questione del possesso della donna emerge nel momen-
to in cui si scopre che la Nifia Chole ha un rapporto incestuoso con suo padre, il generale

Diego Bermudez:
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Di nuowo si copri il viso con le mani, e nello stesso istante indovinai il suo peccato. Era il ma-
gnifico peccato delle tragedie antiche. La Nifia Chole era maledetta come Mirra e come Sa-
lome. Mi awvicinai pieno di indulgenza, le scoprii la faccia umida di pianto, e diedi sulle sue
labbra un bacio di nobile perdono. Poi, con voce bassa e dolce, le dissi:

- So tutto. Il generale Diego Bermudez ¢é tuo padre (SE, 138).

Nella versione preliminare dell’ Imparcial la frase ¢ diversa; non dice: «Todo lo sé. El gene-
ral Diego Bermiidez es tu padre», bensi, con forma piu attenuata: «Todo lo sé. El general Diego
Bermiidez no es tu marido». " E evidente che la versione finale, molto piu forte, elimina ogni
possibilita di fraintendimento sui rapporti tra la Nifia e il generale: aggiunge il riferimento
a Mirra e Salome e specifica es tu padre al posto di un generico no es tu marido. 1 riferimenti
mitologici e l'interpretazione in chiave estetica («Quelle labbra sanguigne, quegli occhi scuri
belli quanto la sua storial», SE, 139) sostituiscono la condanna morale e giustificano il pecca-
to, secondo I'abituale visione di Bradomin; nello stesso tempo, danno rilievo al fatto, e
creano un contrappunto all’interpretazione negativa che ne fornisce la Nifia Chole, come
vittima della violenza.

11 vero significato che I'incesto ha per Bradomin viene allo scoperto nel momento in cui

il Generale viene a riprendersi la Nifia:

Il cavaliere si piego sull’ arcione da cui spuntavano le pistole, e rude e fiero alzo da terra fa-
cendola sedere sulla sella. Poi, come un rapitore dei tempi eroici, fuggi lanciandomi terribili
ingiurie. Pallido e muto vidi come la portava via: Avrei potuto riscattarla, e tuttavia non lo fe-
ci. lo ero stato altre volte un gran peccatore, ma indovinando chi era quell'uomo, mi sentivo
pentito. La Nifia Chole, come figlia e come sposa, apparteneva al fiero messicano, e il mio
cuore si umiliava rassegnato rispettando quelle due sacre potesti. Disilluso per sempre
dall’amore e dal mondo, spronai il cavallo e galoppai verso le pianure solitarie di Tixul, segui-
to dalla mia gente che parlava a bassa voce commentando accaduto. Tutti quegli indi
avrebbero seguito volentieri il rapitore della Nifia Chole. Sembravano affascinati, come lei,
dalla frusta del generale Diego Bermiidez. lo sentivo una fiera e dolorosa alterigia nel domi-
narmi. I miei nemici, quelli che osano accusarmi di tutti i crimini, non potranno accusarmi di
essere entrato in una lite per una donna. Mai come allora sono stato fedele al mio motto: Di-
sprezzare gli altri e non amare se stessi (SE, 166-67).

liii . .
M Volvié a cubrirse el rostro con las manos.

Acerquéme lleno de indulgencia, le descubri la cara, hiimeda de llanto, y puse en sus labios un beso de
noble perdén. Después, en voz baja y dulce, le dije: - Todo lo sé. El general Diego Bermiidez no es tu marido»
(El Imparcial, 14 settembre 1903).
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La descrizione della scena evidenzia tre elementi; in primo luogo, la debolezza del mar-
chese, che appare incapace di reagire, nonostante i buoni propositi pit volte dichiarati: c’¢
una componente di paura, e accanto (forse pit importante) la consapevolezza di una infe-
riorita psicologica, come se Bradomin, al confronto con un predone come il generale
Bermudez, si sentisse non all’altezza (in analogia a quanto gli capita con Juan Manuel in
Sonata de otofio). In secondo luogo, viene dichiarato esplicitamente il tema del possesso: la
Nifia Chole appartiene (pertenecia) al «fiero messicano» in quanto figlia e in quanto amante -
un possesso totale, non ampliabile ulteriormente: la frase «por hija y por esposa» non ¢& pre-
sente nel testo dell’Imparcial, ma viene aggiunta nell’edizione in volume, dando ancora una
volta maggior rilievo al tema dell’incesto, e lespressione «aquellas dos sagradas potestates»
sostituisce la piu debole «aquella sagrada potestad» dell’Imparcial. Di particolare interesse
anche il verbo acatar, riferito ai due «sacri poteri»: la Real Academia lo definisce come: tri-
butare omaggio di sottomissione e rispetto; accettare con sottomissione un’autorita o
norme legali. In terzo luogo, emerge un elemento costante nel carattere di Bradomin, cio¢
la continua giustificazione delle proprie debolezze, delle contraddizioni e, in modo speciale,
di tutti gli atti non coerenti con la sua immagine di gran signore a tutti superiore, attraver-
so una retorica ostentazione di disprezzo, fondata sul nulla: «<No podrdn acusarme de haber

liv

refiido por una mujer».

Li , ) . . . .
™ La frase: «Yo sentia una fiera y dolorosa altivez al dominarme. Mis enemigos, los que osan acusarme

de todos los crimenes, no podrdan acusarme de haber refiido por una mujer. Nunca como entonces he sido fiel
a mi divisa: Despreciar a los demds y no amarse a si mismo» non & presente nella versione dell’Imparcial,
che conclude con questa separazione forzata dalla Nifia Chole.



« WENT ALMOST EVERYWHERE ON HORSEBACK»:
IL VIAGGIO INTERCULTURALE DI ANTHONY TROLLOPE, SCRITTORE E
UFFICIALE POSTALE D1 SUA MAESTA

MARIO FARAONE'

In Framley Parsonage, Mrs. Harold Smith scrive un telegramma al fratello, Mr Sowerby,

comunicandogli il suo imminente arrivo e dicendogli che prendera il postale del giorno

"Una versione ridotta di questo studio, dal titolo «“A stamp for a penny, and a pillar box”: An-
thony Trollope ufficiale postale, in viaggio tra lavoro, conoscenze e scrittura», & stata presentata in
occasione del IV Convegno Internazionale di Studi Vittoriani, Pescara, 2-4 dicembre 2004.
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dopo e lo raggiungera immediatamente in carrozza. Mr. Harding, in The Warden, consulta
a lungo la sua guida Bradshaw prima di decidere che, prendendo il treno delle tre del po-
meriggio, fara certamente in tempo a tornare a Barchester per il té. Invece, in Doctor Thor-
ne Frank e il cognato, Mr. Oriel, riescono a prendere un treno mattutino e ad arrivare a
Londra in tempo, anche se per fare questo hanno dovuto adattarsi a una levataccia e han-
no lasciato Greshambury alla stessa ora in cui il postino iniziava il suo giro di consegne
partendo da Silverbridge.

Sono solo alcuni degli innumerevoli esempi possibili di personaggi che prendono mezzi
di trasporto nei romanzi di Trollope. Romanzi solidi e voluminosi, con trame spesso com-
plesse, lo svolgimento delle quali in molte occasioni dipende proprio dagli spostamenti
effettuati dai personaggi e dai mezzi di trasporto da essi impiegati. Nel secolo che per an-
tonomasia & «’eta del treno», Trollope fa ovviamente spostare i suoi personaggi sui convo-
gli ferroviari, ma non disdegna affatto di ricorrere a carrozze, cavalcature, imbarcazioni e,
talvolta, lunghi itinerari a piedi. Lo spostamento spaziale opera da struttura portante
dell’impalcatura narrativa e molto spesso corrisponde a un progressivo spostamento psi-
cologico e caratteriale dei personaggi coinvolti nella vicenda. Nel suo La Mente del Viaggia-
tore. Dall’Odissea al Turismo Globale, Eric Leed si dimostra in linea con quanto afferma
Arnold Van Gennep in Riti di Passaggio (1909), e sottolinea come il viaggio possa essere
considerato una vera e propria trasformazione, un mutamento, «una forza che trasforma le
personalita individuali, le mentalita, i rapporti sociali»." In questo senso, se il viaggio & davvero
un agente e modello di trasformazione, ¢ evidente che gli strumenti del viaggio, i mezzi di
trasporto, sono i veicoli primari di questa stessa trasformazione.

Anthony Trollope, considerato uno dei pilastri del romanzo realista dell’'8oo, ¢ un au-
tore prolifico nella sua produzione ed eterogeneo nella sua attivitd. Infatti, ben lungi
dall’essere in uniformitd con molti dei suoi colleghi romanzieri e limitarsi all’attivita di
scrittore come fonte di sostentamento, Trollope per un trentennio almeno lavora nel GPO
ricoprendo una quantitad notevole di incarichi, molti dei quali lo portano ad effettuare
lunghi viaggi in luoghi lontani. Questa attivitd rappresenta al contempo una necessita

vitale dalla quale I'autore riuscira ad affrancarsi solo alla fine degli anni sessanta, ma anche

"Eric Leed, La Mente del Viaggiatore. Dall Odissea al Turismo Globale, Il Mulino, Bologna 1992, p.
13.
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una fertile scuola di studio e conoscenza dell’essere umano e delle sue dinamiche caratte-
riali, studio che trova riscontro nei suoi scritti narrativi e di viaggio.

La critica classica su Trollope ¢ abbastanza concorde nell’affermare che «[...] from the
mere number of his books one might have thought that Trollope must have been writing all the time,
at home, in railway carriages, on board ship»," e di fatto cosi & perché la vitalitd energica
dell’autore lo spinge a sfruttare qualunque momento ed opportunitd per lavorare su ro-
manzi e racconti, dai sedili delle diligenze postali su cui si trova per le ispezioni di servizio
alle cabine delle navi a vapore e dei velieri con i quali attraversa pit volte gli oceani.”

L’argomento della presente trattazione non ¢ costituito dai viaggi descritti nei romanzi,
né dai numerosi viaggi di diporto effettuati dallo scrittore con la moglie Rose e il cognato-
collega John Tilley in Europa (e molto spesso in Italia). Sono soprattutto i viaggi compiuti
per conto del GPO, e i racconti che da queste esperienze emergono e che vengono pubbli-
cati su importanti riviste del tempo, a fornire elementi di ricerca di notevole interesse per
esaminare come in Trollope attivitd lavorativa e istanza artistica formino un connubio
indissolubile, permettendo all’autore di approfondire il suo studio dell’essere umano nelle
sue dinamiche sociali e individuali. La finalitd del mio contributo ¢ individuare come i
viaggi compiuti da Trollope e i mezzi di trasporto impiegati per compierli permettano
all’autore di riflettere sulla societd borghese vittoriana a cui egli appartiene anche e soprat-
tutto nel rapporto con «l’altro», inteso sia come compagno di viaggio con il quale si viene

casualmente in contatto; sia come soggetto coloniale che fa parte della struttura economi-

“P. D. Edwards, «Preface» to Michael Sadleir, Frederick Page (eds.), Anthony Trollope. An Auto-
biography, O.U.P., Oxford 1950, p. xii.

I manoscritti dei primi romanzi non esistono pit.. Infatti, Trollope molto spesso li ha vergati a
matita su fogli d’occasione proprio durante queste ispezioni, e sono stati poi ricopiati a penna dalla
moglie Rose per essere proposti in modo consono agli editori. Tanta ¢ la dedizione alla scrittura che
Trollope si fa spesso predisporre una scrivania nella cabina delle navi su cui viaggia. Cfr. Anthony
Trollope, An Autobiography, Intro by J. B. Priestley, 1883, Fontana, Oxford 1962, pp. XIX, p. 268:

When making long journeys, I have always succeeded in getting a desk put up in my cabin, and this
was done ready for me in the Great Britain, so that I could go to work the day after we left Liverpool.
This I did; and before I reached Melbourne I had finished a story called Lady Anna. Every word of this
was written at sea, during the two months required for our voyage, and was done day by day - with the
intermission of one day’s illness - for eight weeks, at the rate of 66 pages of manuscript in each weck, eve-
ry page of manuscript containing 250 words. Every word was counted.

Da ora in poi, faro riferimento a questa edizione, citandola direttamente in corpo testo, tramite
I’acronimo AB, seguito dal numero di pagina.
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ca della societa vittoriana stessa, un rimosso distante con il quale bisogna pure avere a che

fare nella nascente e rampante industria turistica.
1I

E singolare come nel secolo che rappresenta il boom dei viaggi e nel decennio che vede
esplodere la popolarita di libri e resoconti di viaggio, gran parte dei numerosi viaggi che
Trollope effettua non avvengano per piacere personale ma come impegno professionale.
In forza al GPO dal novembre del 1834 fino all’ottobre del 1867, Trollope ¢ un «Civil Ser-
vant» di specchiate virtu e di integro attaccamento al dovere e alla cura della cosa pubblica
per tutto il periodo del suo servizio, pur incontrando notevole difficolta e ostacoli
nell’espletarlo, dovuti a rancori e gelosie di molti suoi colleghi.” Trollope si dedica spesso a
progetti diversissimi eppure complementari, che vanno dalla ristrutturazione dell’intero
servizio postale di contee inglesi e irlandesi ma anche di paesi delle colonie, alla pianifica-
zione e razionalizzazione dei «walks», i «giri di consegna» che i singoli portalettere quotidia-
namente affrontano per inoltrare la corrispondenza. E queste attivitd portano 'autore a
missioni in luoghi a volte vicini come I’area mediterranea dall’Egitto alla Palestina, da
Malta alla Spagna; e a volte lontani come le West Indies e gli Stati Uniti d’America prima
e dopo la guerra civile.

In An Autobiography, scritto negli anni settanta ma reso pubblico solo dopo la sua morte,
Trollope sistematizza il suo viaggio terreno passando in rassegna i suoi numerosi viaggi
materiali e letterari e il lungo periodo passato nel GPO riveste un ruolo di assoluto rilievo.
Sin dalla lunga esperienza irlandese, dove dal 1841 al 1854 ha la possibilita di operare come
«surveyor’s clerk» pitt 0 meno in tutti i distretti postali, & evidente come Trollope sia interes-
sato a guadagnarsi lo stipendio mostrando le sue capacitd organizzative e il suo eclettismo

progettuale. L’orgoglio professionale, la dedizione al lavoro ¢ qualcosa che lo accompagna

YTra queste difficolta, celebre & il rapporto di reciproca disistima con Sir Rowland Hill,
I’inventore del francobollo da un penny, accorgimento che rendendo possibile ’affrancatura anche
alle fasce piu basse della popolazione, permetteva ’accesso al servizio postale a masse fino ad allora
escluse. Per una storia dettagliata del periodo passato da Anthony Trollope nel GPO, si veda il
dettagliatissimo R. H. Super, Trollope in the Post Office, University of Michigan Press Ann Arbour
(MI) 198t
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per tutta la vita, tanto che nell’ Autobiography reagisce con sdegno alle accuse ricevute di

anteporre i suoi interessi letterari al dovere di «civil servant»:

I did not allow my literary enterprises to interfere with my official work. A man who takes pub-
lic money without earning it is to me so odious that I can find no pardon for him in my heart. I
have known many such, and some who have craved the power to do so. Nothing would annoy

me more than to think that I should even be supposed to have been among the number. (AB,
XV, 224)

E la dedizione al lavoro lo spinge ad avere la massima stima per ogni categoria di colle-
ghi, anche quelle gerarchicamente inferiori. Infatti, in questo come in tutti gli altri viaggi
«professionali» Trollope ha 'occasione di conoscere moltissima gente, dai comuni cittadi-
ni utenti del servizio, ai dipendenti postali come postini, fattorini e addetti al pubblico in
generale, della cui sorte si preoccupa moltissimo, cercando di migliorarne condizioni di
lavoro." E per far questo, si cimenta in lunghi itinerari a piedi, strumento di trasporto
assolutamente necessario per sperimentare di persona le dimensioni e 'ampiezza dei «giri»
di consegna dei postini che Trollope cerca (in molti casi riuscendoci) di rendere piu razio-
nali e meno pesanti. Certo, esistono anche motivazioni decisamente piu prosaiche: il lavo-

ro gli consente di poter viaggiare molto e, inoltre, prevede una diaria di 15 scellini per ogni

“I1 lavoro dell’ufficiale postale, 'addetto allo smistamento, all'inoltro e alla consegna della cor-
rispondenza nel periodo vittoriano, & del resto molto pesante e diverse sono le attestazioni in tal
senso che ricorrono nella saggistica del periodo. Ad esempio Max Schlesinger, nel suo Saunterings
in and About London, celebre testo su Londra, raffigura 'ufficio postale all’ora della chiusura, e lo
illustra come la visione di una bolgia infernale, nella quale si affaticano, spesso caoticamente, deci-
ne di postini e di ripartitori. Cfr. Max Schlesinger, Saunterings in and about London, (1853),
<www.victorianlondon.org>:

This is the most arduous period of the day for the clerks within. All that heap of letters and newspa-
pers which has accumulated in the course of the day is to be sorted, stamped, and packed in time for the
various mall-trains. Clerks, servants, sorters, and messengers, hurry to and fro in the subterraneous pas-
sage between the two wings of the building. Clerks suspended by ropes, mount up to the ceiling and take
down the parcels which, in the course of the day, were deposited on high shelves. And the large red carts
come rattling in receive their load of bags, and rattle off to the various stations ; the rooms are getting
empty; the clerks have got through their work; the gas is put out, and silence and darkness reign supreme.
Here and there only in some little room a clerk may be seen busy with accounts and long lists of places
and figures. When he retires to rest, the work of the day has already commenced in the other offices. In
this building, business is going on at all hours of the day and the night. The loss of a minute would be felt
by thousands, at a distance of thousands of miles.
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giorno trascorso lontano da casa e un rimborso di sei pence al chilometro per i numerosi
spostamenti e viaggi interni previsti per tale incarico. Siccome il costo della vita ¢ decisa-
mente pit basso che a Londra, Trollope finisce presto per avere un introito di £ 400 al
netto delle spese. Un salto di qualita notevole per un giovane di 26 anni.

L’entusiasmo e I’energia che contraddistinguono sempre Trollope in ogni sua attivita,
dal lavoro al GPQO, alla passione per la caccia, all’attivita di scrittore, lo spingono in breve
tempo a percorrere a piedi (e poi a cavallo) distanze anche cospicue, e a riscuotere

I’approvazione e la stima della direzione centrale per la sua indefessa attivita:

The surveyor determines the length of a walk a letter carrier might reasonably make in a day,
arranges the walk to include as many villages and hamlets as he can, determines whether the
weekly volume of letters for those places be sufficient to pay the expense (reckoning at a penny
per letter), and if it be sufficient, the postmaster general establishes the route. Trollope’s effec-
tiveness is evidence of his energy: he himself walked the routes to discover what might be ex-
pected of the carriers, or, more often and more expeditiously, went over them on horseback. «It
was», he said, «the ambition of my life to cover the country with “rural letter-carriers”>."™

L’attivita di supervisione e di progettazione della «gita» giornaliera del postino ¢ al cen-
tro della sua missione nei distretti del sud-ovest dell’Inghilterra e del Galles, tra il 1851 e il
1853. Scopo della missione ¢ la riorganizzazione del distretto postale rurale. Trollope, ener-
gico e dinamico come sempre, non decide a tavolino i «giri» di consegna della posta, ma
effettua egli stesso i percorsi a piedi, o pitt spesso a cavallo, con due finalita ben precise: la
prima ¢ il massimo risparmio di tempo di consegna e di denaro pubblico impiegato
nell’assicurare il servizio postale; la seconda ¢ il massimo rispetto per le capacita e le poten-
zialita fisiche degli operatori postali che dovranno assicurare il servizio.

C’¢ da sottolineare che la passione per le lunghe camminate rurali non ¢ una scoperta
conseguita nell’ambito del GPO. Infatti, Trollope ¢ dedito a lunghissime escursioni sin
dalla gioventu, e ne parla diffusamente nell’ Autobiography, quando racconta di avere for-

mato con alcuni amici una piccola societa dedita al vagabondaggio:

[...] we called [it] the Tramp Society, and subjected to certain rules, in obedience to which we
wandered on foot about the counties adjacent to London. Southampton was the furthest point
we ever reached; but Buckinghamshire and Hertfordshire were more dear to us. These were
the happiest hours of my then life [...] Not to pay for any conveyance, never to spend above five

Vil

R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 21.
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shillings a day, to obey all orders from the elected ruler of the hour (this enforced under heavy
fines), were among our statutes. (AB, 111, 61)

L’esperienza lavorativa nel sud-ovest inglese & importante anche ai fini della sua attivi-
ta di scrittore. Trollope diventa espertissimo nella storia, cultura e geografia dell’area,

viii

elementi che gli serviranno nella creazione dell’immaginario Barsetshire:
g g

In this way I had an opportunity of seeing a considerable portion of Great Britain, with a mi-
nuteness which few have enjoyed. And I did my business after a fashion in which no other offi-
cial man has worked at least for many years. I went almost everywhere on horseback. I had
two hunters of my own, and here and there, where I could, I hired a third horse. I had an Irish
groom with me, an old man, who has now been in my service for thirty-five years; and in this
manner I saw almost every house I think I may say every house of importance in this large dis-
trict. (AB, V, 84)

Il personaggio ¢ certamente pittoresco, talvolta impetuoso nella sua attivita, spesso roz-
zo e goffo nei modi, sempre schietto e sincero nel tentativo di trovare la soluzione piu
conveniente per l'efficienza del servizio: «[...] Country postmasters, and families in rectories,
farmhouses and cottages, were startled to find themselves roused in the morning by a big, loud-
voiced man in a red coat and full hunting rig, who interrogated them about how and when they got
their letters delivered. [...] The country postmen’s walks were meticulously timed, and not only in the
first years of the service».™

La meticolosita & un’altra delle caratteristiche di Trollope. Per tutta la durata della sua
attivitd nel GPO ma anche nel corso della sua carriera di scrittore, 'autore si dedica alla
precisione nei dettagli e nella descrizione di partenze, spostamenti, arrivi, tipologia dei
mezzi di trasporto usati e durate degli spostamenti stessi. In The Vicar of Bullhampton, ad
esempio il reverendo Frank Fenwick si lamenta di continuo con il PO perché la sua casa si
trova alla fine del «giro» del postino e quindi riceve la corrispondenza non prima delle

undici, laddove vorrebbe che gli fosse recapitata in tempo per poter leggerla a colazione.

it

Come sempre, istanze artistiche e motivi molto pratici coesistono nella passione per questi
suoi vagabondaggi alla scoperta di un’area cosi grande: «I was paid sixpence a mile for the distance
travelled, and it was necessary that I should at any rate travel enough to pay for my equipage. This I did and
got my hunting out of it also» (AB, V, 85).

“Victoria Glendinning, Anthony Trollope. A Biography (1992) Penguin, Harmondsworth 1994, p.
105.
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L’importanza che Trollope dedica professionalmente al tragitto di una lettera, dalle mani
del mittente a quelle del destinatario, & riscontrabile nella lunga descrizione, minuziosa e
particolareggiata, che I'autore illustra in Framley Parsonage, dilungandosi sulle varie tappe
percorse dalla missiva e sulle varie tipologie di mezzi di trasporto usati per inoltrarla, dai

carri postali, al treno, al portalettere:

And now, with my reader’s consent, I will follow the postman with that letter to Framley; not
by its own circuitous route indeed, or by the same mode of conveyance; for that letter went into
Barchester by the Courcy night mail-cart, which, on its road, passed through the villages of
Uffey and Chaldicotes, reaching Barchester in time for the up-mail from London. By that
train, the letter was sent towards the metropolis as far as the junction of the Barset branch line,
but there it was turned in its course, and came down again by the main line as far as Silver-
bridge; at which place, between six and seven in the morning, it was shouldered by the Framley
footpost messenger, and in due course delivered at the Framley Parsonage exactly as Mrs
Robarts had finished reading prayers to the four servants. Or, I should say rather, that such
would in its usual course have been that letter’s destiny. As it was, however, it reached Silver-
bridge on Sunday, and lay there till the Monday, as the Framley people have declined their
Sunday post. And then again, when the letter was delivered at the parsonage, on that wet
Monday morning, Mrs Robarts was not at home. As we are all aware, she was staying with
her ladyship at Framley Court.”

Quello che preoccupa maggiormente Trollope sono gli sprechi di pubbliche risorse e i
favoritismi basati sul rango e 'arroganza: «A country letter-carrier would be sent in one direc-
tion in which there were but few letters to be delivered, the arrangement having originated probably
at the request of some influential person, while in another direction there was no letter-carrier
because no influential person had exerted himself>. (AB,V, 84) La sua energia & costantemente
volta a migliorare il servizio attraverso un uso razionale dei mezzi di trasporto del materiale
postale. E giunge al punto di «inventare» lui stesso uno strumento rivoluzionario. Nel
Novembre del 1851, Trollope viene inviato all’Isola di Jersey, con il solito incarico di rior-
ganizzare il servizio. Questa volta, deve in particolare occuparsi delle carrozze postali che

devono inoltrare la corrispondenza da e per 'isola:

With his usual vigor he made his report in seventeen days - a detailed reorganization of the
postmen’s routes, with the establishment of the two horse posts for carrying mail from St. Helier
to the outlying portions of Jersey (formerly carried entirely on foot), and with provisions for

* Framley Parsonage, Chapter V.
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more frequent delivery of letters internally, so that services were no longer keyed solely to the
three weekly boats from England.™

Ma Trollope va oltre e, ispirandosi a un servizio gia esistente in Francia, progetta e rac-
comanda con grande calore la creazione e l'utilizzo di un sistema di cassette postali, le
tuttora esistenti «pillar boxes»: «[...] fitting up letter boxes in posts fixed at the road side [...] post-
age stamps are sold in every street, and therefore all is wanted is a safe receptacle for letters, which
shall be cleared on the morning of the despatch of the London Mails, and at such other times as
may be requisite. Iron posts suited for the purpose may be erected at the corners of streets [..]J». " 1l
servizio viene in effetti inaugurato il 23 novembre 1852 a Jersey e Guernsey, e le «pillar
boxes» vengono successivamente installate anche nell’isola madre e a Londra.®™

Si tratta di una rivoluzione vera e propria. Trollope vede lontano ¢ capisce che il fran-
cobollo da un penny ¢ si un mezzo di trasporto agile per rendere popolari le comunicazioni
e la circolazione di idee. Ma capisce anche che questo mezzo di trasporto ¢ inutile se non ¢

affiancato da un altro mezzo di trasporto, che sara anche statico perché vincolato alla fisi-

’“:‘R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 25.

*11 rapporto di Trollope & citato da R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 26, e note 46 e
A tal proposito si veda R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 27, il quale sottolinea
l’acuta lungimiranza dell’innovazione di Trollope:

The establishment of the penny post and the invention of the adesive postage stamp provided the nec-
essary conditions. Now letters could be dropped in by senders and picked up for dispatch at hours when
the post offices would be closed. By the middle of the decade roadside boxes had spread all over the king-
dom, and the number of new ones was proudly reported each year to the Commons by the postmaster
general (actually, of course, by Rowland Hill the secretary). Though Trollope did not invent the pillar-
box (having taken the idea drom France, as he said), his simple suggestion has had an impact on the lives
of everyone for more than a acentury. His report and his mission to the Channel Islands were especially
commended by his superiors.

Victoria Glendinning, delineando la storia delle «pillar boxes», si sofferma inoltre sulla contem-
poranea introduzione di questa innovazione nei romanzi di Trollope, e sull’innegabile valenza
sociale. Cfr. V. Glendinning, Anthony Trollope. A Biography, cit., pp. 197-8:

Pillar boxes gave freedom to over-protected girls to carry on private correspondences, like the heroine
of Marion Fay who dropped her love-letter «by her own hand into the pillar letter-box which stood at the
corner opposite to the public hoise». Old-fashioned people, such as Miss Jemina Stambury of Exeter in
He Knew He Was Right, did not trust the system. She carries her important letter to her sister all the
way to the main post office. «As for the iron pillar boxes which had been erected of late years for the re-
ceipt of letters, one of which, - a most hateful thing to her, - stood close to her own hall door, she had not
the faintest belief that any letter put into one of them would ever reach its destination».
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cita dell’angolo di strada dove ¢ eretto, ma che diviene dinamico perché permette a tutti di
evitare fastidiosi spostamenti per le citta in cerca di uffici postali.”™ Ed ¢ un elemento
importante da considerare per analizzare il rapporto di Trollope con questi mezzi di tra-
sporto postale.

Infatti, nel marzo del 1864 Rowland Hill, I'inventore del francobollo da un penny, va in
pensione e Trollope gli scrive una lettera complimentandosi con lui per 'invenzione della
tariffa postale da un penny, definendolo benefattore dell’'umanita. La lettera ¢ importante,
se si tiene conto che tra i due non ¢ mai scorso buon sangue, e che Rowland Hill in qual-
che modo disprezza Trollope ritenendolo non adeguato ai vari incarichi ricevuti da Tilley
e che lo scrittore ha invece portato a termine con successo. Nei confronti di questi nuovis-
simi mezzi di comunicazione (se non proprio di trasporto fisico), 'atteggiamento di Trol-
lope & discontinuo, talvolta la sua visuale & miope: infatti, se da un lato egli si dimostra in
sintonia con la posizione politica radicale contemporanea di personaggi come Richard
Cobden, per i quali 'invenzione del «penny stamp» costituisce un esempio di progresso
sociale perché permette anche alle classi umili di avvalersi del servizio postale, un argo-
mento di ampio dibattito nell’epoca delle «due Inghilterre»; dall’altro Trollope mostra
comungque delle limitazioni di visuale, quando attacca I'invenzione del telegramma, inven-
zione che insieme alla cartolina postale da mezzo penny ¢ dovuta a Frank Scudamore, suo

diretto concorrente per un avanzamento nel GPO.™ In romanzi come Is He Popenjoy?

Xiv

In occasione del primo dei suoi viaggi negli Stati Uniti, Trollope si stupisce di vedere che
grandi cittd come Chicago non hanno un sistema di buche postali simili, costringendo appunto la
gente e recarsi di persona agli uffici postali per spedire le proprie missive.

XU‘Cfr‘ V. Glendinning, Anthony Trollope. A Biography, cit., p. 193.

™ L’atteggiamento contraddittorio nei confronti di francobollo e telegramma, due «mezzi di tra-
sporto» molto particolari attraverso i quali 'informazione puo viaggiare piu liberamente ed essere
quindi accessibile a una fascia maggiore di pubblico, & certamente dovuto alla posizione tenuta da
Trollope a proposito della promozione per merito nei confronti di quella ottenuta per anzianita.
Infatti, nell’ostilitd nutrita nei confronti di Frank Scudamore, c’¢ probabilmente della ruggine
personale. Scudamore, il cui merito & fuori discussione, ¢ comunque pili giovane di servizio di sei
anni rispetto a Trollope, e prende il posto di «Assistant Secretary to the Post Office» quando questo
¢ lasciato vacante da Tilney che sostituisce Hill. Trollope si lamenta del fatto che non sia stata
rispettata 'anzianita di servizio, concetto sul quale autore insiste moltissimo nel corso della sua
vita. A tal proposito si veda R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 15 ¢ V. Glendinning,
Anthony Trollope. A Biography, cit., p. 201, dove si narra del fallimento della domanda inoltrata da
Trollope per essere nominato Superintendent of Mail Coaches, posto assegnato a un impiegato
dello stesso reparto, effettivamente molto pilt anziano di servizio rispetto all’autore. Il sistema di
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Trollope accusa il telegramma di essere responsabile del declino della lettera tra innamora-
ti; in The Way We Live Now gli attribuisce la colpa di togliere il piacere della novita alla

lettura dei giornali.

111

Le missioni, pit 0 meno lunghe, svolte nell’ambito geografico della madre patria, sono
importanti per comprendere come il concetto dello «spostamento», sia fisico attraverso i
mezzi di trasporto, sia concettuale attraverso i mezzi di comunicazione, sia un motivo co-
stante dell’attivitd professionale e artistica di Trollope. Ma sono soprattutto i viaggi nelle
colonie, in paesi distanti ed esotici, e ’analisi dei mezzi di trasporto ivi impiegati a fornire
elementi di approfondimento nell’esame del tessuto sociale e dei rapporti interpersonali
condotto da Trollope nei suoi scritti. Molte delle sue esperienze sono descritte, ovviamen-
te, nelle narrazioni di viaggio come West Indies and the Spanish Maine o North America. Ma
particolare interesse riveste anche una serie di «sketches» comparsi dal 1863 in poi sul Pall
Mall Gagzette di George Smith e poi pubblicati in una raccolta autonoma.™"

Si tratta di gustosi raccontini di viaggio, a meta tra la satira e 'umorismo in uno stile
molto simile a quello oggi impiegato da Beppe Severgnini per i suoi quadretti sul compor-
tamento degli italiani all’estero. In questi racconti, Trollope illustra personaggi tipici della
borghesia occidentale in generale, e inglese in particolare e le loro idiosincrasie e fissazioni
mostrate durante la realizzazione di un viaggio. La tipologia dei personaggi ¢ veramente
variegata: si va da «The Family that Goes Abroad Because It’s the thing to Do» ai «Tourists
Who Don’t Like Their Travels». Le annotazioni di Trollope riguardano tutto il mondo del
viaggio in quanto tale, dalla scelta del vestiario alle peripezie incontrate con numerosi ed
eterogenei mezzi di trasporto, alle infinite, semplici, ma al contempo difficilissime, attivita
che il borghese vittoriano, a capo di una famigliola impegnata nel suo personale «Grand

Tour», deve affrontare: «Paying the bills, strapping up the cloaks, scolding the waiters, obeying,

promozioni per merito e non per anzianitd era stato varato, come parte integrante della riforma
nell’ambito delle assunzioni e delle carriere nel servizio postale, da Rowland Hill. Il 4 gennaio del
1861 Trollope tiene una conferenza alla Post Office Library sul tema «The Civil Service as a Profes-
sion», nella quale attacca il sistema del merito. La conferenza & in seguito (febbraio) pubblicata sulla
rivista Cornhill. A tal proposito si veda R. H. Super, Trollope in the Post Office, cit., p. 51.

" The Travelling Sketches (1866), introd. Asa Briggs, Arno Press, New York 1981.
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but no placidly obeying, the female behests to which [the pater familias] is subject, and to frequently
fletting unconfortably beneath the burden of the day, the heat, the dust, the absence of his slippers,
and the gross weight of his too-matured proportions». ™

Un’altra serie di racconti, pubblicati anch’essi su diverse riviste autorevoli del tempo e
poi riuniti nella raccolta Tales of All Countries, mostrano altri aspetti del Trollope viaggia-
tore, attento osservatore della realta circostante e studioso dei compagni di viaggio o an-
che di coloro che casualmente incontra durante un «tour». Molti di questi racconti nascono
da esperienze vissute in occasione della missione del 1858 nel Mediterraneo, quando Trol-
lope visita paesi come I’Egitto, la Palestina, Malta, Gibilterra e la Spagna, viaggiando su
cavalli, cammelli, asini, treni, battelli a vapore ma anche sui «packet boat», ovvero i battelli
postali, la cui affidabilita proverbiale e la sensazione di trovarsi a casa fanno si che I'autore
li preferisca ogni volta che puo. Tra gli altri incarichi, Trollope deve studiare la situazione
in loco e vedere se ¢ possibile spedire la posta attraverso I’Egitto fino in India in borse
postali anziché sigillarla (come veniva fatto) in cassette di ferro. Per Trollope, le borse
trasportate a dorso di cammello sarebbero piu semplici da usare, ma nella sua opinione
professionale il problema ¢ costituito dalla mancanza di affidabilitd dei cammellieri arabi,
pronti ad aprire le borse col coltello e a impossessarsi del contenuto delle lettere. Questa
mancanza di fiducia nei confronti degli abitanti autoctoni delle colonie, & un elemento
comune alla mentalita occidentale della borghesia vittoriana, ed & presente in alcuni rac-
conti ambientati nella regione medio orientale, il cui germe creativo viene a Trollope
proprio da questa esperienza.

Un esempio ¢ costituito da «An Unprotected Female at the Pyramids»,* dove si parla
di un gruppo di turisti molto eterogeneo, in visita alle piramidi. Il racconto ¢ moderata-
mente ironico, il tono ¢ comunque buffo e i personaggi descritti sono effettivamente delle
macchiette che si esibiscono in tutti i possibili difetti del tipico inglese in vacanza, dalla
prevenzione nei confronti dei locali alle reciproche antipatie e alleanze dalla durata effi-

mera. Il mezzo di trasporto ¢ rappresentato dagli asini da monta che costituiscono la caval-

i The Family that Goes Abroad Because It’s the thing to Do», in The Travelling Sketches, Cha-
pman & Hall, London 1866, pp. 3-4.

**«An Unprotected Female at the Pyramids», serializzato su Cassell’s Illustrated Family Paper (ot-
tobre 1860), poi pubblicato in Tales of All Countries: First Series (1861). Ora in Joanna Trollope, Betty
Breyer (eds.), The Complete Short Stories of Anthony Trollope. Vol. II1: Tourists and Colonials, Pickering,
London 1ggr.
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catura del gruppo di turisti che sta andando a visitare le piramidi. Gli asini sono guidati da
un gruppo di conduttori locali: asini e uomini spesso sono commentati negativamente dai
turisti, soprattutto da Mrs. Damer, tipico esempio di «mater familias» alto-borghese bene-
stante, sempre infastidita da tutto, che esprime giudizi a voce alta sulle cavalcature, sui
conducenti e su molti dei compagni di viaggio. Cavalcature scomode, lente e spesso insta-
bili, gli asini rappresentano I’ennesimo esempio di componente tipologizzante del paese
esotico che gli occidentali stanno visitando, con il quale non riescono a trovare una coesi-
stenza armonica. Attraverso il rapporto conflittuale con gli asini, Trollope mostra come sia
di fatto difficile per gli europei sopportare una condotta di vita cosi diversa dalla propria.
Molti sono i luoghi comuni e le frasi di aperto disprezzo verso il paese che si sta visitando e
i suoi abitanti.™

Trollope razzista? Una simile lettura dei suoi racconti e narrazioni di viaggio sarebbe
estremamente riduttiva. La posizione anti-imperialista di Trollope risulta ben chiara dai
suoi scritti di viaggio ed & stata abbondantemente studiata.™ Laddove & pur vero che in
molti luoghi di The West Indies and the Spanish Main (1859), osservando la realta della Gia-
maica e di Cuba, ’autore esprime molte riserve sui neri caraibici, definendoli come demo-
tivati e statici nelle loro esigenze di vita, nello stesso testo perd si esprime decisamente a
favore del movimento abolizionista della schiavitu e riflette a fondo sulla opportunita o
meno di mantenere e ingrandire 'impero, opinione ribadita anche nel resoconto di viag-
gio South Africa (1878). Piuttosto & certamente riscontrabile in Trollope la classica preven-
zione nei confronti del diverso che contraddistingue, come si ¢ detto, il tipico viaggiatore,
gentiluomo borghese vittoriano. Si veda ad esempio il seguente brano, tratto da un artico-

lo scritto nel 1875 per il Liverpool Mercury:

* Talvolta ai viaggiatori di Trollope non ¢ neanche necessario arrivare a destinazione per giudi-
care negativamente [’altro da se. Anche i compagni di viaggio, se non inglesi, possono essere visti
con tono di superiorita. In «The Journey to Panama» (Victoria Regia, Faithfull and Company, Lon-
don 1861) ad esempio, sulla nave che li porta nelle West Indies, Matthew Morris ammonisce Ralph
Forrest di stare attento ai posti a tavola. Cfr. <The Journey to Panama», in Joanna Trollope, Betty
Breyer (eds.), The Complete Short Stories of Anthony Trollope. Vol. V: Various Stories, Pickering, Lon-
don 1991, p. 202: «We had better go down and see that none of these Spanish fellows outs us».

A tal proposito, cfr. C. A. Bodelson, Studies in Mid-Victorian Imperialism (1924), H. Fertig, New
York 1968.
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All along the road, though we were travelling by night, we found natives awake and swarming
in numbers. In all the cottages there were faint lights, and whenever we stopped there were
slight, half-naked creatures looking at us. In the dark it was almost impossible to see whether
these were men, women, or children; of the latter there were no doubt many, who with much
ease had raised themselves from their couches to enjoy the excitement of the royal mail
coach.™"

Gli autoctoni vengono descritti come creature minacciose non perché si comportano
come tali, ma perché sono assolutamente indistinguibili dall’ambiente che li circonda e dal
buio della notte, e quasi assediano il treno postale al passaggio in ogni insediamento abita-
tivo. Il borghese Trollope, benché incuriosito dalle diversita esotiche, mostra un compor-
tamento congruo a quello della sua classe sociale nell’osservare e giudicare I’altro da se. Se
pertanto sembra esagerato giudicare Trollope razzista e xenofobo, la prevenzione del tipi-
co viaggiatore borghese britannico nei confronti degli individui e delle masse che incontra
nel corso dei suoi viaggi ¢ un elemento comune a molti dei suoi racconti. Esempi eclatanti
in questo senso sono la reazione scomposta dei viaggiatori inglesi alle piramidi e la gaffe
madornale che ¢ al centro di <John Bull on the Guadalquivir», racconto ambientato in
Spagna e che vede come protagonisti due pomposi gentlemen inglesi che si recano a Sivi-
glia a bordo di una nave a vapore. La descrizione della vita a bordo e della condizione di
scarsa igiene in cui versa il natante mostra immediatamente il tono di fastidio che il viag-

giatore inglese prova nei confronti di questa realta cosi diversa dalla propria:

At first we were very dull on board that steamer. I never found myself in a position in which
there was less to do. There was a nasty smell about the little boat which made me almost ill;
every turn in the river was so exactly like the last, that we might have been standing still; there
was no amusement except eating, and that, when once done, was not of a kind to make an
early repetition desirable. Even Johnson was becoming dull, and I began to doubt whether 1
was so desirous as I once had been to travel the length and breadth of all Spain. ™"

La gaffe consiste nello scambiare per un toreador pittorescamente vestito un importante

nobile spagnolo, persona di spirito che si rivelera conoscente della bella ragazza spagnola

XXl

The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury, edited by Bradford A. Booth (1941)
U.C.P., Berkeley 1978, «Letter III - from Columbo», p. 47.

U John Bull on the Guadalquivir», serializzato su Cassell’s Illustrated Family Paper (novembre
1860), poi pubblicato in Tales of All Countries: First Series (1861). Ora in ]. Trollope, B. Breyer (eds.),
The Complete Short Stories of Anthony Trollope, Volume I1I, cit., pp. 148-9.
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della quale il protagonista ¢ innamorato, e che si fara beffe dei due sprovveduti viaggiatori
inglesi, alla fine perdonandoli. In questo e in altri racconti di questa serie, il tono della
voce del narratore ¢ molto importante perché, esprimendo disprezzo nei confronti dei
locali e ribadendo una serie di pregiudizi e di prevenzioni tipiche del viaggiatore ottocen-
tesco, ne mette in luce anche con pregevole ironia le forti limitazioni come individuo e
come classe e ne sottolinea la sostanziale incapacita di rapportarsi al soggetto altro con la
dovuta serenita e apertura mentale.™"

La condizione spesso precaria e igienicamente inaffidabile dei mezzi di trasporto dispo-
nibili nei paesi coloniali ¢ uno degli elementi piu ricorrenti negli scritti di Trollope. Illu-
minante in questo senso & la descrizione del treno che il protagonista di «<George Walker at
Suez» prende per trasferirsi da Cairo a Suez, un viaggio scomodo e stancante, nel calore

del deserto:

There were trains passing backwards and forwards constantly, as I perceived in walking to
and from the station; but, as I learned, they carried nothing but the labourers working on the
line, and the water sent into the Desert for their use. It struck me forcibly at the time that 1
should not have liked to have money in that investment. [...] The journey, like everything else in
Egypt, was sandy, hot, and unpleasant. The railway carriages were pretty fair, and we had
room enough; but even in them the dust was a great nuisance. We travelled about ten miles an
hour, and stopped about an hour at every ten miles. This was tedious, but we had cigars with
us and a trifle of brandy and water; and in this manner the railway journey wore itself away.
In the middle of the night, however, we were moved from the railway carriages into omnibuses,
as they were called, and then I was not comfortable.™

W Come si ¢ detto, questa limitazione & posta in risalto dallo stesso Trollope quando, in testi

come West Indies and the Spanish Main esprime una serie di pregiudizi nei confronti dei neri di Cuba
e di Giamaica. Inoltre, benché molti degli episodi narrati in queste Tales of All the Countries siano
inventati, un prodotto dell’arte di Trollope, questo in particolare ¢ ispirato a un fatto autobiografi-
co, protagonista del quale & "autore stesso:

From Egypt 1 visited the Holy Land, and on my way inspected the Post Offices at Malta and Gibral-
tar. I could fill a volume with true tales of my adventures. The Tales of All Countries have, most of them,
some foundation in such occurrences. There is one called «John Bull on the Guadalquivir», the chief in-
cident in which occurred to me and a friend of mine on our way up that river to Seville. We both of us
handled the gold ornaments of @ man whom we believed to be a bull-fighter, but who turned out to be a
duke, and a duke, too, who could speak English! How gracious he was to us, and yet how thoroughly he
covered us with ridicule! (AB, VI, ).

¥ «George Walker at Suez», in Public Opinion: Literary Supplement, (December 1861), poi pubbli-
cato in Tales of All Countries: Second Series, (1863). Ora in ]. Trollope, B. Breyer, (eds.), The Complete
Short Stories of Anthony Trollope, Volume 111, cit., p. 194.
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George Walker ¢ un altro dei tipici viaggiatori inglesi, infastidito dalle folle locali con
le quali sente di avere ben poco a che fare. Inoltre, al centro di uno spiacevole scambio di
persona, subisce un’umiliazione tale da divenire ancora pitl rancoroso nei confronti di un
dignitario egiziano. La delusione e le privazioni che sembrano accanirsi contro di lui fanno
si che George si rintani nell’albergo in cui alloggia, dedicandosi a pasti e bevute in modo
smodato. Nel gia citato testo, Eric Leed insiste sulle fatiche e sui pericoli incontrati dal
viaggiatore, sulla paura e sulle privazioni come elementi fondamentali dell’esperienza di
viaggio. ™ Certo ¢ che I'insistere di Trollope sulla scomodita e inaffidabilita di molti mezzi
di trasporto pud spesso venir letta in questa chiave. George Walker & certamente un caso
particolare di viaggiatore frustrato. Nel suo caso perd gioca un ruolo importante anche un
altro elemento. George Walker ¢ un viaggiatore solitario e, come talvolta accade, si sente

solo e abbandonato in terra straniera:

The house was full of company, but the company was made up of parties of twos and threes,
and they all seemed to have their own friends. I did make attempts to overcome that terrible
British exclusiveness, that noli me tangere with which an Englishman arms himself; and in
which he thinks it necessary to envelop his wife; but it was in vain, and I found myself sitting
down to breakfast and dinner, day after day, as much alone as I should do if I called for a chop
at a separate table in the Cathedral Coffee-house. ™"

In The Travelling Sketches, Trollope afferma che «The man who travels alone is not, I think,
to be envied»."" La solitudine & tratto caratteristico di molti dei personaggi-viaggiatori di
Trollope, i quali spesso finiscono per scegliere il mezzo di trasporto o la modalita di viaggio
che possano piu facilmente alleviarli di questa sofferenza. E il caso di Mr. Jones, lo sprov-

veduto e un po’ naive protagonista di «A Ride Across Palestine»:

% Cfr. Eric Leed, La Mente del Viaggiatore. Dall’Odissea al Turismo Globale, cit., p. 19: « pericoli e
le fatiche rimangono, in un certo senso, il banco di prova dell’eroismo del viaggiatore. [...] In un certo senso le
privazioni, la noia, lo sforzo fisico contribuiscono al valore del rito o del mito che viene documentato e al
prestigio dell’antropologo tra i suoi colleghi. Le fatiche e i pericoli caratteristici del viaggio possono essere
addirittura calibrati con precisione e comparire tra le voci del conto dell’albergo». Leed si riferisce
all’esperienza dell’antropologo Claude Lévi-Strauss e la paragona a quella di un viaggiatore.

M «George Walker at Suez», cit., p. 192.

The Travelling Sketches, cit., p. 15.
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Early on the following morning I intended to start, of course on horseback, for the Dead Sea,
the banks of Jordan, Jericho, and those mountains of the wilderness through which it is sup-
posed that Our Saviour wandered for the forty days when the devil tempted him. I would then
return to the Holy City, and remaining only long enough to refresh my horse and wipe the dust
from my hands and feet, I would start again for Jaffa, and there catch a certain Austrian
steamer which would take me to Egypt. Such was my programme, and I confess that I was but
ill contented with it, seeing that I was to be alone during the time.™™™

Mr. Jones attraversa la Palestina, visita Gerusalemme, si bagna nel Giordano e ritorna
in Egitto solo per scoprire alla fine che Mr. Smith, compagno casuale di viaggio che chiede
di andare con lui e che egli accetta subito per sfuggire alla solitudine appunto, altri non &
che Julia, una bella e giovane ragazza che sta cercando di sfuggire alla sorveglianza dello
zio-tutore, Sir William. Nel corso del viaggio, come sempre 'attenzione di Trollope &
attratta dal rapporto con I’altro, e Mr. Jones mostra una certa tracotanza nei modi sbrigati-
vi e materiali con i quali riesce a saltare la lunga fila di pellegrini in attesa di poter visitare
la tomba di Maria, e nei commenti generalizzanti e pieni di pregiudizi espressi nei confron-

ti della folla stessa di pellegrini in visita al sepolcro:

There is something awful in that chapel, when, as at the present moments, it is crowded with
Eastern worshippers from the very altar up to the top of the dark steps by which the descent is
made. It must be remembered that Eastern worshippers are not like the churchgoers of London,
or even of Rome or Cologne. They are wild men of various nations and races - Maronites from
Lebanon, Roumelians, Candiotes, Copts from Upper Egypt, Russians from the Crimea, Ar-
menians and Abyssinians. They savour strongly of Oriental life and Oriental dirt. They are
clad in skins or hairy cloaks with huge hoods. Their heads are shaved, and their faces covered
with short, grisly, fierce beards. They are silent mostrly, looking out of their eyes ferociously, as
though murder were in their thoughts, and rapine.™™

Ma Trollope, preciso e meticoloso come sempre, sottolinea anche la maggiore o minore

praticitd dell’attrezzatura che un viaggiatore che vuole intraprendere viaggi cosi difficili,

X A Ride to Palestine», [noto anche come «The Banks of the Jordan»] serializzato in The Lon-
don Review (January 1861); poi pubblicato in Tales of All Countries: Second Series, (1863). Ma Mr. Jones
non ¢ il vero nome del protagonista. Curiosamente, ma in perfetta linea con la trama del racconto
che si basa sul celare informazioni personali al proprio compagno di viaggio, il protagonista decide
di assumere questo nome. Cfr. ]. Trollope, B. Breyer, (eds.), The Complete Short Stories of Anthony
Trollope, Volume 111, cit., p. 109: «Jones is a good travelling name, and, if the reader will allow me, I will
call myself Jones on the present occasion».

% «A Ride to Palestine», cit., p. 115.
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deve avere con se. E anche in questo caso, 'autore fa esprimere al suo protagonista una

serie di considerazioni prevenute:

Let it be a rule with every man to carry an English saddle with him when travelling in the East.
Of what material is formed the nether man of a Turk I have never been informed, but I am
sure that it is not flesh and blood. No flesh and blood,—simply flesh and blood,— could with-
stand the wear and tear of a Turkish saddle. [...] There is no part of the Christian body with
which the Turkish saddle comes in contact that does not become more or less macerated. I
have sat in one for days, but I left it a flayed man; [...].™

Tutto nel racconto di Mr. Jones, dalla descrizione dei pellegrini incontrati nel corso del
viaggio di ritorno dal Giordano, al luogo dove i due viaggiatori inglesi alloggiano,
all’atmosfera generale dei luoghi e delle persone, mostra un forte senso di disistima nutrita
dal viaggiatore vittoriano verso le culture altre.

L’incontro di Mr. Jones con «Mr.Smith»-Julia rappresenta un altro degli stilemi fre-
quenti nella narrativa di viaggio di Trollope. Un uomo e una donna che passano del tem-
po assieme, colloquiando del pil1 e del meno, scambiandosi opinioni, ma anche confidan-
dosi segreti e impressioni importanti, in altre parole condividendo un’intimitd molto
speciale. Una tale «coppia» ¢ costituita da Miss Emily Viner e Mr. Ralph Forrest, i protago-
nisti di «The Journey to Panama», racconto del 1861 chiaramente ispirato al viaggio nelle
West Indies del 1859. Ancora una volta Trollope concentra I'attenzione del lettore sul
mezzo di trasporto nel quale tale incontro ha luogo, la nave che attraversa I’Atlantico
dall’Inghilterra ai Caraibi appunto. E in una situazione del genere, Trollope sembra impli-
care, che un tale incontro puo avere luogo e produrre un qualche sviluppo nei rapporti

interpersonali:

There is perhaps no form of life in which men and women of the present day frequently find
themselves for a time existing, so unlike their customary conventional life, as that experienced
on board the large ocean steamers. On the voyages so made, separate friendships are formed
and separate enmities are endured. Certain lines of temporary politics are originated by the
energetic, and intrigues, generally innocent in their conclusions, are carried on with the keenest
spirit by those to whom excitement is necessary; whereas the idle and torpid sink into insignifi-
cance and general contempt, - as it is their lot to do on board ship as in other places. But the

XXxi

ibid., p. 112.
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enjoyments and activity of such a life do not display themselves till the third or fourth day of the
XXXI1

voyage.

Il brano sottolinea la qualitd di elemento aggregante che la nave da crociera oceanica
rappresenta per il viaggiatore, permettendogli la possibilitd di confrontarsi con perfetti
sconosciuti e spesso di incontrarsi con 'universo femminile, incontri che hanno luogo in
situazioni del tutto aliene alla rigida convenzionalitd della societd borghese vittoriana.
Trollope ¢ soggetto, nei suoi viaggi, a incontrare estranei e soprattutto donne a bordo
delle navi. In particolare, & spesso curiosamente attratto da una tipologia ben precisa di
viaggiatrici, la mamma con la figlia al seguito: personaggi dei quali si «<invaghisce» letteral-
mente, passando in loro compagnia diverse ore della giornata e fondando amicizie che poi
continuano una volta sbarcati.

L’operazione effettuata da Trollope in questo racconto & di «straniamento culturale»:
egli prende due personaggi giovani, un uomo e una donna, e li allontana dal loro naturale
ambiente sociale, il salotto buono della borghesia vittoriana, caricandoli a bordo di uno
dei suoi velieri diretti in America centrale e poi su delle imbarcazioni pitt piccole. Il punto
di vista narratoriale segue i due giovani i quali stringono un rapporto d’amicizia che po-
trebbe terminare in un fidanzamento tra i pit classici, anche se non sara cosi. E da questo
rapporto d’amicizia, tramite le progressive rivelazioni della ragazza al ragazzo, veniamo a
conoscenza della trama della vicenda e del vero motivo per il quale la ragazza sta attraver-
sando I’atlantico: sposare un ricco proprietario di Panama, molto piu anziano di lei, spinta
dalla famiglia per necessita economiche.

Confidenze, rivelazioni, confessioni del genere non sono rare nei racconti di viaggio di
Trollope, e in questo racconto costituiscono la chiave di volta dell’indagine psicologica e
caratteriale alla quale lo scrittore sottopone i suoi personaggi. Ed ¢ la permanenza prolun-
gata a bordo della nave che, sollevando progressivamente i freni inibitori, scatena il mec-
canismo di complicita. Del resto, nella sua autobiografia Trollope afferma che la convi-
venza forzata a bordo di una nave di crociera permette un’intimita tale che 'uomo viene a
sapere dalla donna che corteggia o che solo accompagna molto di pitt di quello che verreb-

be a sapere da un anno intero di fidanzamento.
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«The Journey to Panama», in Victoria Regia, Emily Faithfull and Company, London 1861; ora
in J. Trollope, B. Breyer (eds.), The Complete Short Stories of Anthony Trollope, Vol. V, cit., p. 199.
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Nelle frequenti traversate oceaniche, durante le lunghe giornate del viaggio, Trollope
passa il tempo scrivendo le sue opere ma anche «flirtando» innocentemente con una tipo-
logia di viaggiatrici molto precisa e frequente: la coppia madre-figlia. ™" Come I’autore
afferma in North America (1862), «If you cross the Atlantic with an American lady you invaria-
bly fall in love with her before the journey is over». Ed ¢ questo «shipboard romance», come Vic-
toria Glendinning elegantemente lo definisce nella sua acuta biografia, a permettere a
Trollope di esaminare da vicino il pianeta donna, verso il quale nutre un interesse artistico
non indifferente. ™" E di accorgersi dell’esistenza di viaggiatrici brillanti e piacevoli com-
pagne di viaggio, donne determinate e coinvolgenti, con le quali scambiare interessanti
conversazioni. E il caso di Miss Dawkins, l'intraprendente e spregiudicata protagonista di

«An Unprotected Female at the Pyramids».

Now, Miss Dawkins was an important person, both as to herself and as to her line of life, and
she must be described. She was, in the first place, an unprotected female of about thirty years
of age. As this is becoming an established profession, setting itself up as it were in opposition to
the old-world idea, that women, like green peas, cannot come to perfection without supporting
sticks, it will be understood at once what were Miss Dawkins’ sentiments. [...] she had no idea
of being prevented from seeing anything she wished to see because she had neither father, nor
husband, nor brothers available for the purpose of escort. She was a human creature, with
arms and legs, she said; and she intended to use them. And this was all very well; but neverthe-
less she had a strong inclination to use the arms and legs of other people when she could make
them serviceable.™™"

i Cfr. V. Glendinning, Anthony Trollope. A Biography, cit., p. 254: «He sailed to Liverpool on the
Royal Mail steamship Africa [on which] he struck up a friendship With Mrs. Harriet Knower, from New
York, and her daughter Mary, aged twenty [...]»; e p. 440: «[Back from America via San Francisco] Crossing
the Atlantic on board the Bothnia, Anthony met another of the mother-and-daughter combinations he liked
so much: wealthy Mrs. Katherine Bronson, who lived partly in Venice and her fourteen-year-old Edith. They
become his boon companions on the voyage». Vale la pena di notare che su questo stesso battello viaggia
anche Henry James, che incontra Trollope e non ne rimane particolarmente affascinato, salvo poi
ricredersi in un successivo incontro londinese.

W Cfr. ibid., p. 254: «His own romances were innocent enough, however pleasurable or self-indulgent;
he imagined them blossoming into intense attachments, which perished as soon as the ship reached the port -
as in an episode in The Bertrams and in one of his best short stories, “Journey to Panama”».

* «An Unprotected Female at the Pyramids», cit., pp. 59-60.
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Secondo Eric Leed, il viaggio ¢ mobilita in tutti i sensi, «informa i rapporti sociali [..., defi-
nisce] un linguaggio comune dei rapporti umani»**'E il viaggio & conoscenza, confronto con
realtd altre, spostamento da un punto fisso verso un punto indistinto, che talvolta il viag-
giatore idealizza secondo proprie aspettative. Un transito, un «periodo di movimento, spesso
di disagio e squilibrio, che produce un particolare tipo di riflessione, esigenze e scopi» " Brad-

ford Booth ¢ dell’idea che

Whriters ordinarily travel either to amuse themselves while storing up armaments for another
assault upon Parnassus, or to search for new inspiration in exotic scenes and peoples. Not so
Trollope. He traveled either officially in the line of his occupational duties as postal missioner,
or unofficially as self-appointed guardian of colonial welfare. He traveled no royal road of
romance to delight jaded clubwomen, nor did he immortalize his impressions in a series of
frothy essays. Trollope’s interest was, as he says, «the political, social, and material condition
of these countries». 1

L’argomento principale dei resoconti di viaggio di Trollope, da West Indies and the Spa-
nish Main a North America, da Australia and New Zealand (1873) a South Africa & esattamen-
te questa motivazione «politica» di rendere note, alla popolazione inglese, la situazione
economica e sociale, I’organizzazione e la vita di questi luoghi cosi lontani eppure cosi
importanti per l'intero assetto socio-economico imperiale. Eppure Trollope va oltre e,
mentre mostra spesso chiari limiti analitici nei confronti delle popolazioni autoctone,
rivela la capacita artistica del grande scrittore quando quelle popolazioni non le vede come
massa ma come individui. Allora dagli scritti di Trollope, resoconti o racconti che siano,
emerge una lucida disanima della condizione coloniale e imperiale, un rifiuto di considera-
re questa condizione come necessaria e irrinunciabile, una volonta di non farsi carico di
quello che da qui a poco Rudjard Kipling definira «the white man’s burdens».

E lincontro con Daltro, sia esso rappresentato dalle popolazioni colonizzate, o dal ca-

suale compagno di viaggio, o da figure di donne, intrepide esploratrici o madri di famiglia
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Cfr. Eric Leed, La Mente del Viaggiatore. Dall’ Odissea al Turismo Globale, cit., pp. 26-7.

N ibid., p. 36.

% Bradford A. Booth (ed.), The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury (1941),
U.C.P., Berkeley 1978, p. 3.
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in viaggio per diporto, ¢ uno dei motivi piu evidenti di questi scritti, insieme alla meticolo-
sa descrizione dei mezzi di trasporto impiegati nello svolgimento del viaggio. Mezzi di
trasporto che, nei resoconti di viaggio come West Indies e North America sono spesso sco-
modi e malinconici e Trollope vi si trova costretto a sopportare solitudine e inattivita; e
che nei racconti comunque tratti dalla propria esperienza diventano vere e proprie torture
fisiche e intellettuali, come gli asini di «The Unprotected Female at the Pyramids» o la sella
turca di <A Ride Across Palestine». Tuttavia, sono strumenti che permettono di realizzare
questo spostamento fisico che produce, come si & detto, un senso di crescita e di sposta-
mento intellettuale nella quotidiana ricerca di comprensione della realta che ci circonda.
In questo senso, & possibile vedere I’Autobiografia di Trollope come ulteriore e ultimo
strumento di viaggio, del resto percepito come tale da Trollope stesso, consapevole che
sarebbe stato reso pubblico solo dopo la sua morte. Testo spesso denigrato e considerato
non sempre affidabile, sembra voler indicare 'intenzione di Trollope di fornire il lettore,
viaggiatore nel territorio sterminato della sua produzione letteraria, di quegli strumenti
necessari ad affrontare un viaggio lungo e complesso per venire a capo della sua determi-

nazione e della sua metodicita nell’osservare e conoscere I’essere umano:

It will not, I trust, be supposed by any reader that I have intended in this so-called autobiog-
raphy to give a record of my inner life. No man ever did so truly, and no man ever will. [...] If
the rustle of a woman’s petticoat has ever stirred my blood; if a cup of wine has been a joy to
me; if I have thought tobacco at midnight in pleasant company to be one of the elements of an
earthly paradise; if now and again I have somewhat recklessly fluttered a £5 note over a card-
table; of what matter is that to any reader? I have betrayed no woman. Wine has brought me
to no sorrow. It has been the companionship of smoking that I have loved, rather than the habit.
I have never desired to win money, and I have lost none. To enjoy the excitement of pleasure,
but to be free from its vices and ill effects, to have the sweet, and leave the bitter untasted, that
has been my study. The preachers tell us that this is impossible. It seems to me that hitherto I
have succeeded fairly well. I will not say that I have never scorched a finger, but I carry no ugly
wounds. [...] Now I stretch out my hand, and from the further shore I bid adieu to all who have
cared to read any among the many words that I have written. (AB, 283-284)
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IL SILLABARIO DEL BIOPOTERE:
IMMAGINE, DOMINIO E MOBILITAZIONE TOTALE

MANUEL ROSSINI

PREMESSA

L’obiettivo di questo saggio ¢ riconoscere in Ernst Jiinger una certa capacita «profetica»,
descrittiva e diagnostica intorno a un ordine di problemi riconducibili al tema del biopote-
re. Questo saggio, quindi, non si limitera a riportare le multiformi considerazioni di Jiinger

circa la modernita, bensi intendera elaborarle tramite il filtro teorico di due suoi scritti
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battistrada, Il Lavoratore (1932) e La Mobilitazione Totale (1930).' Lavori letti, riletti, com-
mentati, criticati e perfino «abusati» da quasi un secolo di critica filosofica. Battistrada non
solo per la descrizione brutale, oggettiva e fredda della nuova era che sorge dalla trincee
della Grande Guerra e dai ruderi del vecchio mondo borghese che s’inabissa, bensi perché
il tema del dominio e del potere vengono ricondotti, forse per la prima volta in etd con-
temporanea, a un sostrato ontologico. Questa nuova ontologia totale del Lavoratore implica,
inoltre, una riformulazione delle principali categorie di interpretazione dell’essere e
dell’ente, quindi anche dell’esercizio del potere, che diviene di tipo biopolitico.” Di conse-
guenza non intendo riproporre una semplice (e monotona) rilettura dei due lavori, bensi
intraprendere un esperimento interpretativo che utilizzera come «filtro» la famosa raccolta
fotografica Il mondo mutato. Un sillabario per immagini del nostro tempo, pubblicata nel 1933

da Edmund Schultz con la collaborazione e introduzione dello stesso Jiinger.™

"Der Arbeiter & stato reso con il titolo Il Lavoratore. La traduzione pitt comune L’Operaio, che da il
titolo anche all’edizione italiana, non rende del tutto la «carica» filosofica delle intenzioni di Jiinger.
Traducendo con Il Lavoratore, inoltre, non si cade nel fraintendimento di leggere 'opera in chiave
«marxista» e di allontanarsi dalle vere intenzioni di Jiinger. Le traduzioni dei testi di Jiinger sono
tutte mie; in ogni caso, quando presenti, si fara riferimento anche all’edizione italiana dell’opera
citata, indicando il numero di pagina corrispondente all’edizione italiana, seguita da quello
dell’edizione tedesca (tra parentesi). L’edizione utilizzata delle opere di Jiinger & quella critica, Ernst
Jinger, Sdamtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart 1978- in 22 volumi, indicata con la sigla SW; in
rarissimi casi, per questioni di comodit3, si & citato da altre edizioni, quindi, se ne fara, di volta in
volta, menzione. Nel caso de Il Lavoratore si rimanda per le citazioni a Ernst Jiinger, L’'Operaio. Do-
minio e forma, Guanda, Parma 1991; ed. ted. Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932), in E. Jiinger,
SW, cit., Bd. 8, pp. 9-317; per La Mobilitazione, Ernst Jiinger, La Mobilitazione Totale, in Foglie e pietre,
Adelphi, Milano 1997, pp. 113-138; ed. ted. Die Totale Mobilmachung (1930), in E. Jiinger, SW, cit., Bd.
7, Pp. 119-142.

" Sulla necessita di questa ri-formulazione ontologica delle oramai inadeguate categorie di «spa-
zio-tempo-azione» rimando al mio I non luoghi dell’inumano. Maschera e catastrofe sulle tracce di Ernst
Jiinger, ombre corte, Verona 2015, Prefazione di Luigi lannone, in particolare alle pp. 21-64. Non si
tratta tanto di un lavoro su Ernst Jiinger, quanto di uno studio partendo da tracce jiingeriane che
intende sviluppare alcuni temi «tipici» della tarda modernita.

" Ernst Jinger, Edmund Schultz (a cura di), Il mondo mutato. Un sillabario per immagini del nostro
tempo (1933), ed. it. a cura di Maurizio Guerri, Mimesis-MétisPresses, Milano-Ginevra 2007 (d’ora in
avanti reso con Sillabario, sia in nota che nel corpo del testo; ’ed. italiana & accompagnata dalla
ristampa anastatica dell’ed. originale tedesca del 1933, Die verdnderte Welt. Eine Bilderfibel unserer Zeit,
Wilh. Gottl. Korn Verlag, Breslau 1 1933. Per le citazioni e la localizzazione delle immagini faro
riferimento all’ed. tedesca; ringrazio il curatore dell’edizione italiana, Maurizio Guerri, per aver
dato I'autorizzazione all’utilizzo delle immagini che verranno commentato nel corso del saggio).
Circa il Sillabario e il ruolo dell’'immagine cfr. Sandro Gorgone, Gabriele Guerra (a cura di), L’eco
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IL BIOPOTERE: ACCENNI STORICI E FILOSOFICI

Con ’espressione biopotere o biopolitica, semplificando, secondo la lettura di M. Fou-
cault si intende in prima istanza un mutamento delle gestione del potere, delle modalita del
vivente e della relazione dominio-dominato. In seconda istanza questo passaggio, che
sembra collocarsi all’incirca tra il XVII e il XIX secolo, conduce a una revisione del princi-
pio fondamentale della Sovranita: dall’esercizio del potere che decide della vita e della
morte del dominato della politica moderna, «far morire e lasciar vivere», si giunge al para-
digma «far vivere e lasciar morire» del biopotere attuale.

E un rivolgimento profondo: il biopotere si impone come una potenza che sostiene e
incrementa, anzi ri-produce, la vita, ma questo a (caro) prezzo dell’«cumano». L'uomo, che ha
perso le sue caratteristiche «<umane» e «umanistiche», diventa un semplice corpo da orga-
nizzare, una «macchina» da disciplinare e gestire su larga scala, cosi da esercitare il dominio
e il controllo su di una intera popolazione tramite questo invasivo «dispositivo» del potere.

Esercitando il dominio, riproducendo la vita (¢ questo il senso del «far vivere»), il biopote-
re si estende su ogni sfera del singolo, preserva se stesso e lo Stato, anzi, si fa Stato. Un
primo riferimento diretto a Jinger, ora, ¢ doveroso: nella introduzione a parte delle sue
annotazioni diaristiche, pubblicate poi nel 1949 con il titolo Strahlungen, si legge un inte-
ressante passo in cui ¢ possibile individuare una prima diagnosi del biopotere, anche se
all’epoca non esisteva ancora questa «etichetta»: «In una situazione in cui l’elemento tecnico si

allea allo Stato non soltanto le divagazioni musiche e metafisiche, ma perfino la pura gioia di

delle immagini e il dominio della forma. Ernst e Friedrich Georg Jiinger e la visual culture, Mimesis, Mila-
no-Udine 2014, in particolare il saggio di Pierandrea Amato qui contenuto, «Estetica della forma.
Una lettura del Der Arbeiter», pp. 13-43: «non sono gli album fotografici destinati a confermare le ipotesi
teoriche del volume del ’32, ma, al contrario, é Der Arbeiter che costituisce una sorta di contraccolpo di
quanto Jiinger mette a punto accumulando una serie di immagini del suo tempo. Nei confronti
dell'immagine fotografica Der Arbeiter potrebbe rappresentare una sorta di supplemento; un’integrazione
linguistica di una visione epocale. Per intenderci, mentre Der Arbeiter senza Il mondo mutato [il Sillabario,
M.R.] non riuscirebbe a caratterizzare plasticamente il senso della rivoluzione antropologica che pretende di
annunciare, la collezione di fotografie, invece, ¢ in grado di esprimere autonomamente cid che la prima
guerra dei materiali scatena: la compenetrazione tra il lavoro e Uesistenza. La raccolta del ’33, dunque, non
costituisce semplicemente un commento visuale del capolavoro del ’32, ma, lasciando divampare un nuovo
statuto dell'immagine (uno statuto tecnico), dimostra che la tecnica (fotografica) é un mezzo esistenziale»

(pp. 22-3).
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vivere ¢ minacciata di confisca».” Il «<mondo mutato» & il mondo del dominio del biopotere,
capace di ipotecare, «confiscare», sopprimere o abolire non tanto 'uomo, quanto il suo
concetto e la sua umanitad.

Prestiamo attenzione all’'ultima porzione di citazione - ¢ una chiave della comprensione
del biopotere, del dominio del «Leviatano tecnico». Non si tratta tanto di sopprimere
I'uomo che si oppone al «sistema», «far morire» e di «lasciar vivere» colui che non lo fa (cosi
"oramai obsoleto principio del dominio moderno), bensi di de-umanizzare 'uomo, «far(lo)
vivere» in altre forme alle quali sono sottratte le sue qualita e particolarita pit peculiari,
quelle «piti umane», cosi da renderlo Lavoratore, gestibile, controllabile e governabile senza
indugi e, in ultima istanza, «asciar morire» chi non si fa Lavoratore, chi non si presta a
questa de-umanizzazione tecnica e pianificata, voluta da questo «<mondo mutato» - quindi
mutamento ontologico.

Questa sottrazione, o peggio, impiego della «gioia di vivere» minacciata di confisca dalla
Mobilitazione Totale che, pochi anni piu tardi, sara la Mobilitazione del Terzo Reich (forse
il primo Stato biopolitico insieme al Fascismo),” questa gioia, che diverra semplicemente
una forza-Lavoro,” ¢ qualcosa che colpi anche Karl Léwith, un filosofo molto distante da
Jiinger e dalla vita molto meno avventurosa, ma per alcuni aspetti anche vicino: entrambi
fecero esperienza della Materialschlacht, la battaglia di materiale di Lavoro al fronte, quindi
del tramonto del mondo borghese e del suo rovesciamento in quello del Lavoratore, en-
trambi, inoltre si arruolarono in seguito a una reazione spirituale all’lammuffito mondo
borghese dei padri. Cosi scrive Lowith nel suo Von Hegel zu Nietzsche, pubblicato nel 1941,
con un chiaro sapore jliingeriano, cogliendo la spaventosa connessione tra Lavoro, domi-

nio della tecnica e Mobilitazione Totale, connessione che & chiaramente di tipo biopolitico:

“ Ernst Junger, Irradiazioni, Guanda, Parma 1995, p. 11; ed. ted. Strahlungen, Heliopolis-Verlag,
Ttibingen 1949, pp. 17-8.

Y Cfr. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1993, p. 142:
«Quando, dopo lo sconvolgimento dell’assetto geopolitico dell’ Europa conseguente alla prima guerra mon-
diale, lo scarto rimosso tra nascita e nazione emerge come tale alla luce e lo Stato-nazione entra in una crisi
duratura, compaiono allora il fascismo e il nazismo, cioé due movimenti in senso proprio biopolitici, che
fanno, ciog, della vita naturale il luogo per eccellenza della decisione sovrana».

" Un chiarimento circa la traduzione dei termini Arbeit (lavoro) e Arbeiter (lavoratore). Quando si
intende il termine nel significato di «lavoro totale» (cosi come lo comprende Jiinger) ho usato la «L»
maiuscola; stessa cosa vale per «Lavoratore/i» nel significato del nuovo «tipo» umano.
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L’ Arbeitsfront tedesco, che, per sviluppare le forze del Lavoro occupava perfino le ore libere
con listituzione Kraft durch Freude (Forza nella gioia), ha creato un’organizzazione comples-
siva del Lavoro paragonabile soltanto a quella dell’esercito. Lo scopo politico di questo «Fron-
te» del Lavoro é la costruzione di una forza militare totalitaria attraverso una completa mili-
tarizzazione della vita, che raggiunge la «forza», ma difficilmente la «gioia»."™

Ed ¢ sempre lo stesso Karl Lowith, che tra I’altro aveva una certa dimestichezza non so-
lo con Jiinger ma anche e soprattutto con Schmitt, che secondo Agamben ¢ il primo a
cogliere il nascente paradigma biopolitico nel pensiero tedesco «rivoluzionario-
conservatore», in questo caso proprio in Schmitt (oltre che in Jinger): «E stato Karl Lowith
il primo a definire “politicizzazione della vita” il carattere fondamentale della politica degli stati
totalitari e, insieme, a osservare, da questo punto di vista il curioso rapporto di contiguita fra de-
mocrazia e totalitarismo». Segue quindi il passo di Lowith circa Schmitt tratto dal famoso
Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt del 1935, che pud essere inteso come una analisi

ante litteram del biopotere:

Questa neutralizzazione delle differenze politicamente rilevanti e lo slittare della loro decisio-
ne si sono sviluppati a partire dall’emancipazione del terzo stato e dalla formazione della de-
mocrazia borghese e dalla sua trasformazione in democrazia industriale di massa fino al pun-
to decisivo, in cui essi si sono ora rovesciati nel loro opposto: in una totale politicizzazione di
tutto, anche degli ambiti di vita apparentemente neutrali. Cosi comincio nella Russia marxi-
sta uno stato del Lavoro che ¢ pity intensivamente statale di quanto sia mai avvenuto negli sta-
ti dei sovrani assoluti, nell’Italia fascista uno stato corporativo, che regola normativamente ol-
tre al lavoro nazionale anche il Dopolavoro e tutta la vita spirituale e nella Germania nazio-

" Karl Lowith, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino 1993™, p. 430; ed. ted. Von Hegel zu Nietz-
sche. Der revolutiondre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts (1941), in Sdmtliche Schriften, Bd. IV, Metz-
ler, Stuttgart 1988, p. 365. Nella prima edizione del lavoro citato Léwith dedica vari passi all’analisi
del concetto di Lavoro di Jiinger, passi poi espunti «misteriosamente» dalla seconda edizione; cfr.
Sdmtliche Schriften, Bd. IV, pp. 546-55. Cfr. Peter Trawny, Die Autoritit des Zeugen. Ernst Jiingers
politisches Werk, Matthes & Seitz, Berlin 2009: alle pp. 95-6 Trawny, sottolinea la «speciale relazione»
dei tedeschi con la tecnica, riportando una lettera di Ernst Jiinger al fratello Friedrich Georg dell’'n
giugno 1940, dove il primo sosterra che la comparsa storica della figura del Lavoratore & proprio una
conseguenza di questa particolare relazione Germania-tecnica. Cfr. anche Jirgen Brokoff, «Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932)», in M. Schoning (a cura di), Ernst Jiinger-Handbuch. Leben-
Werk-Wirkung, J. B. Metzler, Stuttgart-Weimar 2014, pp. 105-16.
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nalsocialista uno stato integralmente organizzato, che politicizza attraverso le leggi razziali
anche la vita che era stata fin allora privata.™

Agamben, tuttavia, rivede I’analisi di Léwith cir-
ca Schmitt, insistendo sul carattere non repentino e
non improvviso del rovesciamento politico in bio-
potere: «La contiguitd fra democrazia di massa e stati

totalitari non ha, tuttavia [...], la forma di un improvwiso

rovesciamento: prima di emergere impetuosamente alla

A NtAeriens Anpircns 1y tpens g ke Jyce del nostro secolo, il fiume della biopolitica [...] scorre
in modo sotterrano, ma continuo».™ La lettura di
Agamben, in sintesi, si sofferma sulla continuita e
contiguita sia storica che ontologica tra democrazia
di massa e massificazione totalitaria in chiave di
biopotere.

Lo Stato del Lavoratore, il Terzo Reich, non sor-
K mitltrichr Alinit, ovderscin moderer A e £€ 10 SE€QUILO a una svolta repentina di tipo sociale e
' . politico, bensi & questa stessa svolta, ontologica e
mmagine 1
totale, che permette poi al biopotere di imporsi e di
esigere trasformazioni e adattamenti perfino sul piano antropologico. L’avvento e irruzio-
ne del <Nuovo» ¢ stato covato a lungo nel sottosuolo spirituale dell’Occidente e lo scoppio
di queste energie telluriche nella forma della Materialschlacht & stato «presagito», «<avverti-
to» e in alcuni casi perfino «accelerato». Questo presagire il <Nuovo», questo sentore apo-
calittico ed escatologico, che poi prese vita e concretezza nel biopotere nazista prima e ora
nel mondo globale, & una tipica atmosfera della cosiddetta «Rivoluzione conservatrice», un
ambito culturale, politico e rivoluzionario che poggia sulla conservazione e tutela del

«Vecchio» ma proiettato nel futuro, nel «Nuovo». Un modo di intendere e volere la mo-

Y Karl Lowith, «Il decisionismo occasionale di C. Schmitt», in Marx, Weber, Schmitt, Laterza,
Roma-Bari 1994, pp. 123-66, p. 126; ed. ted., Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt, in Sdmtliche
Schriften, cit., Bd. VIIL, pp. 32-71, p. 33.

" G. Agamben, Homo sacer, cit., entrambe le sue due ultime citazioni cosi come il passo di
Lowith a p. 133.
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dernita, quasi sfidandola, nel quale sia Jiinger che Schmitt si mossero.” Lo stesso Jiinger
intui questo mutamento del paradigma politico che, in conformita al <Nuovo» presagito e
atteso, si rende biopolitico invadendo ogni aspetto della vita: «<Una nuova immagine del

mondo non si annuncia sfumando i contrasti e confondendone i contorni, bensi esasperandoli e

*Si tratta di una corrente culturale e politica variegata, non organizzata e non uniforme per
principi e obiettivi, che si muove tra rivoluzione e conservazione. Ebbe una certa diffusione e fortuna
nei primi decenni del XX secolo. Si veda in proposito lo studio di Armin Mohler, Die Konservative
Rewvolution in Deutschland 1918-1932. Ein Handbuch (1950), 4. Aufl.,, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt 1994; tr. it. La rivoluzione conservatrice in Germania 1918-1932, Akropolis/La Roccia
di Erec, Napoli-Firenze 1990. In chiave critica il pit recente lavoro di Stefan Breuer, Anatomie der
Konservativen Revolution (1993), 2. Auf., Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1995; tr. it.
La rivoluzione conservatrice tedesca. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar, Donzelli, Roma 1995.
Cfr. Richard Fraber, Abendland. Ein «politischer Kampfbegriff>, Gerstenberg Verlag, Hildesheim 1979,
p. 17: «Gli intellettuali della Rivoluzione conservatrice sono mossi da una tensione escatologica - i loro libri,
articoli e poesie hanno tutti qualcosa di apocalittico»; cfr. anche p. 24 dove si sottolinea la stretta paren-
tela tra Occidente/Europa e Rivoluzione conservatrice: «La continuita della Rivoluzione conservatrice
dalla prima Guerra Mondiale fin oltre la seconda ¢ del tutto occidentale>. E un nesso che proprio oggi,
parlando sempre e comunque di <Unione Europea», anche in modo decisamente de-storicizzato e
quindi piuttosto lontano dalle vere radici culturali dell’Europa, andrebbe studiato, cosi da rivedere
fin dalle fondamenta gli intenti di questa Unione, che non ha origine dall’'umanitarismo o da un
egalitarismo di massa, bensi, proprio in armonia con alcuni principi della Rivoluzione conservatrice,
andrebbe compresa sulla preservazione di determinati caratteri «tipici» dell’Europa che a primo
acchito potrebbero passare per «alieni», volgarmente anti-democratici e non fondati storicamente.

Chi pensa che I’Europa attuale sia figlia della democrazia e della liberta scaturita dalla Rivolu-
zione francese e dall'llluminismo, fraintende o misconosce questi presupposti culturali. L’atto di
nascita dell’Unione Europea ¢ da ascrivere, piuttosto, alle due Guerre Mondiali e ai movimenti
nazional-conservatori, tutt’altro che democratici o liberali nel significato usuale del termine, i quali,
ma in misura diversa, premevano sul carattere essenzialmente romano e cattolico dell’Europa che si
contrappone al suo carattere protestante o barbaro-mongolo, i quali sono gia indici di una sua Auflé-
sung (dissoluzione) spirituale, politica e territoriale.

Questa dissoluzione dello spirito «europeo», come si potra gia intuire, non frenata da una sorta
di Katechon alla Schmitt, condusse alle democrazie di massa e quest’ultime, anche secondo i passi di
Lowith e Jiinger prima riportati, quasi per «rivalsa», sfociarono in un biopotere assoluto, negli Stati
cosiddetti «totalitari». Nonostante questo i maggiori Stati biopolitici d’Europa della prima meta del
XX secolo, la Germania, I’Italia e probabilmente anche la Spagna (considerata da alcuni come
lerede della wvirtus romana imperiale), hanno avuto un ruolo fondamentale di coesione di
quell’Europa che colava a picco. Hanno svolto un ruolo, seppur limitato e poco risolutivo, di Ka-
techon, di potere «frenante» anche se solo nel caso dell’Italia e della Spagna era presente un riferi-
mento diretto e istituzionalizzato alla romanitas e al Cattolicesimo, cosa che nella Germania nazista
venne sostituita con una forma di paganitas vélkisch. Circa Spengler e la Rivoluzione conservatrice
rimando al mio saggio «Le emozioni di un uomo e lo specchio di un’epoca. Intorno ad uno scritto di
Spengler», in: Intersezioni, XXXIII, n. 1, aprile 2013, pp. 153-64.
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rendendoli sempre pitr inconciliabili: ogni campo di attivita, anche il pir lontano dai conflitti,
assumerd cosi un carattere politico»™ - non siamo poi cosi lontani dalla lettura di Lowith

ricordata da Agamben.
IL SILLABARIO: PRIME IMPRESSIONI

Sfogliare questo album fotografico ¢ qualcosa di «<anonimo», «freddo», qualcosa che i
sentimenti umani non riescono né a modulare né a scalfire. Il lettore si trova faccia a faccia
con il mondo del Lavoratore, anzi, egli stesso sfogliando questo album svolge una funzio-
ne di Lavoro, pervaso da un gelo di fondo che va oltre la propria sfera individuale: il Lavo-
ro & tipico, non individuale. Nel Sillabario emerge I’estrema necessita e oggettivita di una
«de-individualizzazione» del lavoro, che non conosce sentimenti o divagazioni dello spirito,
ma solo una spietata oggettivitd inconfutabile del Lavoro: «I sentimenti del cuore e i sistemi
dello spirito sono confutabili, mentre un oggetto & irrefutabile: questo oggetto ¢ la mitragliatrice»."

Si sfoglia cosi il Sillabario d’un fiato, con il ritmo di una raffica di un MG O8: il mondo
del Lavoro ¢ li, davanti a te, e chiede (anzi, ordina) solo di premere un grilletto, alzare o
abbassare una leva e di passare all'immagine successiva. Non ¢’¢ tempo per lo sgomento o
per la riflessione. Non viene richiesto altro se non eseguire un ordine, in piena liberta - La
liberta é volonta di incarico. Jiinger ha una passione per le sentenze «monotone» di questo
tipo, ™ che si ripetono, indicando D’esistenza di un unico tono o ritmo possibile e concepi-
bile: quello della raffica, quello della fucina.

Questo mondo del Lavoro illustrato dal Sillabario si apre con la visione di resti umani,
anzi, di resti di Lavoratore: due teschi con tanto di elmetto d’acciaio - un segno distintivo
della Grande Guerra e del suo carattere di Lavoro e di battaglia di materiale, che fanno
pensare tanto al fronte quanto a un cantiere - del resto che cosa distingue il Lavoro in

prima linea tra schegge, shrapnel e granate e il Lavoro in una industria siderurgica tra ca-

*E. Junger, Il Lavoratore, cit., p. 74 (p. 85).
XU ..

ibid., p. 100 (p. 114).
Pensiamo, per esempio, a quante volte nel Lavoratore, Jiinger ripete la formula ontologica
fondamentale dell’intero scritto: «La tecnica é la maniera in cui la forma del Lavoratore mobilita il
mondo».

xiii
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schi protettivi, vapori, alte temperature e nebbie industriali (immagine 1, p. 49)?"" Uno
scatto fotografico, la pressione sul grilletto del proprio Mauser e il biopotere trionfa™ - far

vivere e lasciar morire: il compito del Lavoratore biopolitico ¢ stato eseguito, sia di quello

W Cfr. Sillabario, cit., pp. 56-8. Per questioni di spazio discuterd solamente alcune foto del Silla-
bario, quelle che meglio enunciano il cambiamento totale del mondo attuale, cosi le conseguenze
concettuali e <fenomeniche» di questa incredibile e «oggettiva» mutazione, tanto ontologica quanto
antropologica. Ricordo, che secondo la mia interpretazione del primo Jiinger, che discuto nel primo
capitolo del mio I non luoghi dell'inumano, cit., & sempre la questione cosmologica che precede e
determina quella antropologica: se 'individuo & venuto meno, questo & perché il mondo & cambiato,
¢ 'ontologia che ¢ mutata.

*Le analogie tra macchina fotografica e arma da fuoco sono evidenti. Lo «scatto», il «flash», il
«grilletto», I’«otturatore», I'«<obiettivo», il portarsi all’occhio il mirino del fucile o la macchina foto-
grafica (anche se oggi, grazie alle fotocamere digitali e soprattutto agli smartphone questo movimen-
to & mutato, esattamente come quello della composizione dei numeri per telefonare, che ora segue
tutt’altra dinamica), il «prendere la mira» o il «mettere a fuoco», regolare lo «<zoom» o il mirino, indi-
cano la presenza e I'evoluzione di gesti e «<modi di applicazione» dell’'uomo e dei suoi arnesi oramai
del tutto «spontanei» o «<indifferenti», senza cogliere I’affinita di fondo tra un’arma da fuoco e una
macchina fotografica. Un safari di caccia grossa o una giornata di Bird-W atching, essenzialmente,
non hanno nessuna differenza, anzi, condividono lo stesso motivo (subconscio?!) della violenza che
si appropria di qualcosa: premere il grilletto/premere I’otturatore, aggiungere una tacca al calcio del
fucile o una foto in piu da raccogliere su Instagram o da condividere su FB, proprio come se fosse
selvaggina fresca da preparare per un pasto in comunita (in un’epoca democratica si condivide tutto,
perfino una foto-ciarpame...).

Fare fotografie professionalmente, per esempio il fotoshooting (in inglese letteralmente «sparare
foto», ma shooting viene usato anche per indicare la caccia), & esattamente come sparare al poligono:
individuare I’obiettivo, caricare I’arma/macchina fotografica, premere il grilletto/I’otturatore. La
macchina fotografica e le armi da fuoco, inoltre, permettono il confronto a distanza senza «incon-
tro» tra fotografo/individuo armato e obiettivo fotografato o neutralizzato da un colpo di fucile o da
una scarica di scatti. In entrambi i casi si tratta di una meno «nobile» arte del duello. Anche la «ca-
valleria» viene oggi meno, in tutti gli aspetti, da quelli guerreschi a quelli sociali o religiosi, tanto
che in alcune Chiese, non necessariamente quelle piu «turistiche», non ¢ oramai inconsueto trovare,
all’ingresso, il segno di divieto di usare il telefono, quando fino a pochi decenni fa ci si limitava a
ricordare un abbigliamento consono al luogo o di non entrare con i coni gelato. E per questo che il
Lavoro ¢ totale, le stesse <buone maniere» sono oggi uniformate e adattate alla massima espressione
del potenziale del Lavoro e dello sfruttamento delle risorse (sfruttamento che non ha e non deve
avere nulla di «corretto» o «morale»). In linea di principio, quindi, non c¢’¢ nessuna differenza tra
una raffica di un AK-47 e una raffica digitale di foto che crivellano il Web.

Tornando a Jiinger c’¢ un passo de Il Lavoratore, cit., p. 116 (p. 133) dove l'introduzione della mac-
china fotografica sembra quasi comportare delle modificazioni sul piano ontologico, la vita... si
adatta alla macchina fotografica offrendo alla strumento tecnico i suoi tratti piu fotogenici: «Ci
accorgiamo [...] che la vita comincia a rivelare squarci adatti all’obiettivo in una maniera particolare e del
tutto diversa che se fossero destinati alla matita da disegno». Considerazione agghiacciante.
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cadavere, sia dell’altro che ha premuto per primo il grilletto. Entrambi hanno eseguito lo
stesso identico Lavoro, quello del cacciatore e del cacciato, che pud essere, anzi, deve essere
intercambiabile, poiché non esistono pitt compiti individuali e la specializzazione & nella
capacita e necessita di essere Lavoratore e oggetto lavorato allo stesso tempo, di passare dal
«far vivere» al dasciar morire». E questa la volonta di incarico, quella del Lavoratore che
accetta la condizione di essere solamente una tessera sostituibile di un enorme e mostruo-

so puzzle, anzi, un ingranaggio minuscolo ma rimpiazzabile di un’unica ruota dentata che ¢

il mondo del Lavoro.

IL «CARATTERE DI MASCHERA» DEL BIOPO-
TERE

Il biopotere ha un preciso «carattere di
maschera» individuabile anche nella stessa
maschera che il Lavoratore, in certe condi-

zioni, indossa. Il lettore del Lavoratore cono-

sce gid i suggestivi passi dove Jiinger descri-
ve questa sorta di «mutazione» antropologi-

immagine 2 ca, profetizzando l'impiego, sempre piu
onnipresente, della maschera. Il biopotere deve rendere tutto e tutti uguali, se vuole eser-
citare, appunto, un dominio e una coercizione totale. Il biopotere produce la vita, in serie e
a catena, e lascia morire nell’individualita, che si dissolve nel carattere totale dell’'uniformi-

ta. E cosa rende pitt uniforme di una maschera?

Quello che colpisce, anche soltanto per la semplice fisionomia, ¢ la rigidita del volto e il suo ca-
rattere di maschera, che da un lato ha un carattere proprio, dall’altro é accentuato e accre-
sciuto da elementi esteriori, come 'assenza di barba, la foggia dei capelli e i copricapo aderenti.
Che questo carattere di maschera evochi negli uomini una impressione metallica mentre di co-
smesi nelle donne, rivelandosi cosi come un procedimento ben radicale, ¢ gict dimostrato dal
modo in cui esso comincia a levigare e a smussare perfino le forme di differenziazione sessuale
della fisionomia maschile e femminile [...] non ¢ casuale la funzione che da qualche tempo la
maschera ricomincia ad avere nella vita quotidiana. Essa appare in molteplici forme nei luo-
ghi in cui irrompe lo specifico carattere di Lavoro: si tratta della maschera antigas [...] o della
maschera-casco per determinati sport e le alte velocita [...] oppure la maschera protettiva per il
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Lavoro in locali a rischio radiazioni, esplosioni o emissione di gas narcotici.” (immagine 2, p.
46)

La maschera diventa una nuova condizione ontologica
che, di conseguenza, implica una mutazione antropologi-
ca. L’'uomo indossa costantemente una maschera, indif-
ferente se sia una maschera da saldatore, una di «cosmesi»
o antigas «con la quale si tenta di equipaggiare intere popola-
zioni». La mutazione antropologica porta con sé una spe-
cifica fisiognomica del Lavoratore che Jiinger rende in
uno dei passi pill suggestivi e sconcertanti del Lavoratore,

dove all'uomo si sostituisce una specie di automa:

E mutato il volto che ci osserva da sotto Pelmetto d’acciaio o
da sotto il casco protettivo. Come si puod osservare, per esempio,
in un raduno o in immagini di gruppo, nella gamma dei suoi
atteggiamenti quel volto ha perduto multiformita e, di conse-
guenza, individualita, ma ha guadagnato incisivita nel taglio e nella nitidezza con cui ciascu-
no viene contraddistinto. Si ¢ fatto pitt metallico, per cosi dire galvanizzato in superficie,
Possatura sporge chiaramente, i tratti sono incavati e tesi. Lo sguardo é calmo e fisso, adde-
strato a osservare e percepire oggetti che si muovono in una condizione di massima velocitd. E
il wolto di una razza che comincia a svilupparsi secondo specifiche esigenze imposte da un
nuovo territorio, e che il singolo rappresenta non come persona o come individuo, bensi come

Tipo.™

immagine 3

xvi

E. Jinger, Il Lavoratore, cit., p. 110 (p. 126). Circa questa «mutazione antropologica» (e la con-
nessione con la mobilitazione totale) cfr. Ferruccio Masini, «Il “talismano marcio” di E. Jiinger», in
Gli schiavi di Efesto. L’avventura degli scrittori tedeschi del novecento, Editori Riuniti, Roma 1981, pp.
199-214). In generale circa 'utilizzo e il concetto della maschera in Jiinger rimando ancora al mio I
non luoghi dell’inumano, cit., per la precisione al primo capitolo, pp. 21-64 (in riferimento alla figura
del Lavoratore) e al secondo, pp. 65-92 (in riferimento alle figure del Waldgdnger e dell’ Anarca).
*Wibid., p. 102 (pp. 116-7). Recentemente, risfogliando Elias Canetti, Masse e potere, Adelphi, Mi-
lano 2012 (il libro usci nel 1960), sono incappato in questo sorprendente brano che sembra riprende-
re alcuni tratti dallo stesso passo citato del Lavoratore di Jiinger, nonché alcune sue idee centrali, per
esempio la libertd come volonta di incarico e I’estrema capacita di adeguazione al mondo totale del
Lavoratore: «La rigidezza del soldato é quasi un’eco nel suo corpo della durezza e della levigatezza di quelle
mura [Canetti allude alla grande mole di divieti, ordini e punizioni di cui ¢ investito il soldato]: egli
finisce per essere una figura stereometrica. Il soldato é un prigioniero che ha adattato se stesso alla confor-
magzione della prigione, un prigioniero soddisfatto di essere tale; egli si ribella cosi poco alla sua condizione da
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La maschera, inoltre, ¢ cio che permette il
passaggio all’'uniformazione, come alludono
le due foto e la didascalia «Passanti... e carri-
sti> (immagine 3, p. 50). L’omologazione
totale ¢ avvenuta tanto nell’ambito sociale
che in quello militare, anzi, quest’ultimo

grazie alla Mobilitazione Totale, si ¢ imposto

sulla vita «civile», che in realtd non va piu

chiamata in tale maniera, in quanto i «civili»,

immagine 4

irreggimentati in schiere di Lavoratori, non
esistono pil, svolgendo funzioni Lavorative «tipiche» esattamente come i carristi della foto.

Del resto, fronte del Lavoro e fronte di guerra sono un’unica cosa, coincidenza che tra-
dotta nel linguaggio odierno suona: il biopotere esercita la sua volonta e la sua coercizione
in tutti gli ambiti vitali della societa e dell'uomo, indifferentemente dall’«uniforme» indos-
sata, in quanto & sempre e comunque la stessa uniforme. Se alcuni carristi e alcuni «civili» si
scambiassero di posto... non accadrebbe nulla da invalidare la spaventosa logica del domi-
nio del Lavoro e della Mobilitazione. Nulla che non faccia gia parte del gioco del biopotere,
che vuole e punta all’anonimato totale dei «civili» tramutati in Lavoratori: questi, livellati e
indossando tutti una uniforme che rimpiazza ’abito e fisionomia tradizionale borghese
scomparendo nella maschera «metallica» dell’'uomo e in quella di «cosmesi» delle donne, si
sottomettono al biopotere che trionfa di nuovo.

Il biopotere e il carattere di Lavoro smussano™ " le differenze sessuali tra gli individui,
tanto che in quest’epoca perfino le donne iniziano a assumere ruoli prettamente «maschili»,
di Lavoro e di guerra. La donna ¢ sottoposta a una educazione militare, in modo da frater-
nizzare con I'uso delle armi e con gli strumenti di Lavoro, una dimestichezza che si acquisi-
sce sul campo (di Lavoro ovvero di battaglia) come mostrano le foto alla p. 155 (immagine 4 e
5): giovani studentesse americane che si cimentano nel tiro al bersaglio, Lavoratrici russe

che sfilano in parata in gonnella e fucile al servizio della «<produzione bellica», ragazze cine-

subire Uimpronta delle mura della sua cella. [...] Egli considera [le mura] come una nuova natura, un am-
biente naturale, cui si adegua e si identifica» (p. 377).
" Jinger utilizza il verbo abschleifen, che ha anche il significato lavorativo e tecnico di «molare».
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si attrezzate con barelle e materiale medico-sanitario, donne-soldato dell’esercito finlande-
se che pongono una corona in onore delle cadute per la liberta, un ufficiale che impartisce
istruzioni e teorie di strategia militare in una classe femminile e, infine, un dormitorio per

«amazzoni polacche», che a prima vista sembra un «collegio ginevrino» per fanciulle, ma altro

non &, in realtd, che una caserma.

Sono tutti esempi di quella che Evola definiva
la «confusione dei ruoli», segno di dissoluzione e
degenerazione che conduce, nel caso della donna,
alla disgregazione del nucleo familiare e al fem-
minismo, altra manifestazione esplicita della Mo-
bilitazione Totale - non del femminismo come

fenomeno in sé, ovviamente, quanto della capa-

cita della Mobilitazione di guidare e convogliare
precise forze, anche subconsce, in un’unica dire-

immagine 5 zione, in questo caso, culturale e sociale.
BIOPOTERE E SECOLARIZZAZIONE

Il biopotere e il mondo del Lavoro sono in grado di imporsi anche in ambiti ritenuti un
tempo «intoccabili» contribuendo a un processo di secolarizzazione sempre piu invasivo,
veloce e totale, tanto che al termine di questo iter desacralizzante non avra nemmeno piu
senso discutere di «secolarizzazione». E non intendo esclusivamente 'ambito della fede e
delle religioni organizzate, bensi della nobilta, dell’aristocrazia, delle cosiddette classi pri-
vilegiate... ambiti mobilitati fino alla fagocitazione nell’unica classe concessa, nell’'unico
«rango» - quello del Lavoratore.

Uno sguardo a determinate immagini, come quella a p. 59 (immagine 6) e si ha di nuovo
la conferma del carattere mutato e uniformante dei tempi odierni. Il carattere di Lavoro
travolge ogni cosa, porta all’estremo le conseguenze della secolarizzazione, livellando e
rendendo anonimo tutto e tutti. Cosi, aristocratici, grandi magnati dell’industria e pasciu-
ti borghesi divengono semplicemente Lavoratori, schierati e inquadrati. Incoronazione di
una regina di bellezza - recita la didascalia alla foto che potrebbe comparire in una rivista da

sfogliare dalla parrucchiera: 'incoronazione si ¢ rovesciata in un concorso di bellezza, dove
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non c’¢ assolutamente piu nessun riferimento a un Ordine o Principio superiore e tra-
scendente.”™ L’incoronazione ¢ ora un involgarimento del concetto o archetipo di «casta
reale», intesa in senso Tradizionale come diretta emanazione divina.

La stessa Principessa Ingrid di Svezia, nella foto appe-
na sotto, mentre ¢ affaccendata, con altre ragazze, tra i
fornelli con tanto di grembiule da cucina, sottolinea
quanto il carattere di Lavoro possa insinuarsi, sfacciato e
insolente, ma silenzioso ed efficace, fino ai gangli piu
vitali di una monarchia, tanto da invalidarne non solo
Pimmagine attuale, ma anche la sua discendenza, che
perdera totalmente la sua aurea divina.

Del resto, a quale scopo una monarchia, se il biopotere,
silenzioso, «democratico» (...e perfino «populista»?!), riesce
a «far vivere» tutti, senza il bisogno di oramai antiquate

strutture governative e rappresentative! Regnare e gover-

nare... su cosa! Rappresentare... cosa? E questo il proble-

ma del dominio in un mondo e in una societa dove tutto &

immagine 6

gia dominato, anche la pit insignificante funzione biologi-
ca... se tutto ¢ dominato da un’unica istanza di tipo biopolitico, se tutto viene ricondotto
costantemente a uno, allora, non c¢’¢ spazio per un organo intermedio, di mediazione, tra
Lavoratore e Stato (o potere che sia). Non puo esistere una istanza biopolitica totale nel
momento in cui sussiste ancora una mediazione di questo tipo che lascia un margine di
«iberta», di «<non-controllo» tra i due attori della relazione. Gia alludendo a questa «rela-
zione tra due attori» si cade in una sorta di contraddizione: il dominio biopolitico & vera-
mente tale solamente se non ¢’é né relazione, né due attori contrapposti.

Nel potere biopolitico non ¢’¢ comunicazione tra dominio-Sovrano e dominato, né di-
retta né indiretta. Il dominato & parte del dominio, & corpo del Sovrano. Anzi, con le paro-
le di Jiinger, «dominio e servizio sono la stessa cosa». Anche il concetto di sovranita, di conse-
guenza, subisce con ’avvento e il consolidamento del biopotere, una profonda variazione.
La nota asserzione di Schmitt tratta dalla Politische Theologie del 1922, sovrano é colui che

decide sullo stato d’eccezione, & superata nella <banale» constatazione del biopotere che oggi

X Cfr. Il Lavoratore, cit., pp. 142-3 (p. 163).
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non esiste pill nessuna eccezione, poiché cio che lo era ¢ diventato normale, ¢ ora la regola,
e ’azione del biopotere & 'espressione legittima e sovrana di questa autoritd e normalita.
Sovrano, quindi, non & chi decide, bensi,
chi normalizza lo stato d’eccezione e norma-
lizzare ’eccezionalitd significa enunciare il
carattere bellico della pace e il carattere
normale (pacifico!) della guerra - avvenuta
questa trasformazione di carattere ontolo-
gico non ha assolutamente piu senso di-

stinguere tra tempo di guerra e di pace,

poiché entrambe sono situazioni tipiche di

In Japan gibt es noch eine Majestdt

immagine 7 un’epoca oramai dissolta, convogliate ed

equalizzate nel mondo e nel tempo normale
del Lavoro totale. Viene meno questa distinzione, di conseguenza la stessa concezione
fondamentale dell’impianto teorico di Schmitt, la contrapposizione dialettica Feind-Freund,
perde di valore, in quanto nello Stato del biopotere c’¢ solamente organicita e unita, il
nemico, cosi come I’amico, non esistono pit, fanno parte entrambi dell’unico organismo
concesso dal biopotere. Scompare anche la territorialita e fisicita dell’eventuale nemico o
Stato nemico, cosi della sovranita: essa non distingue tra amici e nemici, bensi sottolinea il
carattere di Lavoratore, 'unico carattere ancora esistente e concepibile oggi.

Ma una Sovranita (con la maiuscola) e una regalita esistono ancora; non piu in Occi-
dente e non nel mondo del Lavoratore, ma, come ¢ facile comprendere dalla foto proposta,
in alcune terre lontane, nell’Oriente non ancora raggiunto o almeno non del tutto travolto
dalla Mobilitazione Totale e dalla tecnica. Esiste ancora, quindi, una istituzione regale che
esercita un tipo di dominio oramai, come si & detto, del tutto decaduto e dissolto in Occi-
dente. In Giappone esiste ancora una Maesta - questa la didascalia alla foto (immagine 7, p.
60) che riprende decine di fedeli inchinati davanti a una, appunto, istituzione regale, da-
vanti a una Maestd, al Sovrano. Per quanto questa foto possa mostrare individui uniformati,
a partire dal loro stesso abbigliamento «tipico», non si tratta qui di una omologazione del
mondo del Lavoro, poiché esiste ancora il Sovrano e lo stesso concetto di maesta non pud

esistere in un ordine di tipo biopolitico. Il biopotere non era ancora arrivato 13, in questa
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dimensione dello spirito opposta (e a tratti anche ostile) alla civilizzazione e secolarizzazio-
ne occidentale.™

Se la maesta e la regalita si sono dissolte nella «<massa»,
nelle forme del Lavoro, e di esse & rimasta solo una strut-
tura disorganica senza piu antico contenuto - il Sovrano
(Dio stesso) e la Corona (rimane... tuttavia... la corona
della reginetta del concorso di bellezza) non ci sono piu se
non come «ombre», come «concetti» e «archetipi» oramai
vuoti - questa foto sottolinea, pili o0 meno direttamente, la
superioritd spirituale della civiltA Tradizionale (e delle
culture a essa ancora vicine, come appunto quelle «orien-
tali») su quella degenerata, moderna e «civilizzata» Occi-

dentale - per essenza destinata al tramonto.

Nel mondo del Lavoro e del biopotere la regalita, la

Veterinir Kolowialpoditiker

VAS EIN KRONPRINZ HEUTZUTAGE ALLES KONNEN MUSS

maestd, cosi lo stesso significato dell’autoritd dato dal

immagine 8 grado o dal rango e dello stesso potere, politico o sacro che

sia, divengono delle ovvietd, qualcosa oramai di irrilevante

e che procede per inerzia. Anzi, questi valori si svalutano, si confondono e scendono agli

stessi livelli della massa, che ¢ sempre massa di Lavoro, e i loro vecchi detentori svolgono
anch’essi un ruolo di Lavoratore.

Quello che si pud osservare dalle foto alle pp. 56-63 & la banalizzazione e ’avvenuta se-

colarizzazione di un vecchio mondo di relazioni tra nobiltd e volgo - la nobilta, pitu che

scomparire, si volgarizza e si rovescia in una democrazia di massa, egalitaria, a volte ai limiti

*Una dimensione che usualmente si definisce con «Oriente», etichetta perd inadeguata, in
quanto non esiste un unico Oriente e la cultura e civilizzazione indiana ¢ lontana, per esempio, da
quella cinese, cosi come quest’ultima lo & da quella giapponese. Sul Giappone e il suo rapporto
problematico con I’Occidente e la modernita si possono confrontare, rimanendo in un ambito
filosofico e storico all’incirca coevo a quello della stesura del Sillabario, i saggi di Karl Léwith, redat-
ti durante il suo soggiorno-esilio in Giappone dal 1936 al 1941: Scritti sul Giappone, Rubbettino Edito-
re, Soveria Mannelli 19g5. In questo contesto si inserisce anche la seconda immagine a p. 175 che ben
rende l'idea di fondo di questa ambivalenza del Giappone nei confronti della modernita e
dell’Occidente. Riporto la didascalia e il commento: «Commemorazione dei defunti. In questa terra si
mescola un particolare modo di applicare strumenti moderni a una primordiale tradizione cavalle-
rescar.
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del ridicolo o del grottesco, dove il Re di Svezia gioca in maniche di camicia a tennis e il
Principe del Galles si improvvisa operaio in un stabilimento di estrazione di carbone, sfila
poi, con tanto di medaglie al petto, in una parata di veterani, fa una visita di igiene in un
mattatoio prendendo le misure di un bovino macellato e infine ammira un suo ritratto in
una qualche colonia sperduta dell’Impero Britannico (immagine 8, p. 57). Tutto quello che
oggi deve essere in grado di fare un Principe ereditario - chiosa la didascalia finale a queste foto,
in quanto la regalitd, aristocrazia oggi devono farsi necessariamente assorbire nel mondo
del Lavoro fino a dissolversi in esso. L’aristocrazia e la maesta si mostrano in abiti <borghe-
si» e in contesti «borghesi», per essere poi automaticamente risucchiate dal mondo del
Lavoro.

Questa «trasformazione» del principio della regalita e della sovranita rimanda a quella
che pensatori tradizionali e anti-moderni, come il gia citato Evola o anche Guénon, chia-
mavano «confusione dei ruoli» o «regressione delle caste», uno stato di caos anomico spiri-
tuale, e di conseguenza caos sociale e politico, dove ’autorita, venendo meno il suo carat-
tere divino, perde forza e si involve in una parodia di se stessa. Involuzione che si osserva,
per esempio, nella foto del Duce (immagine 9, p. 63), in abiti borghesi e sorriso smagliante,
che maneggia un moschetto e un libro - Libro e moschetto - E il mio ordine/™ Un motto e una
foto che ben esemplificano la connessione tra Lavoro, Mobilitazione Totale e (ab-)uso
della cultura a scopi di dominio e coercizione imperiale. Ma la perdita del sacro e
I’avvenuta secolarizzazione di ogni forma di vita ¢ riassunta in una breve frase qualche
pagina pilt avanti, una asserzione che non ha assolutamente bisogno di ulteriori commenti:

ii

Fine settimana. Una etichetta per dire... che non esiste pit la domenica.™

¢ un gioco di parole che in italiano non si coglie: «libro e moschetto» suona in tedesco «Buch
und Biichse».

4 Sillabario, cit., p. 77; da p. 84 in avanti i curatori della raccolta riportano suggestive foto e im-
magini che ben spiegano questo stato di secolarizzazione del XX secolo. Circa la perdita della do-
menica cfr. anche Il Lavoratore, cit., p. 83 (p. 95). La secolarizzazione, tuttavia, porta con sé anche una
rinascita di una religiositd meno «convenzionale»: manifestini di chiaro segno antireligioso e pro-
ateismo nella Russia sovietica e una foto di un blasfemo carnevale «satanico» (L’Illuminismo trova in
Russia un terreno vergine e molto fertile), esempi di «compromissione» o di «scesa a patti» tra Chiesa e
mezzi tecnici (Anche la Chiesa tenta di usare gli strumenti della tecnica e della propaganda di massa), lo
sviluppo di nuove spiritualitd, sette e movimenti di redenzione (Il pio mistico Josef Weifenberg e la
sua setta; Ricerca della salvezza per una peccatrice), nuovi gruppi spirituali, per esempio la diffusione
di una Weltanschuung vegeteriana (Vegetarianesimo come visione del mondo) tanto piu attuale oggi, con
la moda del Veganesimo o dei generi alimentari BIO, infine una lezione di astrologia come surroga-
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CURA DEL CORPO, LAGER E VILLAGGIO VACANZE

Un tema caro alla discussione sul biopotere ¢ quello del corpo e della sua «strumentaliz-
zazione» o anche «cosalizzazione». Il corpo e la sua cura, come lo intendiamo, vediamo ed
esperiamo oggi, ¢ un altro classico segno dell’uniformazione totale. Il corpo diviene una
sorta di oggetto, un qualcosa che va accudito, di cui ci si prende cura, quasi fosse una rara
opera d’arte o una supercar di Maranello da mostrare a conoscenti invidiosi. La moda del
Fitness & Wellness, dei centri benessere, delle vacanze-salute e simili... sono solo una omo-
logazione livellante che il biopotere impone, non tanto all’'uomo come singolo, ma come
massa. Una massa, infatti, ¢ ben facile da gestire, ben pitu di singoli ancora in possesso di
una individualita che potrebbero sottrarsi, almeno a livello coscienziale, alla coercizione.

L’estrema diffusione di queste «tecniche» che fanno leva sul corpo e sulla corporalita,
sono un segno di quanto oggi il biopotere ci tenga in pugno. Il villaggio vacanze e il centro

benessere, 'agriturismo con tanto di attivita ricreative «<imposte» e da cui non si pud asso-

to di quella di religione (Astrologia come sostituto della religione). Non si tratta, quindi, come gia detto,
di una vera e propria perdita di sacralitd, quanto, paradossalmente di una sua accelerazione e tra-
sformazione: la secolarizzazione non significa esclusivamente ateismo, al contrario, ci sono esempi
di riscoperta di forze primordiali che possono contenere un messaggio religioso, salvifico e di orien-
tamento, dando segni di una rinnovata religiositd e di un forte bisogno di culto presente anche
negli avversari delle Chiese. Cfr. con quanto scrivera lo stesso Jiinger circa venti anni piu tardi in
Trattato del ribelle, Adelphi, Milano 1990, p. 87; ed. ted. Der Waldgang (1951), in SW, Bd. 7, cit., pp.
281-374, qui p. 339: «Si avwerte nell’esistenza la mancanza di qualcosa, cost un gran numero di persone si
aggregano a gruppi di gnostici, fondatori di sette e apostoli che [...] subentrano al posto delle Chiese. Si po-
trebbe affermare che il bisogno di fede, in una certa misura, é sempre presente e le Chiese 'hanno sempre
soddisfatto in modo legittimo. Ora, divenuta libera, questa forza per la fede si attacca a qualsiasi oggetto.
Da questa situazione la creduloneria dell’'uomo moderno e, nello stesso tempo, della sua irreligiositi. Crede a
quanto legge nel giornale, ma non a quanto ¢ scritto negli astri». Jinger preannuncia Pavvento di quella
che oggi viene comunemente chiamata New Age, questa ricerca di una religiositd per le masse,
ricerca «semplificata» della speranza che quest’epoca dell’Acquario (espressione che Jiinger usera
esplicitamente anni dopo), che subentra a quella dei Pesci (I’eta del cristianesimo), potra finalmente
avere successo dove le religioni tradizionali hanno fallito: nell’esigenza di rispondere alle domande
metafisiche dell’uomo e al suo bisogno di sicurezza, certezze e religiositd. Su questi argomenti Jiin-
ger ritornera piu volte nel tardo scritto (forse il pit «teologico» della sua produzione) del 1959, ed. it.
Al muro del tempo, Adelphi, Milano 2000; ed. ted. An der Zeitmauer (1959), in SW, Bd. 8, cit., pp. 397-
645. Ma ¢ la stessa Mobilitazione Totale, qui all’opera esattamente come in tutte le altre manifesta-
zioni di massa e di mobilitazione del tempo e della societd, che ha un carattere di fede, anzi, per
essere effettivamente totale deve essere intesa come fede e mossa dalla fede, in quanto essa ¢ una
«forza di culto».
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lutamente sfuggire, con escursioni a cavallo nel verde, degustazioni di cibi BIO... non sono
poi cosi distanti dalla logica del dominio totale (e biopolitico) di un campo di Lavoro. ™" 11
corpo, tuttavia, prezioso un tempo per il suo carattere di unicita e singolarita, diviene oggi
un corpo «cosale», uno strumento del Lavoro totale, dove Lavoratore e (oggetto) lavorato si

identificano.

i Il Lavoro del corpo e sul corpo richiede una

¢ micin Befehl ! . . . .
pratica metodica, precisa, razionale, una «sor-

veglianza» illimitata: un oggetto specifico e
uniformato va calcolato con strumenti di preci-

sione, in grado di quantificarne e pianificarne

anche la sua prestazione. E quello che succede

| \SEITS
DER
LIBERALEN

DEMOKRATIE £ }
ND DIE MACHTHABER SCHON UNBEFANGENER

in un villaggio vacanze pieno di attivita ricrea-

tivo-coercitive, che hanno luogo esclusivamen-
te in precisi orari e in cui bisogna totalizzare,
immagine o per cosi dire, un determinato «punteggio» con

la propria (assoluta!) presenza. Punti qualita.

Chi non partecipa, chi non raccoglie questi punti, ¢ estromesso, escluso... e va automati-
camente incluso nel gruppo degli esclusi. Sono attivita ricreazionali a ciclo continuo, atti-
vita di massa che creano massa, gestite e imposte da una sorta di entitd «trascendente», pit

impalpabile e fumosa che concreta, denominata «Direzione» del villaggio.

M Circa la logica del Lager nella modernita e soprattutto nel recente passato nazista, classici so-

no i lavori di G. Agamben, Homo Sacer, cit., Parte terza. Il campo come paradigma biopolitico del mo-
derno, pp. 131-211 e Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino
2010. Un esempio attuale di questo «<non-luogo» quale il Lager, in una chiave non «turistica» (come il
villaggio vacanze) ma «umanitaria»... ¢ il centro di accoglienza di centinaia di profughi che ogni
giorno superano le frontiere per arrivare in Germania, in quel paese che ha inaugurato, appena 8o
anni prima, il Lager come luogo di esercizio del biopotere, anche nei suoi aspetti pitt de-umanizzanti.
Le cose ora non stanno poi cosi diversamente e I'cumanitarismo» e la «politica di accoglienza» na-
scondono in realtd una misura di esclusione-inclusione che coinvolge tutti, sia profughi che citta-
dini. Nella stazione centrale di Monaco, il tedesco democratico, umanitario e membro di chissa quale
associazione per i diritti umani, accoglie i fuggiaschi con doni, peluche e snack per i pitl piccoli, senza
assolutamente rendersi conto di partecipare a un mostruoso e gigantesco vettovagliamento de-
umanizzante di uomini gia reclusi in gabbia, quasi fosse una sorta di Zoo dove si nutrono struzzi e
scimpanzé da dietro una rete di protezione, non appena scesi da un Sonderzug messo a disposizione
dalla coercizione (o... zoologia) di Stato.
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La stessa logica di fondo impera in una struttura sportiva, anch’essa gestita da una al-
trettanto sfuggente Direzione, dove il corpo dell’atleta ha un unico scopo: il record, ben
prima della vittoria e dell’onore, della celebrita, della medaglia e della doccia di champa-
gne sul podio. L’atleta, cosi, in una manifestazione sportiva internazionale non rappresen-
ta la sua Nazione, bensi, in quanto Tipo, lo Stato del Lavoro. Lo sport ¢ totale e non conosce
confini politici o nazionali. E il corpo dell’atleta ¢ una oggettivazione della coercizione
biopolitica, una cosalizzazione del dominio e uno strumento tecnico del Lavoro.

Ogni competizione in qualsiasi parte del
globo tra due contendenti piu diversi e dalle
discipline piu inconciliabili tra loro esercitano
lo stesso Lavoro: una squadra di Hockey ameri-
cana sfida un ginnasta russo agli anelli, in una
corsa motociclistica ci si contende il podio
sfidando tiratori al piattello, una partita a
scacchi si conclude ai rigori tra due squadre di

calcio. In linea di principio, in questo mondo

totale e uniformato, non c’¢ differenza tra

immagine 10

battere un record sui 100 metri piani o quello
dei punti ottenuti in uno spara-tutto alla Play Station o nel numero di boccali di birra tra-
cannati alla Animal House in una sagra di paese: tutto si riduce a una prestazione tecnica,

. .. . . . . Xxiv
automatica, calcolata con precisi procedimenti tecnici.

XXV 7 P N .. . .
Jiinger si & espresso pill volte con scetticismo verso I’eccessiva cura del corpo e '«atletismo»

imposto dai modelli sociali. Lo sport, perdendo il suo carattere classico «agonale», & divenuto parte
del Lavoro. Il «carattere strumentale» del Lavoro non si limita, secondo la lettura jiingeriana,
all’ambito specifico dello strumento, ma va oltre e cerca di imporsi sul corpo. E questo ¢ anche il
senso dello sport attuale e che si distingue dalle discipline del passato e della classicita. «La differen-
za fondamentale ¢ che nel nostro caso si tratta ben poco di una gara, quanto piuttosto di un processo di
misurazione. [...] La strana propensione a stabilire il record, secondo cifre, fino alle minime frazioni di spazio
e di tempo scaturisce dal bisogno di conoscere nel modo pit preciso le possibilitc del corpo umano come
strumento. [...] Lo sport ¢ una componente del Lavoro totale, del quale ci offre una immagine particolarmen-
te chiara, proprio perché non ha una finalita precisa», in E. Jinger, «Sul dolore», in Foglie e pietre, cit., pp.
139-185, pp. 180-1; ed. ted. «Uber den Schmerz», in SW, cit., Bd. 7, pp. 143-91, pp. 185-6. Gia nel celebre
saggio del 1950, «Oltre la linea», in Ernst Jiinger-Martin Heidegger, Oltre la linea, Adelphi, Milano
2004, pp. 47-105; ed. ted. «Uber die Linie», in SW, cit., Bd. 7, pp. 237-80, scritto in occasione del
sessantesimo compleanno di Heidegger, Jiinger a p. 67 (p. 252), definisce lo sport un «particolare»
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Nelle immagini alle pp. 74-75 il biopotere entra in sce-
na, quindi, come cura del corpo, anzi, come «obbligo» di
cura del corpo. Cosi sembrano alludere le indicazioni
«quanto posso mangiare» riportate sullo strano marchinge-

gno a monetine e in una targa, dove si rende chiaro in

immagini D'«apporto nutrizionale della birra» - consigli
alimentari for Dummies (immagine 10, p. 74). Il «culto» del
corpo, dell’igiene, della cura di sé, mostrano la loro con-
nessione con il biopotere, che fa leva proprio su questi
«vizi», passioni e vanita dell'uomo (caratteristiche spesso

imposte dal mercato, dalle nuove mode pianificate da

il Ot et €SPET pubblicitari, dal biopotere! ).
immaéine 11 Non & una moda coercitiva la cucina e «filosofia» ve-
gana o la mania dei prodotti BIO, come se ci fosse ancora
qualcosa, oggi, di non sfruttato, animale o uomo che sia, e di non contaminato? Non mi
stupirei piu di tanto se tra qualche anno venissero introdotti sul mercato... tabacchi e
alcolici BIO per vegani, cosi da rispettare e proporre un’etica totale dell’essere vivente o
che venisse sviluppata una App per determinare il grado di «eticita» e di «sostenibilita» di
un determinato cibo, bevanda, generico prodotto o comportamento che sia: uniformando
queste a un determinato e unico standard, il biopotere trionfa nuovamente e chi non si
adegua all’unico parametro possibile & escluso.

La dialettica inclusione-esclusione & quanto di piu efficace abbia sviluppato il biopotere;
in questo caso ¢ una tecnica di dominio mascherata da misura salutistica: si fanno passare
per indicazioni salutari misure di coercizione sociale con il marchio rassicurante del Mini-
stero della Salute. Ma le due immagini alla p. 75 sono ancora, a mio parere, piu significative
per la comprensione del carattere biopolitico del domino e della «cosalita» del corpo (im-

magine 11).

tipo di Lavoro: «Qui si manifesta lo sforzo non solo di rendere normale un alto livello di salute fisica ma
anche, per mezzo dei primati, di raggiungere i limiti estremi delle possibili prestazioni, e perfino di superarli.
[...] A loro wolta questi primati innalzano i livelli della normalité» - innalzando questi livelli si normalizza
ciod che ¢ eccezionale, facendo scomparire, appunto, eccezionalita stessa, lo stato d’eccezione.



118 Studi Interculturali 1, 2016

Cura del corpo e punizione del corpo, «far vivere» e
«lasciar morire», sono due aspetti indicatori di un’epoca:
la coercizione del biopotere sembra aver luogo tanto
nell’inserviente che si prende cura della pelle di un pa-
ziente, quanto nel fustigatore, in giacca e cravatta, quasi

a dimostrare una certa «sobrietd» e degalita» nell’atto e

Neben anderen Sehenswiivdigheiten ziehen mun auch

die Schiacktfelder des Welthrieges die Touristen am

dell’atto punitivo, che prende a scudisciate un uomo di
colore legato a un palo. Un trattamento (nel suo signifi-
cato medico ed estetico), il primo, e una punizione, la
seconda, esemplari, ma non opposti, al contrario, prati-
camente identici. Recita il titoletto che riassume le due,

solo apparentemente distanti, foto: Cura della pelle negli

USA. Titoletto beffardo, ironico, Politically Incorrect, ma
immagine 12 proprio per questo vero.

Ora una domanda, forse, «bizzarra»: esiste una sorta di
turismo biopolitico...? Si, certo, ed & ben reso dalla foto a p. 83 (immagine 12). Turismo bio-
politico, di guerra - torna, prepotentemente, la connessione Mobilitazione Totale, Lavoro
e guerra. Questa foto, dal sapore un po’ kitsch e di feticcio, che mi ricorda negozi e locali a
luci rosse di una viziosa metropoli moderna, racchiude I'idea fondamentale del Lavoratore
jingeriano: nella Materialschlacht della Grande Guerra & sorto il mondo del Lavoro, dove
ogni attivitd «umana» ritrova le sue radici nella guerra, o meglio, nel fronte del Lavoro che
¢ lo stesso fronte della guerra.

Ogni attivita & di Lavoro, ventiquattro ore al giorno, anche quella ricreazionale e quin-
di turistica & una attivita di Lavoro, per di pil, in questo specifico caso, Lavoro macabro e
profano, che non conosce rispetto per nessuno. Si sfrutta il massacro di massa per creare
turismo di massa e uomini-massa, si mostrano e vendono residuati bellici, elmetti, stivali,

mostrine, baionette e gavette come se fossero frutta e ortaggi al mercato.™ Un Mauser o

¥ Provai una sensazione di sbalordimento mista a disagio quando visitai Berlino pochi anni do-

po il crollo del Muro. Bancarelle di povera gente che sbarcava il lunario vendendo oggettistica
vintage della ex DDR affollavano i pressi del Reichstag e i viali dei parchi: cappelli e giacche militari,
fibbie, spille decorative, elmetti, gagliardetti con falce e martello, pezzi del Muro (!), vecchi orologi
da polso ancora marcianti, colbacchi dell’armata rossa, medaglie in bronzo ecc., la stessa location
sembrava un frammento immaginario di un recente passato poi pressoché cancellato, con i barac-
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una Luger da appendere in soggiorno, una granata disinnescata come fermacarte, un ta-
scapane sforacchiato: ma non sono riproduzioni made in Taiwan, bensi strumenti di Lavo-
ro utilizzati nella battaglia della Marna o a Verdun. Ci si incammina per anguste trincee
come se fossero sentieri che conducono alla radura dove fare picnic di coercizione di mas-
sa il giorno di Pasquetta o di Ferragosto, tanto meglio se si corre il rischio, remoto o meno,
di mettere il piede su di una mina inesplosa o di imbattersi in un macabro ritrovamento.
La libidine del rischio attira curiosi bisognosi di svago, ricreazione, eccitazione e di staccare
la spina... che in realtd rimane ben inserita nella macchina sempre avviata del Lavoro. E
quale giorno ¢ piu indicato per godere di queste uscite «culturali» (belliche) se non il Primo

Maggio, la festa del... Lavoratore?

chini dei panini e le tinozze piene di ghiaccio per le birre, i turisti che facevano su e giti osservando
questi oggetti senza comprenderne il «vero» significato di coercizione, uniformazione e Lavoro, ben
lontano, quindi, da una banale e industriale maglietta-souvenir (ma altrettanto uniformante) I Love
Berlin. Ci trovavamo tutti in un... «<mercatino» di Lavoro, che nonostante il crollo del comunismo,
ha continuato a funzionare perfettamente e «<ignaro» di tutto - o meglio, il Lavoro non ha storia, non
ha coscienza del passato, il Lavoro ¢ Lavoro sia nella sua forma comunista che in quella capitalista.
Esso funziona in ogni momento, una sorta di «motore immobile» e «perpetuo». A poche decine di
metri di distanza da questo mercatino di Lavoro le croci e le targhe commemorative degli sciagurati
che trovarono la morte nel disperato tentativo di fuggire da Berlino Est. E lo stesso «turismo di
guerra» descritto nella foto scelta da Jiinger e Schultz. Sensazioni analoghe poco tempo dopo le
provai a Praga, ma il tutto fu ancora piu agghiacciante. Il mondo del Lavoro nella sua accezione
democratico-occidentale aveva gia pressoché del tutto cancellato lo spettro del passato comunista,
cosa che a Berlino, invece, «aleggiava» ancora nell’aria resuscitando una sorta di folklore in bilico
tra realtd e immaginazione in una atmosfera senza tempo. Cosi, a Praga, non c’erano gia quasi piu
bancarelle ambulanti e povera gente che vendevano cianfrusaglie, divise e arnesi dismessi
dell’ Armata Rossa, bensi veri e propri negozi ben organizzati, con insegne vistose e ammalianti,
pronti a offrire falsi cimeli (spesso riprodotti tecnicamente a catena) di un vero e certo passato da
sacrificare a un incerto futuro democratico e civilizzatore: al Mc Donald di fronte, alle decine di
signorine che battevano giorno e notte per i viali del centro e agli accattoni di turisti che cercavano
di accaparrarsi clienti per uno dei tanti teatrini erotici e Night Club della citta... che fu di Kafka e
ancora prima di maghi e alchimisti. Dov’¢ la differenza... tra una coercizione (biopolitica) dittatoriale
ma wisibile e una coercizione (anch’essa biopolitica) ora mascherata da democrazia, liberta e progres-
50, quindi, invisibile? Circa il carattere di Lavoro della stessa vacanza e della «ricreazione» cfr. anche
Il Lavoratore, cit., pp. 82-3 (p. 95): «Lo spazio del Lavoro ¢ sconfinato, cosi come la giornata di Lavoro
comprende ventiquattro ore. Il contrario del Lavoro non é affatto il riposo o 'ozio, e anzi sotto questo punto
di vista non esiste alcuna condizione che non possa essere concepita come Lavoro».
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== IL CARATTERE BELLICO DELLA PACE E LA NORMALIZZA-
ZIONE DELLA GUERRA: FORME DEL BIOLAVORO

Nella parte del Sillabario denominata Innenpolitik (pp.

03-119), ovvero, politica interna, si individua la tecnica e la

Dienst am Kumden

g der
bereich auseedebaen wack, in et waf die Maskierung seince Autoritht bedschi

fenomenologia dell’esercizio di dominio del biopotere; in

questo frangente, un potere prettamente coercitivo, che
impartisce ordini e ordine, punisce, include ed esclude,
classifica gli uomini in base a determinate caratteristiche,
conducendoli alla totale uniformazione, quindi all’inclu-
sione (far vivere) o all’esclusione (lasciar morire) per chi

non puo essere omologato.

La dialettica esclusione-inclusione, come gia chiarito, &

immagine 13

una prerogativa del biopotere, per mezzo della quale eser-
cita legittimamente il dominio. E una dialettica a due termini, che non conosce sintesi, o
meglio, Peventuale sintesi & nell’esclusione che annienta, che «lascia morire». E la stessa
dialettica che governa e organizza il Lager (o il villaggio vacanze) di cui si & discusso prima:
chi & escluso dalla societa totale & incluso nel Lager, dove viene a trovarsi in una nuova real-
ta costruita ad hoc solo per lui.

Allo stesso modo ci si esclude, per un periodo pilt o meno lungo, ma spesso con una cer-
ta frequenza e regolarita, dalla vita ordinaria del Lavoro per includersi nella vita «straordi-
naria» del Lavoro nel villaggio vacanze. Pud sembrare un paragone azzardato o di pessimo
gusto, ma la logica del biopotere & la stessa. Tutto & controllato, classificato e ordinato in
quest’ottica di dominio totale.

Anche la vacanza ¢ Lavoro. Chi non vuole essere uniformato, di conseguenza, ha solo
due possibilita: la prima & quella che Jiinger chiama la via del bosco, il darsi alla macchia del
Waldginger, dell’imboscato, che prepara la ribellione; la seconda, sempre secondo Jiinger, ¢ il
ritirarsi dell’anarca nel proprio intimo Sé. L’anarca, cosi come lo intende Jinger, rimane
solo apparentemente «suddito» del biopotere-sovrano, poiché coltiva la liberta e la ribel-
lione solo nel proprio Sé. Ma se analizziamo con attenzione questo stato di cose, si com-

prende che, in realt, non ci sono affatto scappatoie: anche I'imboscato e ’anarca... non
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sfuggono a questa dialettica esclusione-inclusione, indifferente se nel bosco o nel proprio
Sé, si & comunque prima esclusi e poi di nuovo inclusi.

E questa la vera totalita del biopotere, non gli si puo
sfuggire, in quanto il «Leviatano tecnico» si & insinuato
ovunque, arrivando a dominare la coscienza dell’'uomo,
benché queste due figure antropologiche, in linea di
principio, avrebbero la possibilita e il pregio di mantene-
re ancora, nonostante ’automatismo bio-coercitivo, un
minimo di individualitad. Ma cid non accade.

Ritorniamo al Sillabario, nei luoghi piu significativi

T o —— dell’esercizio del biopotere; cid che ci interessa ¢ la ge-
“#ﬁ‘ ag-‘-* nealogia del biopotere e del mondo del Lavoro che emer-

1 . =
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ge in una rapida successione di foto.
Un ritmo rapido, senza sosta, che parte dalla quiete

(quiete sospetta; ricordiamoci che il centro del vortice del

| T il nichilismo, nella concezione di Jinger, ¢ appunto la

' ‘ quiete) di un ufficio postale per passare a una sommossa
mamagine 14 soffocata da raffiche di mitragliatrice (immagine 13, p.
94), "' quindi per ritornare alla calma di una conferenza pubblica con Einstein e subito di
nuovo in un ambito guerresco, o meglio, di «carattere bellico della pace», con un camion
carico di giovani uomini in divisa che, probabilmente, cosi sembra alludere il breve titolet-
to sotto alle due ultime foto (Kultur-Politik), si stanno mettendo in viaggio per partecipare
a una sfilata para-militare o per studiare in un «campo» di indottrinamento ideologico
(immagine 14, p. 95).

Sono quattro foto le quali solo apparentemente non hanno un filo conduttore, o me-
glio, questo ¢ nascosto dal «carattere di maschera» del biopotere e dalla brutalitd, non solo
«armata», della Mobilitazione Totale. Il carattere di maschera ¢, tuttavia, esplicito nella
prima foto, tanto che gli stessi curatori lo sottolineano nella didascalia: nel momento in
cui lo Stato espande il suo potere, esso cerca allo stesso tempo di mascherarsi, di nascon-

dere la propria autorita e di sottrarsi al riconoscimento degli ignari «clienti». Ecco il signifi-

W Cfr. Il Lavoratore, cit., p. 106 (p. 121): «La polizia [¢] equipaggiata con mezzi il cui effetto é in grado
di polverizzare in pochi secondi qualsiasi massa ribelle».
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cato dell’ufficio postale, che altro non & che una delle tante «maschere» di una impersonale
e onnipresente struttura burocratica e di coercizione a conduzione razionale che ¢ lo Stato
stesso.

La maschera di un biopotere che si presenta alla
societd nelle fattezze di un «servizio di Stato» a
favore dei cittadini-clienti quando sono, al contra-
rio, i clienti stessi che prestano servizio, quali sem-
plici ruote dentate di un unico apparato coercitivo.
11 servizio, cosi, & prestato prima dalle masse omo-
logate e solo poi dal biopotere, che nel caso della
seconda foto, & legittimato, proprio da questo ser-

vizio delle masse stesse, a disperderle con 'ausilio

di un mezzo tecnico, la mitragliatrice - che assolvera

ich bl Das Maschi) hr als Werbemit 10|

vor einer R

¢ 8 perfino la funzione di mezzo di propaganda, come
. , chiarisce la didascalia ironica e «irrefutabile» alla
immagine 15
foto a p. 114 (immagine 15).

Tornando alle due foto gia citate a p. 95 si pud osservare il coronamento di questo pro-
cesso di omologazione e armonizzazione della pace con il suo carattere bellico: una confe-
renza con Einstein tra i relatori, con I'intenzione di diffondere cultura, non si discosta poi
cosi tanto dai giovani in divisa che presteranno servizio in una parata, in una manifesta-
zione di propaganda o nell’evento politico e culturale per eccellenza: il «<rogo di libri», un
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fiammante strumento ermeneutico di dialogo.” " In entrambi i casi la politica culturale &

i indottrinamento della gioventl & un aspetto tipico del biopotere. Significative in questo
senso sono le foto riportate alle pp. 112-113, con il titolo generale di «Lo Stato nello Stato»: un balilla
italiano in eta prescolare che fa il saluto romano davanti a una schiera di camerati, un gruppo di
«tamburini rossi» a Berlino, cosi le Schutzstaffeln dei cattolici dello Zentrum, con una tenuta molto
simile a quella degli odierni Boy Scout, a concludere il passo «Mentre le possibilita di azione dei partiti di
massa all’'interno del parlamento si restringono, emergono organizzazioni di tipo militaresco quali nuovi
strumenti della lotta politica per il potere»; cfr. Il Lavoratore, p. 105 (p. 120): «<Una volta [i] raduni erano
sorvegliati dalla polizia; oggi si potrebbe dire, piuttosto, che la polizia ha assunto il ruolo del protettore.
Questo rapporto di forze si fa pit chiaro la dove la massa comincia a secernere dal proprio corpo organi di
autodifesa, come ¢ avvenuto dopo la guerra con le Schutzstaffeln [le SS], con il Saalschutz, o quale che sia la
denominazione che diamo ad essi. Decine di migliaia hanno bisogno di alcune centinaia per la loro protezio-
ne, e ci si accorgerd che in queste poche centinaia si esprime un tipo umano completamente diverso da quello
che si rispecchia nell’individuo radunato in massa».
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Nell’epoca della Mobilitazione Totale, guerresca o meno che sia, ’educazione dei giovani ¢ fon-
damentale, poiché questi saranno i Lavoratori dell’avvenire e necessitano di una educazione ade-
guata al mutato carattere dei tempi. Adeguazione di massa, questo ¢ chiaro, dove non sono le quali-
ta singolari e individuali che vengono formate, bensi quelle di massa, di razza, di gruppo, che sono
preformate sul modello del Lavoratore. Cosi da p. 150 fino a p. 154 si susseguono foto dall’alto conte-
nuto pedagogico di Lavoro: scolari inglesi in divisa e sorriso smagliante durante un addestramento
con fucile d’assalto, balilla in calzoncini corti in bici che sfilano mostrando il moschetto in uno
stadio di Milano, preadolescenti che assistono a una dimostrazione di potenza di fuoco di una
mitragliatrice da parte di due soldati tedeschi (N.B. i ragazzini non assistono a distanza di sicurezza,
ma sono a una spanna dai due soldati, quasi potessero coadiuvare I’azione tecnico-lavorativa dei due
Lavoratori), una lezione frontale per scolari russi con un ufficiale istruttore che mostra il modellino
di un vecchio tank e una sfilata armata di adolescenti polacchi, fino alla foto di ragazzini soldato in
Cina.

A questa logica dell’educazione di massa in chiave di guerra-Lavoro non sfuggono nemmeno le
proteste e i cortei per sostenere il disarmo, perfino nei gruppi di preghiera no-stop agisce la stessa
forza mostruosa della Mobilitazione Totale (cfr. anche le due foto a p. 181, con il titolo Disarmo
morale e p. 180 ’enunciazione <l disarmo, come ogni questione politica, ¢ una questione di potere») che,
incurante di questi «dettagli», svolge la sua funzione ideologica estendendosi su ogni cosa, anche in
quegli ambiti che, apparentemente, sembrano esserle lontani (la preghiera e il pacifismo).

Questa intuizione della stessa forza occulta presente nella Mobilitazione Totale, che anima tanto
il fronte della guerra che quello della pace, scaturisce gia nello scritto fondamentale del 1930, La
Mobilitazione Totale, cit., p. 129 (pp. 135-6): «La Mobilitazione Totale come misura organizzatrice é solo un
accenno di quella mobilitazione superiore che il tempo esercita su di noi. Questa mobilitazione segue una
propria legge, di cui la legge umana [...] deve tenere il passo. Nulla conferma di pit questo principio quanto il
fatto che, durante la guerra, affiorano forze contrarie alla guerra stessa. E queste forze, eppure, sono molto
pite vicine alle potenze della guerra ben pin di quanto non sembri. La Mobilitazione Totale, quando non
muove gli eserciti regolari, bensi le masse della guerra civile, cambia terreno ma non senso».

L’organizzazione ideologica dei giovani ha luogo anche oggi, seppur con altri metodi piu tecnolo-
gici e quindi ancora pil invasivi, ambigui ed efficaci. Non ci sono pili parate di massa organizzate da
un partito o da una istituzione, cosi come non esistono pill i campi-scuola di un tempo, ma
I'uniformazione e I’equalizzazione di massa passa oggi per i media, le mode consumistiche, lo
smartphone, le sneaker griffate, le ingombranti cuffie per ascoltare musica e, in generale, gli unifor-
manti outfit dell’adolescente.

I tamburini rossi odierni si attrezzano con l'iPod (che trasmette musica tecno - tecnical),
alleuforia orgiastica dei roghi di libri si sostituisce lo sballo programmato del fine settimana o le
lunghe code all’addiaccio per accaparrarsi, a tutti i costi, I'ultimo modello di iPhone o di una consolle,
all’A noi! e al saluto romano e ariano si sostituisce il Gimme Five (che suona proprio come un Sieg
Heil...). Tenendo conto di questa logica totale del biopotere che si insinua negli strati della massa in
grado di creare una sorta di «coscienza» o «rappresentazioni collettiva» a la Durkheim, non riscontro
nessuna differenza sostanziale tra organi di «educazione» con struttura para-militare come, per
esempio, i giovani Balilla, la Hitlerjugend e gli attuali Boy Scout: non sono altro che espressioni, in
forme apparentemente diverse, della Mobilitazione Totale che muove, coordina e forma la nostra
coscienza.
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sottomessa alle intenzioni (bio-)poliziesche del biopotere, il controllo totale di ogni sfera
della vita umana. Il controllo del biopotere, tuttavia, sembra portare dei vantaggi e giova-
menti alle masse, che da disorganiche si rendono organiche, poiché inquadrate nel mecca-
nismo di Lavoro: queste ricevono sussistenza sociale, medica, scolarizzazione e sussidi di
disoccupazione (I’essere disoccupato, in realtd, & una professione vera e propria inserita nel
meccanismo stesso del Lavoro, che prevede la «timbratura della tessera di disoccupazione»
esattamente come il giocare a skat: attivitd di Lavoro omologata dalle stesse autoritd, che
mettono a disposizione dei Lavoratori disoccupati «strutture da gioco», cosi da esercitare
anch’essi una precisa funzione nel meccanismo del Lavoro) istruzione scientifica e politico-
democratica; ci sono poi esempi altamente liberali e democratici di «igiene di Stato» (una
sorta... di «pulizia etnica» senza spargimento di sangue, ma altrettanto «disumana», tuttavia,
«igienica») e di misure «umanitarie», dove i «pazienti» sono visitati e ispezionati come se

xxviii

quindi, perfino visite guidate alle
prigioni moderne con tutti i comfort di un piccolo bungalow di un resort turistico; a

fossero animali destinati al mercato alimentare,

dimostrare I'cumanita» e I’«cumanitarismo» di queste pratiche, perfino una civile partita di

rugby tra carcerati e secondini... con la vittoria dei primi (per tutti questi riferimenti cfr. le

m‘”‘ii Cfr. Il Lavoratore, cit., p. 97 (p. 111).

™ Interessante la definizione di resort che offre la nota enciclopedia on-line Wikipedia, uno
strumento di pura omologazione culturale di massa mascherata da disinteressato servizio culturale:
«Un resort o villaggio turistico é un Hotel a struttura polivalente comprendente piti servizi offerti al cliente
[...]. Normalmente Uedificio o edifici destinato a diventare un resort veniva costruito direttamente in una
zona di grande attrattiva turistica; dalla fine del ventesimo secolo ¢ invece diventato comune fare l'inverso,
ovvero realizzare la struttura in un luogo in sostanza privo di attrattive turistiche e sviluppare le strutture in
modo tematico, assumendo un tratto portante e realizzandovi sopra 'intero villaggio riferendo tutte le attivi-
ta e le attrazioni a quel tema». Se escludiamo i riferimenti espliciti al turismo nel senso corrente del
termine... non siamo poi cosi distanti dalla descrizione di un moderno campo di Lavoro (o di una
prigione), dove vigono strutture sviluppate «in modo tematico», sulle quali viene realizzato «’intero
villaggio», dove tutte le attivita ricreative sono riferimento a quel «tema»... che nel nostro caso ¢&
quello del biopotere, del controllo totale proposto come svago e imposto con coercizione. Non solo:
un resort o un campo di Lavoro... ripropongono un altro mondo, un’altra visione del mondo migliore,
poiché questo & del tutto adeguato e conforme alle sue esigenze e priorita di resort o di Lager. Anco-
ra piu significativa & la definizione di resort in lingua tedesca, dove emerge chiaramente il carattere
di controllo totale di questo campo. Traduco: «In molti luoghi di villeggiatura i resort vengono concepiti
come strutture chiuse, sorvegliate e con gli stessi ingressi sottoposti a controllo. In questo modo dovrebbe venir
garantito agli ospiti un mondo sicuro al di la del mondo esterno, in parte [...] pericoloso»: chiari gli elementi
di biopotere che un campo di Lavoro condivide con un resort, un pacifico luogo di ricreazione,
svago e ristoro.
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foto alle pp. 96-102). Ma tutto questo ¢ solamente il lato pit impido» della civilizzazione
ancora in corso. Il biopotere, infatti, rivendica, in cambio del «progresso», la totale subor-
dinazione a sé della massa: «Nella stessa misura in cui aumentano le misure d’intervento dello
Stato nella vita privata...si amplia la sfera dei suoi obblighi». Sono obblighi, appunto di caratte-
re biopolitico, per primi eseguiti ed esperiti sulla propria pelle dall’'uomo massificato.

A dir poco geniale la scelta della foto a p. 105 (im-
magine 16), con laltrettanto sorprendente didascalia
e titoletto. La foto riprende una scena di violenza in
una delle strade di Los Angeles, «violenza di Stato»,
legittima, poiché la «democrazia» (il poliziotto con il
randello di gomma), che ovviamente ha la meglio in
quanto «giusta» e <buona», combatte contro il nemico
interno ed esterno, un comunista, quindi un «cattivo»
- entrambi gli schieramenti sono, in ogni caso, pura
espressione esteriore dello stesso biopotere. Cosi i

due curatori scrivono accanto alla foto: «Gas lacrimo-

geni, guantoni da boxe e manganelli di gomma contro i

comunisti a Los Angeles». E fin qui niente di cosi parti-

immagine 16

colare. Ma ¢ il resto del commento che ci fa capire la
strategia del biopotere, che esercitando il dominio e la violenza, si spaccia, allo stesso tem-
po per umano pur essendo risoluto e violento: «Il manganello di gomma ¢ il simbolo della demo-
crazia allo stesso tempo umana e risoluta».

Qui immagine e commento hanno quasi un valore «idealtipico»: lo Stato, pur mante-
nendo 'ordine e la sicurezza interna con la violenza (ovvero il mantenimento del livella-
mento di massa-democratico), conserva e difende la dignitd umana (il randello di gomma),
pur esercitando violenza. E il biopotere che rende tutti uguali e uniformati, tutti degni di
essere tenuti in vita (o meglio... a bada)... anche se presi a randellate - far vivere e lasciar
morire, I’essenza del biopotere esemplificata in un randello di gomma. Ritorna il carattere di

«maschera» e 'immagine delle strade assume un «carattere bellico»:*** il biopotere si ma-

X Cfr. le immagini alle pp. 114-119: propaganda militare e politica con Pausilio della mitragliatri-
ce, adunate di civili e militari nella Berlino del 1932, un funerale di un militante morto in uno scon-
tro di strada scortato da civili e militari, un saccheggio alle spese di un convento gesuita a Madrid,
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schera e si estende a tutto, il biopotere ¢ nelle forze di polizia, in quelle del sottoproletaria-
to che si ribella, in quelle dell’esercito e in quelle delle rivoluzione per la «liberta».

Il biopotere non ¢ altro che la Mobilitazione Totale: tenere per le briglie questa forza
organizzatrice e ordinatrice, che si rovescia nel dominio e nell’assoggettamento
dell’umano per mano della tecnica, della violenza che & anche autorita. ™™

Molto suggestive altre tre foto, a p. 128 e a p. 131, che ben rappresentano non solo la ca-
pacita di «<maschera» del biopotere che governa il carattere stesso di Lavoro (e di guerra)
della societa e del tempo, ma anche la sua capacita di elevazione del Lavoro a un livello
estetico, anche nei suoi aspetti pit guerreschi. Cosi Mussolini, in piedi su di un trattore, &
circonfuso quasi da un’aurea misticheggiante, ma quotidiana, umana e sovrumana allo
stesso tempo: con i pantaloni infilati negli stivali come se fosse un soldato di una truppa

d’assalto, ma anche con una giacca ben abbottonata, camicia, cravatta e un cappello bianco.

Un uomo d’affari, un capo di Stato con un fare quasi da Dandy, pronto, tuttavia, tanto a

sommosse represse in cittd e regioni europee e rivoluzioni in tutto il mondo. Circa la «banalizzazio-
ne», ovvero, la «quotidianita» della maschera antigas o dell’indumento protettivo sono significative
anche le due foto a p. 190, con i rispettivi titoli Allarme aereo in una zona industriale, dove sono
ripresi degli operai con maschera antigas che escono da un edificio minacciato da un attacco e
Bonifica, da womini con maschera e abbigliamento protettivi, di zone contaminate.

Cito parte della didascalia alle due foto: «Il raggio d’azione accresciuto e il carattere totale dei mezzi
di annientamento includono in sé la possibilita di catastrofi che fanno apparire sempre pitt necessaria la
difesa pianificata della popolazione. Si spinge, in particolare, di far familiarizzare anche i civili con il perico-
lo di attacchi con gas e aerei». Con una rapida ricerca su Google si comprende chiaramente la necessita
della «banalizzazione» di queste misure protettive eccezionali in modo da renderle quotidiane: subito
dopo I’attacco giapponese a Pearl Harbor un produttore di maschere antigas in accordo con la nota
Disney produsse un modello di maschera con le fattezze di Topolino per equipaggiare, normalizzan-
do lo stato d’eccezione, i piti piccoli in caso di un attacco nemico con i gas. La guerra diventa un
gioco e il giocare alla guerra contribuisce alla guerra stessa e alla realizzazione totale della Mobilita-
zione - del resto chi di noi, fin da bambini ma anche da adulti con i vari Call of Duty... non ha mai
giocato alla guerral A questa logica di familiarizzazione con strumenti bellici, quindi di normalizza-
zione della guerra, corrisponde anche la pratica biopolitica da parte dello Stato di suscitare
Iinteresse delle masse per I'esercito: cfr. per esempio le foto Esposizioni belliche alle pp. 192-194.

“**Interessante notare come nella lingua tedesca si utilizzi lo stesso termine per indicare sia vio-
lenza che autorita (soprattutto se autorita di uno Stato, di una Istituzione, di un apparato burocrati-
co, ecc.): Gewalt. Violenza e autorita, quindi, sono intimamente connesse, e nel momento stesso in
cui un uomo usa violenza su di un altro, esercita la sua autorit, cosi come un capo o una istituzione
esercitando la sua autorita sui sottoposti, usa violenza sugli stessi.
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darsi da fare in campagna conducendo la «battaglia del grano»™" quanto ad andare
all’attacco correndo a zig zag sotto al fuoco nemico: (immagine 17) <l dittatore sul trattore.
Oggi Varte del governo dello Stato deve corrispondere a una dimensione del Lavoro che oltrepassa
le sue caratteristiche puramente economiche, e saperlo portare al livello di un compito dello Sta-
.

Una immagine simile a quella del Duce Lavoratore e dittatore apre la sezione Mobilita-
zione del Sillabario; pitt che 'immagine, tuttavia, che rappresenta un Lavoratore mentre
impugna un martello, & la didascalia a lato che ¢ significativa e che illustra in poche righe il
mutato significato di Lavoro, che ora custodisce in sé anche compiti politici e coercitivi,

eseguibili solamente dal nuovo Tipo del Lavoratore:

La soluzione dei compiti politici all’interno di un mondo divenuto assai pericoloso richiede non
solo un ordine pianificato dei mezzi, ma anche U'inserimento dell’essere umano nella pianifi-
cazione in misura tale che fino a oggi non era neppure immaginabile. Alle rigorose richieste di
una conduzione dello Stato di tipo autoritario si contrappone la disponibilita al servizio di una

. XXXV
nuova generagione.

Il lavoro ¢ elevato a Lavoro e diventa totale, un’arma del biopotere, anzi, esso stesso di-
venta biolavoro, uno stile di vita totale che in-forma tutto 'essere, in quanto unica modalita

dell’esistenza e unica espressione adeguata del dominio del biopotere. Di conseguenza,

xxxii : . . . ..
" Storiche, e da un gusto estetico tutto nostrano e casereccio, le immagini del Duce a dorso

nudo, con tanto di occhiali da sole o perfino da aviatore, che si affaccenda tra covoni di grano,
roncole, forconi e trattori - un lato, questo del Duce «popolano», uomo di fatica, vicino alle masse
contadine, sorridente, alla buona e quasi da compagno di bevute e giocate a briscola, ma a suo agio
anche nel ruolo del galante tombeur de femmes e di uomo di stile, ben curato nell’aspetto, cosi da
incarnare un folklore tipico dell’italianita: quella nonchalance e «<machismo» meridionale del tutto
assente nel Fithrer, che nutriva poco interesse per la propria esteriorita trionfale e appariscente (ma
teneva molto all’aspetto dei suoi ufficiali e gerarchi di partito) ed era pit1 propenso per una sobrieta
e semplicitd «comune» e «<meno elegante». Il Fiihrer era spesso avvolto, nelle occasioni ufficiali, in
un pastrano militare grigio ben lontano dallo stile sfarzoso del Duce italiano, cosi il suo stesso modo
di fare e le sue abitudini: sospettoso, schivo, poco socievole, apatico, pigro, annoiato, ipocondriaco,
vegetariano, astemio e infastidito dal fumo di tabacco, non si alzava prima di mezzogiorno dopo
aver passato notti insonni che lo portavano a semi-vegetare per il resto della giornata... per poi
trasformarsi improvvisamente, quasi fosse una rock star, in un «animale da palco» nel momento del
comizio, dove inflammava e aizzava le masse contri i nemici numero uno dell’arianita.

% Sillabario, cit. p. 128.

W ibid., p. 148.
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essendo unica espressione totale del biopotere, questo stile di vita diventa anche 'unica
forma di arte consentita, I’arte del Lavoro o bioarte, una estetica dello sgomento e
dell’inaudito dove la Venere di Botticelli & equiparata al Lavoratore con un martello
pneumatico, con un badile o una maschera da saldatore, dove il celebre Quarto Stato di
Pellizza da Volpedo (che originariamente portava il titolo di «Cammino dei Lavoratori») &
tranquillamente sostituito da un banale manifesto di Lavoratori che marciano alla sirena
di entrata di un mostruoso e gigantesco impianto industriale.”™"

A conclusione di questa apologia del Lavoro (o della guerra?!) sono sufficienti una frase
e due immagini d’effetto: Il Lavoro... una attivita bellica - segue una sfilata di tanks e una di

trattori (p. 131, immagini 18 e 19).

¥ Cfr. ibid., per esempio le immagine «artistiche» alla p. 129 (Il Lavoro viene reso popolare) e alla p.

130 il manifesto sovietico che celebra i Lavoratori stacanovisti, con tanto di ritratti e statistiche
tecniche della loro efficienza e prestazione (Il popolo deve conoscere i suoi eroi). Ma basta pensare
all’intera arte sovietica denominata «realismo sociale» che dal 1934 in avanti ebbe come scopo la
celebrazione delle opere di Lavoro e del progresso socialista e la critica del potere finanziario del
borghese, dell’imperialismo, dell’individualismo: questo nel campo di tutte le arti, pittura, scultura,
letteratura, musica e cinema.

La preoccupazione principale del realismo sociale o socialista era (ed & ancora, sostituendo
Paggettivo «sociale» o «socialista» con 'aggettivo «biopolitico») quello di avvicinare le masse alle
forme di arte ritenute adeguate per il progetto socialista dell’epoca (e biopolitico di oggi), a sfavore di
forme d’arte pitt complesse e meno accessibili al popolo. L’arte era ed ¢ una forma di propaganda,
oggi diremmo, di pubblicita, con l'intento di trascinare e guidare le masse dove effettivamente si
vuole che esse vadano. L’arte si fa tecnica e la tecnica si fa arte: un Lavoro artistico ha lo stesso
identico scopo di un Lavoro di Guerra o di Polizia, il controllo e la coercizione, il far vivere e il lasciar
morire.

Considerazioni analoghe possono essere svolte nella concezione dell’arte nel e del Terzo Reich,
particolarmente per quanto riguarda la Entartete Kunst, sarebbe a dire {’arte degenerata», quelle
correnti artistiche, soprattutto pittoriche (come I’espressionismo, tra ’altro anche oggetto di critica
da parte del realismo sociale, cosi il surrealismo, dadaismo ecc...) non adeguate allo spirito dei tempi
e alla rivoluzione tedesca, quindi alla Deutsche Kunst. In questo contesto famosa la mostra «Entartete
Kunst», organizzata a Monaco nel 1937, dove vennero appunto esposte, con grandissimo successo,
opere di autori «degenerati». Anche in questo caso si riscontra un provvedimento di tipo biopoliti-
co, di propaganda e soprattutto I’azione della logica esclusione-inclusione e del campo: le opere dege-
nerate vengono corredate di didascalie infamanti e confinate in un determinato spazio, in cui,
almeno per un limitato periodo, ¢ possibile, paradossalmente, godere del proibito. Questo spazio
crea una sorta di «seconda realtd», dove si entra per un limitato periodo di tempo per conoscere e
gustare un’altra realta, un po’ come quando si va allo Zoo con i bambini per far vedere loro nuove e
misteriose creature animali.
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CONCLUSIONE - IL. DOMINIO DEL «BIO»

Con il termine della Prima Guerra Mondiale lo
scenario geopolitico mondiale muta e con esso la stessa
concezione di politica. Questa si rende sovranazionale
e la geopolitica diviene un’altra diramazione del bio-
potere, il quale, tramite la Mobilitazione Totale, si
estende su tutto 'orbe terraqueo raggiungendo ogni
cosa, istituzioni politiche, sociali e culturali, peculiari-
tad dell’'umano, toccandolo e «incidendolo» fin
nell’intimo.

La geopolitica, in realtd, altro non & che una delle

varie forme di camuffamento del biopotere stesso, per

mezzo della quale esso si insinua sempre di piu nel

immagine 17

sostrato politico e sociale, sotto le spoglie di liberta e
cura dell’'uomo, imponendo cosi, legalmente, la sua coercizione totale. Il nuovo mondo,
prima diviso in diverse costellazioni culturali, sociali e etniche, ritorna a essere un unico
mondo coeso, «uguale», un unico agglomerato politico, governato solo apparentemente da
diverse forme di dominio.

Il biopotere non ¢ rappresentato da una struttura governativa tipica di un paese specifi-
co, non ¢& una forma politica regionale, nazionale o continentale. Esso ha uno specifico
rapporto con il pianeta, senza frontiere o regionalismi di sorta. Il biopotere ¢ 'unica Terra
esistente, ¢ 'unico governo effettivamente ancora in piedi e sovrano, ¢ I'unica forma di
amministrazione ammissibile in questo mondo del Lavoro. Con geopolitica, tuttavia, si
intende un qualcosa di non ancora del tutto determinato e non ancora ben definito nem-
meno dagli stessi autori «geopolitici». Ritorna questo aspetto di camuffamento e totalita,
due delle tante caratteristiche del biopotere con il quale esso dissimula il suo impegno
coercitivo nel mondo.

Le definizioni di geopolitca sono tante, a volte anche in (solo apparente?) contraddizio-
ne tra loro, tuttavia, tutte sembrano consolidare e sottolineare il legame sostanziale tra
spazio e potere, con una tendenza a oltrepassare i regionalismi, almeno in maniera implicita,

del potere e di proiettare la riflessione oltre questi limiti e confini spaziali che oggi non
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sono piu adeguati. Si studiano le caratteristiche geografiche fisiche, umane e politiche di
uno spazio ristretto per poi applicare questi risultati «parziali», una volta rielaborati, in un
contesto ben pitt ampio, mondiale, globale. Il singolo territorio, quindi, limitato, offre una
chiave d’accesso e interpretativa al territorio smisurato, allo spazio totale, del mondo. Non
avrebbe senso, altrimenti, parlare di un mondo globale dove ¢ il Lavoro che impera. Esso,
coinvolgendo anche I'aspetto pill insignificante e banale dell’esistenza, diviene biolavoro.
11 Sillabario, cosi, svolge anche la funzione di illustrare i meccanismi esterni della geopoliti-
ca oltre che quelli interni del biopotere.

Non c’¢ regione in questa Terra, anche
fosse solamente uno sperduto atollo nel
Pacifico o un desolato villaggio d’alta quota
sulle Ande, che non esegua il suo compito di
Lavoro. Non c’¢ luogo al mondo in cui non
vi si eserciti questa forma di dominio e biola-
voro: cosi una lattina di Coke zero rappresen-

ta il biopotere tanto tra le favelas di Buenos

Ares quanto negli asettici edifici di Lavoro di

immagine 18

Wall Street o nelle bellezze architettoniche di
una cittd come Firenze. Il David stesso di Michelangelo, cosi come le Petronas Twin Towers
sono segno e archetipo di un unico biolavoro.

In questo scenario, dove economia, cultura, societd, vita e dominio sono fusi in
un’unica istanza totale, dove la violenza e ’autorita sono esercitate da una banale stringa
numerica o da un inconsapevole operatore-Lavoratore che, pigiando su di una tastiera
davanti a un monitor, spara raffiche di cifre, percentuali e codici occulti - si pensi alla
inquietante immagine di un codice a barre, che cela, elabora e violenta un’intera esistenza,
uno stupro digitale e esistenziale allo stesso tempo che rimane nascosto ai piu - si capisce
da sé che non esiste pitt uno spazio, un territorio concreto, delimitato e difeso: come ci si
potrebbe difendere, del resto, se siamo tutti dei numeretti di un codice a barre? Chi ci
potrebbe veramente difendere, se 'aggressore ¢ anche il nostro stesso tutore? E soprattut-
to, da cosa ci si potrebbe difendere? Da se stessi? Ma se non esiste piti nemmeno un Sé, se
non ha senso nemmeno parlare del sistema come un qualcosa che si vorrebbe combattere,

in quanto noi stessi siamo quel sistema? E proprio come lanciare un SOS verso se stessi



Manuel Rossini: Il sillabario del biopotere 131

piuttosto che verso l'esterno, ma, a dirla tutta, oggi non c’¢ né un esterno né un interno,
bensi un’unica dimensione di dominio per i pitt inconcepibile.

Il mondo non ha pit alcuno spazio, alcun

limite ancora da valicare, nessuna frontiera,

Y , tanto meno una sua temporalita. E questo il

| mondo globale - un unico spazio e un unico

tempo dominato e colmato dal dominio del

biopotere. ™" Questo spazio diviene si uno

spazio imperiale, smisurato, ma non c’¢ nessun

Imperatore che lo governa e lo controlla:
und Traktoren  QUEStO spazio & autoreferenziale e si controlla

immagine 19 da sé. E questo il «Leviatano tecnico», ¢ a
questo autocontrollo che la Mobilitazione Totale conduce.

In questo scenario alla Matrix, dove regna il codice a barre e la cifra, attecchisce e proli-
fica la globalizzazione, "appianamento e il livellamento mondiale scopo intrinseco del
biopotere, che ridisegna perfino una nuova geografia politica - di cui Jiinger e Schultz han-
no illustrato i processi oscuri in immagini.

Lo scopo del mio saggio, tirando alcuni conclusioni solo provvisorie, era ed ¢ quello di
enunciare 'importanza delle intuizioni di Jiinger concernenti il XX secolo per uno svilup-
po del vasto discorso circa il biopotere che si congiunge in quello ancora pit smisurato
intorno all'umano in un mondo totale e globalizzato che si incammina oggi al compimento.
Questa sorta di reductio ad unum, che va dal particolare (I'analisi del mutamento del rap-
porto tra dominio e dominato - il biopotere - in Occidente) al generale (la globalizzazione),
emerge fin dagli scritti principali di Jiinger degli anni Trenta del secolo scorso.

C’¢ una sottile, ma decisiva, «linea rossa» che collega La Mobilitazione Totale (1930), Il
Lavoratore (1932) e Il Sillabario (1933), che si estende ancora nell’appena iniziata storia del
XXI secolo. Lascio la conclusione, con un lungo brano, allo stesso Jinger. Anche qui
decisiva & I'esperienza della Prima Guerra Mondiale, ma soprattutto della Mobilitazione

Totale che ne ¢ scaturita e che ha avuto la sua concreta e totale realizzazione, paradossal-

% Sui temi della globalizzazione affrontati in chiave filosofica e con una attenzione particolare

alle tematiche jingeriane e schmittiane cfr. Domenico Mostaccio, Riflessi di modernita. Nichilismo e
globalizzazione, Albatros, Roma 2010.
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mente, solo a partire dal primo dopoguerra, con ’avvenuta connessione fondamentale tra

biopotere e globalizzazione:

Nonostante i grandiosi e terribili spettacoli delle ultime «battaglie di materiale» [...] non si era
ancora arrivati alle possibilita estreme. Questo estremo lo si puod raggiungere anche soltanto
limitandosi all’osservazione del lato tecnico di questo processo, solo quando 'immagine del
procedimento bellico ¢ gia inscritta nell’ordine che regola lo stato di pace. Si vede cost come in
molti paesi del dopoguerra i nuovi metodi applicati negli armamenti si orientino gic sul model-
lo della Mobilitazione Totale. Si possono citare fenomeni come la restrizione crescente della li-
berta individuale [...]. S'incontra questo attacco alla libertc - il cui obiettivo ¢ di fare in modo
che non vi sia nulla che non sia inteso come una funzione dello Stato - dapprima in Russia e in
Italia [...] ed é prevedibile che tutti i paesi con ambizioni di dominio internazionale debbano
seguire questa strada per essere all’altezza di queste nuove forze di cui si prepara lo scatena-
mento. [...] Il «piano quinquennale» russo & stato il primo tentativo nella storia di far confluire
lo sforzo globale di un grande impero in un unico alveo. [...] L’<economia pianificata», intesa
come conseguenza estrema della democrazia, va oltre se stessa estendendosi in un puro spie-
gamento di forze. Un rivolgimento che si osserva in molti fenomeni del nostro tempo: la grande
pressione delle masse si rovescia in forme cristallizzate. Ma non solo Uattacco, ma anche la di-
fesa spinge a compiere sforzi straordinari [...]. Come ogni vita produce il germe della stessa
morte, cosi la comparsa delle grandi masse custodisce in sé una democrazia della morte. Letc
del colpo mirato oramai é tramontata. Il comandante di una squadriglia aerea che a notte
fonda impartisce I'ordine di bombardare non fa pit alcuna distinzione tra militari e civili [...].
Ma la possibilita di queste minacce [...] presuppone una Mobilitazione Totale, che giunge per-
fino al pargolo nella culla. E soggetto alla minaccia come tutti gli altri, se non addirittura di
pite. [...] & sufficiente osservare lo spettacolo della nostra vita nel suo totale dispiegarsi e nella
sua disciplina implacabile, con i suoi bacini industriali fumanti e scintillanti di luci, con la fi-
sica e la metafisica del suo traffico, i suoi motori, aeroplani e metropoli, per intuire, con un
senso di terrore misto a voluttd, che qui non ¢’é un solo atomo che non sia al Lavoro, e che noi
stessi siamo [...] necessariamente consegnati a questo processo vertiginoso. La Mobilitazione
Totale non é una misura da seguire, bensi qualcosa che si compie da sé, essa ¢, in guerra come
in pace, Uespressione della legge misteriosa e inesorabile a cui ci consegna leta delle masse e
delle macchine. Questo comporta che ogni singola vita tende sempre piir indiscutibilmente alla
condizione del Lavoratore. ™™

Un processo vertiginoso al quale siamo necessariamente consegnati, senza via di scam-

po.

XXXV

E. Jiinger, La Mobilitazione Totale, cit., pp. 119-20 (pp. 127-28).



LEGGI SUNTUARIE E MODA COME STRUMENTO DI POTERE NELL’IMPERO
OTTOMANO TRA XVII E XIX SECOLO

FEDERICO DONELLI

1. IL SIGNIFICATO DELLE VESTI TRA ISLAM E IMPERO OTTOMANO

Come ben noto ’abito rappresenta, oggi come nelle epoche passate, un importante
elemento identificativo e distintivo in grado di comunicare visivamente lidentita
dell’individuo e la sua appartenenza a un preciso gruppo o rango della societa. La sua
immediata visibilitad lo ha reso uno strumento atto alla trasmissione di messaggi la cui
decodificazione conduce all’inconscio collettivo appagando 'atavico bisogno di essere
rassicurati sul proprio ruolo (Robert, 2000). Pertanto, si comprende quanto le leggi sul

vestiario abbiano a loro volta ricoperto un’importante funzione in quanto tramite non
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solo di legittimazione dell’autoritd, ma anche di identificazione e classificazione delle
diverse componenti della societa.

Lo studio delle norme estetiche ¢ un argomento trattato dalla storiografia moderna e
contemporanea, soprattutto nel campo della storia sociale dove & spesso associato
all’emergere di specifiche appartenenze identitarie e a rigide gerarchie espressione delle
distinzioni in ordini e classi sociali (Hunt, 1996; Muzzarelli e Campanini, 2003; Richardson,
2004). Il disciplinamento del modo di vestirsi attraverso regolamenti, conosciuti come
legislazioni suntuarie, copre infatti un esteso arco cronologico che va dal Duecento fino a
tutto il Settecento (Venturelli, 1995), con precedenti risalenti gia in Eta antica (Roche, 1991;
Croom, 2004). In etd moderna le legislazioni suntuarie fissano un codice gerarchico e
immutabile, estraneo ai principi della mobilita sociale (Muzzarelli, 1996); a essere contra-
stata non era solamente la moda, con il suo intrinseco potere differenziante, ma il cam-
biamento in sé, a cui non era riconosciuta alcuna legittimita (Levi Pisetzky, 1978). Non fu
estraneo a queste pratiche I'Impero Ottomano, al cui interno le norme estetiche costitui-
rono degli importanti strumenti di potere politico nelle mani dei sultani. L’argomento &
stato trattato da alcuni dei piti importanti storici del periodo ottomano tra cui Donald
Quataert (1997) e Suraiya Faroghi (2006) i cui lavori analizzano ’evoluzione delle mode
all'interno dell’impero e il significato attribuito al vestiario nel corso dei secoli ottomani.

Il presente lavoro, richiamando la specificita degli studi testé citati e integrandoli al
corpo di letteratura tradizionale, prende in esame un preciso arco temporale di circa due-
cento anni, dai decenni precedenti la pace di Karlowitz (1699) alla vigilia della stagione
delle riforme ottocentesche conosciute come Tanzimat (1839). L’'intento & quello di appro-
fondire il ruolo avuto dalle leggi suntuarie ottomane in una fase storica di cambiamento
politico e culturale, in cui la rapida contrazione territoriale dell’impero venne accompa-
gnata da profonde modifiche all’assetto sociale ed economico, e da nuove rappresentazio-
ni identitarie di cui i regolamenti furono espressione e al tempo stesso garanzia. Mediante
analisi interpretativa, si vuole mostrare come nel periodo preso in esame le norme suntua-
rie abbiano assunto declinazioni differenti a seconda dei soggetti a cui erano dirette, evi-
denziando inoltre quanto la gerarchizzazione estetica fosse utile ai sultani sia per regola-
mentare i rapporti di potere tra vecchie e nuove élite sia in quanto fonte di legittimazione
della propria autorita.

La rilettura dei fatti pone in evidenza da una parte la ricerca a tratti ossessiva di stru-

menti in grado di rivitalizzare I'impero - ricerca costantemente ostacolata dai precari equi-
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libri nei rapporti tra i gruppi di élite e il sultano -, dall’altra il mantenimento di un ordine
sociale in cui tutti i sudditi fossero a conoscenza dei propri confini, considerati limiti inva-
licabili. Fissando un preciso codice delle apparenze i sultani erano convinti di poter con-
trollare, gestire e contrastare ’elevata mobilita sociale; un dinamismo espresso a partire
dal XVIII secolo dallo sviluppo della moda e dall’adozione di fogge e tessuti di stampo
europeo.

Al giorno d’oggi ¢ diffusa la tendenza a considerare con particolare interesse la rilevan-
za del vestiario quasi unicamente all’interno della cornice antropologica culturale musul-
mana; in particolare riconducendo la questione al velo utilizzato dalle donne (Hijab)',
facendo dello stesso un elemento di criticitd interna alle moderne societd multietniche
europee. L’Hijab, infatti, rappresenta soprattutto nell’Europa multiculturale, globalizzata e
laica, uno degli argomenti di discussione e dibattito piu delicati da affrontare (Werbner,
2007; Wiles, 2007);"alla base perod, troppo spesso, non si ha la dovuta conoscenza
dell’argomento associandolo, erroneamente, a un dogma religioso.™

Nel califfato islamico, di cui 'Impero Ottomano fu erede, i vestiti e i copricapi rappre-
sentavano i segni distintivi attraverso i quali uomini e donne indicavano il proprio status
sociale e la propria appartenenza alla ummah. Gli unici precetti della legge islamica in
materia riguardavano e riguardano la proibizione ai soli uomini di utilizzare seta pura, raso
e oggetti in oro (Stillman, 2003; Ingham e Lindisfarne-Tapper, 2014). Oltre a queste pre-

scrizioni si formo nel corso dei secoli una prassi consuetudinaria volta a distinguere le due

"E il termine comunemente pit utilizzato insieme a khimar e hijab, mentre in persiano viene usa-
ta la parola chador. Hijab significa letteralmente «celare», «velare», <occultare».

" Sono principalmente due le letture dominanti circa il velo islamico ed entrambe presentano
una forte connotazione negativa: la prima considera I’Hijab il manifesto della subordinazione della
donna all’'uomo; la seconda interpretazione, lo vede come un atto di resistenza e ribellione
all’egemonia culturale occidentale. Per una sintesi sull’argomento e una proposta alternativa si
veda Bilge (2010).

" L’obbligo di indossare il velo non & contenuto nel Corano, tanto che i giuristi dell’Islam clas-
sico, appartenenti alle quattro grandi scuole giuridiche (Hanfita, Shafiita, Malikita, Hanbalita)
dell’Islam, non hanno mai teorizzato sull’argomento. L’utilizzo del velo fonda le proprie radici in
una tradizione nata nel XII secolo a. C. in Mesopotamia e ripresa nei secoli successivi - soprattutto a
partire dal XIV secolo - per cui era prassi quella di coprire il volto delle donne comunicando in tal
modo che non erano disponibili. Fu soprattutto a partire dal XIV secolo che Ibn Taymiyyah inizie-
ra a parlare del hijab in quanto oggetto (velo), facendone un segno distintivo di identita e apparte-
nenza (Vercellin, 2o00r1; 2002).
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tradizionali categorie storiche, il fedele e I'infedele, il cui confine era espresso dall’uso del
turbante per gli uomini e del velo per le donne (Baghai, 2011).

Questa breve precisazione sui dettami islamici in materia ¢ necessaria per comprendere
I'importanza avuta dall’abbigliamento nel corso dei secoli di vita dell'Impero Ottomano,
in una societd che comprendeva diversi gruppi etnici e religiosi, [’abbigliamento divento
un marcatore delle singole appartenenze.

Le leggi sul vestiario erano dettate principalmente piti da motivazioni di carattere poli-
tico e sociale che da osservanze religiose; i sultani le sfruttarono come strumenti atti a
colpire caste e fazioni rivali diventate troppo potenti. I regolamenti promulgati nel corso
del XIX secolo, risentendo dell’avvento della modernita, alterarono tradizioni ormai se-
dimentate tra la popolazione che, erroneamente, da secoli attribuiva tale codificazione alle
parole del Profeta. Si comprende cosi come qualsiasi nuova regolamentazione in materia,
soprattutto se adattata al diffondersi degli usi e costumi europei, venne avvertita come un
atto di tradimento al limite dell’apostasia.

Nel corso degli ultimi due secoli di dominio ottomano i regolamenti sul vestiario e le ri-
forme introdotte segnarono il difficile percorso intrapreso verso la modernizzazione
delllimpero, in quello che la storia dimostrd essere solamente un estremo tentativo di
arrestare l'inesorabile crollo, avvicinandosi alle potenze europee considerate modelli da
imitare. Un processo, perd, non di semplice acquisizione passiva del paradigma occidenta-
le, ma di elaborazione di un percorso ottomano verso la modernitd, caratterizzato da forti
spinte al cambiamento e altre a esso contrarie (Bulliet, 2005; Del Zanna, 2o11).

L’analisi di alcune delle principali normative suntuarie introdotte dai sultani ottomani
consente di cogliere da una prospettiva diversa la relazione tra i regolamenti
sull’abbigliamento, la moda e i mutamenti politici, sociali ed economici a cui 'Impero
Ottomano fu sottoposto in una fase cruciale della propria parabola storica: dal periodo di
massima espansione sotto la guida di Stileyman (1520-1564) fino al definitivo rovesciamen-

to del rapporto di forza con ’Occidente negli Anni Trenta dell’Ottocento.
2. LE LEGGI SUNTUARIE NEL CONTESTO OTTOMANO
Le leggi suntuarie ottomane risalgono agli albori del regno e godono, da subito, di

grande rilevanza perché rivolte a una societa - quella ottomana - in cui alla fondamentale

gerarchia orizzontale, che distingueva governanti e governati (askeri/reaya), si sovrappo-



Federico Donelli: Leggi suntuarie e moda... 137

neva una frammentazione verticale, subalternitd politica e giuridica, determinata
dall’appartenenza inizialmente tribale e successivamente etnica e religiosa (Barkey 2008).
Alla prassi islamica di differenziare i musulmani dai non musulmani, distinzione espressa
visivamente attraverso un distinto corpus normativo (ghiyar)," I'abbigliamento assunse il
ruolo di marcatore specifico di ogni singola appartenenza, raffigurando una fedele ripro-
duzione estetica della mappa del potere. La centralita della religione in quanto elemento
identitario costitutivo e qualificante rese le leggi suntuarie un pubblico strumento identi-
ficativo del soggetto e della sua appartenenza a una specifica comunita confessionale (mil-
let) (Olson, 1996).

Nel contesto ottomano, come altrove, le regole suntuarie erano una significativa com-
ponente di «un discorso non solo morale ma anche profondamente politico» (Muzzarelli, 2003, p.
188), riflettendo la volonta di mantenere i consumi adeguati alle gerarchie della societa,
limitando la mobilita sociale (Calanca, 2002). Funzioni non secondarie in un impero mul-
tietnico e multiconfessionale retto da una struttura comunitaria al cui vertice era posto il
sultano, espressione dell’ordine, politico e sociale, in quanto garante dei ruoli e dei confini
dei sudditi (Karpat e Yildirim, 2010).

Le divisioni, a partire dal XIV secolo, trovarono espressione in decreti, precise forme di
identificazione in cui centrale era il copricapo che, fino al 1829, rappresento il principale
strumento di designazione dei ranghi militari e dei titoli di merito, anche civili, conseguiti
al servizio del sultano (Jirousek, 1995). Il copricapo piti comune era il turbante dalla cui
forma e colore era possibile distinguere immediatamente lo status di colui che lo indossa-
va;” anche il modo in cui venivano avvolti i tessuti forniva precise indicazioni sul rango e

sull’origine etnica. Al vertice della gerarchia il copricapo era ’emblema della primazia del

" Le leggi suntuarie applicate ai sudditi non musulmani si intrecciarono ai costumi affermatesi
duranti i regni islamici pre-ottomani formando un distinto corpo normativo conosciuto come
ghiyar, letteralmente «segni distintivi», mentre nelle province del nord Africa compare come shaklah.
Il ghiyar ha continuato a essere menzionato in fonti ufficiali ottomane fin verso la meta del XIX
secolo e solamente con le Tanzimat cesso la sua imposizione da parte del governo centrale. Sarebbe
sbagliato considerare il ghiyar come semplice attuazione di prescrizioni di carattere islamico in
quanto costituiva I’esito di un pitt ampio processo di amalgama diffuso nei primi secoli ottomani in
cui pratiche di origine diversa - pre-islamiche, popolari, cristiane, bizantine - si stratificarono gene-
rando un quadro normativo composito (Jirousek, 2000; Faroghi, 2006; Levy-Rubin, 2o11).

Y Per esempio il colore blu veniva utilizzato unicamente da cristiani ed ebrei.
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sultano il quale indossava I’hen’in (hennin), un turbante che nel corso dei secoli assunse
forme e colori diversi," consegnatogli durante la rituale cerimonia della spada (kilic kusan-
maci) nella moschea Eytip di Costantinopoli.”™

Come in altri ambiti, anche nel vestiario il ruolo di innovatore spettd a uno dei pit im-
portanti sultani della storia ottomana: Siileyman. Conosciuto in Europa come «Il Magnifi-
co» mentre nel mondo islamico con I'appellativo de «Il Legislatore», guidod 'impero alla
massima estensione dei propri domini arrivando alle porte di Vienna (1529). In patria la
fama di Siileyman oltre che per le conquiste, si legd indissolubilmente a uno dei primi
tentativi di armonizzazione della legge islamica Seriat"™ alle necessita quotidiane dei propri
sudditi; vennero emanate diverse leggi tra cui una prima composita codificazione del ve-
stiario.

Il rafforzamento del dominio ottomano sul Mediterraneo aveva intensificato i rapporti
commerciali con i mercati europei, in particolare con la Repubblica di Venezia,™ aprendo a
nuovi tessuti e nuove mode (Faroghi e Neumann, 2005). L’aumento dei contatti con il
fiorente mondo rinascimentale europeo, indusse il divan,” sull’esempio di quanto gia av-
venuto nelle Repubbliche italiane e nelle principali citta europee, a introdurre ben defini-
te corrispondenze tra status e apparire (Killerby, 2002; Scognamiglio Cestaro, 2012). La
rigida consentaneita, riflesso di una vera e propria estetica «posizionale» (Douglas, 1996;

Muzzarelli, 2003, p. 198), ben si adattd a una societd come quella ottomana, nella quale ogni

"In alcuni periodi assunse una forma piramidale, alto e appuntito, in altri periodi piu piatto e
basso. Caratteristico fu quello creato dal sultano Selim I, il Taylesanli Selimi un turbante con
I’estremita del panno ricadente; un modello che il figlio, il sultano Siileyman riprese ingrandendolo
ulteriormente in quanto simbolo dell'immenso potere del suo impero. Altro modello fu quello di
Murad II, rappresentato dal dipinto di Gentile Bellini del 1479, un alto copricapo cilindrico in stile
mili_tare conosciuto come Miicevveze.

" La cerimonia della spada pud considerarsi il corrispettivo dell’incoronazione dei sovrani eu-
ropei.
" Shar?’a in arabo.

" Con Venezia gli scambi commerciali e culturali erano presenti gia da tempo, aumentando a
partire dal 1384; Venezia fu per lungo tempo 'unica potenza europea ad avere plenipotenziari per-
manenti in diverse cittd ottomane (Aleppo, Damasco, Costantinopoli). Sull’argomento si veda
Pedani Fabris (1994) ¢ Viallon (2008).

*Nome attribuito al governo centrale composto dal Sultano e dai suoi piu stretti collaboratori
compreso il Gran Visir. A partire dal 1654 la sede del Gran Visir e dei principali funzionari imperiali
venne trasferita in un edificio a pochi metri dalle mura del palazzo imperiale che, al pari
dell’esecutivo ottomano, da questo momento prender il nome di Bab-i Ali, cioé Sublime Porta.
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singolo individuo occupava, ed era tenuto a mantenere, una precisa posizione nella gerar-
chia sociale.

Il regolamento trattava sia degli abiti del comune suddito ottomano che delle uniformi
militari mirando a distinguere i ranghi degli officiali® di corte (Quataert, 1997). A essere
colpita era la moda, intesa come modo di vestire ricercato e appariscente. Al pari della
legislazione suntuaria diffusa in Italia e in Europa tra il tardo Medioevo e il Rinascimento,
la condanna contenuta nelle norme emanate da Siilleyman non riguardava solamente lo
sfarzo eccessivo, il lusso, ma tutto cid che uscisse dagli schemi stabiliti, estetici e morali,
ossia che fosse semplicemente nuovo.

Il rigido ordinamento estetico introdotto da Siilleyman, corrobora le caratteristiche che,
secondo Bulst (1993), contraddistinguono una societa dalla preponderante dimensione
pubblica nella quale le manifestazioni esterne servono a definire, rendere riconoscibili e
rafforzare ruoli e identitd. Emblematico della portata di tale codificazione il fatto che sia
rimasta pressoché invariata fino alla fine del XVIII secolo quando a mutare fu l'intero

contesto interno ed esterno all’impero.
3. MOBILITA SOCIALE, NORME ESTETICHE E MODA NEL XVII SECOLO OTTOMANO

Alcuni storici hanno concentrato i propri studi sugli usi e costumi delle societa europee
evidenziando come in diverse epoche sia possibile riscontrare una stretta correlazione tra i
cambiamenti delle mode e ’elevato livello di mobilita sociale (Perrot, 1994; Belfanti, 2006).
Tale interpretazione, se adattata alla storia ottomana, porterebbe a considerare il periodo
precedente la codificazione introdotta da Siileyman come una fase caratterizzata da
un’incontrollabile «mobilitd sociale» seguita perd da quasi due secoli di rigido manteni-
mento dello status quo. Quest’idea, in parte condivisibile,™ ignorerebbe il fermento cultu-

rale e sociale che interesso 'lmpero Ottomano nel periodo precedente alla pace di Karlo-

“ Con il termine «officiale» si era soliti intendere coloro che oggi definiremmo funzionari di Sta-
to o burocrati. Il termine «funzionario di Stato» inizid a essere utilizzato nell’accezione odierna di
rappresentante dello Stato solamente a partire dal XIX secolo.

“Donald Quataert, in particolare, si mostra interessato a comprovarne la veridicita sottoli-
neando come tale interpretazione vada tuttavia ulteriormente approfondita e problematizzata.
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witz (1699), evento che segna uno spartiacque nella storia ottomana avviando il processo di
contrazione territoriale dell'impero.*™

Viceversa, ¢ possibile osservare discontinuitd non tanto per cid che riguarda lo stru-
mento legislativo, ma di coloro ai quali tali restrizioni erano dirette. Nella seconda meta
del XVII secolo la premoderna societd ottomana iniziava a mutare; i militari, corpo piu
influente fino a quel momento, smisero di agire come unitd monolitica ma, al pari di altri
settori della societd, in quanto pluralita al cui interno erano rappresentati interessi distinti
e, in molti casi, contrastanti (Abou-El-Haj, 2005). Se ’ordinamento estetico di Stileyman
era rivolto all’élite di potere di un popolo ancora essenzialmente guerriero, quindi alla
gerarchia militare, successivamente, le norme vennero gradualmente indirizzate alle com-
ponenti sociali pitt dinamiche, cio¢ le emergenti caste di visir e pascia.

I regolamenti introdotti nel corso del Seicento riflettevano il tentativo da parte del sul-
tano non di conservare lo status quo, da tempo alterato e superato, bensi di riaffermare il
proprio ruolo di garante dell’ordine posizionale all’interno di nuovo contesto sociale. La
codificazione dell’apparire e le rappresentazioni estetiche continuavano ricoprire un im-
portante funzione sociale, rimarcando e, tacitamente, garantendo i confini; abiti e orna-
menti attribuivano uno status e un «senso di appartenenza» agli individui in quanto mem-
bri di specifiche corporazioni, ranghi e comunita confessionali.

I decreti in materia erano considerati dalla dirigenza ottomana e dai sudditi uno stru-
mento utile al mantenimento dell’ordine e al controllo dell’ascesa sociale dei gruppi emer-
genti; in molti casi, esponenti dell’¢lite tradizionale, temendo di perdere la propria posi-
zione, esortavano il sultano a promulgare nuovi editti che comprovassero pubblicamente
le distinzioni. Inoltre, le regolamentazioni conservavano anche la propria funzione politica
continuando a segnare i diversi ranghi d’appartenenza degli officiali alle dipendenze del
sultano e riflettendo al contempo I’espansione del potere di controllo sultanale sui diversi

gruppi della societa indipendentemente dalla loro appartenenza a ordini (ulama, gianniz-

Xiil

Sulle conseguenze che il Trattato di Karlowitz ebbe sulla psicologia ottomana e su quella eu-
ropea, ¢ interessante I’analisi fornita da Bernad Lewis secondo cui la «questione turca» rimase un
elemento centrale per gli equilibri di potere europei, sebbene, la «questione» non risulti determinata
né per la sua forza né per la costante minaccia ma, piuttosto, per la debolezza dell’Impero (1999, pp.
40-2).
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zeri™"), a tradizionali categorie vicine al sultano (sipahi, askeri™) oppure a famiglie illustri di
Costantinopoli (visir, pascia) (Quataert, 1997, pp. 404-5).

Il controllo sultanale sulle élite venne progressivamente meno a partire dalla metd del
XVII quando le pitt importanti famiglie della capitale,*™" godendo di nuove fonti di ric-
chezza - appalti vitalizi, riscossione delle imposte (malikaneci*") e recinzioni illegali di terre
imperiali - e sfruttando la debolezza dei sultani, acquisirono un’influenza sempre maggiore
formando una «nuova classe di funzionari imperiali che, in accordo con ordine degli ulama,
prese gradualmente il controllo politico ed economico dell’impero» (Quataert, 2005, pp. 50-5).
Mentre in Europa i principali Stati erano caratterizzati da un processo di accentramento
del potere nelle mani del sovrano, all’interno dell'Impero Ottomano era in atto il meccani-
smo inverso in cui i sultani non godevano piu della piena e libera iniziativa politica (Peirce,
1993).

Alle dinamiche interne alle tradizionali caste di potere si aggiunse "emergere di una
nuova componente esterna al palazzo, una sorta di oligarchia civile il cui status derivava
dalla ricchezza, che erose rapidamente il monopolio politico, economico e sociale della
dinastia e dei suoi sostenitori (Itzkowitz, 2008). Il legislatore ritenne necessario introdurre
nuove norme sull’abbigliamento nella speranza di arginare la tendenza diffusa tra le co-
smopolite famiglie stambuliote di scegliere liberamente la propria estetica, fregiandosi di
quanto il mercato metteva a disposizione e le loro disponibilitd consentivano di possedere.
Per questa nuova élite, embrionale borghesia ottomana, la moda diventd uno strumento
attraverso il quale superare le tradizionali barriere sociali minacciando i privilegi formal-
mente estetici ma concretamente politici delle tradizionali classi di potere, i sipahi e gli

askeri. Come la borghesia europea anche I’¢lite civile ottomana iniziava ad omologarsi agli

Xiv

Il corpo dei giannizzeri «Yeniceri» cioé «<Nuove Truppe» venne fondato nel 1330 dal sultano
Murad I (1359-1389).

* Gli askeri sono 1'élite composta dai rappresentanti del potere del sultano, ovvero dai militari,
dagli scribi, dagli uomini di penna e dai membri della famiglia reale.

*'Tra queste la nobile famiglia Képriilii che detenne il controllo degli affari di Stato per decen-
ni riservando l'incarico di Gran Visir a un membro della famiglia.

*"Introdotto nel 1695 dal potere centrale, il meccanismo degli appalti fiscali a vita (malikane) ac-
centud ulteriormente la dipendenza statale dai notabili locali; gli appalti davano a notabili la con-
cessione del diritto di esigere le imposte in una regione in cambio del pagamento di una quota
prefissata all’erario (Inalcik e Quataert, 1994).
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antichi lignaggi ostentando le proprie ricchezze attraverso il vestiario, I'apparire, in quanto
simbolo e sintomo di una spinta verso la futura affermazione.

Coerentemente le leggi suntuarie assunsero una valenza primariamente politica; il sul-
tano riaffermando una precisa forma di riconoscimento dell’appartenenza non solo assicu-
rava una struttura sociale onnicomprensiva, in cui a ognuno era assegnata una precisa
posizione e una relativa estetica, ma attestava anche la piena autorevolezza della propria
carica. Il periodo dei Tulipani si inserisce in questo quadro generale e pud essere interpre-
tato come un tentativo da parte del sultano Ahmet III di riacquisire la piena supremazia
servendosi sia del tradizionale strumento legislativo in materia, sia provando a sfruttare a

proprio vantaggio cio che quello stesso strumento normativo voleva contrastare: la moda.

4. L’USO DELLA MODA COME STRUMENTO POLITICO DURANTE L’ETA DEI TULIPANI (1718-
1730) E LE SUE CONSEGUENZE

A distanza di due decadi da Karlowitz, 'Impero Ottomano e in particolar modo la sua
capitale Costantinopoli conobbero un periodo di splendore senza precedenti divenendo il
crocevia di culture moderne e tradizioni. Un fermento agevolato dalla presenza dei primi
officiali di Stato interessati a conoscere le correnti politiche, artistiche e filosofiche euro-
pee. 1l periodo che intercorre tra il 718" ¢ il 1730, comunemente conosciuto come l’eta
dei Tulipani (Lale Devri)*™ e tuttora considerato 'epoca d’oro di Costantinopoli, rappre-
sento l'esito di un lungo processo di ridefinizione delle convenzioni estetiche.

Le prime aperture verso I’Europa e in particolare la Francia, tradizionale riferimento
per I'Impero Ottomano, portarono a un risveglio culturale, architettonico e a un diffuso
gusto per il lusso la cui massima ostentazione era visibile durante i sontuosi ricevimenti di

X
.

corte (Erimtan, 2008).™ Seguendo I’esempio di Luigi XIV e richiamando il sofisticato

Xl

Quello stesso anno venne siglata la pace di Passarowitz (1718) tra 'Impero Ottomano e la Re-
pubblica di Venezia.

** Cosi definito nel corso del XX secolo a causa delle frequenti competizioni per la produzione
di bulbi. Indica la moda per i tulipani sviluppatasi tra le élite della societd ottomana e inoltre, il
tulipano simboleggia 'incremento dei prestiti interculturali, essendo un articolo di scambio tra
Impero Ottomano, Europa occidentale e Asia orientale (Quataert, 2005, p. 65).

1l visirato di Ibrahim Pascia promosse un parziale avvicinamento ai metodi di governo europei,
introducendo la prassi di inviare diplomatici e uomini della burocrazia, vicini al visir stesso, in
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sistema di differenziazione sociale della «societa di corte» elaborato a Versailles (Elias,
1980), Ahmet III fece del palazzo imperiale di Sa’adabad™ lo sfarzoso centro di potere
dell’'impero. Il sultano e il suo Gran Visir Ibrahim Pascia decisero di sfruttare le nuove
mode e i modelli di consumo a proprio vantaggio mirando a controllare le famiglie
dell’élite e gli influenti notabili proprietari terrieri delle province (ayan-i vilayet) obbligan-
doli a vivere a corte e tenendoli occupati tra ricevimenti e interminabili banchetti. Il sulta-
no e i suoi collaboratori tentarono inizialmente di usare la moda, piuttosto che le norme
estetiche, come meccanismo di controllo e rilegittimazione del proprio potere (Salzmann,
2000).

A differenza dei precedenti sultani, e di quelli a lui successivi, Ahmet III scelse di fare
un uso politico della moda plasmando una societa di corte fondata su quella che Marchetti
ha definito «consumo finalizzato al prestigio» (2011, p. 51), rifacendosi alla nozione di “conspi-
cous consumption” di Veblen (1989). Ahmet III distolse sia I’élite tradizionale sia I’élite na-
scente dalle mire politiche e dalla gestione amministrativa innescando tra loro una gara dei
consumi per assicurarsi status e prestigio.

Il nuovo orientamento del sultano comportd diverse conseguenze; innanzitutto la mo-
da, in quanto espressione di rinnovamento, sperimentazione e trasgressione, rappresento
una forma di controllo diversa e in netto contrasto alla funzione primaria dei regolamenti
sull’abbigliamento, volti al mantenimento di un preciso sistema di valori e del costume
tradizionale (Venturelli, 1995; Calanca, 2002). Inoltre, 'adozione e la promozione dei mo-
delli di consumo europei - fogge, tessuti e parure - comportd profonde ricadute sul piano
economico, sociale e morale, diventando un primo veicolo di trasmissione della modernita,
in grado di introdurre nell’alta societd ottomana un nuovo modo di concepire la vita.
Infine, coerentemente il periodo dei Tulipani rappresentd una fase di sperimentazione dei
costumi e di cambiamenti sociali favoriti dal generale innalzamento del tenore di vita e
dall’emergere di un nuovo gruppo di potere, una classe media composta in prevalenza da

mercanti e artigiani cristiani (greci e armeni), che nell’arco di un secolo acquisira sempre

missioni nelle corti europee dove poterono apprendere nuove tecniche di governo ma anche gli usi
e costumi di queste corti.

' Sa’adabad, letteralmente «il luogo della felicita», venne costruito seguendo i resoconti forniti
dal primo inviato ottomano alla corte di Francia, Celebi Mahmud, il quale descrisse in maniera
precisa lo sfarzo e la magnificenza del castello di Fontainebleau e dello Chateau de Marly.
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maggiore influenza diventando uno degli elementi di maggiore criticita interna all’'impero.
Lo sviluppo socio-economico della nuova classe di artigiani e mercanti cristiani, favoriti
dalla conoscenza delle lingue europee e dalle affinita culturali, provocd una frattura socia-
le con l'artigianato musulmano andando a deteriorare i rapporti, fino a quel momento
pacifici e rispettosi, tra comunita (Boyar e Fleet, 2010).

Il commercio rappresentava da secoli un importante canale di scambio culturale, vestia-
rio compreso, pero se fino al XVII secolo i traffici erano generalmente diretti da Oriente a
Occidente con i nobili europei che rappresentavano importanti clienti per i tessuti di lusso
ottomani - avanti lettera del gusto romantico esotizzante per le turquerie -, a partire dagli
Anni Venti del Settecento il flusso di merci inverti progressivamente la propria direzione
(Mige Gogek, 1996, p. 96). Dalle maggiori aperture nei confronti delle importazioni da
mercati europei derivd il crescente potere dei cristiani; uno sviluppo dettato dalla necessi-
ta della nobiltd ottomana di alimentare la fastosita della propria vita di corte (Sajdi, 2014).
A questo fine occorrevano mercanti in grado di fare da intermediari con i produttori eu-
ropei riuscendo a fornire alla ricca clientela ottomana beni di consumo provenienti
dell’Europa o, in alternativa, ideati e lavorati nella provincia ottomana seguendo i modelli
delle corti occidentali (Scarce, 1988)."

I primi aspetti della civiltd europea adottati in questi anni incontrarono le forti resi-
stenze da parte delle componenti piu tradizionaliste (ulama e giannizzeri), le quali stru-
mentalizzarono il dilagante malcontento della popolazione musulmana, canalizzandolo
contro il sultano e gli eccessi della vita di corte. Le reazioni dei due blocchi di potere obbli-
garono Ahmet III e il suo visir a procedere con molta cautela attraverso piccoli espedienti
che accompagnarono lintroduzione di alcune moderne innovazioni europee (Mardin,
2000, p. 138).

Con una simile circospezione, nel medesimo periodo, vennero emanati tre distinti de-
creti sul vestiario nella speranza di quietare i consumi cospicui. Uno di questi, datato 1727,

vietava ai membri dei gruppi non appartenenti alle élite di potere di indossare pellicce di

i effetto dell’aumento dei modelli europei non fu immediato ma graduale nel tempo. Le
forme provenienti dall’Europa iniziarono in questo periodo a influenzare il taglio
dell’abbigliamento ottomano, tuttavia fino all’inizio del XIX secolo non ne altereranno completa-
mente le forme ma piuttosto i materiali utilizzati (Micklewright, 1987; Jirousek, 200s).

™ Tra le innovazioni introdotte ci fu anche la stampa, presentata come necessaria per facilitare
I’educazione dei giovani studenti delle scuole religiose.
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ermellino che, da quel momento, diventarono un tratto distintivo nella gerarchia sociale
ottomana. Restrizioni interessarono 1’abbigliamento delle donne, regolato ancora secondo
precise norme in vigore dai tempi di Stileyman. Richiamando la tradizione sunnita hanafi-
ta in materia, le normative non miravano unicamente alla distinzione di fede e rango ma,
soprattutto, alla tutela del pudore e della riservatezza femminile (Davis, 1986). I regolamen-
ti, pur consentendo l'utilizzo di vesti pit elaborate rispetto a quelle degli uomini, condan-
navano gli ornamenti in eccesso e, soprattutto, la loro ostentazione (Micklewright, 1987).
Per le donne non musulmane veniva disposto I'uso di gonne in un misto di seta e cotone
di colore scuro, nero o blu; mentre per quelle musulmane veniva vietato I'utilizzo veli
trasparenti e lane raffinate (sali) - come il cashmere -, ma anche di scarpe con il tacco ec-
cessivamente alto (arakiyye).

Le resistenze degli strati piti conservatori all’introduzione di elementi della modernita
europea risultarono determinanti nell’istigare alla rivolta la popolazione nel 1730, la cosid-

1 XXiv
)

detta ribellione Patrona Hali rivolta che portd all’abdicazione di Ahmet III e
all'impiccagione di Ibrahim Pasa e di altri officiali di corte (Olson, 1974, 1977).

I successivi sultani Osman III (1754-57) e Mustafa III (1757-1774) furono condizionati nel-
le proprie scelte politiche - regolamenti sul vestiario compresi - da una debolezza insita
nella carica del sultano. Vennero emanati diversi decreti sull’abbigliamento volti soprat-
tutto a preservare gli elementi e i colori del vestiario (Zilfi, 2010, pp. 76-78)™" che doveva-
no distinguere i sudditi musulmani da quelli appartenenti alle comunita minoritarie di
Costantinopoli (Greci, Armeni ed Ebrei) seguendo I’antico quadro normativo (ghiyar).”"
Scelte riflesso si dei giochi di potere interni - predominio degli ulama - ma soprattutto dei
nuovi equilibri internazionali. Il trattato di pace di Karlowitz aveva suggellato il sovverti-
mento del rapporto di forza tra Impero Ottomano e mondo occidentale, un cambiamento
che influenzo le stesse normative suntuarie, le quali iniziarono a riflettere ’accentuata

diffidenza nei confronti delle comunita non musulmane.

“*Dal nome del leader del gruppo che guido la ribellione. Durante ’anarchia che regno nei me-

si successivi alla rivolta Patrona Halil (Ahmet Qeriqi), di etnia albanese, fu a tutti gli effetti gover-
natore di Istanbul. Le sue gesta rimangono tutt’oggi impresse nella memoria nazionale albanese che
lo considera uno dei suoi piti famosi patrioti.
¥ Veniva fatto divieto ai non musulmani di utilizzare capi di colore verde e giallo, colori tradi-
zionalmente riservati ai soli musulmani.
XXt .- o e
Sul ghiyar si rimanda alla nota n. 3.
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Nel multietnico Impero Ottomano 'identita religiosa costituiva il vero elemento di-
stintivo qualificante, determinando il ruolo giuridico e politico di ogni singolo individuo.
Di conseguenza, I’obbligo di rendersi visivamente riconoscibili rimandava al proprio sta-
tus e, in quanto individui appartenenti a comunita (millet) non pienamente integrate nel
sistema di valori morali e di norme giuridiche comunemente accettati, venivano emargina-
ti e discriminati.

In un contesto sociale sempre pitt dinamico e volubile, precise e rigide leggi suntuarie
servirono per riaffermare la presenza di un codice di distinzione in grado di rendere la
societd immediatamente decifrabile, permettendo una facile identificazione dei soggetti
giudicati «sospetti» (Masters, 2004). Le norme, rifacendosi a diversi precedenti in alcuni

XXVii

regni islamici pre-ottomani (Faroghi, 2006),” " assunsero un valore discriminatorio ester-
nato attraverso I'imposizione di degradanti segni distintivi, effigie di inferiorita e di infa-
mia (Argit, 2005). Se fino a quel momento la portata politica dei regolamenti aveva centra-
to le proprie attenzioni sul controllo delle élite, indistintamente dalla confessione, a parti-
re dalla seconda meta del Settecento inizio a rimarcare le distinzioni tra sudditi musulmani
e non musulmani, con l'intento di rendere immediatamente intelligibile il confine fra la
societa cosiddetta normale e le aree della marginalita, percepite sempre pili come potenzia-
le «minaccia».

Il 1774, anno della fine del regno di Mustafa III, rappresentd un’altra tappa fondamen-
tale del declino ottomano, con la conclusione della prima guerra combattuta contro la
Russia (1768-1774) attraverso la firma del trattato di pace di Kiiciik Kaynarca che sanciva la
definitiva indipendenza della Crimea (Ziircher, 2007, pp. 25-26). Per la prima volta nel
corso della propria storia 'impero perse un territorio a maggioranza musulmano.

A distanza di quindici anni vi fu lo scoppio della seconda guerra russo-ottomana (1787-
1792) frutto della scelta di San Pietroburgo - a quel tempo capitale - di espandere ulterior-
mente i propri possedimenti sul Mar Nero con 'annessione della Crimea. La guerra si

xxviii

concluse con un altro trattato, quello di Jassy (1792).

I Gia gli ultimi califfi Abbasidi obbligarono i sudditi ebrei a indossare una toppa o un nastro

di colore rosso sulle proprie vesti (Reeva S. Simon, Laskier e Requer, 2003).
™ Con la firma del trattato il potere dello Zar si estese su tutte le province georgiane.
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5. I PRIMI PROGETTI DI RIFORMA E LA SPEREQUAZIONE ECONOMICA LEGATA Al CONSUMI
(1790-1808)

Le due guerre concluse con altrettante sconfitte e con ulteriori perdite territoriali se-
gnarono politicamente e moralmente I'impero. Costretto a fronteggiare una profonda crisi
economica e sociale™™ e a disinnescare le forze centrifughe emergenti nei Balcani (Serbia)
e nel Maghreb (Egitto) si rese inevitabile I’elaborazione dei primi progetti di riforma nel
tentativo di modernizzare le strutture imperiali. Il trattato di Jassy fu il primo atto politico
concluso dal sultano Selim III (178¢-1807), distintosi fin dalla giovane etd per
I’ammirazione nei confronti delle corti europee (Mardin, 2000, p. 145), ammirazione condi-
visa con un gruppo di amici e devoti non appartenenti ai tradizionali gruppi d’élite, i quali
nutrivano curiosita verso il mondo occidentale.

Dopo aver siglato la pace con la Russia, Selim III chiese al suo ristretto gruppo di colla-

XXX)

boratori (si pensa fossero ventidue™), tra i quali spiccava la figura di Ebubekir Ratib
Efendi, ™ di redigere diversi progetti di riforma, i cosiddetti «rapporti» (layihas) volti a
gettare le linee guida del programma conosciuto come Nizam-i cedid, ™" preambolo alle piu
famose Tanzimat (1839-1876). I progetti richiamavano quelli promossi nel decennio prece-

dente dall’imperatore Giuseppe II d’Austria®™ e, seppure osteggiati dai gruppi di élite
p pPp pp g8 grupp ’
ebbero il merito di innescare il lungo processo di rinnovamento e centralizzazione statale

che avra nelle Tanzimat il proprio apice.

X Peso soprattutto Paumento delle tasse che ando a colpire soprattutto gli artigiani musulmani.
A peggiorare la situazione furono anche continue svalutazioni monetarie e un’inflazione in conti-
nua crescita (Pamuk, 1987).

**Tra loro & sicuro che vi fosse anche un consulente francese per I'esercito ottomano e Cheva-
lier d’Ohsson, un cristiano locale che da tempo coltivava forti legami con ’ambasciata svedese di
Costantinopoli.

“ Ebubekir Ratib Efendi (1749-1799); giovane diplomatico devoto di Selim III dal quale venne
inviato nel 1792, nella veste di sottosegretario, a Vienna con il compito di avvicinare 'Impero Ot-
tomano a quello Asburgico che, fino alla meta del XVIII secolo era considerato a tutti gli effetti il
nemico principale del califfato. La sua visita servi a spostare ’asse dei rapporti dalla Francia
all'Impero degli Asburgo (Aksan, 2007; Yesil, 2007).

“* «Nuovo Ordine». Sull’argomento si veda Shaw (1971).

M Giuseppe 11 (1741-1790), ispirato alle teorie illuministe, promosse una serie di riforme volte a
fare dell'Impero Asburgico uno Stato moderno, compatto e unitario (Fejtd, 1990; Beals, 2009).
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Durante il regno di Selim III aumento la forbice tra le ingenti ricchezze di proprietari
terrieri e mercanti cristiani e la poverta della gente comune (halk). La sperequazione eco-
nomica e il clima di rivolta nei territori di confine - soprattutto nelle province balcaniche -
alimento il malessere sociale accentuando la debolezza del potere centrale che, tra i diversi
provvedimenti, ricorse anche a nuove regole sull’abbigliamento (Anscombe, 2006). La
portata innovativa dei decreti di Selim III risiedeva nel loro fine, non piu volto come le
precedenti normative a consolidare la struttura gerarchica e le appartenenze identitarie
ma, piuttosto, legato a considerazioni di natura economica.

Il sultano, infatti, disapprovo i comportamenti degli uomini di corte (visir, pasa e ari-
stocratici) non solo perché ostentavano la loro ricchezza vestendo abiti alla moda occiden-
tale nel tentativo di emulare le corti europee ma, soprattutto, perché cosi facendo arric-
chivano i commercianti cristiani - importatori di tessuti e vesti dall’Occidente - a discapito
dell’artigianato locale (Akarli, 2004) e dei mercanti musulmani (Issawi, 1982). "

Le dure condanne del sultano erano dettate anche dal corollario negativo di tali com-
portamenti, in particolare, dalla consapevolezza che molti funzionari di Stato e militari
appartenenti ai ranghi inferiori, spinti dalla volonta di indossare abiti all’ultima moda i cui
costi erano superiori al loro stesso reddito, accettavano tangenti alimentando uno dei
principali mali dell’apparato statale ottomano prima e turco poi: la corruzione (Quataert,
1997, p. 411). Altresi, gli esponenti piu intraprendenti delle comunita non musulmane, forti
dello status economico acquisito e dell’appoggio europeo, trasgredivano le prescrizioni del
ghiyar.”™" Essi, attraverso 'uso di tessuti, ornamenti e colori proibiti, forzavano le barriere
identitarie confondendo ruoli e appartenenze, mettendo in crisi il secolare e implicito
riconoscimento della superiorita di status musulmana. Da questo humus culturale e con-
giunturale trasse nuova linfa il malessere delle componenti musulmane e la costruzione di
percezioni rigide e oppositive, da cui sarebbero originate ulteriori crepe al gia precario

equilibrio intercomunitario ottomano.

%] mercato locale e regionale rimase fino agli inizi del XIX secolo monopolio dell’artigianato

e dei mercanti musulmani. Questi controllavano i pregiati e ricchi scambi con 1’Oriente il cui vo-
lume totale era, fino quasi alla seconda meta del Settecento, maggiore rispetto a quello con ’Europa.
A partire dalla seconda meta del Settecento il ruolo dei mercanti musulmani venne progressiva-
mente soppiantato da quello delle Compagnie Commerciali europee (Pamuk, 1987).

¥ Sj veda nota n.3.
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La situazione di instabilitd attraversata dall’impero richiedeva scelte dal forte valore
simbolico per riconquistare la fiducia dei sudditi e rilanciare la produzione interna. Questi
i motivi che spinsero Selim III a ripristinare le leggi sull’abbigliamento dei decenni prece-
denti obbligando tutti i funzionari a vestirsi e a mantenere atteggiamenti sobri (Quataert,
1997). Le norme suntuarie consentirono di rafforzare I’autorita del governo rinsaldando il
legame con le classi dirigenti musulmane (Zilfi, 2004).

Sebbene grande attenzione venisse attribuita alle ricadute economiche, non mancava-
no ragioni di stampo politico; Selim III, infatti, appoggiando le istanze e le preoccupazioni
degli artigiani locali riusci a guadagnarsi per alcuni anni la neutralitd e I'indulgenza del
corpo dei giannizzeri. Il legame gli consenti di contrastare ’ascesa dei gruppi aristocratici
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di corte (ayan,”™" visir) che da tempo concorrevano per il controllo politico della Porta
(Zircher, 2007, pp. 30-1). La regolamentazione estetica, pertanto, facendo leva sul suppor-
to dei ceti popolari, si riveld uno strumento per attaccare proprio quei corpi d’élite consi-
derati nemici dal sultano, tra le cui fila era da tempo iniziata la pratica di servirsi, grazie al
commercio dei mercanti armeni e greci, di pregiati e costosissimi tessuti persiani e indiani
(Faroghi e Neumann, 2003).

Una generale revisione dell’abbigliamento e delle uniformi militari anticipo la ben piu
importante riforma dell’esercito i cui esiti risultarono drammatici per le sorti del sultano.
Le nuove divise segnavano il definitivo passaggio a una struttura militare gerarchica ripre-
sa da quelle dei principali corpi d’armata europei e non pitu di stampo feudale cavalleresca
(Dunn, 2011). Inclusa nella riforma era la formazione di un nuovo corpo di fanteria®™*"" che
andasse gradualmente ad affiancare quello corrotto e dissoluto dei giannizzeri (Shaw, 1965;
Levy, 1982). Le modifiche trovarono la ferma opposizione di questi ultimi, i quali, ben
lungi dall’accettare passivamente un ridimensionamento dei propri poteri, in accordo con
i notabili locali innescarono una violenta rivolta che nel 1807 portd alla deposizione di

Selim III (Turhan, 2014).

““ Durante il sultanato di Selim III ambivalente fu il ruolo degli ayan (notabili), i quali da una

parte appoggiarono il sultano nell’opera riformatrice (fornendo capitali e contingenti militari)
convinti di poter trarre vantaggio dall’indebolimento dei giannizzeri e degli ulama, dall’altro lato,
invece, rifiutarono qualsiasi aumento dei poteri di controllo centrale.

i Bra totalmente estraneo alla struttura militare esistente; creato nel 1794, per la fine del regno
di Selim III (1807) contava circa 30.000 uomini.
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A determinare la caduta del sultano fu soprattutto il mancato appoggio delle truppe
ausiliarie tra cui anche molte appartenenti al nuovo corpo d’armata voluto dallo stesso
Selim III; alla base dell’ammutinamento, oltre alla scelta di introdurre istruttori militari
europei - in questa fase soprattutto francesi-, peso la decisione di imporre nuove uniformi

di stampo occidentale ai diversi ranghi dell’esercito (Heyd, 1993; Lewis, 2002, p. 100).
6. IL PRIMO SIMBOLO DI EGUAGLIANZA DEI SUDDITL: IL FEZ <I808—1829)

A succedere a Selim III fu il cugino Mahmud II (1808-1839) che, sulla scia dei successi
conseguiti in Egitto dal wali™* Mohammad Ali Pasa,™™ giudico le riforme una necessita
improrogabile alla sopravvivenza dell'impero. Tra i principali risultati raggiunti da Mah-
mud II ci fu la stipulazione di un importante documento politico della storia ottomana: il
Sened-i Ittifak X 11 patto costitui il primo passo verso la trasformazione dell’impero in uno
Stato centralizzato moderno, creando le condizioni per la successiva soppressione
dell’ordine dei giannizzeri (1826).

Conosciuto nella storia ottomana come Vaka-i Hayriye," I'abolizione della casta milita-
re giannizzera fu anticipata dalla scelta del sultano di realizzare un drastico cambiamento
delle uniformi dei corpi d’armata moderni (genieri, artiglieria), una scelta soprattutto
simbolica, testimonianza della rottura dal tradizionale abbigliamento giannizzero contrad-
distinto dal bérk, un alto copricapo cilindrico in feltro bianco.

In seguito il sultano chiese che venissero proposti, per il nuovo corpo d’armata da lui

esplicitamente voluto, Asakir-i Mansure-i Muhammadiye,™ nuovi modelli di copricapo e
divise, con la rivoluzionaria introduzione dei pantaloni (Levy, 1971). Le nuove fogge mili-

tari ripresero quelle europee, rompendo definitivamente con la tradizione ottomana ed

XXXVITT . .
Governatore 1mper1ale.

] fulcro delle riforme promosse dal wali d’Egitto fu la costituzione del Al-nizam al-jadid, let-
teralmente «Nuova organizzazione», ossia un esercito riformato in chiave moderna per poter com-
battere come le truppe europee (Sayyid-Marsot, 1984; Fahmy, 2012).

“1I documento, letteralmente «Accordo di pegno», viene considerato da parte della letteratura
come una sorta di «<Magna Carta» ottomana, volta a garantire la lealta degli ayan nei confronti del
sultano, con la promessa di appoggiarlo nella difficile opera riformatrice dello Stato (Mardin, 2000).

Jdlu«Evento benefico».

i Soldati di Maometto addestrati alla vittorias.
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" un berretto di origine balcanica imbottito di lana con una

estendendo l'uso del Subara,*
corona cilindrica, gia utilizzato per un breve periodo dai corpi militari di Selim III (Erdem,
2002).

A distanza di un anno pero il sultano Mahmud II venne colpito favorevolmente da un
nuovo modello di copricapo indossato dall’equipaggio di una nave della flotta imperiale
proveniente dalle coste dell’Andalusia araba: il fex - in turco fes, diventato un marcatore di
status omogenizzante (Quataert, 1997)."™ L’introduzione del fex suscitd molti dubbi
all'interno della componente militare piu tradizionalista relativi alla legittimita «islamica»
del copricapo. Non fu infatti semplice per il sultano convincere I’esercito ottomano ad
accettare le nuove divise, in quanto nella tradizionale visione musulmana le uniformi
occidentali rappresentavano I’elemento di distinzione degli infedeli segno quindi di infe-
riorita morale prima ancora che sul campo di battaglia. ™

La diffusione del fex venne seguita a distanza di due anni dalla decisione di Mahmud II
di abolire definitivamente tutti i segni distintivi delle posizioni sociali attraverso
Pemanazione di un decreto sultanale - Legge sull’abbigliamento del 1829 - ritenuto dal
sultano determinante per il definitivo emergere di una moderna classe di funzionari di
Stato e allo stesso tempo per un nuovo tipo di cittadino ottomano (Argit, 2005; Falierou,
2012).

Il provvedimento del 1829, da cui vennero esentati gli ulama e le donne, non solo elimi-
no tutte quelle regole in vigore da molto tempo che avevano costituito uno dei pilastri
della stratificazione ottomana ma, interessando tutti i sudditi maschi ottomani, cred una
situazione di sudditanza indifferenziata, ovvero di formale eguaglianza. Minando 'ordine
sartoriale plurisecolare basato su differenze immediatamente intellegibili, il provvedimen-
to voleva rendere i sudditi di sesso maschile uguali sotto ogni aspetto. Vi era la convinzio-

ne da parte del sultano e dei suoi consiglieri che, sembrando esteticamente uguali, tutti gli

xliii \ . X
In serbo & conosciuto come Subara.

vy fez, nonostante venga comunemente considerato elemento caratteristico dell’Impero Ot-
tomano, ha origine nel XVII secolo nella citta di Fes, a quel tempo capitale del sultanato del Maroc-
co. Per un approfondimento sul ruolo assunto dal fez nel processo di modernizzazione dell’Impero
Ottomano si veda Baker (1986).

W accertato che prima di prendere la decisione definitiva di adottare il fez, Mahmud II si con-
sultd con il Gran Mufti di Istanbul sulla possibilita che il fez potesse comunque rappresentare un
copricapo di carattere islamico (Lewis, 2002, p. 101).
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uomini lo sarebbero effettivamente diventati (Quataert, 2005). Indossando il fez i funzio-
nari governativi e pit1 in generale tutta la societd maschile apparivano uguali tra di loro e di
fronte al sultano; non vi dovevano piu essere nel vestiario segni che indicassero il mestie-
re, il rango o la religione.

Il provvedimento di legge del 1829 anticipo di dieci anni I'introduzione delle Tanzimat e
il successivo decreto del 1856 (Khatt-i Hiimayun) a opera di Ali Pasa, entrambi volti a stabi-
lire, almeno formalmente, ’eguaglianza giuridica dei sudditi ottomani. Seppure fossero
ancora del tutto assenti nella dirigenza ottomana concetti cari alle correnti egualitarie
europee, il decreto sul vestiario del 1829 puo essere considerato il primo importante passo
verso il difficile tentativo di fare del multietnico impero un unico e coeso corpo politico
moderno, imprimendo nei sudditi I'idea di identitd ottomana. Nel decreto si riscontra
oltre al tradizionale carattere dell’universalismo sultanale, le cui radici affondano
nell’Islam, anche tratti riconducibili alle teorie universalistiche dell’illuminismo europeo,
che portano a considerare i sudditi come un unico corpo di cittadini. Una commistione
che allontana 'Impero Ottomano dai fermenti nazionalistici che negli stessi mesi imper-
versavano in Europa alimentati dal diffondersi dell’individualismo contenuto nell’idea di
nazione di Johann Gottfried van Herder; idee che sarebbero sfociate nei moti del
(1830/1831) e successivamente nella cosiddetta primavera dei popoli del 1848.

Alcuni storici, tra cui Berkes (1998), vedono come principale aspetto innovativo intro-
dotto da Mahmud II Pembrionale idea di Stato Ottomano composto da persone di religio-
ne ed etnia diversa uniti tra di loro da una comune sovranitd fondata su principi laici,
diversa quindi dal precedente concetto di Impero islamico e altresi lontana dal concetto di
Stato Nazione. Nel decreto del 1829 & possibile riscontrare quanto gia evidenziato dallo
storico Bulliet (2003, p. 81), ossia lo sforzo dell’Impero Ottomano nel perseguire un proprio
percorso di acquisizione della modernita e, sulla scia di quanto era avvenuto e avveniva in
Europa, di fare dei propri sudditi dei cittadini moderni. L’idea di cittadinanza ottomana
venne ripresa e perfezionata a distanza di pochi anni dall’élite burocratica a capo del pro-
cesso di modernizzazione dell'impero con la formulazione e promozione dell’Ottomani-
smo (in turco Osmanlilik). Tale ideologia derivava da uno dei principi cardine del processo
di Tanzimat, ovvero I'idea che tutti i cittadini dovessero godere dello stesso status all’in-
terno dell’impero (Karpat, 2001; Demirag, 2005).

Ancora una volta avvenimenti e dinamiche politiche si intrecciarono con le norme

suntuarie; il venire meno dei vecchi segni distintivi innesco una rapida disgregazione dei
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confini sociali e apri a una stagione caratterizzata da elevata mobilita sociale (Quataert,
2005), interessando soprattutto il ceto medio ottomano, musulmano e non, che vide rifles-
so nella diffusione del fez, dei pantaloni e della redingote, nuove opportunitd di ascesa
(Exertzoglou, 2003). Tuttavia, altri sudditi appartenenti ai due estremi della gerarchia
sociale ottomana, semplici lavoratori da una parte e ricca nobilta dall’altra, si opposero al
fez considerandolo un aperto attacco dello Stato «moderno» al tradizionale sistema corpo-
rativo che aveva salvaguardato per secoli, anche grazie alle norme estetiche, i rispettivi

privilegi.

CONCLUSIONE

Mediante un approccio diacronico e I'utilizzo di una chiave interpretativa il pit possibi-
le originale si ¢ cercato di porre in evidenza l'intercorrere dei legami tra la traiettoria stori-
ca ottomana, le leggi suntuarie e la moda. In particolare il lavoro, oltre a fornire un quadro
generale dell’importanza attribuita al vestiario nel contesto ottomano islamico, ha appro-
fondito un periodo storico specifico; quello intercorso tra il XVII secolo e la promulgazio-
ne da parte del sultano Mahmud II della legge sul vestiario del 1829. Una fase caratterizzata
da rinnovamento e profonde trasformazioni in cui i regolamenti e la moda furono
Pimmediata espressione di due opposti atteggiamenti e tendenze: la chiusura al cambia-
mento in nome dello status quo, e I'ostentazione per il superamento di barriere e confini
da sempre giudicati invalicabili.

I regolamenti sull’abbigliamento, nonostante fossero a tal punto dettagliati che ¢ im-
probabile pensare a una loro scrupolosa applicazione da parte dei sudditi, costituirono un
efficace strumento nelle mani dei sultani, i quali, mediante la gerarchizzazione estetica,
attestavano precisi equilibri socio politici quantomai rilevanti in una societd fondata su
una rigida concezione dell’ordine, in cui giustizia e armonia dipendevano dal reciproco
rispetto dei ruoli.

Emerge come nell’arco temporale analizzato le regole estetiche abbiano assunto decli-
nazioni diverse a seconda dei fini e dei soggetti a cui erano dirette: militare, che caratteriz-
z0 il periodo delle conquiste fino all’inizio del XVII secolo; politica, legata ai giochi di
potere interni al palazzo del sultano tra vecchie e nuove élite in ascesa culminata con 'eta

dei Tulipani e il tentativo di fare della moda uno strumento politico; e, infine, religiosa,
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dettata dal cambiamento dei rapporti di forza con ’Occidente e dal timore che «’Altro»
confessionale da sempre accettato e integrato costituisse la vera minaccia alla stabilita
dell’impero. Allo stesso tempo, a partire dal XVIII secolo, la moda ha rappresentato per le
categorie sociali emergenti sia uno strumento di espressione del dissenso dalle norme
culturali vigenti, riflesso dell’ordine stabilito, sia un vettore privilegiato della modernita,
diventandone, in alcune fasi, essa stessa la matrice.

In primo luogo sono stati delineati i tratti caratteristici e l'importanza avuta
dall’abbigliamento quale elemento primario di comunicazione delle informazioni durante
le interazioni sociali. Soffermandosi in particolare sulle prime codificazioni imposte dal
sultano Siileyman con l'intento di stabilizzare i segni distintivi a cui erano legate precise
posizioni di potere interne alla casta pitl importante di quel periodo cio¢ quella militare.

Nella seconda parte, invece, & stato analizzo il periodo conosciuto come dei Tulipani
(1718-30) in cui 'Impero Ottomano inizid ad aprirsi ai mercati europei importando gli
sfarzosi usi e costumi delle corti occidentali. In questa fase, richiamando la «societa di
corte» di Versailles, la moda si riveld uno strumento di controllo politico da parte del
sultano nei confronti delle emergenti élite ottomane interne alla cerchia di palazzo. Tutta-
via, il gusto e la ricerca del lusso causarono molteplice conseguenze socioeconomiche e
morali, provocando anche una prima frattura nei rapporti intercomunitari.

Infine, ¢ stata approfondita la legge sul vestiario del 1829 che, alla vigilia delle Tanzimat,
rappresentd a tutti gli effetti il primo importante risultato della trasformazione in atto
nella struttura imperiale, diventando il simbolo di una nuova politica centralizzatrice
voluta dal sultano sul modello dei moderni Stati europei. La sostituzione dei segni distin-
tivi dei diversi gruppi a cui appartenevano i sudditi ottomani con un unico codice unifor-
me venne accompagnata dalla formazione di una nuova burocrazia moderna che nel ven-
tennio successivo avrebbe guidato il processo di ristrutturazione dell’impero.

L’importanza data all’abbigliamento rimase invariata anche dopo il definitivo crollo
dell’Impero Ottomano con la nascita della Repubblica Turca, dove il processo di state
building imposto da Mustafa Kemal - Atattirk - risultd parallelo a quello di national building,
il cui elemento centrale divento la rottura con qualsiasi eredita del passato ottomano. Una
revisione che toccod molteplici aspetti della societd, compresa la cosiddetta rivoluzione
dell’abbigliamento presentata da Atatiirk nel famoso «discorso del cappello» (1925). I codici
delle apparenze, infatti, ricoprivano un ruolo molto importante nella cultura e nella semio-

tica della societd ottomana, e per questo motivo Atatiirk decise per un cambiamento radi-
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cale: venne abolito I'uso del fez per gli uomini, mentre per le donne venne abolito quello
del velo islamico entrambi considerati come segni dell’arretratezza orientale (Grassi, 2009).

Ancora oggi, il vestiario in Turchia rappresenta un importante marcatore identitario
(O’Neil, 2010) e leggi riguardanti il vestiario, basti pensare alla controversia sul velo nei
luoghi pubblici, continuano ad avere una primaria rilevanza politica, sociale e culturale,
divenendo spesso terreno di scontro tra le due categorie storiche, quella laica e quella

tradizionalista islamica.
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NOTE E RECENSIONI

RIFLESSIONI SU CRISTIANESIMO E ISLAM

PIER FRANCESCO ZARCONE

L’argomento che andiamo a trattare ¢ affrontabile da due punti di vista: 'appartenenza
a una di tali religioni e lo studio comparato delle religioni. Quest’ultimo &, a dir poco, il
meno problematico, giacché in base a esso Cristianesimo e Islam sono due religioni come
le altre che allo stesso modo vanno considerate entrambe, talché (da un punto di vista
«laico», si potrebbe dire) non ci sono difficolta ad attribuire il carisma della profezia a Cri-
sto, a MuHammad e a personaggi posteriori, come per esempio a Baha’u’llah (1817-1892),
fondatore della religione Baha'i.

11 discorso cambia, e di molto, muovendo dal primo dei punti di vista, a motivo delle
pretese di esclusivita e definitivita della rispettiva Rivelazione, e questo incide sul proble-
ma delle reciproche implicazioni tra le due fedi. A tale I'Islam da una sua risposta abba-
stanza semplice e chiara: riconosce al Cristianesimo il carattere di Rivelazione precedente
(e lasciamo stare per comodita la polemica musulmana sull’avvenuta manipolazione delle
Scritture cristiane per celare il preannuncio dell’avvento di MuHammad) tuttavia superata
(o integrata) dall’ultima e definitiva Rivelazione, quella coranica. Il Corano - a differenza

dei libri della Bibbia - si pone quale autentica parola di Dio, trasmessa parola per parola
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dall’arcangelo Gabriele. Ne consegue che dei testi evangelici un Musulmano pud accettare
solo quanto sia compatibile col Corano. Di modo che considera Gesu figlio di Maria il
maggior dei profeti precedenti MuHammad, ma quest’ultimo ¢ il «Sigillo dei profeti»,
chiudendo una concatenazione che parti da Abramo, passd per Mose e Davide arrivando a
Gesu.'

Per il Cristianesimo le cose furono altrettanto semplici e chiare per tutto il periodo in
cui I'Islam venne considerato, nella migliore delle ipotesi, un’eresia cristiana” oppure una
religio Diabuli. Con specifico riferimento al romano-cattolicesimo™ le «aperture» effettuate
dal Concilio Vaticano II, da un punto di vista teorico, non hanno affatto chiarito le cose.
La Dichiarazione Nostra Actate effettud un’apertura inimmaginabile fino a qualche de-
cennio prima, senza pero affrontare i problemi che essa comportava. Vi si legge infatti che
«La Chiesa guarda anche con stima ai Musulmani che adorano l'unico Dio, vivente e sussistente,
misericordioso e onnipotente, creatore del cielo e della terra, che ha parlato agli uomini». L’aspetto
importante, fondamentale, e irrisolto, ¢ se con quella affermazione Chiesa romana abbia
altresi ammesso che Dio abbia parlato anche ai Musulmani.

Da un po’ di tempo a questa parte una maggiore comprensione storica dell’espansione
islamica nel Vicino Oriente e nell’Africa settentrionale e una miglior conoscenza
dell’Islam medesimo (in genere, perd, quello sunnita) innegabilmente hanno creato una
situazione di confusione e incertezza. Il problema ¢&: si ¢ avuta una «quarta Rivelazione»

nella linea di Abramo? Per il Cristiano la domanda non pud che apparire «misteriosa» se

'Ma anche Zarathustra (sec. VII a.C.) & stato considerato Profeta di Dio.

"Questa fu la tesi di S. Giovanni Damasceno, successivamente ripresa da Niccold Cusano, il
quale, dopo una permanenza a Costantinopoli che gli consenti di conoscere bene il Corano, scrisse
un saggio su di esso dal titolo Cribatio Alkorani (Il vaglio del Corano), in cui sostenne la dipendenza
del Corano dal Cristianesimo nelle sue componenti nestoriana e monofisita. Quindi per lui I'Islam
avrebbe dovuto abbandonare quelle eresie cristologiche di base e aderire al Cristianesimo atteso
che - a parte questo aspetto - il Corano non contraddice realmente il Vangelo e gli errori in esso
contenuti si debbono a quanto MuHammad non conosceva del Cristianesimo.

" Usiamo questa denominazione in luogo dell’'usuale a motivo dei limiti alfabetici della lingua
italiana. Il fatto & che tanto la Chiesa guidata dal Papa di Roma quanto le Chiese ortodosse si con-
siderano «cattoliche», ma con una differenza: ogni Chiesa ortodossa ¢ katholiki (kaBolikny), che vuol
dire «secondo il tutto, in possesso del tutto», ovvero avente la pienezza sacramentale e salvifica; la
cattolicitd romana, essendo assunta come universalitd, viene definita katolikf. In greco, quindi,
basta sostituire una consonante per indicare di che si parla senza alcuna aggettivazione ulteriore.
Essendo questo impossibile in italiano, ci si & attenuti alla terminologia in uso nel mondo ortodosso
per indicare la Chiesa papale.
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rapportata alla Provvidenza divina, atteso che (se la secolarizzazione non ha davvero inciso
a 360°) Dio ¢ pur sempre il signore della Storia (sul «come» per il momento non ci si pro-
nuncia); e il mistero ¢ accentuato da due fattori. Il primo ¢ la facilitd con cui passarono in
maggioranza all’Islam le popolazioni dei territori del Levante e del Nord Africa in cui il
Cristianesimo si era maggiormente e piu virulentemente diffuso (al momento della cri-
stianizzazione formale dell’Impero romano la grande maggioranza dei Cristiani era con-
centrata nel Levante e nell’ Africa del Nord); conversione anche attribuibile - tenuto conto
della passionalitd pregressa - all'impressione di essere comunque I'Islam una forma di
Cristianesimo. Che ci siano stati casi di conversione forzata ¢ in concreto plausibile ma
non determinante, poiché gli slanci proselitistici dei fanatici si scontravano col superiore
interesse economico dei governanti ad avere un abbondante serbatoio di «gente del Libro»
(ahl al-kitab) che pagasse I'imposta speciale come non musulmani. L’altro fattore, e non
secondario, sta nei risultati dell’accresciuta conoscenza del pensiero e della spiritualita
dell’Islam, che negli ultimi tempi ha cominciato a includere anche I'Islamismo sciita, prima
pressoché sconosciuto.

Ne ¢ risultata la scoperta di un universo spirituale certamente specifico ma in definitiva
parallelo al Cristianesimo, certamente lontano ma a esso simile, ricco di aneliti al divino e
di figure la cui santita & negabile solo per partito preso, dotato di una produzione teosofica
di straordinaria profondita, nonché un universo che & stato di capace di cercare e produrre
nuove forme di bellezza in nome di Dio, quasi ad esprimere il concetto che essa & uno
strumento per la salvezza del mondo.

In definitiva si pone il problema della compatibilita col precedente schema cristiano in
cui ’evoluzione religiosa dell’'umanita appariva comunque orientata verso I’apice costitui-
to dal Cristianesimo. E come se traballasse la base di deduzione della sua superiorita (indi-
pendentemente dalla costante esposizione al dubbio che la sua origine divina abbia qual-
cosa di aprioristico, di sottratto alla discussione; problema del resto a cui non sfugge lo
stesso Islam, se visto in un’ottica «neutrale»). Inevitabilmente si affaccia la domanda se
I'Islam debba essere considerato o no il prodotto di una Rivelazione. La risposta pit ovvia
starebbe nel detto islamico «Dio lo sa poiché Dio ne sa di pit». Ma ¢ sufficiente?

Ancora una volta a sconcertare il Cristiano ¢ trovare nell’Islam le figure di Gesu e di
Sua madre Maria (Maryam), oltre tutto in un posto d’onore (la consapevolezza dei Musul-

mani in genere al riguardo & questione che esula dal presente scritto). Gesu - Issa ibn Ma-
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ryam - & per il Corano un Profeta a cui spetta ’appellativo di Rasil (inviato), presentato in
termini eccezionali dal Corano: non solo profeta, ma benedetto da Dio con ’elargizione di
privilegi praticamente unici rispetto a ogni altro essere umano, e che neppure a Mu-
Hammad sono stati concessi. Vediamoli:

a) al pari di Adamo, Gesu fu concepito senza intervento di seme umano:

Ricorda Maria nel Libro, quando si allontano dalla sua famiglia, in un luogo ad oriente. Tese
una cortina tra sé e gli altri. Le inviammo il Nostro Spirito che assunse le sembianze di un uo-
mo perfetto. Disse [Maria]: «Mi rifugio contro di te presso il Compassionevole, se sei [di Lui]
timorato!>. Rispose: «Non sono altro che un messaggero del tuo Signore, per darti un figlio pu-
ro». Disse: «Come potrei avere un figlio, ché mai un uomo mi ha toccata e non sono certo una
libertina?». Rispose: <E cosi. Il tuo Signore ha detto: “Cio ¢ facile per Me... Faremo di lui un
segno per le genti e una misericordia da parte Nostra». (Sura II1, 59).

b) Gesu fece miracoli, unico tra i Profeti;

c) Gesu si autobenedice fin dalla culla: «Pace su di me, il giorno in cui sono nato, il giorno in
cui morro e il Giorno in cui sard resuscitato a nuova vita» (Sura XIX, 33);

d) Gesu avra un ruolo apocalittico nei Tempi Ultimi: infatti, & asceso al cielo per volon-
ta divina e tornera per la battaglia finale contro I’ Anticristo ovvero il Masih al-Dajjal (Mes-
sia Ingannatore), che sedurra quasi tutti gli esseri umani, tranne pochi rimasti alla Rivela-
zione. In fondo questo puo fare dell’Islam una preparazione al ritorno del Messia.

Egli perd non & morto sulla croce, come si desumerebbe da un criptico versetto corani-
co: «Per certo non lo hanno ucciso ma Dio lo ha elevato fino a Sé. Dio ¢ eccelso, saggio» (Sura IV,
158)."

Essendo I'Islam incentrato su un puro e assoluto monoteismo, sono da escludere del
tutto Incarnazione e Trinitd. Semmai si potrebbe discutere su quale sia il senso del verset-
to che recita: «<E quando Dio dira: “O Gesn figlio di Maria, hai forse detto alla gente: Prendete
me e mia madre come due divinita all’infuori di Dio?”» (Sura V, 116). In teoria non dovrebbe
riferirsi alla Trinita, bensi al «triteismo» di alcune eresie cristiane orientali che identifica-

vano Gesu come divinita accanto al Padre e insieme a Maria: tra gli Arabi c’era effettiva-

"“Vi ¢ la tradizione popolare per la quale Gesl sarebbe stato sostituito sulla croce da
un’immagine fittizia; secondo altri addirittura da Giuda Iscariota, che avrebbe ricevuto da Dio le
sembianze di Gesu per punirlo del suo tradimento. Ma qui piu che altro siamo nel campo del folklo-
re, e non della teologia.
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mente un’eresia del genere, nata in Tracia e chiamata Colliridianesimo. Il Corano contie-
ne piu volte biasimi per quanti definiscano figlio di Dio il Messia, ma qui per «figlio» ¢
usata la parola waldd indicante chi sia nato da un atto sessuale, e non il pitt ampio termine
ibn, che invece troviamo per indicare la figliolanza di Gesu da Maria (Issa ibn Maryam).
Ma, in definitiva, quali conclusioni trae la teologia islamica a partire dai sorprendenti
«privilegi» che la loro stessa Rivelazione accorda al profeta Issa? Sorprendentemente -
almeno nella nostra ottica occidentale - i privilegi di Gesii non necessitano, per I'Islam, di
alcun tipo di spiegazione particolare: se «<Dio tutto puod», infatti, non ha alcun senso ragio-
nare sul perché Egli abbia accordato ad un certo profeta determinati privilegi.

Tra i Musulmani la figura di Gesu - forse perché troppo sublime - non ha dato luogo a
fenomeni di devozione particolare, tranne negli ambienti del Sufismo, dove si riscontra
una devozione forte che ha portato ad attribuirgli il titolo di «sigillo della santita» (Katim
al-awwalya), a fronte di MuHammad che ¢ «sigillo della Profezia» (Katim an-Nabiyya).

A rendere inquietante il tema delle reciproche implicazioni fra le due religioni non so-
no tanto le diversitd quanto - come si ¢ detto dianzi - 'impressione che costituiscano per-
corsi distinti ma paralleli. In definitiva, MuHammad & considerabile o no un Profeta? Cir-
ca la questione generale della profezia per un Cristiano c’¢, in applicazione al principio per
cui lo Spirito soffia dove vuole (a prescindere da quel che pensino i teologi), il fatto che lo
spirito di profezia puo essere operativo anche al di fuori o dai limiti vuoi del popolo eletto
(si pensi a Melchisedek) o della Chiesa visibile, tanto che Giustino martire (sec. II) ritene-
va che altresi in filosofi e indovini pagani fosse presente la semenza del Ldgos. Va pure
ricordato che addirittura nel VII secolo il Patriarca nestoriano Timoteo I (779-823) in un
suo colloquio teologico con il Califfo abbaside al-Mahdi (dal 775 al 785) affermo che Mu-
Hammad aveva camminato sulla via dei Profeti.

Oggi al riguardo sono stati fatti passi avanti di grande importanza, ma non scevri da
una problematica di fondo che rimane irrisolta. Non si pud non pensare, per esempio al
vescovo anglicano Kenneth Cragg (1913-2012) che nel suo libro Muhammad and the Chri-
stian (1987) invito i Cristiani a riconoscere in MuHammad la qualifica di Profeta. Sul ver-
sante romano-cattolico abbiamo che nel 1977 il Cardinale Vicente Enrique y Tarancén
(1907-1994), Arcivescovo di Madrid, al 2° Congresso Cristiano-Musulmano di Cérdoba
riconobbe il profilo profetico di MuHammad, sottolineandone la fede in Dio, la lotta al

politeismo e ’anelito di giustizia che lo animava. E fu importante che al 2° Incontro Isla-
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mo-Cristiano di Tunisi del 1979 il prof. Claude Geffré (n. 1926), dell’Institut Catholique di
Parigi abbia sostenuto che la rivelazione avuta da MuHammad fu una parola di Dio, fermo
per lui restando (ovviamente) che il Cristo sia Lui stesso la Parola di Dio. Di estremo inte-
resse teorico ¢ altresi il fatto (perd non sviluppato) che teologi del Gric (Groupe de Recher-
che Islamo-Chrétiens) abbiano riconosciuto presente nel Corano una vera parola di Dio, ma
diversa dalla parola di Dio nel Cristo. Nella loro ottica, tuttavia, le differenze fra Cristia-
nesimo e Islam sarebbero il risultato dell’ineliminabile intervento umano, che fa da trami-
te per il passaggio della parola di Dio. Indipendentemente da quanto possano pensare i
Musulmani ai nostri fini resta il fatto oggettivo della tesi relativa alle due diverse parole di
Dio. Ne riparleremo dopo.

La posizione espressa dal Cardinale Charles Journet (1891-1975) in un inedito del 1967 &
forse il massimo ottenibile da un «principe» della Chiesa di Roma. Journet sosteneva che il
messaggio di cui si fece portatore MuHammad era la rivelazione soprannaturale dell’unico
e trascendente Dio ricevuta a suo tempo da Abramo, rivelazione aperta al mistero della
Trinita e dell’Incarnazione, ma bloccata al momento dello sbaglio di Israele, e ricevuta da
MuHammad in virtt di un errore involontario come antitrinitaria; errore di cui Dio non
puo essere ritenuto responsabile.

Certo ¢ che per il Cristiano non c’¢ alcuna difficolta a sentirsi a proprio agio con la
componente davvero universale - cio¢ spirituale ed etica - del Corano, con 'Islam filosofi-
co, teosofico e mistico, né con il linguaggio coranico dall’evidente sapore biblico; linguag-
gio che ha trasmesso e rivivificato al di fuori dal mondo cristiano un comune patrimonio
spirituale.

Resta tuttavia che nonostante tutte le aperture finora effettuate, nonostante i ricono-
scimenti ricorrenti circa la profeticita di MuHammad, per un Cristiano & praticamente
impossibile riconoscere 'esistenza di due Rivelazioni divergenti su aspetti fondamentali
per il modo di intendere il monoteismo. Resta perd il fatto del parallelismo fra Cristiane-
simo e Islam, ferme restando le loro differenze. Parallelismo comunque finalizzato a una
direzione con aspetti comuni, senza scomodare le morotee «convergenze parallele» (meno
banali di quel che si pensi) ma sapendo che due rette parallele non si incontrano mai sol-
tanto nello spazio piano della geometria euclidea. E se consideriamo i rispettivi mistici

sembrerebbe proprio che si vada nella stessa direzione.
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Ovviamente la tesi di alcuni Musulmani secondo cui il Ldgos incarnatosi in Gesu si &
poi incarnato nel Corano non risolve per i Cristiani il problema del «perché». Nella mera
ottica dello studio comparato delle religioni il problema ¢ inesistente, ma nella prospettiva
cristiana resta problematica la comparsa - dopo ’avvento di Cristo - di una grande religio-
ne monoteista stabilizzatasi e in espansione continua. Si puo ritenere il fenomeno del tutto
avulso da qualsiasi provvidenzialita storica, una volta esclusa la vecchia tesi della diabolici-
ta? La domanda & palesemente retorica, a prescindere dalla scuola di pensiero a cui si ade-
risca. Per esempio chi scrive - cristiano ortodosso - parte da un aspetto della metafisica del
Giudaismo kabbalista, peraltro fatto proprio anche da illustri teologi del Cristianesimo
orientale, cio¢ lo zim zum: esso implica 'autocontrazione di Dio che da «spazio» alla crea-
zione e l'autolimitazione di Dio nella Sua onnipotenza e prescienza per consentire alle
creature umane |’esplicarsi della liberta che ¢ loro connaturata in quanto fatte a immagine
e somiglianza di Dio. Questa impostazione non esclude comunque il ruolo di Dio come
«regista» della Storia, ma implica solo che gli interventi divini avvengano senza la prescien-
za di cui parlano i teologi romano-cattolici. La tesi dello zim zum salvaguarda la liberta
umana giacché altrimenti, se si ritenesse perfettamente esplicata la preveggenza divina, le
conseguenze sarebbero tali da annullare proprio quella liberta. Infatti, tale preveggenza
implica che Dio conosca ab aeterno (quindi come avvenuto) quanto ciascun essere umano
fara nel corso della vita ancor prima che egli nasca. Gli effetti pratici sono uguali a quelli
della predestinazione calvinista.

Stabilita I'impostazione basilare, va fatta un’ulteriore premessa. La suggestione nascen-
te dalla lettura del Corano, unitamente a un certo «<buonismo» ecumenico dei nostri tempi,
possono far attribuire all’Islam il ruolo di portatore di un monoteismo semplice verso
popolazioni definibili animiste o idolatre tra le quali il Cristianesimo solo con difficolta e
lentamente avrebbe fatto breccia. Con tutta la buona volonta ¢ estremamente riduttivo - e
arduo - vedere nell’Islam I’elemento «semplice» rispetto a quello «complesso» rappresenta-
to dal Cristianesimo, e a questo punto sarebbe il Cristianesimo ad essere una preparazione
all’Islam. Inoltre, la predetta tesi ecumenica risulta storicamente infondata, in quanto la
grande originaria espansione islamica non avvenne verso popoli politeisti o idolatri, ma
verso aree cristiane da secoli.

Volendo cercare elementi di provvidenzialita nell’avvento di MuHammad ¢ invitabile

contestualizzarlo in rapporto al Cristianesimo del suo tempo. Non si tratta di un ricerca
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fine a sé stessa, se ci si ricorda dell’episodio dell’Antico Testamento in cui - dopo che
Abramo cacciod Agar col figlio di entrambi, Ismaele - alla donna e al bambino si rivolse un
angelo dicendo «Non temere, perché Dio ha udito la voce del fanciullo la dove si trova. Alzati,
prendi il fanciullo e tienilo per mano, perché io ne faro una grande nazione».

Quando fu scritta quella pagina della Bibbia nulla, proprio nulla, faceva supporre che
in un futuro molto lontano gli Arabi avrebbero assunto il ruolo che conosciamo. Sta di
fatto che per il Cristiano Dio ha affidato un compito alla discendenza di Ismaele. Si tratta
di un compito anche religioso? Ai tempi di MuHammad il Cristianesimo appariva assai
mal messo, squassato da un susseguirsi di eresie che ne avevano distrutto ’assetto eccle-
siale unitario in un’atmosfera di litigiositd estrema accresciuta dal voler approfondire
misteri metafisici mediante formulazioni teologiche spesso e volentieri astruse, e rese
ancor piu complicate dalla creazione di termini nuovi su cui vigeva il meno fraterno dei
disaccordi. Il tutto aggravato dalle inframettenze politiche imperiali e non. I teologi consa-
pevoli dell’esistenza di un approccio catafatico al mistero - cio¢ in qualche modo esprimi-
bile col linguaggio - e di uno apofatico - cio¢ senza parole per lasciare attiva 'intuizione
intellettuale dello spirito - potevano ben dire che col primo di essi semplicemente si trac-
ciava una mappa solo orientativa, ma nei fatti era proprio su come delineare la mappa che
ci si dilaniava e altresi ci si scannava.

Il posto fondamentale della Buona Novella come Evento (ma anche oggi) - rimasto in-
tatto sul piano della teoresi - in concreto era stato occupato da teologumeni e regole di
condotta, talché se con Cristo era stato Dio a muovere verso 'umanita, ora erano gli esseri
umani a dover muovere verso Dio nel rispetto di un’ideologia religiosa, pit importante
ossequiare rispetto all’adempierla nei fatti e trasformarsi spiritualmente. Questo porta a
pensare che sarebbe maggiormente corretto vedere nell’Islam un’eresia Cristiana, quanto
un tirare le conseguenze dall’eresia in cui era caduto il mondo cristiano se ebbe ragione
Vladimir Solov’ev a considerare I'Islam il bizantinismo coerente e sincero, liberato da ogni
contraddizione interiore.

In effetti se si pensa alle due forme di riduzionismo operanti nel monofisismo, nel mo-
notelismo e nell’iconoclasta - i primi due dei quali in cristologia finivano col negare la
liberta umana, mentre il secondo escludeva la teofania del divino attraverso la fenomenici-
ta delle forme simboliche - non ¢& difficile ritrovare cid nell’Islam. E allora in che consiste-
rebbe la ricercata provvidenzialita islamica, se alla fine il messaggio trasmesso da Mu-

Hammad (similitudini a parte) & anche alternativo a Cristianesimo?
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Una possibile risposta ¢ quanto meno supportabile biblicamente mediante il passo
dell’Epistola paolina ai Romani (1-2) su Ebrei e Pagani: il popolo eletto non ha riconosciu-
to in Gesu il Cristo, e per contro & come se i popoli pagani che invece si convertono fosse-
ro stati scelti da Dio per far ingelosire I’antico popolo che Dio stesso aveva prima preferito
fra gli altri; cioé per portarlo nella giusta direzione. Uno schiaffo pedagogico, si potrebbe
dire. In fondo il mondo cristiano rispetto a quello islamico era (ed ¢) in posizione analoga a
quella di Israele di fronte al Cristo, allontanandosi dalla sostanza della Rivelazione ricevu-
ta. In tal caso la lectio paedagogica, lo schiaffo divino provvidenziale, starebbe nel successo
di una comunitd che pur avendo ricevuto una veritd parziale, tuttavia di essa & geloso
custode, a differenza di quella che era stata chiamata «<nuovo Israele».

Soltanto che & rimasto solo lo schiaffo, e un seguace dello zim zum potrebbe dire che
ancora una volta Dio ha azzardato riguardo alle sue inaffidabili e pericolose creature uma-
ne. Per finire un’avvertenza: escludere la predetta possibile risposta equivale a negare

all’Islam I'inquadramento in una azione provvidenziale divina. Con tutto quel che segue.



IL CIBO EIL SUO DIRITTO NELLE COSTITUZIONI:
SICUREZZA E SOVRANITA ALIMENTARE

CHIARA SAVIGNANO

EXCURSUS STORICO SULL’AFFERMAZIONE DEL DIRITTO AL CIBO E RIFERIMENTO AD EXPO

1048. Questa ¢ la data chiave per trovare il primo riconoscimento diretto del diritto al

cibo, all'interno della Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo,' la quale, all’art. 25,

11 10 dicembre 1948, '’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite approvo e proclamo la Dichiara-
zione Universale dei Diritti Umani, il cui testo completo & stampato nelle pagine seguenti. Dopo
questa solenne deliberazione, I’Assemblea delle Nazioni Unite diede istruzioni al Segretario Gene-
rale di provvedere a diffondere ampiamente questa Dichiarazione e, a tal fine, di pubblicarne e
distribuirne il testo non soltanto nelle cinque lingue ufficiali dell’Organizzazione internazionale,
ma anche in quante altre lingue fosse possibile usando ogni mezzo a sua disposizione. Il testo uffi-
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par. 1, stabilisce testualmente che «ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a
garantire la salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo
all alimentazione, al vestiario, all’ abitazione e alle cure mediche».

Oltre all’esplicito riferimento al concetto di benessere, la dichiarazione in questione gia
faceva emergere la necessita della corrispondenza del cibo ad altri importanti parametri
quali la salubrita e la qualita.

Quanto enunciato nella Dichiarazione, a livello formale, viene reso vincolante per gli
Stati con il Patto Internazionale sui diritti economici, sociali e culturali,” la base giuridica
per tutte le successive elaborazioni del concetto (I’elaborazione del Patto risale al 1966, ma
il numero di ratifiche necessario verra raggiunto solo nel 1976).

L’art. 1x del Patto™ riconosce, infatti, sia un diritto fondamentale delle persone, ovvero

di essere libere dalla fame, nonché un contestuale dovere degli Stati di adottare sia singo-

ciale della Dichiarazione ¢ disponibile nelle lingue ufficiali delle Nazioni Unite, cioé cinese, france-
se, inglese, russo e spagnolo.

"1l Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali (International Covenant on
Economic, Social and Cultural Rights, ICESCR) ¢ la fonte giuridica internazionale primaria dei
diritti economici, sociali e culturali. Il Patto riconosce tutela il diritto al lavoro e a condizioni lavo-
rative giuste e favorevoli negli Articoli 6 e 7, il diritto di iscriversi ai sindacati e di intraprendere
azioni collettive per il lavoro nell’Articolo 8, il diritto alla sicurezza sociale nell’Articolo g, il diritto
alla tutela della famiglia, compresa la tutela per le madri e i bambini, nell’ Articolo 10, il diritto a un
tenore di vita adeguato, compreso il diritto all’alimentazione e il diritto all’abitazione, nell’ Articolo
11, il diritto alla salute nell’Articolo 12, il diritto all’istruzione nell’Articolo 13, come pure il diritto di
partecipare alla vita culturale e il diritto ai benefici della scienza e della cultura nell’Articolo 15. I
Patto internazionale sui diritti civili e politici, adottato nello stesso periodo del'ICESCR, riconosce
e tutela una serie di fondamentali diritti economici, sociali e culturali, compreso il diritto di iscri-
versi ai sindacati nell’Articolo 22, e il diritto delle minoranze etniche, religiose o linguistiche di
impegnarsi nella loro cultura, di praticare la loro religione e di usare la loro lingua nell’ Articolo 27.

" 1. Gli Stati parte del presente Patto riconoscono il diritto di ogni individuo ad un livello di vita
adeguato per sé e per la propria famiglia, che includa alimentazione, vestiario ed alloggio adeguati,
nonché al miglioramento continuo delle proprie condizioni di vita. Gli Stati parte prenderanno
misure idonee ad assicurare I’attuazione di questo diritto, e riconoscono a tal fine I'importanza
essenziale della cooperazione internazionale, basata sul libero consenso. 2. Gli Stati parte del pre-
sente Patto, riconoscendo il diritto fondamentale di ogni individuo alla liberta dalla fame, adotte-
ranno, individualmente e attraverso la cooperazione internazionale, tutte le misure, e fra queste
anche programmi concreti, che siano necessarie: a) per migliorare i metodi di produzione, di con-
servazione e di distribuzione delle derrate alimentari mediante la piena applicazione delle cono-
scenze tecniche e scientifiche, la diffusione di nozioni relative ai principi della nutrizione, e lo
sviluppo o la riforma dei regimi agrari, in modo da conseguire I’accrescimento e 'utilizzazione piu
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larmente che attraverso la cooperazione internazionale, le misure necessarie per attuare
tale diritto. In che modo? Diversi sono gli esempi di attuazione che si possono elencare, ad
esempio migliorando i metodi di produzione, conservazione e distribuzione degli alimenti
grazie a conoscenze tecniche e scientifiche sempre piu all’avanguardia e riformando il
sistema agrario utilizzare al meglio le risorse gia in essere.

Nel testo dell’articolo in analisi, per la prima volta, il diritto ad essere liberi dalla fame
viene definito come «fondamentale». Una prima grande conquista che non puo passare
inosservata.

Oltre a questo snodo epocale, emerge il concetto dell’importanza del ruolo della coope-
razione internazionale tra gli Stati per assicurare tale diritto. Anche questo aspetto & da
considerare con il giusto interesse perché, pur ricadendo sui singoli Stati la responsabilita
di proteggere e garantire tale diritto, traspare 'importanza della rete di cooperazione, fon-
damentale anche per risolvere i problemi legati alla globalizzazione dei mercati e allo sfrut-
tamento dell’ambiente.

Nel Patto, infine, emerge un ulteriore profilo altrettanto significativo, ovvero la neces-
sitd di assicurare il diritto ad una alimentazione adeguata. Tale concetto non ¢ nuovo alle
cronache, basta pensare a quanto affermato nell’art. 25 della citata Dichiarazione Univer-
sale.”

Una vita dignitosa ¢ 'obiettivo finale del diritto al cibo e questo & possibile ottenerlo
con politiche comuni perché si possa garantire quantita e qualita di cibo per permettere a
tutti gli individui di soddisfare i propri bisogni alimentari. Unitamente a questi concetti
viene ripresa la «sostenibilita» di tale accesso al cibo ovvero deve essere attuato con modali-

ta tali da non interferire con altri diritti umani. Il cibo deve, inoltre, essere sano, ossia

efficaci delle risorse naturali; b) per assicurare un’equa distribuzione delle risorse alimentari mon-
diali in relazione ai bisogni, tenendo conto dei problemi tanto dei Paesi importatori quanto dei
Paesi esportatori di derrate alimentari.

" 1. Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere
proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e
alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; e ha diritto alla sicurezza in caso di disoccupazione,
malattia, invalidita, vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di sussistenza per circo-
stanze indipendenti dalla sua volonta. 2. La maternita e I'infanzia hanno diritto a speciali cure ed
assistenza. Tutti i bambini, nati nel matrimonio o fuori di esso, devono godere della stessa prote-
zione sociale
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privo di sostanze che possano nuocere alla salute, e deve poter rispondere ai bisogni ali-
mentari di tutte le persone.

Tale aspetto & ripreso con forza dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite (risolu-
zione 63/187 del 18 dicembre 2008 relativa al diritto al cibo) grazie alla riaffermazione dei
diritti ad una alimentazione adeguata e alla liberta dalla fame.

Oltre alle Dichiarazioni ed ai Patti anche gli strumenti di soft-law” hanno offerto il loro
apporto su questo tema; a tal proposito si evidenzia in primo luogo la Dichiarazione mon-
diale sulla nutrizione, adottata dalla Conferenza internazionale sulla nutrizione della Fao”
nel dicembre 1992, la quale statuisce che «’accesso ad una alimentazione adeguata e sicura é
un diritto di ogni individuo» (par.z).

Pochi anni dopo, anche la Dichiarazione di Roma sulla sicurezza alimentare mondiale
(1996) sancisce 'impegno ad «attuare politiche volte a sradicare la poverta e la disuguaglianza e
a migliorare 'accesso fisico ed economico a tutti, in ogni momento, a cibo sufficiente, nutrizional-
mente adeguato e sicuro»,

Viene stilato un piano di azione degli Stati che prevede che gli stessi adottino misure
che garantiscano la qualita e sicurezza alimentare, in particolare attraverso il rafforzamento
delle attivitd normative e di controllo nei settori della salute umana e animale e della sicu-
rezza delle specie vegetali.

Da ultimo, tra gli strumenti di soft law, vengono in rilievo le «Voluntary Guidelines to
support the Progressive Realization of the Right to Adequate Food in the Context of National Food
Security," adottate dal Consiglio della FAO nel 2004.

Y La locuzione soft law indica nel linguaggio giuridico una serie di fenomeni di regolazione con-
notati dalla produzione di norme prive di efficacia vincolante diretta.

La ragione del ricorso a norme del genere puo stare nell’esigenza di creare una disciplina flessi-
bile, in grado di adattarsi alla rapida evoluzione che caratterizza certi settori della vita economica o
sociale, oppure di recepire all’interno dell’ordinamento norme di soft law emanate da organizzazioni
internazionali.

" L’Organizzazione delle Nazioni Unite per I’alimentazione e I'agricoltura, in sigla FAQ, ¢ un’a-
genzia specializzata delle Nazioni Unite con lo scopo di contribuire ad accrescere i livelli
di nutrizione, aumentare la produttivita agricola, migliorare la vita delle popolazioni rurali e contri-
buire alla crescita economica mondiale. La FAQO lavora al servizio dei suoi paesi membri per ridurre
la fame cronica e sviluppare in tutto il mondo i settori dell’alimentazione e dell’agricoltura

" «Linee guida volontarie per sostenere la realizzazione progressiva del diritto a un’alimentazio-
ne adeguata nel contesto della sicurezza alimentare nazionale»
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Queste linee vengono identificate come una sorta di «codice di condotta» che fornisce
indicazioni generali sulle azioni per sconfiggere la fame e per realizzare il diritto ad una
alimentazione adeguata.

Esse sono indirizzate a tutti gli Stati della comunita internazionale, compresi quelli che
non hanno ratificato gli strumenti internazionali all’interno dei quali ¢ sancito il diritto al
cibo.

Non si tratta di norme che aggiungono ulteriori obblighi legali, ma I'intento era quello
di creare una vera e propria «guida pratica» rivolta agli Stati e a tutti i soggetti impegnati in
questo ambito e costituita da 19 indicazioni contenenti raccomandazioni su tutti gli aspetti
relativi al diritto al cibo. Vista sotto questa ottica, le linee guida sono uno strumento utile
per i governi degli stati che per tutta la societa civile.

Dopo aver elencato gli strumenti base di diritto internazionale nei quali il diritto al cibo
¢ garantito, le linee guida sviluppano la sicurezza alimentare, prendendo come riferimento
quattro concetti: disponibilita, stabilita dell’offerta, accesso e utilizzo. Oltre a cio viene
racchiusa la sintesi dei documenti internazionali elaborati in materia di diritto al cibo
perché tutti gli Stati siano allineati sull'importante diritto.

La problematica relativa al diritto al cibo assume sempre di piti una dimensione inter-
nazionale, superando il rapporto tra Stato e cittadino ed individuando anche le responsa-
bilitd extraterritoriali riguardanti, ad esempio, il commercio internazionale e gli aiuti ali-
mentari.

Dall’analisi delle fonti internazionali piu significative in materia di diritto al cibo, si
puo comprendere come 'affermazione tale diritto sia stata caratterizzata da una compren-
sione dello stesso non come diritto isolato, ma come parte fondamentale di un piti ampio
gruppo di diritti fondamentali del’'uomo connessi tra loro.

Come puntualmente rilevato da Stefano Rodota," viene cosi colta la natura essen-
zialmente politica del diritto al cibo, che si presenta come un diritto fondamentale della
persona che riguarda 'esistenza in tutta la sua complessita, divenendo componente essen-
ziale della cittadinanza e, insieme, precondizione della stessa democrazia.

Ad oggi sono 22 le Costituzioni di Stati extraeuropei che hanno riconosciuto il diritto
al cibo come fondamentale della persona; tra queste spiccano quella del Brasile, dell’India

e del Sudafrica. Pitu in generale, si tratta di manifestazioni concrete ad un movimento

it

Stefano Rodota, Il diritto al cibo, Edizioni de Il Corriere della sera, Milano 2014.
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volto ad assicurare una sicurezza alimentare che pud esserci solamente quando ogni per-
sona ha accesso ad un cibo sano, sufficiente e nutriente.

Oggi, grazie al tema centrale affrontato da Expo, anche I'Italia sta cercando di offrire il
suo contributo per arrivare ad inserire in Costituzione la previsione di tale diritto. Al
momento ¢& la «Carta di Milano»,* documento di impegno collettivo sul diritto al cibo che
rappresenta I’ereditd immateriale di Expo.

Il documento esprime la proposta dell’Italia sui temi dell’Esposizione Universale, ma ¢
anche lo strumento per guidare il dibattito che si svolgera nei prossimi mesi, e per tutte le
iniziative che divenute eventi nel semestre dell’Expo (a partire dal Padiglione Italia). La
Carta ¢ stata consegnata al Segretario Generale del’lONU Ban Ki-Moon quale atto di
indirizzo internazionale e quale contributo alle riflessioni che si sono svolte in sede di
discussione sui Millennium Goals a novembre 2015.

Per la prima volta, quindi, un’Esposizione universale propone una carta di responsabili-
td e impegni concreti e misurabili rivolta a cittadini, governi, istituzioni, associazioni e
imprese. Il documento ¢& stato sottoposto infatti anche alla firma dei visitatori dei padi-
glioni per responsabilizzare ciascuno su questioni come lo spreco alimentare, il diritto al
cibo, la sicurezza dei prodotti, l'agricoltura sostenibile. Tutto questo in vista
dell’aggiornamento degli Obiettivi del Millennio delle Nazioni Unite, che proprio
quest’anno saranno sostituiti dai nuovi Obiettivi di Sviluppo Sostenibile, nel quale I'Italia

ed Expo saranno protagonisti.
DIRITTO AL CIBO E SICUREZZA ALIMENTARE

Il sistema europeo sulla sicurezza alimentare ¢ stato costruito con il reg. 178/02" che ha

definito i principi e i requisiti generali del diritto alimentare. Tale regolamento del Parla-

" La Carta di Milano, con pitt di un milione di firme raccolte, rappresenta eredita culturale di
Expo Milano 2015. Un documento partecipato e condiviso, fortemente voluto dal Governo italiano,
che richiama ogni cittadino, associazione, impresa o istituzione nazionale e internazionale ad assu-
mersi le proprie responsabilita per garantire alle generazioni future di poter godere del diritto al
cibo.

*Regolamento del 28 gennaio 2002 che stabilisce i principi e i requisiti generali della legislazione
alimentare, istituisce I’Autoritd europea per la sicurezza alimentare e fissa procedure nel campo
della sicurezza alimentare.



176 Studi Interculturali 1, 2016

mento europeo e del Consiglio ha dato vita ad un quadro globale, in parte gid conosciuto
grazie ai puntuali singoli interventi del diritto comunitario, trasferendo il tutto in una
visione globale. Punto fondamentale di partenza ¢ la considerazione della filiera di produ-
zione nel suo insieme. Questo comporta il coinvolgimento di tutti gli operatori coinvolti
nella produzione di mangimi e alimenti al fine di escludere 'immissione sul mercato di
alimenti a rischio.

Vengono, quindi, elencate una serie di regole utili e determinanti per rafforzare il con-
trollo sull’attivita delle imprese all’interno della filiera, intendendosi, per responsabilita di
filiera quell’insieme di obblighi che ricadono sulle imprese che operano nella catena di
produzione alimentare, attraverso i quali il diritto comunitario ha voluto realizzare una
attribuzione di responsabilita in capo alle imprese per garantire il rispetto dei requisiti di
sicurezza degli alimenti.

Il concetto & stato elaborato nel Libro Bianco™ sulla sicurezza alimentare del 12 gennaio

2000 che, nel definire gli obiettivi della normativa da adottare, affermava testualmente:

Dando seguito al Libro verde della Commissione sui principi generali della legislazione in ma-
teria alimentare nell’'Unione europea e alle successive consultazioni, si proporrd un nuovo
quadro giuridico che coprira Uintera catena alimentare, compresa la produzione di mangimi
per gli animali, stabilira un elevato livello di protezione della salute dei consumatori e attri-
buira in modo chiaro la responsabilita primaria di una produzione alimentare sicura alle in-
dustrie, ai produttori e ai fornitori.

Invariato comunque il regime della responsabilitd per danno da prodotto difettoso,
come espressamente previsto all’art 21 del regolamento 178/02, nella misura in cui la disci-
plina sulla sicurezza alimentare ¢ diretta a garantire la sicurezza del prodotto, e non il risar-
cimento del danno da prodotto.

Nella stesura del reg. 178/02, I'alimento destinato ai consumatori finali rappresenta
Pelemento ultime della catena produttiva, anche se la disciplina arriva a regolamentare

Pattivitd produttiva delle imprese coinvolte nella produzione, attraverso obblighi che

11 Libro Bianco sulla sicurezza alimentare del 12 gennaio 2000 (dicitura esatta COM gg/719 de-
finitivo) & un provvedimento comunitario redatto allo scopo di delineare I'insieme delle azioni
necessarie a completare e attualizzare la legislazione dell'Unione Europea in materia, appunto, di
alimentazione, di modo da garantirne la sicurezza. Cid per ottenere un implemento della compren-
sione e dell’adattabilita di tale complessa legislazione, ma anche in virtu di una maggior trasparenza
verso il cittadino.
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impongono alle imprese alimentari stesse il rispetto di norme tecniche che riguardano le
procedure di fabbricazione.

Queste perd non corrispondono esclusivamente al controllo sulla composizione o sulle
caratteristiche del prodotto finale, ma si riferiscono alla fabbricazione del prodotto, intro-
ducendo regole di comportamento in funzione di un governo pubblicistico della sicurezza
alimentare. Cio che emerge a chiare lettere ¢ la volonta del legislatore di non rivolgere la
sua attenzione esclusivamente al prodotto finale messo in commercio, ma alla globalita
della produzione e alla rilevanza dell’attivita gestita dalle singole imprese. Il procedimento
di produzione le regole di comportamento dell’azienda stessa sono meritevoli di attenzio-
ne tanto quanto il prodotto finale in sé.

Un altro aspetto approfondito dalla normativa di riferimento riguarda i rapporti tra le
imprese della filiera e la individuazione del rispetto degli obblighi imposti all’impresa
alimentare. A tal proposito trova un riscontro importante, sul piano della prassi operativa,
il ricorso agli strumenti della certificazione privata da parte delle aziende.

Tale ricorso alla certificazione degli standard di produzione va ad integrare il contenuto
contrattuale, che costituisce uno strumento di autotutela, nel momento in cui impone
altre regole di comportamento alle imprese coinvolte nella produzione, con una certifica-
zione del rispetto delle regole di produzione affidata a organismi terzi.

Questo nuovo approccio ¢ stato recepito dalla Commissione che, nel «Libro verde sulla
qualita dei prodotti agricoli» del 15 ottobre 2008™ ha considerato la rilevanza dei sistemi di
certificazione della qualitd, anche quando essi si riferiscono alle norme di produzione

obbligatorie.

* COM (2008) 641 del 15 ottobre 2008, «Libro Verde sulla qualita dei prodotti agricoli: norme di
prodotto, requisiti di produzione e sistemi di qualita». Sul tema, ved. A. Germano, «Il Libro Verde
della Commissione europea del 15 ottobre 2008: alla ricerca di una definizione di alimenti di quali-
ta», in Rivista di Diritto Agrario, 2008, I, p. 480 ss.; id., <La qualita dei prodotti agro-alimentari secon-
do la Comunita europea», in Rivista di Diritto Agrario, 2009, 1, p. 359 ss. In argomento, cfr., inoltre, il
fascicolo della Rivista di Diritto Alimentare, 2009, I, disponibile online all’lURL
<www.rivistadirittoalimentare.it>, dedicato interamente al Libro Verde.
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DIRITTO AL CIBO E SOVRANITA ALIMENTARE

Il concetto di sovranitd alimentare ricomprende il diritto dei popoli a un cibo salubre,
culturalmente appropriato, prodotto attraverso metodi sostenibili ed ecologici, in forza del
loro diritto a definire i propri sistemi agricoli e alimentari. Questa ¢ la definizione di «so-
vranita alimentare» emersa dal Forum di Nyeleni (Mali) nel 2007." Il concetto viene in-
centrato sulle aspirazioni e sui bisogni di chi produce, distribuisce e consuma alimenti e
sulla importanza delle politiche alimentari.

La sovranita alimentare dona prioritd a economie e mercati locali e nazionali, promuo-
ve un commercio trasparente che garantisce redditi equi a tutte le persone, cosi come il
diritto dei consumatori al controllo della propria particolare nutrizione. Assicura altresi
che i diritti d’uso e gestione di terre, territori, acque, semi, mandrie e biodiversita siano
nelle mani di chi producono il cibo. Inoltre implica nuove relazioni sociali libere da ine-
guaglianze fra popoli, gruppi etnici, classi economiche e generazioni.

A livello mondiale, il concetto di sovranita alimentare ¢ stato avanzato a livello per la
prima volta alla FAO, organismo delle Nazioni Unite, a Roma nel 1996.

E importante rilevare che ad oggi diversi Stati, soprattutto appartenenti all’emisfero
sud del mondo abbiano previsto il concetto di sovranita alimentare nelle proprie Costitu-
zioni nazionali. Un piccolo passo in avanti per il riconoscimento effettivo e concreto di
tale importante aspetto. Questo tema, infatti, non & solamente legato alle organizzazioni
sociali, ma diventa fondamentale anche in chiave governativa e nel rapporto tra Stati
come uno degli strumenti cardine per approcciare aspetti quali la fame, il cibo e la produ-
zione.

Gli stati che ad oggi hanno fatto proprio questo concetto sono diversi, tra i quali Nepal,
Mali, Bolivia, Equador, Nicaragua, Bolivia, Honduras, Venezuela, Saint Vincent e Grena-
das, Haiti, Panama, Guatemala, Messico, Belize e Repubblica Dominicana. I Paesi sudame-
ricani hanno partecipato ad un vertice intitolato «Sovranita e sicurezza alimentare» (mag-
gio 2008) in cui sono stati affrontati diversi temi legati al diritto al cibo e alla sicurezza di
questa. A conclusione del meeting i Paesi coinvolti hanno convenuto in una dichiarazione

finale identificando proprio nel rilancio di politiche agrarie tarate sulla piccola e media

Xiil

Sul punto cfr. la pagina web all’lURL: <www.nyelenieurope.net/en>.
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azienda contadina e I’agroecologia la via di uscita dalla crisi profonda in cui ¢ piombata
l’alimentazione, 'economia e 'ambiente.™

La Sovranita alimentare rappresenta in sintesi la piattaforma comune di rivendicazione
di un nuovo orizzonte politico in tema di agricoltura e alimentazione, capace di valorizzare
le diversita dei territori, le specificita dei relativi sistemi agrari, nonché di restituire ai
sistemi di rappresentanza politica le responsabilita che hanno ceduto o di cui sono stati
espropriati (come ad esempio in tema di privatizzazione dell’acqua).

L’accesso ed il controllo delle risorse naturali, la produzione di alimenti e ’'aumento del
potere di decisione, sono i tre principi fondamentali. Sarebbe necessario costruire un
impianto che riguardi democrazia e partecipazione in relazione al controllo del cibo e delle
risorse necessarie a produrlo oltre che alle politiche sociali, ambientali, economiche e
agricole necessarie a sostanza a sistemi agrari che siano poi effettivamente in grado di

garantire il diritto al cibo e ad un reddito di cittadinanza dignitoso.
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DiNnO CAMPANA

STEFANO WULF

Dino Campana nacque a Marradi (Firenze) il 20 agosto del 1885, visse una giovinezza travagliata,
in paese veniva chiamato “il mat”. Interruppe gli studi di chimica all’'universita di Bologna e dopo
un ricovero al manicomio di Imola inizi6 una serie di vagabondaggi in Svizzera e Francia.

Nel 1908 lavord in Argentina come bracciante, nel suo peregrinare passod per Odessa, Anversa,
Bruxelles, Parigi. Nel 1gog venne di nuovo ricoverato in una clinica di Firenze. Riprese, due anni
dopo, senza fortuna, gli studi universitari. Nell’autunno 1913 consegno a Soffici e Papini il quader-
netto dei suoi Canti orfici. Soffici smarri il manoscritto e il mito (o forse no) vuole che nella prima-
vera successiva Dino fosse costretto a riscriverli a memoria. Li fard stampare privatamente da un
tipografo di Marradi nel 1914. Segue una nuova fase di viaggi, a Torino e poi a Ginevra, a questi si
alternano un altro soggiorno in clinica e una tumultuosa relazione con Sibilla Aleramo tra 1916 e
1917. Viene ricoverato definitivamente nel manicomio di Castel Pulci nel 1918, vi morira -
probabilmente per setticemia- il primo marzo del 1932.

La pazzia non fu il seme della poesia ma I’epilogo.

Perché scrivere un omaggio a Dino Campana? Perché no?
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Stefano Wulf
Omaggio a Dino Campana

Poéme en prose vs. Essai.
Unmile tentativo

per un testo Giano Bifronte
Con citazioni non virgolettate
Essai vs. Poéme en prose.

Allegro, non troppo

Faust era giovane e bello, aveva i capelli ricciu-
ti...

...ed era un giovinetto timido con delle possibilita
liriche. Continuamente in viaggio, andava e torna-
va. Una volta segui anche un pezzo di tragitto di
Marco, dagli Appennini (quasi) alle Ande (quasi).

Un giorno, tra Soffici giacigli smarri (o meglio
glielo persero) un manoscritto di certi versi.

«Musica da sogno!» disse qualcuno.

«Note da incubo!» rispose un altro.

Prova tu a dover ricostruire quello che avevi gic
reso perfetto (almeno per te stesso).

Non saprei dire se sia meglio rifare il tutto a
memoria o ricomporlo recuperando e restaurando
frammenti.

Faust seguiva spesso -come allucinato (abba-
stanza pidocchioso)- una sua Chimera (perché
ognuno ha una sua Chimera) e, non trovando la
meta, cerco alla fine risposte presso una novella
Sibilla.

Una ricerca sofferta e vana.

E cosi la Chimera della perfezione

(soggettiva e che altro!) lo assillava costantemen-
te...

E come un fantoccino meccanico, tesseva una
rete da ragno sempre identica a se stessa.

Le falene grasse e i grilli ottusi di Marradi gliela
rompevano sempre. E lui sempre la ricostruiva
uguale. Sempre a causa della famosa Chimera.

E ancora ti chiamo: Chimera, Chimera!

Fuga con brio

Gli scoiattoli procedono a scatti.

Sono agili corridori e saltatori, su qualsiasi sup-
porto e terreno. Hanno occhi vivaci, code eleganti e
lucide. Nei grandi parchi londinesi vivono organizza-
ti in colonie. Ogni colonia ha il suo territorio e forse
anche il suo colore di pelliccia. In genere le tinte
vanno

dal marrone scuro -quasi nero- al rossiccio.

In certe occasioni schizzano via, zigzagano, scat-
tano, si bloccano all’improvviso e poi ripartono, il
tutto come se fossero in preda a frenesie assurde,
inspiegabili e incontrollabili.

Anche nel parco-giardino di quello che fu un
ospedale psichiatrico ci sono gli scoiattoli.

Qui, pero, non sono suddivisi in colonie. Qui,
inoltre, c’¢ il meltingpot della pelliccia. Sono di pelo
T0s50, marrone, grigio e si mescolano senza alcuna
difficolta. I comportamenti, per il resto, sono identici
a quelli degli scoiattoli britannici, o meglio londinesi.
Colpisce sempre lo zigzagare di traiettorie. Vanno,
vengono e tornano, quasi non conoscessero la meta e
cercassero ancora la via.

Dino Campana tra 1907 e 1918 é un viaggiatore-
scoiattolo che zigzaga in giro per il globo: Francia,
America del Sud, Odessa, Belgio, Firenze, Bologna,
Torino, Ginevra, Novara, Castel Pulci...

Se fosse wvissuto alla fine del XX secolo lo si sa-
rebbe potuto scambiare per uno di quegli artisti
contemporanei che viaggiano per mesi

-in lungo e in largo- scrivendo sulla terra, con i
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Forse, se avesse saputo che...

..una poesia perfetta sarebbe come un sistema
filosofico che quadrasse, sarebbe la fine della vita,
un’esplosione, un crollo e una poesia imperfetta non
é una poesia.

Dicevo, se avesse saputo tutto cio, forse le cose sa-
rebbero andate diversamente.

Invece nel 1932 mori. In un modo a dire il vero un
po’ stupido e beffardo nella circostanza.

Caro Faust, avresti potuto trovare cancellate ar-
rugginite di ospedali psichiatrici in molte parti
d’'Italia, fin anche decenni e decenni dopo, nel 1992.
Poche le isole fortunate toccate dal vero soffio di
Bora basagliana a 180 Km orari.

Fra quelle sbarre che gli scoiattoli usavano per
giocare e saltellare, dentro fuori. I pitv agili erano
quelli grigi.

Tu eri grigio...

Mi destai un giorno uomo matricolato, ma non
mi misero in mano un fucile.

La matricola era il numero di cartella che il mio
amico P. di Castel Pulci redigeva costantemente con
pazienza ammirevole.

Pure non é questa vita meno logica dell’altra.

Infatti, nel viola della notte odo canzoni bronzee.
La cella ¢é bianca, piena di un torrente di voci che
muoiono nelle angeliche cune, delle voci angeliche
bronzee ¢ piena la cella bianca.

Dovete scusare Faust se ogni tanto perde il filo
del discorso. Perché ¢ difficile e faticoso essere una
vivente protesta! una cometa!

Seguire la vocazione: dormire sotto i ponti, cam-
minare in margine all'umanita!

Coi tempi che corrono potrebbero anche crederti
pazzo, prenderti, rinchiuderti da qualche parte, dirti
che lo fanno per il tuo bene, alla fine potresti anche,
poi, morire in un modo un po’ stupido e beffardo

nella circostanza...

...di un netto miglioramento.

loro tragitti, le immense lettere delle parole che
compongono le loro opere.

Di solito guadagnano qualche trafiletto o qual-
che passaggio TV di 15 secondi.

Ma Dino seguiva altri pensieri, altre mete, altre
Chimere. E Dino sapeva che un autore francese da
lui ben conosciuto aveva scritto:

ognuno la sua Chimera.

Quella di Dino Campana era personalissima e
particolare, a tal punto che - ad un avventore incu-
riositosi per il suo zigzagare fisico e mentale (o spiri-
tuale) - avrebbe potuto rispondere che lui stesso non
solo si ritrovava fustigato da un incredibile bisogno di
andare, ma anche da un altrettanto invincibile e
complementare bisogno di tornare.

Da qui i zig zag, da qui le spirali della sua vita, le
spirali della sua scrittura, Ueterno viaggiare.

Da cio deriva una forte istanza strutturante.

Radio parla: Il frammentismo dei Canti orfici ¢
solo superficiale e Uopera non ¢ leggibile esclusiva-
mente seguendo la chiave interpretativa del dérégle-
ment totale...

Déréglement (che assomiglia molto alla pii mo-
daiola e attuale deregulation) che vale per I'assoluta
equivalenza (estrema) fra poesia e poéme en prose,
certamente.

Dino ripete e rende circolare la sua scrittura, nel
singolo testo e nell’'intera struttura del poema. Que-
sta ¢ la costante, la chiave.

Nella vita Dino era in fuga, non si sa da cosa o
da chi, ha seguito la Chimera, ha cercato sollievo
nella Sibilla. Anche la sua poesia

-ci dice il poeta dei limoni- ¢ in fuga e si disfa
sempre sul punto di concludere. Cost non sapremo
madi cosa c’¢ oltre [...]

le alte case [...] deserte

Laggin sul mar del pirata

De la citta abbandonata

Tra il mar giallo e le dune...

Dino-scoiattolo ¢ gia scattato via, fuggito.
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